
Bizitza osoa zalantzatan

Joxe AZURMENDI

Unamunoren San M anuel Bueno-k egundoko zirrara egin zion 
belaunaldi batekoa naizela aitortuz hastea, zilegi bekit gaur. Neme
siok “gizonaren bizimodua, normalean, duda da (... ). Ni dudatan 
bizi izan naiz beti”. dekiaratu zuen behin bere buruaz (Oh Euzkadi 
1, 1980). Gerraondoko Unamunozaleen artean — gu baino zaha
rragoa ere bai, eta aitzindari Nemesio bera kontatzen da. Eta bada- 
kigu zernahi ere zena, bihotzez izaten zela azkoitiar hura (1 899an 
jaioa), zaletasun hori disgustotxoren bat ere kosta izan baitzaio 
garai hartako elizgiro errean. Anekdota txiki, esanahi handiko hori 
P. Suduperen Nemesio Etxanizi buruzko liburuan irakur daiteke.^ 
Unamuno "hereseak”, Eliza ofìziaiaren aurkako protesta adie- 
razten zuen. Eta Eliza ofìzialarekin, Estatuko pentsamendu ofi- 
ziaia, kuitura ofìziaia, egia ofiziaia, erlijio ofìziala ulertu behar da. 
San Manuel Bueno zalantzaren kanonizazioa da — ziurtasun eter- 
noen Espainia eterno frankistan. Ziurtasun ofiziai dogmatiko guz- 
tien gezurrari, bihotzondoko zalantza urragarriaren egia kontra- 
jartzen dio ipuintxo edo nobelatxo horrek; hots, doktrina abstraktuari 
sentimentu pertsonaia, etab., ez daukagu Unamuno azaltzen 
gehiago luzatu beharrik. Tenore hartan irakurgai “subertsibo”, 
esan dezagun, kasi ofìziaia zen, paradoxalki. Nobela zinez ausarta 
eta bortitza iruditzen zitzaigun... Harrez gero, denbora asko pasa 
da. Hasierako Unamunozaleetatik (Txillardegi, San Martin, etab.).

(1) SUDUPE, P., N em esio Etxanizen b iografìa  età  Ideologia, Bilbo 1 9 9 6 , 1 7 7 , 78 . oin- 
oharrean.



bakoitza bidè asko ibili da bere barruko hala kanpoko mila bidetan. 
Euskal mundua asko aldatu da. Urteak geroago testutxo hori berri
rakurri behar izan nuenean, bada — duela zenbait urte, nobela 
sinple horrek noia inpresionatu ahal izan gintzakeen modu horre
tan, harriturik, ia lotsaturik geratu nintzen. Ez da Jean Meslier 
kasu bat. Hala ere, gaur, berriro, Nemesio Etxanizen patua ulertu 
nahi lukeenari, zilegi 1 zan bekit. San M anuel Bueno-rm  irakurketa 
batekin hasteko, gomendatzea.

San Manuelen zalantzak, dirudienez, arrazoimenaren eta sen- 
timentuaren arteko borrokarenak dira — Unamunorenak— , lehen 
maila batean. Zalantza intelektualak, nolabait esateko. Gero, apaiz 
baten zalantza praktikoak dira, noia jokatu berak federik gabe 
herri fededunarekin. San Manuel Ona zalantzaren, edo fedega- 
beziaren, martiri bat da bere herri txikian. Berak ez duen fedean 
fededunak indartzen ematen du bizitza, zalantzarik duen gaztea 
sinesmenean sendotzen, zaharrak eta, gaixoak beren itxaropenean 
kontsolatzen, “egiaz” ez axola eta bai jende xumeari laguntzeko 
bere apaiz bokazioaz, zeren-ta “la verdad es acaso algo terrible, 
algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podría vivir con 
ella”. Bakardadean, suizidioaren tentazioak torturaturik, inoiz ere 
bere zalantzak jende aurrean ahoratu gabe (zalantza funtsezkoena, 
arimaren hilezkortasunarena dela, ematen du), herria itxaropenean 
eta pozean bizi dadin, tristuran eta etsipenean hilko da bera, hobe 
baita jendea gezurrarekin zoriontsu izatea, egiarekin zorigaiztokoa 
baino. "Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para 
hacerlos felices, para hacerles que se sueñen inmortales y no para 
matarlos. Lo que aquí hace falta es que vivan sanamente, que 
vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, 
no vivirían. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. ¿Reli
gión verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto 
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en 
cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para 
cada pueblo la religión más verdadera es la suya, la que ha hecho. 
¿Y la mía? La mía es consolarme en consolar a los demás, aunque 
el consuelo que les doy no sea el mío”.

Bere esanean heriotzara arte zalantzatan josita biziko den Ne



mesio halaber apaizaren “dramarekiko”, nabarmenak dira loturak 
bezala diferentziak.

Noizpait ere zalantza iritxi da euskal — edo espainol—  katoli- 
zismora, Filipe li.az gero beti elizpeko kuituran pentsamendu eta 
historia modernoarén aurka itxi-itxita laurehun urte bizi izan eta 
gero. Eta krisia buruetatik, apaizetatik hasi da, XIX. mendeko pro
testantismo liberalaren ikerketa historiko-kritikoen arrakasta na
barmena gutxiesten jarraitzerik geratu ez denean jada batez ere 
(ehun bat urte atzeratuta, beti bezala). Apaizaren zalantzak edo 
fedegabezia behin baino gehiagotan interesatu zaio nobelari eta 
zinemari garai horretan (irakurlea beharbada Pierrez gogoratuko 
da geroago Txiliardegiren E lsa Scheelen-en). Oroit Batojaren El cura 
deM onleón, 1936, azterketa bibliko historiko-formalen irakurketek 
apaiz euskaldun bati sortzen dioten krisiarena. Unamunok San 
Manuel Bueno, mártir, 1933an argitara du. Nemesio Bergaran dago 
orduan, apaiz gazte, sentimentalki eta erlijiosoki durduzatzen 
duen krisi gori batean. Hemen ez gara inoren barne minean gehiegi 
sartuko. Nemesioren esperientzia intimo dramatikoen berri Berga
ran, P. Suduperen biografían ikus daiteke.^

Konparatzen baditugu, Batojaren edo Unamunoren apaizen 
zalantzak (beren artean ere diferenteak izan arren), erlijioso*dog- 
matikoak direla, esan genezake; Nemesiorenak erlijioso-moraiak 
dira. Haienak teorikoak, abstraktuak, liburukoak; Nemesiorenak 
praktikoak, konkretuak, Euskal Herrikoak, bizitzakoak.

Berezkuntza honek, ezberdintasunei erreparatzeko orientazio 
bat adierazi nahi luke. Izan ere, zalantza denak ez dira berdinak 
izaten, ez dituzte arrazoi berdinak, ezta kasu guztietan esanahi 
historiko edo pertsonal berdina ere. Horregatik, diferentzia nabar- 
menena da, Unamuno eta Batojaren pertsonalen zalantzak ez be
zala, Nemesiorenak ez direla nobelakoak, bizitzan zehar mingoski 
bizituak baizik. Beraz, horiek bizitza bat dutela, historia eta ebo-

(2) Neska batekin  m aitem indu izanik , “ah aleg in ak  egin ornen zituzten erlijioarekin  
eten gabe beren artekoari konponbide b a t aurkitzeko b ain a, oh ar bedi, gerraurrean zirela eta 
artean apaizgoari utziko b azitzaion  auzi-iduriko batera  jo  beharra zela, gogoz bestera 
apaiztua zela frogatu beharra baitzegoen. B ataren gan a eta  bestearengana jo  bide zuten 
baina ez zuten askabide egokirik aurkitu . eta  bien  artekoa etetea erabaki zuten. Em akum e 
hau (... ) m oja sartu  zen " (6 3 -6 4  orr.).



luzioa dutela, beharbada tragedia baten garapidea — gazteengana 
hurbiltze itxaropentsutik hil aurreko bakardade eta abandono sen
timentu urragarriraino— , aldatuz ari direla Nemesioren biografían 
zehar, begiratu beharko luke azterketa xeheago batek.

Nolanahi ere, aipatzen ari garen zalantza eta fedegabezia 
hauetatik, erabateko drama existentziala legez aurkezten da ba- 
koitza oroz gain, angustias beterik nozitzen dena, desesperazioa 
(ez askapena!) eragiten duen tormentua, fiasko pertsonal totala. 
Nemesioren kasuan ere haiakoxe erabatekoa izan dela, ematen du 
(hots, ez morala bakarrik, filosofiko-teologikoa ere baizik azkene- 
rako, bere bizitzaren sentidoa kuestionatzen diona hortaz), gauza 
garbirik jakitea erraza ez, eta agian ezertarako jakin beharrik ez 
daukagun arazo pertsonal pribatua, bada ere. Soil axalgaineko 
ulerketa saio batek, Nemesio nondik etorri datorren, h. d., Neme
sioren argitara Euskal Herriko periodo hori ulertu nahiz, misterio 
pertsonalaren beloa urratzeke, bidezkoa izango du hark esan zitue- 
nak ohartzea, isildu nahiago izan zituenak isilik errespetatuz.

Krisiaren zinezkoa, h. d., erabatekotasuna, pertsonalki, Neme
siok berak hainbat aitorpenetan azaldua daukagu, gutunetan batik- 
bat. Garbi aitortzen du behin baino gehiagotan, zeri heldu gabe 
geratu dela zeru gorriaren azpian, pentsatzen zuen guztiak bera
rentzat halloa galduta, pentsatzeak berak zer balio duen ere galdu- 
ta konfiantza guztia. Ezer gabe. Itxaropenik gabe. Politikan ikusiko 
dugu batzutan esperantza galduta. Askotan fedegabezia teologikoa 
edo morala da. “Gogo-amilla” poesian, mundu fisikoaren errealita- 
teaz beraz zalantza egiten da,  ̂ maila filosofikoan: begion aurreko 
mundu hori, erreala da? ala amets hutsa, fikzioa, “la vida es sue
ño” maneran?

(3) Uler bedl, m unduaren izatearen  “ob jektibotasu n a" dagoela jok oan , m undu ikuspe
gi kiasiko osoa. A ntzinatea (grekoa, kristaua) versu s M odernitatea. M unduaren ordena 
fisikoaz baino tragikoagoa izango da, m unduaren ordena m oral naturalaz, beraz, objekti- 
boaz (Zuzenbide Naturalaz) ezbaia, N em esiok Com illastik zeu kan eraik u n tza teoriko m oral 
nahiz juridikoaren ondope h au stezina hori baitzen ; ik. SUDUPE, P., aip. lib., 1 1 2 : “Adiskide 
apaiz bati Zuzenbide N aturalik  ba ote zen en tz galdegiten zion. Ohar, Nem esio EtKanizen 
gobem adoreekiko gutun guztien  oinarri behinena deiako Ja in k o ak  berak  ezarririko Zuzenbi
de N atural horretara jo  beharrean oinarritu a zeia". B a in a , gerraondoan eraso ziote exis- 
tentzialism oarekin  edo m arxism oarekin adibidez, Zuzenbide N aturalaren (ordena m ora ob- 
jektibo  natural baten) teoria guztia h ank az gora zihoan. Ez sen tim en talk i edo em ozionalki 
bakarrik, N em esioren m undua intelektualki ere zeharo abarrikatu a ikusi da gerraondoan.



Nere baitan nabil. Gogo-enparantzan,
Ezpai-ardalla det dantzan.
Ulermena det irakin,
Gauzen muña nundik ote diteken jakin.
Gezur? Egi? Izate? Uste-uts?
( ) Nik ikuste-uste dedana,
Nigandik aide, ala ote da emana?
Ala nere begiak, iñun eztana
Sortzen ote dabiltz? Irudipen uts ote daña?
( ) Nora noa? Adimen-zurrunbiloan 
Zorabio det. ‘ Garunean, naspil.
Ezpai.... zalantza.... ote’ka naiz murgil.
Nere egazkiña, egak ausita,
Gogo-leizean zait amil.

Ez San M anuel Bueno-n, baina antzeko zalantzak edo kezkak, 
Nemesiok Unamunoren baitan maiz irakurri ahal izan ditu, behar
bada Baroja baitan ere. Filosofía moderno subjektibistaren 
erauntsiak ^ r e  artean berandu bezain zakar-trakets eragin dituen 
endelegu zirimoiak, nahaspila existentzialak blhurtuta.

Tonu pertsonalagoa Izotz kandelak  narrazioan eman dio Ne
mesiok bere krisiaren aitortzari. [Nobeiako zalantzak dira, hortaz, 
baina Nemesiok nobeiako aspektu batzuk espreski bere aitor- 
pentzat har ditzagun, nahi izan duela, susma genezake). Tonu 
erradikalagoa ere. “Au dek beltza, Tomas. Abade izatera eldu ta 
orain zeri eldu asmatu ezinda gelditu nauk", aitortzen digu Neme
siok protagonistaren ahotik. Eta, nolabait animatzeko, aldarte ba
teko gorabehera izan litekeela, pentsarazi nahi dion adiskideari 
erantzunez: “( ) Ni nagoen bezela egotea baiño edozer egoera obea 
dek. Gure erlijioa gezurra dala esateko ere ez diat naikoa arrazoibi- 
de ikusten; baiña au ikusten diat garbi: guk ematen ditugun arra
zoiak fedea galdutako batentzat ez dirala bear bezin argiak. Beste 
arrazoi batzuek arkitu bearra diagu norbait gure sinismenera ekarri 
nai badegu (... ). Ontaraiño iritxi ta orain gure betikotasunerako 
jakin bear genituzken egiak laiñopean galduak ikusi bear!”.̂  Don

_ (4) ¡zotz-kandefak (eleberria). C obem adore Ja m a n  eta  b este zen bait Ja u 
ni (gutunak). 1. Segurolak prestatutako edizioa, D onostia 1 9 9 2 , 118-1  1 9.



Ximon gogotik arituko da, gogoetaz nahiz ekintzaz, zalantzak 
gainditu nahirik. Alferrik izango da. Nobelaren amaiera hunkiga- 
rria da aitorpen aldetik. Eginahaiak egin, behin itzalitako argia 
jada ez da berriro Don Ximonen barruan piztu. Eta, hil zorian, 
fedegabe dago. “Alperrik dituk nere alegiñak; munduko etorkizuna 
lausotan galdua agertzen zaidak, eta eriotza aldapan bera zetorrek 
nere billa". Alferrik nahi du lagunak kontsolatu: “Ala ari nauk 
jaunari: «Jauna! Ikusi dezadala zure Egia! Jauna! Sinistu nai nuke 
ta ezin det»...” Matutiarekin batera Don Ximonen hil-kanpaia jo 
du. Herri osoa bilduko da hiletara. Baina “goiz artan, kanposan- 
tuko orma zarretan zintzilik agiri ziran izotz-kandeiak, fedea gal
dutako anima larriak ziruditen".^

Nondik nora sortu da krisia, zalantza, gero etsipena, erromes- 
bide hori guztia ezerezera? Inportantea dugu hori ulertzea, krisia- 
ren erradikaltasun pertsonaia ulertzeko batik-bat (beraz, Nemesio 
bera ulertzeko eta ezagutzeko); baina, nire ustez Nemesioren 
pertsonan sinbolizatuta edo inkarnatuta ikus genezakeen gure his
toriado aldi guzti baten krisiaren argibiderako, ez gutxiago.

Krisiak eta fedegabeziak diferenteak daude historian. Gauza 
bat da Ernazimentuko kardinal edo Aita Santuren baten fedeba- 
gezia — edo Machiavellirena—  txit kristaua barru-barruan; edo 
XVIII. mendeko fedegabezia ilustratua, elizgabea, baina Jainkoaren 
sinestun sendoa erlijio mailan eta oso-oso kristaua moral “razio
nai” guztian (Voltaire, adibidez); beste fedegabezia bat da San Ma
nuel Bueno-ren karitatez betea ere; eta besteiakoa da Nemesio bai
no geroago, gaur Euskal Herrian ikusten dugun fedegabezia, 
funtsean erlijio arazo guztiaren axoiagabezia (suharra!) baino ez. 
Bakoitzak bere historia dizu. Zein da, hortaz, Nemesioren fedega- 
beziaren historia (hein batean gure fedegabeziaren jatorriaren histo
ria)?

Gaiaz arduratu diren guztiak funtsean ados dira eta ez dauka- 
gu xehetasunetan permatu beharrik, ezer frogatzeko, bizitza sexua- 
laren kontuan doktrinären eta bere esperientziaren artean bizitu 
zuen konñiktoak probokatu duela orohar haren krisia.^ “’Bergaran

(5) Ib ., 1 2 8 -1 2 9 .

(6) Ik. SUDUPE, P., aip. lib., 5 9 -6 1 . Hiru k au sa  zeh azten  da bertan . H alaber SEGURO
LA, I., in  Izotz-kandelak. loe. cit., 1 7 -1 9 , krisi sen tim en tal pertsonaiaren  eta  doctrinal edo



[1926-1936] hasten da — irakurtzen diogu, Nemesioren gorabehe
rak inork baino hobeto ezagutzen dituen P. Suduperi- etxeko eta 
seminarioko heziketak erantsi zizkion zenbait ezaugarrirekin haus
ten, bereziki, seigarren aginduari zegokion zurruntasunaz, maita- 
suna sentitu izanak bultzada emanik”/ Apaizen arteko tirabirek, 
inguratzen duten emakumeen goxotasunak, etab., bere eguneroko- 
tasunean biltzen duen esperientziak, etxeko edo seminariokoa bai
no beste mundu baten aurrean paratzen dute apaiz gaztea, “artera- 
ino bere izaera fede-egia sendoen gainean bermatua” 
kordokaraziz.® Hari ezberdinok eta kausa ezberdinok, bi motibo 
nagusitara ekar litezke, nik uste, bat pertsonaia, bestea pastorala, 
Nemesio apaiz gaztea, laburki kontatzeko, bizi den etxeko alabaz 
maitemindu da: bion maitasunezko bizitzari irtenbide bat au- 
rkitzeko ahaleginak egin arren, Erromatik soluziorik ez dagoela, 
etsi beharko dute. Bere pastoralean ere irtenbide gabeko egoera 
batean bezala sentituko da: gazteen “garbitasuna” zaintzeko egi- 
nahaiak egin arren pulpitoan bezala aitorlekuan, bizitzak beste 
bide batetik segitzen duela doktrinak baino, ikusiko du. Hor ere 
doktrina klasikoak ez du eskaintzen soluziorik.

Bizitza ez badago gehiago estutzerik, doktrina piska bat gehia
go lasatzerik ez ote dagoen, hasiko da bila Nemesio. 1. Segurolaren 
arabera, ligure arimazain argia aski laster ohartzen da Legearen 
berritu beharraz, haren eragina eta aginpideari irauneraziko ba- 
zitzaion, aurrerabidean zen gizartean — pornografía eta sexu-peda- 
gogiaren erregetza ekarri behar zituen gizartean—  zeharo hondatu 
eta galduko ez bazen. Horretarako hasten da Elizako zenbait dok- 
tore berrizaleren iritzien berri jakiten, eta haietan argitasuna bi- 
latzen, baina, aldi berean, nahasmendu eta ilundegietan amiltzen, 
hots, ordura arte itsu-itsuan irentsitako egien gezurra eta usteen 
usteitasuna hautematen? eta non, eta ideien eta arrazoiaren, legea
ren eta bizitzaren arteko gatazka eta kontraesana bere baitan beste 
inon baino nabarmenkiago biltzen zituen lege-artikuluan, hain zu- 
zen”.̂  Arrazoi pertsonal eta pastoral biok beharbada porrot espe-

intelektualaren  arteko konbinazioa.

(7) SUDUPE, P., aip. lib ., 6 6 .

(8) Ib., 61 .

(9) SEGUROLA, 1., in.: Iz o tz kandelak  (“A urkezpena"), loc. cit., 1 7 -1 8 .



rientzia bakarrera gakartzate. San Manuel Buenorentzat apaizak 
"hacer vivir a las almas de los feligreses, hacerlos felices" egin 
behar omen du, “y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir". Baina Ne
mesiok egiaz ikusten duena, eta pastoralki bezala pertsonalki be
rak bizi behar duen drama da, Elizak, berari eta maiteari, Bergara- 
ko gazte luistarrei eta Mariaren Alabei, fededun jendeari, bizitzen 
eta zoriontsu izaten hain zuzen, ez diela ezer laguntzen, eta bai 
mila eragozpen absurdu jartzen. Eliza hau behintzat ez dago bi
zitzen eta zoriontsu izaten inori laguntzeko, alderantziz baizik.^°

Itxuraz (eta funtsean zinez ere) gaztetako esperientzia senti
mental bat, edo praktikan sumatzen den desegokitasun pastoral 
bat. arrazoi txikiak dira, krisi hain handia eragiteko, gizon baten 
mundua, fedea eta dena errotik kolokan jartzeko. Urteak geroago 
Nemesio berak puntuok naturaikiago kontsideratuko ditu, Elizaren 
moral sexuala ingurumari historikoen arabera aldatu egin izan 
dela, lehenago askoz lasaiagoa izan zela (“orain, zergatik etorri 
zen ixtura hori, ez dakit"); gaur berton ere Holandan edo Alema- 
nian ez duela jokatzen Espainian bezala (“zer arralo, gezurretan 
eduki behar ahal dugu pekatu egiten jendea?"), etab .," h. d., pro
blema erlijiosoa adina, edo gehiago, kuiturala dela. Nemesio urtee
tan sartu bat da, adinak argitua, hórrela mintzo zaiguna. Agian 
geuk ere aldebakarkiegi azpimarratu izan dugu beti arazo sexuala- 
ren eta krisiaren artean lotura, konplexutasun handiagoetan ez 
sartzearren. Baina arazlo sexuala eta Bergarako gorabeherak, izan 
daitezke lehenengoa edo bigarrengoa,^^ krisiaren kausa bakarra ez 
direla, azpimarratu behar da, krisiaren hasiera baizik ez direla 
alegia, besterik ez bada, bizitzak ez ziolako Nemesiori aukera hori 
utzi.

{1 0 )Beharbada, kontatzea gu statzen  om en zitzaion  A gustin M otzaren p asad izos, gíltza 
b a t da N em esioren krisia  eta  Nemesio bera ulertzeko. A zkoitiako xeiebre son atu  hori 
hiltzeko zegoela eta, jo a n  zaio  apaiza: “A badiok eta  prailiok ondo iitzen lagu ntzeko gaude, 
loxe A gustiñ". E ta  A gustin M otzak; “Obe egingo lukebe ondo b izitzen  lagunduko balebe". ik. 
Izotz kandelak, loe. cit., 6 3  eta  132.

[\\)0h Euzkadi 1980 .

(1 2 )“Galdegin liteke ordea hem en: zein  da dantza n ahasi horretan  aurrendari eta  zein 
azkendari? P asioak erakusten du ñ ola  d antzatu  arrazoia, a la  alderantziz dira k o n tu ak ?” 
(SEGUROIA, 1., loe. cit., 18).



Bitartean gerra dago. Eta gerrarekin, arrazoiak sobera du- 
datzeko, ez bizitzaren ordenamendu moraiean edo erlijiosoan ba
karrik, baizik ordena razionalean beste gabe — sozialean, politi- 
koan— , zeruko hala lurreko, Jainkoaren nahiz gizakiaren edozein 
ordenatan. Orain hartuko ditu dimentsio eta esanahi egiazkoak, 
krisiak; Euskal Herrian jada Nemesiorena ezezik, jende askorena 
den krisiak. Horrek bihurtzen digu Nemesio — ’’este pobre Quijote 
vasco": bere hitzak dira—  historiako gure momentu horren sinbolo 
gallen bat.

Berari sortu dizkion estuasunak eta umiliazioak aparte, ge- 
rrak, maite dituen pertsonen sufrimenduak (Aizpeurrutia familiari 
Bergaran, adibidez), maite duen euskal munduaren hondamendia, 
maite duen Elizaren aldetik garrazkeriak azKengabe eta abando- 
noa, ekarri dizkio Nemesiori. Bergaran harrapatu du gerrak (1936). 
Bere nagusi hierarkikoek Burgosa bidalia, hango Gotzainak ez oso 
txeratsu hartua, hórrela hasten da Nemesioren emigrazioa bere 
barnera eta bizitza alderraia (nahiz hogeita hamar urte beti Donos- 
tian bizi!), munduan eta Elizan lekurik inon gabe, ideologikoki 
bezala ekonomikoki beti airean zintzil, harén argia desesperantza 
handienean 1982an itzali den arte. “Tras el pintoresco recibimiento 
que nos hizo el Sr. Arzobispo de Burgos, negándonos la licencia 
para celebrar la Santa Misa — hala kontatzen digu berak— , y des
pués de vagar por la Cartuja y más tarde por Vitoria, llegué a Deva 
por mayo de 1937. — El odio al euskera y a todo lo vasco era por 
entonces tan africano [zergatik esaten da, euskaldunekiko eta 
Euskal Herriarekiko ezinikusia Espainian ETArekin hasi dela?], y 
la cobardía de los carlistas vascos en defender su lengua tan extre
mada, que nos era imposible a los tachados de más o menos 
simpatizantes nacionalistas, intentar poner remedio a la criminal 
desvasquización de la niñez vasca.—  (... ) Por fin en 1946 me 
pareció oportuno realizar algún tímido intento de actuación euske- 
rista...”^̂ Laster izango du polizia etxean ate joka, handik aurrera 
beti hala izango baitu, berari eta laguntzen dion orori, bizitza ezi- 
nezkoa egiten. Baina hemen ezin dugu Nemesioren aurrerako bi
zitza osoa kontatu, egin beharra legokeen bezala, haren kalbarioa

(13) Izotz kandelak, loe. c it., 143 .



età zalantzamendia behar bezala azaltzekotan. Muga gaitezen, 
bada, puntu nabarmenenak seinalatzera — Nemesioren “min” 
afektibo eta razionai batzuk laburki aipatzera.

Gerra zibilaren zuzenlgabeltasuna

Nemesiorentzat zer signifìkatu zuen, Eliza katolikoak, Semina- 
rioan ikasi uste zuen eta berak pentsatzen zuen guztiaren aurka, 
Francoren Aitxamendu Nazionala bedeinkatu izateak, ez da esa- 
tekoa; eta ez dut uste, gazte batek gaur ulertzekoa denik ere. Ez da, 
harnean ematen zion mina bakarrik. Adimen maila hutsean ere ez 
zuen ulertzen. Nahitaez, gizon-emakumeon razionalki epaitzeko 
eta ebazteko gaitasunean bertan zalantzak sortzen zizkion. 1957: 
“Lo más desalentador para mí en la guerra civil fue el fracaso de 
toda nuestra carrera sacerdotal. Habiendo todos los sacerdotes cur
sado los mismos estudios, se dio el caso [sorprendente] de que 
unos sacerdotes, con toda su buena fe y su cultura, juzgaron que el 
Alzamiento era lícito y [aun] necesario; mientras otros sacerdotes, 
que habían cursado su carrera y sus estudios con tanta brillantez 
como los primeros, estimaron que la rebelión era gravemente ilícita 
y de unas consecuencias funestas para la religión”.̂  ̂Kriterio mora
len eta Elizako doktrinären eriatibismo totala (sexuarenak baino 
arazo larriagoetan ere), Nemesiok ez ditu aurrena liburuetan ikasi, 
hortaz. Behin juezaren aurrean berak deklaratuko duen legez: 
"Esto hace dudar a ratos hasta de nuestro propio criterio’’.̂ ®

(Abertzaleak dogmatikoak? Nemesiok erakutsi du, irabazleen 
bandoan posible ez zena, norbere arrazoian zalantza egitea, posi
ble zela gaitzaileen artean. Baina zalantzak ez zuen bere borroka- 
ren determinazioa deus gutxitzen).

(14 )Ib ., 1 5 8 -1 5 9 .

(15)Ib ., 2 6 4 . “(... ) Entre dos curas de la  m ism a carrera, tan  -brillante en  su s estud ios el 
uno com o el otro, y  sin  em bargo el uno opin a que es inm oral lo que el otro cree que es m uy 
conveniente. Esto hace dudar a  ratos h a sta  de nuestro propio criterio. - Y  siem pre que ha 
mediado asunto fuerte, siem pre h a  ocurrido lo m ism o. Recuerdo que los je su íta s  n o s decían 
que en la  época de las guerras de Independencia de la s  Repúblicas A m ericanas, los je su ítas 
españoles opinaban que era pecado lucíiar contra España, m ientras que los je su ítas  am erica
nos opinaban todo lo contrario: que era pecado luchar a  favor de E sp añ a”...



Demokrazíen/demokraten desengainua

Abertzaleak demokratak ziren, eta ez zirenak ere, gerrak demo- 
krata bihurtu zituen. Gerra galduari demokraziaren eta Estatu de- 
mokratikoen (antifaxisten) sekuiako mitiñkazioak jarraitu dio, ba
tez ere Aliatuak Alemaniaren aurka irabazten hasi direnean. Agirre 
Lehendakariak eta abertzaleek demokrazia garaile horiengan ezarri 
dituzte beren itxaropenak. Honez gero politikan zuzen eta on baka
rra, kristaua, etab., demokrazia da. Eta demokratak, oso jende 
ona... Gero Koreako gerra eta demokrazia horien “traizioa" dator: 
USAK, Frantziak, Francoren erregimena onartzea eta exilioko erre- 
publikanoak baztertzea, etc., desengainu beltza. Politikaren eriati- 
bismo ikasketa.

Desengainu honi, José Antonio Agirreren heriotza ostean batik- 
bat, EA]-PNVko abertzale demokratekiko berekiko Nemesioren de
sengainua gehitu behar zaio, integrista eta ezdeus hutsak omen 
direiako. Hau ere ez da izan balioespen abstraktu huts bat, espe
rientzia mingarri luze bat baino. (Gogoratu bakarrik egiten dut, 
zabaldu gabe, nahikoa aipatua dagoelako beste toki batzuetan).

Bíolentzíaren arazoa

Doktrinären eta praxiaren artean bezala, idealaren eta errealis
moaren artean ere maiz aurkitu da Nemesioren kontzientzia konfli- 
ktoan. ETA sortuz gero, 196letik aurrera bereziki, Nemesiok bio- 
lentziari buruz gogoetan dihardu. Erabaki guztiz “garbi” batera 
iristea lortzeke geldituko da hor ere, zalantzan. Baina P. Sudupek 
oso egoki aztertua du gai hau,^  ̂ eta ez du merezi detailean errepi
katzen hastea.

Ez dirudi berarentzat arazoa estriktoki etiko-doktrinala denik 
(“bioientzia legitimoaren" doktrina tomista oso klasiko batek 
konpon ziezaiokeen hori),^  ̂ batez ere praktikoa baizik. Batetik, 
bioientzia, titania batean, fruitu politiko natural eta ezinbesteko 
bat iruditzen bide zitzaion.^® Bestalde, Demokrazien politika

(16)SUD UPE. p.. aip. lib .. 2 0 2 -2 2 1 .

(1 7 )Ib., 2 0 8 -2 0 9 .

[\^)\kJzotz kandelak, loe. cit., 1 7 5 ; “(•••) La continu a negación de las libertades funda
m entales de toda sociedad bien organizada, produce necesariam ente el recurso a  la v iolencia".



etorkorra baino gehiagoak Francorekiko/^ eta abertzale “demokra- 
ten” utzikeri eta koidarkeriak, Euskal Herria askatzeko, Israelen 
eredua jarraitzea beste erremediorik ez zegoela, pentsarazi diote 
momentu batean. ETAren borroka armatuak esperantza pizten dio. 
Historiaren birgogoeta bat ere hasi du, biolentziaren beharrezkota- 
sun historikoa ulertze aldera.^° Are, errealismo lezio polita behin, 
Gobernadore Zibilak berak eman dio. Gobernadoreekiko bere auzie- 
tan, Nemesio apaizak beti printzipioak, morala, Zuzenbide Natura
la ditu ahotan; Valencia Remónek ideietatik lurrera jaitsiarazi du: 
“De una vez para siempre sepa que nos separan en este terreno 
muchas cosas: Creo en la validez e irreversibilidad de la Victoria 
(...); la Historia arranca siempre de la victoria de alguien o de algo, 
lo que,quiere decir que arranca también de la derrota de algo o de 
alguien...”.2'

Beste puntuetan bezala, honetan ere, momentuko Euskal He- 
rriaren irudi eta ispilutzat har genezake Nemesio, bere zalantza eta 
kezka guztiekin. Bakarrik, berak Gandhi eta “bakezko borrokaren" 
alde erabakiko du azkenean, beti egin behar dela esan eta sekuia 
egiten ez den borroka eder horren alde alegia, iraganetiko barne- 
ahotsaren deiari jarraiki. Bitartean, bere inguruko gazte asko, 
etorkizunaren deiari jarraitzen hasia zitzaion.

Euskal kultura tradizional eta  moderno artean

Nemesio ezagunena, nik uste, hemengo hau dugu: txa-txa-txa 
eta rumba, habanera, kanta modernoak euskaraz jartzen zituena;

(19)Ik . “A ld erd rko artikulu b atetik  a ipatu a, in: SUDUPE, P ., aip. lib ., 2 0 3 : “E ta  gure 
dem okraziak zeri begiratzen diote? ( ) Z uzentasunari? Zaude ixilik ! ( ) D em okratak, alde 
gu ztietan, ditadoreen bizkan-a gordetzen dabilzkigu ( ). Zoritxarrez, orregatik , geroago ta 
geiago izango dira, tiroka astea  bezeiakorik eztala , erri au 'n d ien  errespetoa iristeko”. H ain
bat testu  gehiago — eta  garbiago—  gutunetan.

(20)A ndim ari gu tunean  (1 9 5 1 . 0 6 , 17): “Euskaldunok, bide b a t b esterik  eztegu: israel- 
darrak arm  zu tena: izkuntza piztu ta  indartu, ta  izkiluak zorroztu. Orí egiten ez duan 
erriari, eztio inork begiratzen, ez dem okratak eta  ez Elizak. G aizkilierik aun dienak , berriz, 
a u n era  irtetzen bada, naikoa begiram en iristen du b ai dem okraten aldetik, eta bai E lizaren  
aldetik. Gizon aunditzat saldu oi izan  dizkiguten Carlom agno ta  aren  kidekoak, zer ziran, 
lapur eta  gaizW lie aundi batzu ek baizik? ( ) A la ere, aginpidea iristen  zuteneko, beti ing^- 
ratzen  zituzten beren gaizkig in ak bedeinkatuko zizkien  n ai a ln a  obispo! Zoritxarrez, orí da 
ed estia ..."

{2\)Izotzkandelak, loe. cit., 2 0 0 .



poesía erotikoa ontzen lotsagabetu zena (euskaltzale eta apaiz la- 
gunen eskandaloaz), poeta, irratiko gidoigilea, etab. Hots, gerraon
doan inor ez bezala tematu zena euskara “kalera eramaten" prakti
kan, ez diskurtsoan soil. Baina, bide alai eta poetiko samur hori, 
melodia eta lorazkoa dirudiena — Nemesioren irudi publiko arrun- 
tena— , ondo begiratuta, arantza mingarrienez beteriko bidea izan 
da, ez Andrade komisarioa^^ edo Asteasuko Beltza^^ frankistekin 
bakarrik, bera bezaiako abertzale eta euskaltzaleekin ere baizik. 
Gerra bukatu eta berehala konfliktoak Euskaltzaindi berriaren in
guruan aurrena, Euzko GogoalEgan inguruan gero, ikastoletako 
“iraultzaileekin" laster, euskara batuarekin azkenik... Gerraondoko 
ia berrogei urtean, Nemesio, figura zentral bat eta historia margi
nal bat izan da aldi berean paradoxalki. Eta bere desengainu eta 
etsipenik handienak, azken urteetan, barruti honetantxe jasan ditu 
ezbai gabe. Inolako itxarolpenik gabe jada, lagunik gabe, galduta 
munduan, bakarrik, Nemesioren azkeneko hamar urteak zer ilunbe 
izan diren, 1972. 11. 31eko ]. Zaitegiri gutunak erakusten du; 
“Euskaltzaindian San Martin ta beste gure etsaiak dira nagusi ta 
gure Eliz Ama ere oso nastua ikusten degu. Onuzkero konturatuko 
ziñan, nolako aide galdua dakarten gure gazteak. Ni ilda bezelaxe 
bizi naiz...”

Apaizak ez du egiten polítikarik

Ongi irakatsia eta ongi ikasarazia zioten bezala, “apaizak ez 
du politika egiten". Nemesiok kristoren enpeinua jartzen du bere 
interbentzio guztietan beti garbi uzten, apaiz bezala soil ari dela, 
ez politiko bezala. Baina egiten duena egin beharra dauka, hain 
zuzen bere apaiz kontzientziak behartuta. “Un cura político es una 
estupidez; pero no confundamos los términos. El defender la Justi
cia que se le niega a toda una sociedad por tantos años, no es 
política. El disentir de una Autoridad que pisotea la Equidad y 
mantiene un régimen completamente arbitrario e injusto, no es 
política. En esos casos el sacerdote no sólo piiede sino debe decla-

(22)Ib „  144 .

(2 3 )Ib ., 2 5 9 -2 6 1 .



rarse de parte del pueblo y de la Justicia hollada”.̂ '̂  Bere ezpolitiko- 
tasunaren defentsa enfatiko bat, “Carta abierta al Excmo. Señor 
Gobernador Civil de Guipuzcoa” 1964eko testuan egin du: “Yo, 
sacerdote, he sido formado en mi carrera con un elevado espíritu de 
miras a prueba de toda otra finalidad terrenál. Me han inculcado la 
grandeza’ del sacerdocio y la santidad que exige tal estado", etab.^® 
Komeni da horrelako testu batzuk gogoratzea. Bestela. Nemesioren 
zalantzak eta fedegabezia, harén sentimentuen edo axalkeriaren, 
izpiritu poetikoaren haizealdia bezala geratzen dira, kasik fribolita- 
te bat bezala. Eta bere bokazioaren erradikaltasun gogorrenarenak 
dira. Nemesio erradikalki apaiza da. Desesperatua denean ere, apaiz 
desesperatua da. Bestela ez zuen bere gain hartuko hainbeste neke.

Bakarrik, Nemesiok badaki, ezpolitikaren kontu eliztar horrek 
oso higikorrak dituela mugak. “Si esto no sucede — ausartu da 
bera oraindik 1948an Educación y Descanso-ko Zuzendariari 
idazten— , el pueblo vasco seguirá cada vez más alejado de Franco, 
y aún muchos sacerdotes vascos se creerán OBLIGADOS MORAL
MENTE a apoyar al Partido Nacionalista Vasco, no p or política  (que 
no es terreno apropiado para el Clero), sino por la OBLIGACION de 
defender la EXISTENCIA, de nuestro p u e b lo . .E g ia z ,  euskal apai- 
zek erregimena ezertan salatu orduko — torturak, eskubide elemen- 
talen falta— , politika egitea leporatzen zitzaien beti, ez polikoek 
eta prentsak bakarrik, beren Eliz Hierarkiak ere baizik, eta horrekin 
aski deskalifikatuta uzten ziren beste gabe. Beraz, euskal apaizek 
Hierarkia eta kieroaren parte Conformista politika egiteaz saiatzen 
zituzten, eta hauek beste hainbeste egiten zuten beraiekin.^^ Hori

(24 )Ib ., 1 5 6 . ik ., orobat, Í 7 4 , 1 7 9 -1 8 0 .

(25 )Ib ., 1 9 6 -1 9 7 . ik. orobat 2 1 8 -2 2 1 .

(26 }Ib ., 151 .

(2 7 )“3 3 9  A paizen” Agiri son atu a (1 9 6 0 ) , berehalaxe G obem u ak b ezala  H ierarkiak poli- 
tik otzat galtziritzia izan  ondoren, R om án Orbe K atedraleko K alonje M agistraiak  ere politi- 
kotzat solem nes! kondenatu n ah i izan  zuen prentsako artikulu haizeputz b atean  (“Total 
adhesión al O bispo"). G otzainaren defentsan, h oneiakoxe kontsiderazio  ezpolitikoak 
eskaintzen  zituen, besteak  beste: “Prescindo de aspecto tan  im portante (y de gravísim as 
consecu encias contra la  estrecha inteligencia e ín tim a arm onía de herm anos nacidos en  un 
m ism o solar h lspano-vasco) cual es  el im placable odio, no sólo al Régim en actual español, 
sino al concepto y  a  la  entidad m ism a de E sp aña en cuanto ta l — en su  m aravillosa  realidad 
h istórica, pasad a y  presente— , que late en  el fondo de este  asu n to , cuyos principales ...



ez zen urne jolas bat: kapitulu izugarri minbera zen apaiz baten 
kontzientzian. Eta tormentu bat bilakatuko da Nemesiorentzat. 
“Hoy día, si algún sacerdote sale al paso de alguna desviación de la 
autoridad, se le tilda de imprudente o de político. Y el miedo a ser 
señalados por tales nos mantiene mudos en nuestra predicación y 
ministerio", aitortzen du behin Gobernadoreari gutun batean. Bera 
ez da hala ere isilduko. “Dispense esta intervención a este pobre 
sacerdote torturado por tanta miseria pública”, eskusatzen du bere 
burua.^®

Zer gertatu zaio Nemesiori? Dialektika horretan sartuz gero 
bistan baitago, Boterea bera dela, azken fmean, arrazoia eta zuzen- 
tasuna zertan datzan — beraz, zeinek daukan—  deflnitzen duena. 
“Politika egitea" — adiera negatiboan—  Boterearen aurka zerbait 
egitea da; alegia, Boterea bera, politikaren galnetik ipinita dago a 
priori. Botereak dagiena ez da politika. Botereari laguntzea ere ez, 
orduan. Nemesiok bere burua zuritu beharrean ibili beharko du 
beti. Eliza frankistak ez: politika bat (Boterearena), aldarean ipinita 
baitauka, ezpolitika edo gainpolitika dekiaratua, kristautasunaren 
interesekin identifikaturik (edo, berdin da, ordenarekin, etc.). Apai
zaren ezpolitikaren doktrina zer tranpa den erreparatu arren, bada, 
Seminarioan ikasitakoari eutsi nahi izan dio Nemesiok, eta,

prom otores abom in an  h a sta  del sólo  nom bre de España. Parten del fa isisim o prin
cipio de que entre V asconia  y  E sp añ a ex iste , por necesidad esencial, u n a oposición y 
enem istad irreductible, siendo a s í que aquélla es precisam ente el m eollo y  la quinta esencia  
de ésta en  su ser y  ex isten cia  m ultisecular, com o m agistralm ente lo  expone y  dem uestra en 
su portentosa y  m onu m ental obra .España, u n  enigm a h istórico ,,, tom o li, Editorial Sudam e
ricana, Buenos Aires 1 9 5 6 , págs. 4 4 6 -4 5 9 , testigo ta n  autorizado y  poco sospechoso de 
partidismo político con  la  situ ación  presente h isp ana, como es el insigne h istoriad or Claudio 
Sánchez A lbornoz". Ik. Izocz kandetak, loe. c it., 2 5 2 . “Soy u n  condiscípulo tu yo” esanez 
h asten duen Gutun Ireki b a tean  erantzun dio Nem esiok: “Por eso te escribo de tú a  tú, como 
amigo y  com pañero de estudios (... ). Los tres grandes prim eros párrafos de tu  artículo están  
dedicados exclusivam ente a  cuestiones políticas. E n  ellas estam pas ju icio s políticos sobre 
hechos y  actitudes políticas. Y  al pie del artículo pones tu títu lo de canónigo m agistral (...).?  
Te llam ará a l orden el Sr. O bispo?... Eso sería su  deber... pero puedes estar tranquilo 
Vosotros podéis h acer política, porque es política esp añolista  y  política de sum isión  a  la 
dictadura. - En  cam bio, a  nosotros, que ja m á s  tocam os esas cuestiones, que n un ca hablam os 
de si V asconia es m eollo de E sp añ a o cosa d istinta de E sp aña n i de otros problem as 
igualm ente extrañ os a  la  condición sacerdotal, n os tratáis de políticos porque defendemos 
los derechos n atu rales de los individuos y  de los pueblos oprim idos por el franqu ism o”. Ib., 
2 2 2 -2 2 3 .



tranpan harrapatuta, irtenbide gabe geratu da, berdenboran umilia- 
turik batetik eta bere kontzientzia etengabe torturatzen bestetik, 
bere apaiztasun puruaren zerbitzu escrupuloso garbian lehiatuz eta 
— apaiz gisa nahiz euskaldun gisa—  ezin utziz “politikoki” borro- 
katu gabe frankismoa.

Nemesiok bere apaiztasuna ez du gutxietsi egiten, izatekotan 
gehietsi egiten du. Bere gurasoak izan zituen puritanoa da, jada 
anfora hautsia gisa bada ere, bere buruarekin.

Borroka soziala

Gizarte arazoa, XIX. mendetik aurrera zabaldu da Euskal He- 
rrian; Gipuzkoan batez ere gerra zibilaz gero; euskal Eliza nahiko 
berandu enteratu da. Nemesiok, hasteko, arazo horren 
kontzientzia berak hartu behar izan dizu. Izotz kandefak  nobelan 
apaizen (Elizaren) kritika hori langileen ahotan ipini du: zuek beti 
aberatsekin; sozialistak dira behartsuen aide jokatzen dutenak! 
“Bai — aitortzen du Don Ximon/Nemesiok— , ikusten diat ortan 
elizgizonok motz jokatu degula. Gerori ere etzigutean ortan bear 
aiña erakutsi ta gauzak garraztu diran arte ez gaituk esnatu".^® 
Kupida gutxirekin deskribatu du, bere haurtzaroko Azkoitia gogo- 
ratuz, langile jende xumea erlijio aitzakiaz nola diziplinatzen zuen 
gogor Elizak uztarpean.^° Noiz kontzientziatu ote da bera?^  ̂ Neme-

(29 )Ib ., 122 .

(30) “N agusiak oso elizkoiak ziran , eta  la n c i le  jend ea  elizara erakartzen  ain  saia- 
lu a k !... E tzan  kom eni beartsu ak esnatzerik. Ori soziaiisten  inp em uko eraku tsia  za n  Aste 
guzian lanean  lits-artean  p asa ta  gero igandera iristen g iñ anean , ango apaizen  am esik  
ederrena jend ea elizan  sartuta eukitzea zan . M eza ixillera goizean  goiz; am arretan  Meza 
N agusitara ta  arratsald ean... A! A rratsaldean ordubiterdietarako Bezperetara, ta  kon tu  Erro- 
sariora ju x tu  irltci!... Ez! Bezperak asterako elizan  egon bear zuten  k ristau  onak; anexe 
abadeekin  batera bezperak kan tatu , n aiz  ta la tiñ a  tu tlk  ere ez konprenditu; gero, Errosarioa 
m ar-m ar aun dia errezatu; egun aundietan , Jau n a agirían  zala , ordubetetik gorako sermoi 
ikaragarri baten  bidez jend ea ikaratu  ta arratsaldeko b o stak  aid ean  erri o so a  eliz-aurrean 
bilduta ikusi. Orr orduko praille ta  apaizen  zerua". Ib .. 8 1 -8 2 .

{'i\)Ostiela 14  (1 9 9 9 ) 1 2 -1 3 , “19 2 1 -k o  A zkoitiko grebaren berri (zah arra)" izenbum - 
pean grebara dei-orri b a t publikatzen da, “dudak ditugu: Nem esio E txan izek  idatzi ote 
zu en ?" ohartxoaz, N euretzat, ezetz dirudi. U rteagatik  (Nem esio Com illasen dago estud ian
te), beharbada eu skaragatik  ere, eta  edukiagatik: ELAren kritika, etab ., eta  tonu  erlijiosoa- 
rekin batera errepikatzen den kutsu b itx ik i in ternazion alista  (“m undu guztiko langilleak 
an a itza t ezagutzen ditugu”, “au da gaur mundu guztiko lang illien  erab ak ia”), ag ia  m arxista



sioren eduki soziaieko artikuiu kritikoak 50. urteetakoak dira, 
Izotz kandetak  nobelaren idazketa bezala. Euskal Herrian mugi
mendu soziaia (ETArekin batera) jeneralizatzen ari zenekoak beraz. 
Nolanahi ere, handik aurrera, “Nazareteko Arotzaren” apaiza den 
bezainbatean propio, langileei laguntzera eta “sozialistei aurrea 
hartzera" obligatua sentitu da.̂  ̂ Baina nobelan, langileez ardu
ratzen den apaiz bakarra, Don Ximon gazte bekataria da, alegia, 
apaiz gaiztoa, ez ona, zalantzaz beterik eta fedea kraskaturik dabi- 
lena. Don Rikardo apaiz zaharrak ez du ezer jakin nahi: “Gu eliza- 
ko lanetan, eta kito!”; eta, greba ugazabek irabazitakoan, Gotzai- 
nak beste herri batera bidaliko du apaiz gazte nahastailea 
zigorturik. “Don Ximon oso minberatuta gelditu da Obispoaren 
agindu arekin”, Nemesioren ispilua.^^

Araketa sakonetan murgiltzeko asmorik gabe, baina interesga
rria izan liteke arazo honetan Nemesiok daukan posturan pittin bat 
pausatzea. Euskal Herrian eta Euskal Herritik kanpo, 60. urteotan 
borroka soziaia errealitate bat da, forma biolentoetaraino hel daite
keen errealitatea. Bioientzia hor dago eta ez dirudi Nemesiok prin- 
tzipioz legitimotzat ez daukanik kapitalismoaren biolentziaren au
rka langileen biolentzia.^^

Baina ugazaba eta langileen artean borroka lehertu denean, 
zer da Don Ximonek egiten duena, egin? Bioientzia ekiditen saiatu! 
“Nagusi ta langilleekin bero-bero asi zan, istillu ura konpondu 
nairik”̂ ®... Klaseen arteko bakea eta dialogoa da — “a la Iglesia le

... (“diruak -aleg ia . kapitaiak , eu skara garbian - 'orain  dabill burruka ikaragarria 
lanarekin”. B a in a  gizarte arazoaren  fu ntsa kap italaren  eta  lanaren  arteko borroka dela. ez d 
edozein langile m ungim enduren tesia). A zkoitian  lan g jle  biz ik i, k ristau  eta  inspirazio 
m arxistakoak une berean  o te  zeuden I921ean ? M ereziko luke ikerketatxo b a t greba-orri 
horrek.

{Z2)I¿otzkandelak, loe. cit., 1 2 2 ,1 2 3 .

(33)Ib ., 1 2 3 , 124 .

(34)Ik . ib ., 2 7 9 :  “T anto  presum ir de Civilización C ristiana y  Occidental para quedar 
luego tan  por debajo  dei nivel m oral de otros pueblos, como la  India, donde un apóstol de la 
Reforma Agraria, discípulo de Gandhl, h a  conseguido con  sola su  palabra m illares de 
hectáreas de tierra de los terraten ientes para repartirlas entre los necesitad os. Aquí, los 
occidentales no cedem os u n  palm o de terreno volu ntariam ente. Nos lo  tiene que arrancar el 
poder público o, lo que es peor, e l pueblo oprim ido a  tiros. - Y com o a  la  Iglesia le repugna la 
violencia, hem os venido a  oir con  frecuencia que todo lo que h a  conseguido el obrero estos 
últimos años se lo debe a l socialism o y  a l com unism o".



repugna la violencia”—  Don Ximonen asmoa. Borroka ebitatu egin 
behar den zerbait da. Hori da Nemesiok ikasi zuena, eta barne-bar- 
nean pentsatzen jarraitzen duena. Laster, ordea, Euskal-Herrian 
giroa erradikalduz joango da. Nemesio, ezer egiten ez zuen Eliza 
tradizionala salatu duena, bere inguruko gazteen “marxismoak" 
ikaratu eta atzeratu ' egingo da haiengandik ere: iragan zaharrari 
ihes egiten ausartu zena, gazteen berritasunei ezin jarraituz. 
batzuen eta besteen artean airean zintzilik geratu da, ez batzuekin, 
ez besteekin, bere zalantzarekin.

Eliza katolikofran kísta

Nemesioren krisian eta fedegabezian, “agonian”, faktore behi- 
nena Eliza da noski. Euskal Herria oso elizkoia izan da beti. Baina 
bizitzea tokatu zaion garaian, Nemesiori — hari bezala, Euskal He- 
rriaren parte handi bati—  Eliza frankista maitatu ezinez eta zapuz- 
tu ere ezinez ibili beharra tokatu zaio. Ez dugu gogoratuko Vatika- 
noaren jokabide doilorra gerra-galtzaileekin, apaiz eta katoliko 
euskaldunekin, gaixo hauen azkeneko itxaropenaren desengainu 
latza. Urteak joan, urteak etorri, Eliza espainola gozo-gozo Franco- 
ri saldua dago. Abertzaleen atxlloketak, torturak, “la represión ha 
llegado a unos términos que constituyen un escándalo público 
m onstruoso para el pueblo cristiano", baina Elizak isilik segitzen 
du, Franco sostengatzen eta bedeinkatzen — funtsean beti horixe 
egin du, egiaztatuko du Nemesiok etsita, “porque sobre la Jerarquía 
Eclesiástica Española pesan mucho los siglos de servilismo que 
han descalificado su nombre”.̂  ̂ Hierarkia horrekin eta ingurua- 
rekin (bere ikasiagun ohiak horko zenbait jauntxo; Sudupe Bikario 
Nagusia, azkoitiarra gainera)^^ Nemesiok hainbat hikamika izan 
du urteetan zehar. Gerraz gero jada hasieratik bertatik marginatu- 
rik zegoen beste gabe, “nazionalista” zeiako, h. d., euskaltzalea. 
Eta afusilatu ez dutenean pozik(^® Elizaren barruan, baina “inde-

(35)Ib ., 122.

(36 )Ib ., 2 2 0 .

(3 7 )Ib., 2 3 4 -2 4 0 .

(3 8 )“Gerran Bergaran gelditu nintzen, ez nuen ihes egin; Burgosera bialdu gintuzten; 
eta horregatik salbatu  gitxitxian , bestela  D onostira bialduz gero afü silau  egingo gintuzten, 
M arkiegi eta  bezela", ik. Oh Euzkadi.



pendiente" bizi beharko du aurrerantzean, “ijitoa bezaia", libre, 
babes instituzionalik eta ekonomikorik gabe. Gehien mindu duena, 
botere politikoarekin izaniko istiluetan, Hierarkiak tribunalen esku 
apaiz bezala zegokion babesa gabe uztea izan da. “En fin — deito- 
ratzen du haiako kasu batean— , cuando todo le fuerza a uno a 
dejarse llevar del hastío inmenso de la vida que nos han traído 
estos últimos años, serviría de algún alivio el ver en nuestro derre
dor algún ejemplo de entereza cristiana; pero ante estos hechos 
inexplicables, ¿qué puede hacer uno sino sumergirse más aún en 
un absoluto tedio de sí mismo y de todo cuanto nos rodea? 
Marginazioak, eta isilik ez egoteak, behin baino gehiago kale go- 
rria, lana gaitzea, edo lanik eta irabazirik ezin lortzea, miserian 
gelditzea, ekarri diote.^° Horretan ere Elizak guztiz abandonatu du. 
Haserre oidartu zaio bere lazerian Gotzainari: "El Obispado no se 
ha preocupado lo más mínimo de buscar una solución a mi situa
ción económica. Por eso tengo que andar como un gitano, alquilan
do mi vivienda en verano, recibiendo gente en mi casa durante el 
invierno, sin que tenga, ni aun en mi domicilio, la paz necesaria a 
un sacerdote de mi edad”.'̂  ̂ Honela despeditzen du bere herritar 
Sudupe Bikario Nagusia gutun batean: “Badakik nun dekan maki- 
llatua ta zuek lagundu diozuenagatik gosepean il bearra zan abade 
gizajo au".^2

Hala ere, berak etengabe kritikatzen duen Eliza hori kriti- 
katzen dutelako, eta bera abandonatu duen Eliza hori gazteek 
abandonatzen dutelako, Nemesio minduta bizi da.'̂  ̂Harrigarria da,

(39) Jzotz kandelak, loc. cit., 2 6 5 . B este  batean : “Lo m ás lam entable en  el caso  era la 
facilidad con que nuestro Superior eclesiástico  accedía a  dar su  autorización  a  los tribunales 
militares y  civiles para que éstos ju zg aran  a  su s sacerdotes. Sin  escuchar an tes  al acusado ni 
tratar del caso prim eram ente an te  un tribunal eclesiástico , sin  m olestarse en  m and ar por vía 
eclesiástica el aviso oportuno, v arias veces nos hem os tenido que en terar de la  citación  por 
vía m ilitar o civil, -D espués de lo que se  m olestaron  en  el Sem inario  en recalcam os los 
perjuicios ocasionad os a  la Iglesia por el Cesaro-papism o y  por la  intervención del Poder civil 
en los nom bram ientos eclesiásticos, hem os tenido la-gran  desgracia de que n os hayan 
regalado un Concordato que da lugar a  esto s casos lam en tab les”. Ib., 2 7 8 .

(40)Ib ., 154 .

(41)lb ., 2 3 3 .

(4 2 ) Ib .,2 3 4 .

(43)M intsu  eta sutsu  idatzi dio Alberto O naindiarí (Ib., 2 3 1 ) ; “Gaur gure erríak gogor 
itzegiten dík, ez E spañako G otzaien aurka bakarrik, b a ita  Errom ako Elizaren  kontra ere. ...



baina Nemesiok Eliza salbatu nahi du. Eta, harentzat, Euskal He
rria salbatzea da. Arazoa ez da elizak hustutzea bakarrik. Elizaren 
jokaera ezduin moralgabeak, euskaldun askori fedea galduerazi 
dio; baina, gainera, printzipio eta balio moral guztien ahaztura, 
lotura familiarren hondamena, kaos sozial bat, eragiten ari da 
hórrela, Andimari gutunean idazten dionez (1959. 08. 08). Neme
siok euskal gizarte sano eta jator bat fede gabe ez du imaginatzen. 
Baina joan, Elizaren erruz Euskal Herria kaos horretaraxe doala, 
ikusten du tristuraz.

Zer gertatu da? Fedea tradizio bat da (“euskaldun fededun”), 
gizartearen ordenamendu bat; zuzentasun bat eta sentido bat bi- 
zitzan, lana bezala heriotza eta hileta biltzen dituena, jaiotza eta 
bataioa, maitasun izpirituala bezainbat sexuala (sakramentua), ba
kea eta gerra eta ausiabartza. Sufrimenduan bezala itxaropen 
uzkurrean, festan eta bekatuko negarrean, sentidoa ematen du. 
Sentidoa emateko balio ez duenean, aldiz, gerraondoko Euskal He
rrian maiz gertatu den bezala, Elizaren eta erlijioaren gose-egarri 
handia egon arren (arras beste gauza bat da konfort eta kontsumo 
gizarteko fedegabezia orain), orduan Mirandek edo Txiliardegik, 
esate baterako, gazteek, amorru guztiarekin transzendentzia hain 
zuzen erlijio oñzialaren aurka eskatzen eta errebindikatzen badute, 
horrek berak nahikoa erakusten du, fedeak jada esanahirik ez due
la hor, pentsamenduak beste bide batzuk bilatzen dituela.

“Irurogei urtetik gora noa”, hasi ditu Nemesiok, XIX. mende 
hondarrean abiatu eta zanbulu artean herrestatu den iraganari 
begira, Izotz kandelak nobeiako arrats-burutapenak,^'^ lantu bat 
bere humaren eta aldiaren gainean, Petrarca zaharraren antzera:

l ’vo pensando, e t nel penser m ’assa le  
u n a pietà s i forte di me stesso , 
che m i conduce spesso 
ad altro lagrim ar ch ’i ’ non soleva.

Eu skalerriak bere b izia eta fedea jok atzen  dik, eta  ondo kontu ratu  dek lengo 
txepelkerietan ezin  gindezkeia ibilli (... ). A skok eta  ask o k  E liza  alde batera  utzi d iabe”. Eta 
Sudupe Bikario N agusiari: “Eliza agintarien  m ende gorrian eta  geroago ta m orroiago agert- 
zeak.fede-kontuan zen bat kalte egiten duan ez al dezue Iku sten ?". Ib., 2 3 4 .

(44) Ib., 3 5 .



Ekaitzak hautsi duen bere humaren eta bere herriaren erruki 
da Nemesio. Seminarioan jada teologiako arrazoiek ez zuten asko 
betetzen.^^ Baina bere dudei buruz dudatzen garaiz ikasia da: du- 
dak tentazioak dira, gainditu egin behar direnak. Valverde de Lu- 
cernako San Manuel Onak bezala,A zkoitikako Don Ximon/Neme- 
siok aktibismoan bilatu du abaroa.“̂  ̂ Baina ezbaiaren harrak biok 
barruan berdin karraskatuak badira kontzientziak, sintomatikoa d 
a, zalantzaon irtenbidea ekintzan bilatzea zein ezberdin ulertu du
ten biok. San Manuel martiria “elizako lanetan” murgildu da buru- 
belarri. Sindikatuez eta, ez du ezer entzun nahi. “La religión no es 
para resolver los conflictos económicos o políticos de este mun
do”.̂ ® Agian. Nemesiori tokatu zaion martirios, erlijioa arazo politi- 
koetan eta ekonomikoetan oso nahasteko bai, badagoela, ikustea 
izan da, eta Euskal Herriaren kalte gorritan hori. Unamunoren 
mistikarekin Francoren politika egiten duen Eliza farisaico bat. 
Bera apaiza da, desegin eta salbatu, egin nahiko du Eliza hori. 
Euskalduna da, modernizatu eta salbatu, egin nahiko du Euskal 
Herri, Elizak buriatu hau. Oportunismo eta Conformismo jenerala- 
ren aurka, Eliza egiazko, ez Francoren morroi bat; abertzale zi- 
nezko, ez erdipurdiko sakristau demokrata integrista batzuk, nahi
ko ditu. Nemesioren zalantza ez da egiaz ezaxoia. Egiaren bila 
garraisia da gezurraren inperioan. Zer da egia, ordea, egiazko egia? 
Ez da doktrina edo teoria kontu bat. Zinezkotasuna da, Nemesiok 
guztiei esigitzen dien egia, eta b,ere buruari aurrena. Itxurak utzi 
eta egiazkotasuna. Egintzak, ez hitzak. (“Ao-putz asko dabiltza 
baztarretan, baiña egintzak motz gelditzen zaizkie”).̂  ̂ Zalantzak,

(45)Ib ., 96 .

(4 6 )UNAMUNO, M ., op. cit., 2 6 ; “Con aquella su  con stante  actividad, con aquel m ez
clarse en  las tareas y  la s  diversiones de todos, parecía querer hu ir de s í  m ism o, querer huir 
de su  soledad”.

(47) Hala ah oikatzen  dio Tom as apaizlagun zintzoak: “U stu zak iré on egiteko Irrika ori 
iré Inguruan, eta orí beti Izango dek asm atzeko biderik zuzenena. Ire inguruan m llla-prem i 
ta mixeri arkituko dituk. Oa etxerik-etxe, ire abade-biotza u stu  zak  beartsuetan , galxoetan , 
naigabez urratutakoetan . Ori beti izango dek e g i...” Ik., Izotz kandetak, loe. cit., 119 . Egin 
ere hala dagi Don X lm on ek : “Len bere barrura begira bezela, an d ik  aurrera kanpora Ixuriko 
zuan bere lan a  ta  borondatea". Ib ., 121 .

(4 8 )UNAMUNO, M ., Op. cit., 5 8 .

(49)A ndim ari gu tu n a, 1 9 6 4 . 1 0 .1 7 .



bada, gerraurrean beharbada askatasun bilaketa bezala hasi zire- 
nak, iiberazio bat izan zitezkeenak, ez dira problematik distantzia- 
tu eta askatasuna hartzeko aukerak izan. Erradikaltasun esi- 
gentziak dira. Drama existentzial bat bilakatu dira. “Mundu zikin 
onek ezpaitu bizitzerik ere merezi. Aide guzietan gezurra dugu 
nagusi, ta egiarekin jokatzen asten denari, Jesukristori gertatu 
zitzaiona eltzen zaio”... °̂

Erroman badago zubi zahar bat, “Ponte Rotto” esaten diote, 
eta Nemesioren historia, antzekoa begitantzen zait. Azkoitiako 
Ponte Rotto. Zubi hautsia, korronteak erribera biekiko lotura 
errekan behera eraman diona. Jatorrian Erromako aurreneko harri- 
zko zubia ei da, Kristo aurretik bigarren mendearen erdialdekoa. 
Erromatarrak Palatino muinoan ibaiak babestuta, baina bakanduta 
zeuden. Itxituratik ateratzeko eta ibaiaren bestaldea okupatzen zu
ten etrusko aberatsekin harremanak errazteko, Emilio Lepido 
Zentsoreak Tiber gainean zurezko zubi sendo bat egitea erabaki 
zuen, gero harrizkoa. Erromatarrok oraindik ez ziren eraikuntza 
handien geroko maisuak. Ibaian badago uhartetxo bat, eta hori 
baino beheraxeago hautatu zuen zubia egiteko parajea, han ko- 
rrontearen bulkadalik babestuago Zegoelakoan. Baina hain zuzen 
isola Tiberinak, korrontea erdian ebakiz, egundoko zurrunbilo 
gaiztoak eragiten ditu urak piska bat handitu orduko, eta behin eta 
berriro puskatu egiten zen Zubi Emilioa. Alferrikako azkeneko bi- 
rreraikuntza Gregorio XIILak egin zuen, XVI. mendean. Hogei urte 
iraun zuen. Orain, iraileko arrats argitsuetan, udaberriko ur harro- 
tan, han dago zubiaren hondarra — Nemesio, bi aroren artean— , bi 
mila urtetako lehiaren eta porrotaren historia, behiaiako arkada 
bikainetatik arku-oin bakarra uretatik gora zutik, fantasma eraga- 
be bat bi hegoak hautsita bezala, ez erribera batera ez bestera iritxi 
ezinda, jada iritxi nahi ere ezta, setati, zabal-zabal itsasora doan 
Tiber zaharraren erdian, errukarri eta poeten amets-eragingarri es- 
traino, zubi urbano baten balio errealistarik batere ez duelakoxe, 
bidaztiok edozein melankolia galdutara gomitatzen, edo askatasun 
irudipen ausartenetarantz akaso.
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