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Biografia
idatzien interpretazio saioa

Pako SUDUPE

Ezer baino lehen bizi-urratsen laburbilduma laburtua: 1899ko
abenduaren 19an jalo zen Azkoitian. Abarketa lantegia zuen aitak,
eta integrotiBk.odi zen politika aldetik; behin baino gehiagotan izan
zen alkateorde Ramoén Nocedakn alderditik. 10 senideetatik bost
lotu zitzaizkion erlijiozko bizitzari: hiru moja, eta bi apaiz. Jaiote-
rrian lehen ikasketak; 11 urtetan Lekarozera egin zuen, eta hamabi
urtetan Comillaseko Unibertsitate Pontifiziora. Hemen hamabi ur-
tetako ikasketak burutu, eta apaiztu zen. Arabako Urarten egin
zuen urte t’erdiko aldia apaiz lana ikaste aldera.

26 urte zituela iritsi zen Bergarara (1926-1936), gerra bitar-
tean hemen aritu zen apaizgintzan eta euskalgintzan. Hementxe
ezagutu zituen estreinakoz sentimendu lurtarrak. Erretore la-
~ntzaile izan zen Santa Marinako parrokian. Gerratean Burgosera
joan behar izan zuen; a divinis zigortu zuen hango buruzagi erlijio-
soak. Handik Gasteizera, eta laster Debara, hemen hamar bat urte
eman zituen 1940tik 1950ra. Hiruzpalau urte berriro jaioterrian
(1950-1953) non olerki onentsuenak burutu zituen Santa Kutzeko
komentuan kapelau zela, eta azkenik Donostian (1953-1982). Guri
dagokigunez, Donostiako aldia izan zuen oparoena, bereziki
euskal kulturaren eta giza eskubideen alde egindako lanagatik.
1982ko urtarrilaren 27an hil zen.

Laburbilduma laburtuaren ostean, nondik hasi da aurrenik



erabaki beharrekoa. Pio Baroj'ak, esate baterako, eleberria hasiera-
tik, bukaeratik edo erdi samarretik has litekeela zioen. Biografiara
ere heda nezake eskema hori, eta hartara, edo gaztarotik edo za-
hartzarotik edota helduarotik ekitea legokidake. Hiru arook ordea
behin baino gehiagotan nahastu eta urtu egingo litzaizkidake, eta
horretaraz gero hobe izango dut idatzietara jotzea, eta hauetan
nire asmorako egokienak edo egokien letorkidakeena hautatzea.
Aide horretarik idatzi guztiak izango ditut begipean baina bereziki
Izotz kandelak eleberria. Ez naiz ordea erabat hauetara mugatuko.
Bere obra eta bizia hobeki konprenitzearren, euskaltzaletasunean
nahiz abertzaletasunean era batera edo bestera gogaide izan zitue-
nei ere egingo diegu leku, Nemesio Etxanizez idatzi duten zenbait
euskal idazleri egingo diegun bezala.

Izotz-kandelak irakurtzen hasi eta begiratu batera ematen du
idazleak idazten ari den garaia (1962an idatzia) erabat ahaztea
deliberatu duela. Nahiz aide guztietako diferentziak handiak izan,
Marcel Proustek joandako aldiaren bila egindako ibilbidea datorkit
burura. Honek, irakurri ahal izan dugunez, bila ibili gabe berez
zetozkion oroipen txatalak eta zatiak hartu zituen bidelagun dela-
ko iraganaren bilako ibilbiderako, denik eta ekintzarik hutsalenak,
esaterako, madalena zatia te kikeran bustitzeak oroimenera ekarri-
takoak, baina direlako txatal eta luzeagoko zatioi literatur forma
emateko izanen zuen segur aski zerlkusirik idazteko unean bizi
zuen gizarte egoerak. Nemesio Etxanizen kasuan behinik-behin
bai.

Urteetan aurrera zihoan gizon sasoikoari, opilak kafesne bero-
tan bustitzen zituenean, burua oraintxe Bergarara joaten zitzaion,
bertan eman zituen hamar urte ezti-ozpinezkoetara, hurrengo Co-
millaseko Seminarioko urte beltz edo beltxexketara, eta beste asko-
tan berriz mutil koskorretako urte urdinetara. Dagoeneko 1953an
agertu zion Andima lbifiagabeitiari 1zotz kandelak idazteko nahia.
Itxura batera, gorago esan bezala, bizi zuen aroko gertakizun hur-
bilagokoek baino bortizkiago eta tematiago asaldatzen zioten bu-
rua oroitzapenok, eta azkenean ere hirurogei urteko pendizean
behera abiaturik heriotzaren presentzia arras nabarmenagotzen
ari, bere hitzetan, urteen gurdia ilunabarreko laino gorritan zera-



manak lzotz-kandelak erreportaje-eleberria idazteari ekin zion bizi-
pen berrienak utzi aide bat, eta berez bezala temati zetozkionei
leku eginez.

Halaz guztiz, abian jartzeko eleberrian leku egin zien oroipene-
tarik ez baizik hirurogeitaka urteko Nemesiok bere larruan bizi
berri zituenetik ekingo diot gorago agertu dudan iritzira makurtu-
rik, direlako oroipenon argigarri ere gerta litezkeelakoan.

Izotz-kandelak idazten diharduen garaikoak

1. A. Agirreren heriotzatik harat (1960-111), hortxe bizpahiru
urte gogorrak bezain etsigarriak bizitzea egokitzen zaio. Agirreren
aldeko meza nagusia Donibane Lohizunen eman zen, baina
Artzain Onaren katedralean ere bai. Gazteren batzuek propaganda
nazionalista zabaldu bide zuten, eta poliziek atxilotu. Hauen gura-
soetako batzuk Nemesiorengana jo zuten laguntza eske, eta honek,
1957an hasitako bideari jarraitu zion, gutun eta bestelako harre-
manei atxilotuen aide aurpegia emanez. Urte horietan faxista
ohien kontrako tren-sabotajea ere egin zen. Atxilotuak, hauen gu-
rasoak Nemesiorengana, eta hau torturak salatzen. Kontu hauek
guztiak hérrela adierazirik huts samarrak eta batez ere hotzak
gertatzen dira. Gobernadoreari egindako gutunak irakurtzea ezin-
bestekoa da hobeki jabetzeko. Hona erakusgarri banaka batzuk:

esta Ultima temporada se ha agravado considerablemente la
situacioén con el trato inhumano y brutalmente inmoral que han
sufrido los jovenes detenidos a raiz del sabotaje en la via férrea.
Es del dominio publico la conducta inexplicable de la Policia
gubernativa que no puede producir méas que la violencia.

Nunca aconsejariamos un sabotaje de esa clase pero la continua
negacion de las libertades fundamentales de toda sociedad bien
organizada, produce necesariamente el recurso a la violencia; y
ello, no sélo en naciones no cristianas, sino aun en las mas
catélicas, como Irlanda. Desde luego, el menos autorizado para
condenar tal sabotaje es este régimen que asalt6 el Poder sacri-
ficando un millon de compatriotas.

El mal esta hecho, y lo peor de todo es que nadie parece sentir



la mas minima responsabilidad de conciencia por los perjuicios
ocasionados por esas medidas injustas de represion”™

Beste ale bat:

Lo que no puede hacer S.E. es negar las torturas infligidas a los
ultimos detenidos. Cuando un hecho estd sobradamente contro-
lado y comprobado, el negarlo no contribuye a méas que al
descrédito de quien lo niega. Hay hechos que no se pueden
ocultar y ése es uno de ellos. Si quiere que sus subordinados
den crédito a sus afirmaciones, no juegue con los suplicios de
unos detenidos indefensos. IQué distinta es la conducta de los
policias britanicos! Y qué vergiienza para los catélicos, que nos
ganen los herejes en el respeto y la consideracion para con el
préjimo! (ibid. 180 or.).

Las torturas las creemos porque su noticia proviene de personas
gue han mostrado siempre un respeto profundo a la verdad...
Por mi parte, recibi hace poco la visita de la madre de uno de
los detenidos. Venia indignada por la campafia de Prensa que se
ha desatado sobre el asunto y queria presentarse ante el Direc-
tor de La Voz de Espafia para exponerle la verdad sobre el caso
de su hijo, que ha sufrido la rotura de varios huesos por el trato
inhumano a que fue sometido por la Policia. Naturalmente, le
hice desistir de su propoésito (184 or.).

Hauek ].A. Agirreren heriotzaren ostean gertatutakoak.

J.A. Agirrek berak ere tortura salaketak eginak zituen IL Erre-
publika garaian, Errepublikaren mendeko polizia espainiarrek bu-
rutuak:

He hablado antes de malos tratos. Lo sucedido en los calabozos
y prevenciones durante aquellos meses de octubre y noviembre
de 1934 alcanz6 proporciones de tal brutalidad, que es menes-
ter contener la pluma ante muestras de tan absoluta falta de
civilizacion. (...) Yo he visto llegar al reconocimiento médico de
la carcel de Larrinaga muchachos con sus espaldas y brazos
deshechos por los golpes como si se tratara de un hospital de
sangre (...) Yo protesto ante el mundo civilizado de estos hechos

(1) Ifiaki Seguréla: Nemesio Etxaniz, Elicar, Donostia, 1992,174-175 on.



'los detallados y los que por no hacer largo no se detallan en
este libro- y proclamo que Euzkadi, la Patria de los vascos, vive
tratada en sus hijos en la forma que el Cristianismo y la simple
idea de Humanidad rechazan”.

Beraz, Frankoren erregimenaren mendeko poliziek aurrekoen
urratsetan zebiltzan. Itzal beltz luzea dute gurean tratu txar eta
tortura kasu politikoek, askotariko polizia espainiarrek euskaldu-
nen aurka burututakoek”!

Nemesioren adierazpenetara etorriz, gizakiak funtsezko dituen
askatasunak oinperatzeak nahitaez indarkeria dakar berekin, na-
zio ez kristauetan, eta are nazio kristauetan ere, Irlanda aiputan
hartzen duela. Artean o0so berri zegoen 339 apaizek Frankoren
erregimena kritikatzeko zabaldutako gutuna, eta sinatzaileen kon-
tra hartutako neurriak, are apaizen beren kontra ere. Hain za-
paltzaile, hain ostikopetzaile zen erregimenaren aurrean samina-
rekin etsi ez baizik "sumin santua" praktikan jartzeko ordua iritsia
zen. Nemesioren adiskide mina zen Salbatore Mitxelenak lehenxea-
go Unamuno eta Abendats saioan aldarrikaturiko sumin santua:
“Gaurko Euskal Mifari -esan arazten dio Unamunori- alare aje bat
nabari ziot, Abendats. “Pasivua" duk, pasibuegia, ta ez nik nai
nuken bezin erasokorra, ortzakalaria. Bildotxegia jotzen diat otza-
nez; olloegi, kollonez; untxi edo, eramapenez. Kristau eramapenak
orrela bear dula? Ez, jaunak, ez. Kristo ez uan orrela parisaitarrei
ordafak eta bost arpegiratzean. Ezta Ifiigo ere, Alkalako Figueroa-
tarrei ortzak erakustean.

Edota zuek, Jesukristo baino otzanago, Loiola baino santuago,
zeratela uste ote dezute? Kristau eramapenak orrela bear dula di-
fioten oiei galdetu ea eurena ere orrela ote dan, ea eurak ere orrela
nai dirdn, ea zertarako nai gaituzten orren asto nozitu ixil, eurek
gu gogorako makilkatzen jarraitzeko baizik™

(2) Obras Completas de José Antonio de Aguirrey Lecube, | tomo, Sendoa, Donostia,
1981,566-574 orr.

(3) lkus: Joseba Zulaika; Enemigos, no hc”™ enemigo, Erein, 1999, Donostia, 165-193
orr.

(4) Salbatore M itxelenaren Idazlan Guztiak, Il. liburukia, Joxe Azurmendiren hitzau-
rrean, Jakin, LXXXK or.



Baina Nemesiorena ez da Salbatoreren oihartzun huts oso ere
ahots propioa baizik, bere eskarmentu berekitik datorrena:

Negargarria benetan! Eguna etorri, eguna joan, or dauzkate ez
auzi ta ez azkatasun. Zuzenbidez kanpora egiten dituzten oker
auek, egundoko kalteak sortzen dizkie espetxeratuei eta auen
sendiei. Gure erlijioa benetakoa ba-da, kalte oiek norbaitek or-
daindu bear ditu, Jaunaren aurrean zurituko ba-da. Ba, hemen
orren agintari katolikoen biotzetan ezta barruko arrik oker aun-
di oiek egin eta damutzeko. Bai zera! (...) Eta gure demokraziak
zeri begiratzen diote? (..) Zuzentasunari? Zaude ixilik! (...)
Demokratak, aide guztietan ditadoreen bizkarra gordetzen da-
bilzkigu (...) Zoritxarrez, orregatik geroago ta geiago izango
dira, tiroka astea bezelakorik eztala, erri aundien errespetoa
iristeko (1961-VI).

Agintari katoliko izenekoen faltsukeria, kontzientzia kristaurik
eza; ingelesen, amerikanoen eta frantsesen demokrazien diktado-
rea lagundu beharreko politika higuingarria; Espainiako Gotzainen
eta Erromaren, hots, hierarkia katoliko espainol eta erromatar guz-
tiaren faltsukeria soilik ez da aipatzen hauetan, baina azken honen
erakusgarri bikainak ditu gagozkion autoreak, aurrerago jasoko
dugunez.

Bidegabeki zigortuen aide aurpegia eman beharrean ez ezik
bere burua aldeztu beharrean ere aurkitu zen. Zigortu politikoaren
mozorropean espainiar polizia bat joan zitzaion etxera aterpe eske.
Eskerrak garaiz ohartu zen, eta laster eman zion I*nporako txarte-
la. Torturatzaile fama handiko Eymar koronelak itaunketara deitu
zuen 1961leko abenduan, ziegetan jipoitutako batek bere izena har-
tu zuela ahotan eta. Handik berehala, 1962an, epaiketa egin zioten
Donostian Nemesio Etxanizi berari, Valencia Remon gobernadore
zibilarekin trukaturiko gutunak Venezuelako Gudari aldizkarian
argitara eman zituztela eta. Sei hilabeteko kartzela zigorra eta
isuna ordaintzera kondenatu zuten. Gora joz lortu zuen kondena
indargabetzea.

Euskaldunen otxantasuna, gizajo-gajokeria astindu; erregime-
naren zapalkuntza salatu, diktadoreari praktikan babesa ematen
zioten demokraziak gaitzetsi, Gotzainak eta Erroma arbuiatu.
Egoera honen aurrean 1953an Jon Mirandek adierazia zuen borro-



ka armatuaren beharra. Dagoeneko Nemesioren ikuspegiaren berri
izan dugu: “zoritxarrez, orregatik geroago ta gehiago izango dira,
tiroka astea bezelakorik eztala, erri aundien errespetoa iristeko”.
Udo honetan baditu zenbait adierazpen bere-berekiak, gutun priba-
tuetan adiskide minenei aditzera emanak:

“Euskaldunok, bidé bat besterik eztegu: israeldarrak artu zute-
na: izkuntza piztu ta indartu, ta izkiluak zorroztu. Ori egiten ez
duan erriari, eztio inork begiratzen, ez demokratak eta ez Eli-
zak. Gaizkillerik aundienak, berriz, aurrera irtetzen ba-da, nai-
koa begiramen iristen du bai demokraten aldetik, eta bai Eliza-
ren aldetik” (Andima Ibifiagabeitiari (61-V1-17))".

Adierazpenok eta beste ondoko hauek ere:

“Gure herriak beste gizaldi gogorragoa hazi behar du Euskadi
askatzeko. Gu bigunegi eta klerikalegi haziak gera. Odolak eztigu
onik egiten, eta odolik ixuri gabe ez Elizak, ez demokratak, ez dute
inungo herririk aintzakotzat hartzen. Jendea hiitzen hasiz gero...
Al orduan bai! Elizak ere induljentzi poltsa parra-parra zabaltzen
du. Lapur guztiak, suerte ona izan dutenean, beti aurkitu izan dute
nahikoa Gotzain, beren gaizkinak bedeinkatzeko.

Len bezela, Elizan, pariseo ta eskribak dabiltz azalean igari.
Jesukristo, berriro Gurutzean” (61-VI1I-21)~ garbi azaltzen dute Mi-
randeren historiaren interpretazio bertsura iritsi zela. Baina Neme-
siori barruak ez zion agintzen borroka armatua aldarrikatzea. Sal-
batore Mitxelenari ere ez. Puntu honi dagokionez jakingarria da
bion adiskide eta gogaide izan zen Andima lbifiagabeitiaren iritzia.
Hemezortzi bat urte egin zituen honek jesuitetan, eta meza eman
aurretitxoan irten zen. 1958-59 inguruan erabaki beharra izan
zuen zer jarrera hartu indargintzaren aurrean, onetsi edo gaitzetsi.
Bere erantzuna hitz gutxitan honakoa izan zen: Franko hil artean
inor ez hil, baina egun horretarako prestatu era guztietara, armak

(5) Ikus mitNemesio Ecxanizen biografia eta ideologia, 202 or. eta ond.

(6) Ikus Joxe Azurraendi: Oraingo gazte eroak, Enbolike, 1998, Irun, 66 or. eta ond.
Besteak beste honako baieztapenetarako bidé ematen diote Joxeri: “Alferrik da: herri hone-
tan kontzientzia moral estuenak horixe pentsatzera heldu izan diren herrian gaude. Espe-
rientzia horixe egin behar izan duen herrian. Desengainu tragikoenaren esperientzia".



barne direla, eta Egun Handia iristean, Frankoren heriotzarena,
botereaz jabetu eta justizia egin -Telesforo Monzon berak ere,
Franko hiltzear zela eta hau hiltzen zenerako udal, diputazio eta
bestelako erakunde publikoz jabetzea proposatzen zuen, hitz egi-
ten hasi baino lehen-. Hiltzeari ez, armatzeari eta gudarostea
eratzeari bai.

Nemesio Etxanizek ETA sortu berriari gidaritza eskasia naba-
ritzen zion. Urte batzuk beranduago, hortxe 1967-68 aldera,
Euskal Herria bake-bideetan aurreratzen hasia zenean -ikastola
mugimendua, “Ez dok amairu”, euskal antzerkia-Ghandiren in-
darkeri-eza oldarkorraren jarreretara lerratzen dakusagu, azken ja-
rrera honi gizonago, kristauago iritzirik.

Armei bai ala ezeko gorabeherak ahaztu beharra izaten zuen
Nemesio Etxaniz idazleak kafesne beroa aurrean zuela opila hartu
eta bertan bustitzen zuenean. Ahaztu beharra ala ahaztu nahia
gazteei gizarte bizimodu egokia erakutsiko bazien. Jeltzaletasu-
nean gogaide zituen “integristek” sortzen zizkioten suminaldiak
ahaztu beharra izaten zuen bezala:

Bafia gure agintariok integrismoa uzten ez duten bitartean,
eztegu ezer iritxiko. Orain ere apaizon agiri ura dala-ta, egin
dizkigutenak, txatxukeririk aundienak dira. Onaindia’k emengo
Doipuru-ordezkoari idazkiren bat idatzia dio; bafia gure aginta-
riok ez ornen dute nai idazki ori zabaltzerik. Ta EGI-BILLA'n
esaten digutenez, gu ixillik gelditzeak Erroma’n eta munduan
0s0 zirrada aundia sortu-arazi omen du. Aundiagoa eragingo
zuan, bizi-bizi gure eskubidea aldeztu ba-gendu. Orrelako
epelkerietan dabilzkigu oraindik gure Bayona’ko pralleok eta
Paris’eko bare-zaleak. Eta bitartean Erroma’ko indar-zale jen-
dea pozik, gu ixildu gaituztela-ta. (Andima eta Balendin Aurre-
Apraiz-i, 1961 inguruan).

Gehiago jeltzaleen arteko “integrismoa”z:

Gure artean, gafiera, egundoko integrismo-pixua degu: len-
goan, Zipitria anderefio erremin ori, ao bete ortzekin gelditu
zitzaidan, Patxi gorra beste (sic) mundura bialtzeko kezkarik ez
nukela izango esan niolako. Ezin zitekela ori egin; etzala zille-
gi. Esan niona: zillegi ezezik, barkamen osoa irabazteko lana



zitekeala. Erria zapaltzen eta ainbeste urtean, guzien eskubi-
deak jaten bizi dafia, ezin garbitu, alajafia! Orreiako burukerak
gaitzen eztiran bitartean, eztegu ezer aundirik egiterik. (61-VI-
17).

Tonu gogorra iruditzen zaigu. Unamuno eta Abendats-eko Sal-
batore ez zen bigunagoa Patxi gorrarekikoan: “Euskaldunok ona-
koan orratik sinistu egiten diogu itzik itz Buruzagi Borobiliari -bein
bear bal- ta menpetasun alaienez aserrea onetsi. “Gernika erre
zutenek eztutela, beraz, eskubiderik aberria aitatzeko"? Amen,
amen ta amen, Patxi.(...) Aotik arrapatzen omen da ba arrala (...)
Olako arrai mota bakanik eman bear Ferrol del Caudillo-ko itxas
bazterrak! Paparrez papardoa dirudi ta litzake; koipez eta lirdin-
gaz, martsopa... Nolanaire beintzat, museu gela batean gordetzea
merezi luke, bere aoko amutik zintzilik, gorasarre itzokin: “Gernika
erre genunok eztugu aberria aitatzeko eskubiderik” (...) lenengoz
zertu bear litzakena, auxe da, Kaifas-ena bal bafa itzik itz: unum
hominem! Lenballen, lenballen, garbitu dezatela, ez errugabeko
Erri bat, baizik erru danen Buru Aundi dan eta dagon ori, ori,
guzion pakerako, ta kito! Dagola museuan bere aoko amu ta
guzi!”»

Izotz-kandelak eta beste idatzien Interpretazio bila

1953rako adierazia zion Andima Ibifiagabeitiari zer idatzi nahi
zuen. 1962-1963an idazten du azkenean ere. Idazteari ekiten dio-
nean bazter uzten ditu aipatu berri ditugun gorabeherak. 36ko
gerraondo guztia bazter uzten du, segur aski zorioneko politika
malapartatuak lehenaz gaineko eragozpenik sor ez ziezaion; izan
ere nahikoa buruhauste bal baitzuen agintari zibilekin bateko, eta
alderdiko kopeta-estu eta buru-zimurrekin besteko, etsi-etsirik
baitzegoen zetorren bezala apaiz batengandik etorririk zeresanak
eta marmarrak erruz sortuko zituela. Baina erabat bazter uzterik
ba al zituen? Nemesiorentzat literaturgintza funtsean gertatuta-
koa, bizi izandakoa edota oso hurkoengandik jasoa egoki toles-
tatze-lana zen -nahiz poetika modernistagoa ere baduen zenbait

(7) SalbatoreM itxelena ldazlan Guztiak, Jakin, Ofiati, 1977,1liburukia, 428-429 orr.



olerki eta kontakizun bakanetan-. Nahitaez zipriztindu behar zuen
bizi zuen orainak joandako aldia.

Lehenengo orrietan itxura batera gizarte zoriontsuagoa
eskaintzen digu. Zenbait zatitan, esaterako, orduko jai xaloak,
denborapasa xumeak eta "xelebre” umoretsuen “xelebrekeria” ba-
rregarriak kontatzen hasten denean xalotasun tolesgabearen zo-
rion arduragabea sumatzen dugu.

Esan ote liteke eleberri honen argitan antzinadaniko euskal
zibilizazio hobetua eskaini nahi digula etorkizunerako, sumatzen
zituen akatsak gogor jorraturik, baina aldi berean Jainkoarengan
eta balio kristauetan bermatua eta fidatua?

Gorago ere zeharka eta laburzurrean aipatu dugu gerraurrea
ezagutu ez zuten gazteei baikortasuna eta itxaropena txertatu nahi
zizkiela. Jarrai antzerki-taldekoei-eta ezkorregiak zirela, mundua
ilunegi zekusatela adierazten zien, hain zuzen gerraurreko Euskal
Herria ez zutelako ezagutu.

Idazten diharduen garaitsuan, gorago kontatuak ditugun arra-
zoiek hartaraturik -Gotzain espainol eta Erromaren huts egite la-
rria, frantses, ingeles eta amerikanoen demokraziena, agintari ka-
toliko izenekoena eta are jeltzale “integristena” ere-, beste
mundura joateko gogoa agertzen zien adiskide minenei gutunen
bidez. Mundu honetan baten bat hasten bada zuzen jokatzen, Je-
sukristo bezala, gurutzean amaitzen duela adieraziz. Lantegi baka-
rrak betetzen zuen bere gogo nahigabetua: euskal kulturaren al-
deko lanak, eta horrexeri esker eutsarazten zion bizipozari.

Ezetz erantzun behar gorago egindako galderari.

Herritar xumeen umorea eta ateraldi nahiz irteera barp eragi-
leak basamortu elkorreko lili ezin-etsiak dira; izan ere, pipiak jota-
ko gizartea agertzen digu. Nagusiek mendean hartua aste osoan
goizeko seietatik arratsaldeko zortziak arte; eta igandean berriz
apaizen gerriko gogorrean estu-estu lotua. Sexu gorabeherei dago-
kienez, ezjakintasun eta askatasun gabeziarik gorrienean bizi
dena. Politikan nagusiak jaun eta jabe direnekoa; integristak erre-
ge, diruaren indarrari moral katoliko zorrotzenaren aginte-rnakila
dorpea uztartzen jakin dutenak. Eleberriko protagonista ere giro ito
askatasun-ezeko horrexek bideratzen du apaizgora, ez benetako



deiak edo gogoak. Honen ondoren idatzi zuen eleberri laburrean
ere Ameriketan galduaren, zorigaitz katea abian jartzen duena
askatasunik eza da. Elkarrekin maitemindurik egon eta elkarrekin
ezkontzerik ez, gurasoek diru komenientziari lehentasuna ematen
ziotelako.

Izotz kandelaken bere barrua hustu du Nemesio Etxanizek,
bere bizi-urrats askorekin batean bere bizi-ikuskera islatuz. Oso
hurbileko izan zituenengandik jasotako lekukotasunen arabera,
Nemesio Etxanizi berari gertatu zitzaizkion eleberrian barrena kon-
tatzen diren zer asko. Amodio lurtarrak fede-egiei buruzko za-
lantzen zulora amilarazitako apaiz erori baten gorabeherak harildu
dizkigu lzotz-kandelak eleberrian, neurri batean bere baitan bizi-
tuak jaulkiz. Honekin ez naiz esaten ari emakumeetan nahastuta
ibili zenik. Goazen olerkietara. Hauen polisemia, eta irakurlearen
irakurketa askotarikoak soildu nahi izan gabe, ez al dituzue
antzekotasun esanguratsuak sumatzen?

"Argatik” izenekoan® maitasuna eta honen zapuztea poeti-
zatzen ditu; “alkar maite izan gendun” eta aurrerago “zorion-azi(a)
ausi". Delako maitasuna, nik uste, giza maitasunari dagokiola.
Gainera olerkiaren haria kontuan, uler liteke Jainkoa, Probidentzia
izan dela giza maitasuna onetsi ez duena. “Ixo" olerkiak”™ betirako
galdutako amets hila dakar gogora, amodiozko esperientzia berbe-
ra oroimenera ekarriz. “Maitasunari gorroto" deritzanak, izenaren
jabe, maitasun lurtarrarekiko herra bizia adieraztea du ardatz,
Jainkoa behar bezala maitatzen uzten ez dion sentimenduari ar-
buio gotorra erakutsiz. “Gogo amilla"n zalantza epistemologikoek
ziztatzen diote barrua, gure baitarik landa dauden zerak hautema-
teko gure zentzuen gaitasuna auzitan jarriz. “Sifiistezaren illuna’n
zalantzek itoarazten dute, aurreneko bertsolerroetako erritmo pau-
satua herio batekoa bihurtzen da azken hiru bertsolerrotan, metri-
ka eta errima guztiak hautsiz: Iratxo illun."/Akulu zorrotzl/Kezka-ez-
ten otz!/Nere inpemuUGeroal!!!.

Nemesioren bilobak izateko adina dugunontzat, axaleko begi-

(8) Nemesio Etxaniz: LurBerriBilia, Gipuzkoako Aurrezki Kutxa, 1978, Donostia, 227
or.

{Q)Eiizko-Gogoa, 1954 9-10 zenb.



ratu batera, patetikoa gertatzen da Ximon eleberriko protagonista-
ren ibilbidea. Mutikotan sexu grina sentitu eta apaizak errudunta-
sun konplexua sarrarazi. Hamazazpi urteko nerabeak ohea busti
amets erotikoren bat tarteko, eta beste erlijioso batek —jesuita
oraingoan— izpiritu gidariak gaixo arriskutsutzat jo, arriskutsua
goi mailako jesuita karrera burutzeko. Gurasoek txortan egiten
zutela jakin, eta mundu idealista koloka sentitzearen nahigabea
jasan. Emakume batek bere barru minberatua asaskatzeko bula-
rraldera burua bota diola, eta bere biziko zirrara sentitu honek.
Eszena erotikorik ere ez du liburuak, eta horrek pentsarazten digu
benetan adierazten dena baino gehiago ezkutuan gordetzen duela.
Adierazi beharrean: “ames ederregia zan bere gizakume-gogoa-
rentzat; eta egun batean gertatu zan ikusia zegoena””*, edota “Or-
durartekoa, emakume-kutsurik gabea, txikitatik erakutsi ziotenaz
neurtutakoa; andik aurrerakoa, emakumetan nastua, bere txikita-
ko erakutsietatik etena. Ura lotsa!” (115 or.) gertaera horiek ikusa-
razi balizkigu, alde batera irabazi egingo zuen, baina hérrela ezku-
taturik... eleberri zentsuratua da, egileak berak zentsuratua.
Irakurleoi ezkutatzen zaigun gertakari honek protagonistaren bizi-
euskarri guztiak airean uzten ditu, irozotzeko lurrik gabe, maldan
behera doan elur pilota bezala.

Garbi dago gizarte tradizionalean, bizitzaren zentzu morala
gotzainek erabakitzen zutenean, zapal-zapal eginik ere azkenerako
nagusitzen den bizi nahiak, oinperatuen zegoen alderdia zulatzera
jotzen zuela. Nemesio ahalegindu zen beste banaka batzurekin
batean — Salbatore Mitxelena, Andima Ibifiagabeitia, Jon Mirande
eta besteren bat edo beste— literaturan behinik-behin askatasun
eremuak irabazten. “Grifien loa" izeneko olerkia paradigmatikoa
da alde horretarik, euskal antologia erotikoan sartzekoa. Jokin Zai-
tegi eta eskandalizatu zituen, gaizpidea eskaintzen zuelakoan".

Zertara jotzen du bizipozari eusteko eleberriko Ximon protago-
nistak? Behartsuen eta langileen aldekora. Garbi dago bizi duen
giroak, 1960ko hamarraldiak bultzatu duela langileen alderako

(10) Nemesio Ecxaniz, Elkar, Donostia, 1992, 114or.

(11) Ikus, Pako Sudupe: “Olerki erotikoak eta hauen ingurunea, eta 11” mEgan 1992,
ti3.Egan 1993-1.



lantegira. Hala eta guztiz ere ez du lortzen bere biziari zentzua
ematea, txikitan ezarri zioten fedea berreskuratzea. Zalantzetan
itoa hiltzen da. Adierazgarria da eleberrian behin baino ez agertzea
Gotzainaren irudia, eta bertan nabarmen nagusien aldera le-
rratzeko nagusi-langile arteko gatazkan.

Fede guztia galdua zuen gotzainengan. Erroman galdua zuen
bezala. Salbatore, Andima, Nemesio, Jesukristo gurutzekoarekin
geratzen ziren gainerako fedeak galduxe. Orain eten ez zuen egin,
marra ez zuen gainditu. Gauza asko eta asko Jaungoikoarenak ez
baizik hemen beheko jainko-ustekoek ezarritzat jotzen zituen. Bai-
na Jainkoaren fedea eta beldurra azkeneraino atxiki zituen. Euskal
Herria apaizen mendeanegi bizi izan zen, nagusien mendeanegi
gizarte gaietan o0so atzeratua, are atzeratuagoa sexu kontuan. Bai-
na Jaunarengan fedea galtzera, hondamendira zihoakeen. Bai nor-
banakoa eta bai herria. Ez zion bestelako federi bihotzik ireki.

Arrazoi du Joxe Azurmendik dioenean: “Nemesio Etxaniz
funtsean etsi eta “bere aroaren” kode moralaren pean makurtu
egin da arazo honetan, beste askotan bezala. Horrela bizipozezko
jolas alala izan zitekeenak, desbideratu egin behar ukan du, eta
nobela antzeko erreportaia maskaltxo bat, alaigabea, bilakatu da.
Askatasunaren bide-urratze alairik ez dago. Saio karnabaleskoak
frakasatu egin du. (Herri honek frakasatu du, saio karnabaleskoa
frakasaraztean). Saio tragikoa geratzen da"‘ Liburu berean:

Don Ximon ez da pertsonaia pribatu bat. Izpiritu bat da, euskal
historiako etapa bat, belaunaldi bat, esperientzia molde bat.
Euskaldun askok egin behar ukan duen bere fedearen porrot
osearen esperientzia. (...) Hurrengo belaunaldiak ez du sines-
tearren halako ahaleginik egin nahiko. Fede desesperatu horren
aldean, orain, fedegabezia kiskaldu bat edo, egongo da, edo
karga astun bat kontzientziatik iraitzi izanaren eztia. (“Kateak
apurtu litezke, transformatu ez”, pentsatuz). (Ibidem, 30 or.).

Ifaki Segurolak beste aide batetik jo du obraren interpretazioa
egitean. Ohartarazten digu apaizaren sotana mozorro arkaiko bat

(12) Joxe Azurmendi; Oraingogazte eroak, Enbolike, Irun, 1998, 24 or.



baino ez dela, eta ez pentsatzeko gezur bakarrak Erlijio Egiazko
Bakar izendatuarenak zirela edo direla ezen beti izan dira:

gailur-aldeetan, kardenal sinestegabeak eta duda-egileak, hori
bai, agerian bederen (edo oso lagunarte estuari eta itxian izan
ezik) beren zalantza teologikoen aztarrenik ere erakusten ez
zutenak, hala fiola zientzigizon finaren zalantza ere, bere jaki-
tatearen oinarriei buruzko mila ezjakintasunez joa egon arren,
zientziaren bulgarizazioak estaltzen baitu, gauza guztiak arti-
kulu fedekoak bezala zabaltzean eta erakustean. (12 or. eta
ondokoak).

Gaur egun bertan ere bizi dugun gizarte giroa ez dela funtsean oso
desberdina iradokiz. Egun ere ez al ditugu bada enpresa nagusiak
nagusi, gotzainen laguntza barik banku-nagusien elkar-aditzea-
rekin, herritarrak lehen bezain ostikopetuak daudela. Eta enpresa
multinazional nahiz banku-nagusi horiek beroriek ere ez al dituzte
bada erosotasun materialaren erlijiozko fedean arrakaladurak, bizi
nahizko errebelamenduak!

Zurea falta da, irakurle, zure interpretazio saioa. Gauza bate-
taz nago ziur -eta benetan pozten fiau-: irakurketan honaino iritsi
bazara, Nemesio Etxanizek baduela bere obraren irakurle bat
gehiago.



