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Pako SUDUPE

Ezer baino lehen bizi-urratsen laburbilduma laburtua: 1899ko 
abenduaren 19an jalo zen Azkoitian. Abarketa lantegia zuen aitak, 
eta integrotiBk.odi zen politika aldetik; behin baino gehiagotan izan 
zen alkateorde Ramón N ocedakn  alderditik. 10 senideetatik bost 
lotu zitzaizkion erlijiozko bizitzari: hiru moja, eta bi apaiz. Jaiote
rrian lehen ikasketak; 11 urtetan Lekarozera egin zuen, eta hamabi 
urtetan Comillaseko Unibertsitate Pontifiziora. Hemen hamabi ur- 
tetako ikasketak burutu, eta apaiztu zen. Arabako Urarten egin 
zuen urte t’erdiko aldia apaiz lana ikaste aldera.

26 urte zituela iritsi zen Bergarara (1926-1936), gerra bitar
tean hemen aritu zen apaizgintzan eta euskalgintzan. Hementxe 
ezagutu zituen estreinakoz sentimendu lurtarrak. Erretore la- 
^ntzaile izan zen Santa Marinako parrokian. Gerratean Burgosera 
joan behar izan zuen; a  divinis zigortu zuen hango buruzagi erlijio- 
soak. Handik Gasteizera, eta laster Debara, hemen hamar bat urte 
eman zituen 1940tik 1950ra. Hiruzpalau urte berriro jaioterrian 
(1950-1953) non olerki onentsuenak burutu zituen Santa Kutzeko 
komentuan kapelau zela, eta azkenik Donostian (1953-1982). Guri 
dagokigunez, Donostiako aldia izan zuen oparoena, bereziki 
euskal kulturaren eta giza eskubideen alde egindako lanagatik. 
1982ko urtarrilaren 27an hil zen.

Laburbilduma laburtuaren ostean, nondik hasi da aurrenik



erabaki beharrekoa. Pío Baroj'ak, esate baterako, eleberria hasiera- 
tik, bukaeratik edo erdi samarretik has litekeela zioen. Biografiara 
ere heda nezake eskema hori, eta hartara, edo gaztarotik edo za- 
hartzarotik edota helduarotik ekitea legokidake. Hiru arook ordea 
behin baino gehiagotan nahastu eta urtu egingo litzaizkidake, eta 
horretaraz gero hobe izango dut idatzietara jotzea, eta hauetan 
nire asmorako egokienak edo egokien letorkidakeena hautatzea. 
Aide horretarik idatzi guztiak izango ditut begipean baina bereziki 
Izotz kandelak eleberria. Ez naiz ordea erabat hauetara mugatuko. 
Bere obra eta bizia hobeki konprenitzearren, euskaltzaletasunean 
nahiz abertzaletasunean era batera edo bestera gogaide izan zitue- 
nei ere egingo diegu leku, Nemesio Etxanizez idatzi duten zenbait 
euskal idazleri egingo diegun bezala.

Izotz-kandelak irakurtzen hasi eta begiratu batera ematen du 
idazleak idazten ari den garaia (1962an idatzia) erabat ahaztea 
deliberatu duela. Nahiz aide guztietako diferentziak handiak izan, 
Marcel Proustek joandako aldiaren bila egindako ibilbidea datorkit 
burura. Honek, irakurri ahal izan dugunez, bila ibili gabe berez 
zetozkion oroipen txatalak eta zatiak hartu zituen bidelagun dela
ko iraganaren bilako ibilbiderako, denik eta ekintzarik hutsalenak, 
esaterako, madalena zatia te kikeran bustitzeak oroimenera ekarri- 
takoak, baina direlako txatal eta luzeagoko zatioi literatur forma 
emateko izanen zuen segur aski zerlkusirik idazteko unean bizi 
zuen gizarte egoerak. Nemesio Etxanizen kasuan behinik-behin 
bai.

Urteetan aurrera zihoan gizon sasoikoari, opilak kafesne bero- 
tan bustitzen zituenean, burua oraintxe Bergarara joaten zitzaion, 
bertan eman zituen hamar urte ezti-ozpinezkoetara, hurrengo Co- 
millaseko Seminarioko urte beltz edo beltxexketara, eta beste asko
tan berriz mutil koskorretako urte urdinetara. Dagoeneko 1953an 
agertu zion Andima Ibiñagabeitiari Izotz kandelak idazteko nahia. 
Itxura batera, gorago esan bezala, bizi zuen aroko gertakizun hur- 
bilagokoek baino bortizkiago eta tematiago asaldatzen zioten bu
rua oroitzapenok, eta azkenean ere hirurogei urteko pendizean 
behera abiaturik heriotzaren presentzia arras nabarmenagotzen 
ari, bere hitzetan, urteen gurdia ilunabarreko laino gorritan zera-



manak Izotz-kandelak erreportaje-eleberria idazteari ekin zion bizi- 
pen berrienak utzi aide bat, eta berez bezala temati zetozkionei 
leku eginez.

Halaz guztiz, abian jartzeko eleberrian leku egin zien oroipene- 
tarik ez baizik hirurogeitaka urteko Nemesiok bere larruan bizi 
berri zituenetik ekingo diot gorago agertu dudan iritzira makurtu- 
rik, direlako oroipenon argigarri ere gerta litezkeelakoan.

Izotz-kandelak idazten diharduen garaikoak

].A. Agirreren heriotzatik harat (1960-III), hortxe bizpahiru 
urte gogorrak bezain etsigarriak bizitzea egokitzen zaio. Agirreren 
aldeko meza nagusia Donibane Lohizunen eman zen, baina 
Artzain Onaren katedralean ere bai. Gazteren batzuek propaganda 
nazionalista zabaldu bide zuten, eta poliziek atxilotu. Hauen gura- 
soetako batzuk Nemesiorengana jo zuten laguntza eske, eta honek, 
1957an hasitako bideari jarraitu zion, gutun eta bestelako harre- 
manei atxilotuen aide aurpegia emanez. Urte horietan faxista 
ohien kontrako tren-sabotajea ere egin zen. Atxilotuak, hauen gu- 
rasoak Nemesiorengana, eta hau torturak salatzen. Kontu hauek 
guztiak hórrela adierazirik huts samarrak eta batez ere hotzak 
gertatzen dira. Gobernadoreari egindako gutunak irakurtzea ezin- 
bestekoa da hobeki jabetzeko. Hona erakusgarri banaka batzuk:

esta última temporada se ha agravado considerablemente la 
situación con el trato inhumano y brutalmente inmoral que han 
sufrido los jóvenes detenidos a raíz del sabotaje en la vía férrea. 
Es del dominio público la conducta inexplicable de la Policía 
gubernativa que no puede producir más que la violencia.
Nunca aconsejaríamos un sabotaje de esa clase pero la continua 
negación de las libertades fundamentales de toda sociedad bien 
organizada, produce necesariamente el recurso a la violencia; y 
ello, no sólo en naciones no cristianas, sino aun en las más 
católicas, como Irlanda. Desde luego, el menos autorizado para 
condenar tal sabotaje es este régimen que asaltó el Poder sacri
ficando un millón de compatriotas.
El mal está hecho, y lo peor de todo es que nadie parece sentir



la más mínima responsabilidad de conciencia por los perjuicios 
ocasionados por esas medidas injustas de represión^

Beste ale bat:

Lo que no puede hacer S.E. es negar las torturas infligidas a los 
últimos detenidos. Cuando un hecho está sobradamente contro
lado y comprobado, el negarlo no contribuye a más que al 
descrédito de quien lo niega. Hay hechos que no se pueden 
ocultar y ése es uno de ellos. Si quiere que sus subordinados 
den crédito a sus afirmaciones, no juegue con los suplicios de 
unos detenidos indefensos. IQué distinta es la conducta de los 
policías británicos! Y qué vergüenza para los católicos, que nos 
ganen los herejes en el respeto y la consideración para con el 
prójimo! (ibid. 180 or.).
Las torturas las creemos porque su noticia proviene de personas 
que han mostrado siempre un respeto profundo a la verdad... 
Por mi parte, recibí hace poco la visita de la madre de uno de 
los detenidos. Venía indignada por la campaña de Prensa que se 
ha desatado sobre el asunto y quería presentarse ante el Direc
tor de La Voz de España para exponerle la verdad sobre el caso 
de su hijo, que ha sufrido la rotura de varios huesos por el trato 
inhumano a que fue sometido por la Policía. Naturalmente, le 
hice desistir de su propósito (184 or.).

Hauek ].A. Agirreren heriotzaren ostean gertatutakoak.
J.A. Agirrek berak ere tortura salaketak eginak zituen IL Erre- 

publika garaian, Errepublikaren mendeko polizia espainiarrek bu- 
rutuak:

He hablado antes de malos tratos. Lo sucedido en los calabozos 
y prevenciones durante aquellos meses de octubre y noviembre 
de 1934 alcanzó proporciones de tal brutalidad, que es menes
ter contener la pluma ante muestras de tan absoluta falta de 
civilización. (...) Yo he visto llegar al reconocimiento médico de 
la cárcel de Larrínaga muchachos con sus espaldas y brazos 
deshechos por los golpes como si se tratara de un hospital de 
sangre (...) Yo protesto ante el mundo civilizado de estos hechos

(1) Iñaki Seguróla: N em esio Etxaniz, Ellcar, D onostia, 1 9 9 2 ,1 7 4 - 1 7 5  o n .



'los detallados y los que por no hacer largo no se detallan en 
este libro- y proclamo que Euzkadi, la Patria de los vascos, vive 
tratada en sus hijos en la forma que el Cristianismo y la simple 
idea de Humanidad rechazan .̂

Beraz, Frankoren erregimenaren mendeko poliziek aurrekoen 
urratsetan zebiltzan. Itzal beltz luzea dute gurean tratu txar eta 
tortura kasu politikoek, askotariko polizia espainiarrek euskaldu- 
nen aurka burututakoek^!

Nemesioren adierazpenetara etorriz, gizakiak funtsezko dituen 
askatasunak oinperatzeak nahitaez indarkeria dakar berekin, na- 
zio ez kristauetan, eta are nazio kristauetan ere, Irlanda aiputan 
hartzen duela. Artean oso berri zegoen 339 apaizek Frankoren 
erregimena kritikatzeko zabaldutako gutuna, eta sinatzaileen kon
tra hartutako neurriak, are apaizen beren kontra ere. Hain za- 
paltzaile, hain ostikopetzaile zen erregimenaren aurrean samina- 
rekin etsi ez baizik "sumin santua" praktikan jartzeko ordua iritsia 
zen. Nemesioren adiskide mina zen Salbatore Mitxelenak lehenxea- 
go Unamuno eta Abendats saioan aldarrikaturiko sumin santua: 
“Gaurko Euskal Miñari -esan arazten dio Unamunori- alare aje bat 
nabari ziot, Abendats. “Pasivua" duk, pasibuegia, ta ez nik nai 
nuken bezin erasokorra, ortzakalaria. Bildotxegia jotzen diat otza- 
nez; olloegi, kollonez; untxi edo, eramapenez. Kristau eramapenak 
orrela bear dula? Ez, jaunak, ez. Kristo ez uan orrela parisaitarrei 
ordañak eta bost arpegiratzean. Ezta Iñigo ere, Alkalako Figueroa- 
tarrei ortzak erakustean.

Edota zuek, Jesukristo baino otzanago, Loiola baino santuago, 
zeratela uste ote dezute? Kristau eramapenak orrela bear dula di- 
ñoten oiei galdetu ea eurena ere orrela ote dan, ea eurak ere orrela 
nai dirán, ea zertarako nai gaituzten orren asto nozitu ixil, eurek 
gu gogorako makilkatzen jarraitzeko baizik”̂ .

(2) Obras Com pletas d e Jo s é  Antonio d e Aguirre y  Lecube, I tom o, Sendoa, D onostia, 
1 9 8 1 ,5 6 6 -5 7 4  orr.

(3) Ikus: Joseba Z ulaika; Enem igos, no hc^  enem igo, Erein , 1 9 9 9 , D onostia, 1 6 5 -1 9 3
orr.

(4) Salbatore M itxelenaren Idazlan  G uztiak, II. liburukia, Joxe A zurm endiren h itzau
rrean, Jakin, L X X X K  or.



Baina Nemesiorena ez da Salbatoreren oihartzun huts oso ere 
ahots propioa baizik, bere eskarmentu berekitik datorrena:

Negargarria benetan! Eguna etorri, eguna joan, or dauzkate ez 
auzi ta ez azkatasun. Zuzenbidez kanpora egiten dituzten oker 
auek, egundoko kalteak sortzen dizkie espetxeratuei eta auen 
sendiei. Gure erlijioa benetakoa ba-da, kalte oiek norbaitek or- 
daindu bear ditu, Jaunaren aurrean zurituko ba-da. Ba, hemen 
orren agintari katolikoen biotzetan ezta barruko arrik oker aun- 
di oiek egin eta damutzeko. Bai zera! (...) Eta gure demokraziak 
zeri begiratzen diote? (...) Zuzentasunari? Zaude ixilik! (...) 
Demokratak, aide guztietan ditadoreen bizkarra gordetzen da- 
bilzkigu (...) Zoritxarrez, orregatik geroago ta geiago izango 
dira, tiroka astea bezelakorik eztala, erri aundien errespetoa 
iristeko (1961-VI).

Agintari katoliko izenekoen faltsukeria, kontzientzia kristaurik 
eza; ingelesen, amerikanoen eta frantsesen demokrazien diktado- 
rea lagundu beharreko politika higuingarria; Espainiako Gotzainen 
eta Erromaren, hots, hierarkia katoliko espainol eta erromatar guz
tiaren faltsukeria soilik ez da aipatzen hauetan, baina azken honen 
erakusgarri bikainak ditu gagozkion autoreak, aurrerago jasoko 
dugunez.

Bidegabeki zigortuen aide aurpegia eman beharrean ez ezik 
bere burua aldeztu beharrean ere aurkitu zen. Zigortu politikoaren 
mozorropean espainiar polizia bat joan zitzaion etxera aterpe eske. 
Eskerrak garaiz ohartu zen, eta laster eman zion l^nporako txarte- 
la. Torturatzaile fama handiko Eymar koronelak itaunketara deitu 
zuen 1961eko abenduan, ziegetan jipoitutako batek bere izena har
tu zuela ahotan eta. Handik berehala, 1962an, epaiketa egin zioten 
Donostian Nemesio Etxanizi berari, Valencia Remon gobernadore 
zibilarekin trukaturiko gutunak Venezuelako Gudari aldizkarian 
argitara eman zituztela eta. Sei hilabeteko kartzela zigorra eta 
isuna ordaintzera kondenatu zuten. Gora joz lortu zuen kondena 
indargabetzea.

Euskaldunen otxantasuna, gizajo-gajokeria astindu; erregime- 
naren zapalkuntza salatu, diktadoreari praktikan babesa ematen 
zioten demokraziak gaitzetsi, Gotzainak eta Erroma arbuiatu. 
Egoera honen aurrean 1953an Jon Mirandek adierazia zuen borro-



ka armatuaren beharra. Dagoeneko Nemesioren ìkuspegiaren berrì 
izan dugu: “zoritxarrez, orregatik geroago ta gehiago izango dira, 
tiroka astea bezelakorik eztala, erri aundien errespetoa iristeko”. 
Udo honetan baditu zenbait adierazpen bere-berekiak, gutun priba- 
tuetan adiskide minenei aditzera emanak:

“Euskaldunok, bidè bat besterik eztegu: israeldarrak artu zute- 
na: izkuntza piztu ta indartu, ta izkiluak zorroztu. Ori egiten ez 
duan erriari, eztio inork begiratzen, ez demokratak eta ez Eli- 
zak. Gaizkillerik aundienak, berriz, aurrera irtetzen ba-da, nai- 
koa begiramen iristen du bai demokraten aldetik, eta bai Eliza- 
ren aldetik” (Andima Ibiñagabeitiari (61-V1-17)) .̂

Adierazpenok eta beste ondoko hauek ere:

“Gure herriak beste gizaldi gogorragoa hazi behar du Euskadi 
askatzeko. Gu bigunegi eta klerikalegi haziak gera. Odolak eztigu 
onik egiten, eta odolik ixuri gabe ez Elizak, ez demokratak, ez dute 
inungo herririk aintzakotzat hartzen. Jendea hiitzen hasiz gero... 
A! orduan bai! Elizak ere induljentzi poltsa parra-parra zabaltzen 
du. Lapur guztiak, suerte ona izan dutenean, beti aurkitu izan dute 
nahikoa Gotzain, beren gaizkinak bedeinkatzeko.

Len bezela, Elizan, pariseo ta eskribak dabiltz azalean igari. 
Jesukristo, berriro Gurutzean” (61-VII-21)^ garbi azaltzen dute Mi- 
randeren historiaren interpretazio bertsura iritsi zela. Baina Neme- 
siori barruak ez zion agintzen borroka armatua aldarrikatzea. Sal- 
batore Mitxelenari ere ez. Puntu honi dagokionez jakingarria da 
bion adiskide eta gogaide izan zen Andima Ibiñagabeitiaren iritzia. 
Hemezortzi bat urte egin zituen honek jesuitetan, eta meza eman 
aurretitxoan irten zen. 1958-59 inguruan erabaki beharra izan 
zuen zer jarrera hartu indargintzaren aurrean, onetsi edo gaitzetsi. 
Bere erantzuna hitz gutxitan honakoa izan zen: Franko hil artean 
inor ez hil, baina egun horretarako prestatu era guztietara, armak

(5) Ikus m it N em esio Ecxanizen biografìa  eta  ideologia, 2 0 2  or. eta  ond.

(6) Ikus Joxe Azurraendi: O raingo g a z te  eroak, Enbolike, 1 9 9 8 , Irun, 6 6  or. eta ond. 
B esteak beste  h onako baieztap enetarako bidè em aten  diote Joxeri: “A lferrik da: herri h one
tan kontzientzia m oral estu en ak  horixe p en tsatzera heldu izan  diren herrian gaude. Espe
rientzia horixe egin  beh ar izan  duen herrian . D esengainu tragikoenaren  esp erientzia".



barne direla, eta Egun Handia iristean, Frankoren heriotzarena, 
botereaz jabetu eta justizia egin -Telesforo Monzon berak ere, 
Franko hiltzear zela eta hau hiltzen zenerako udal, diputazio eta 
bestelako erakunde publikoz jabetzea proposatzen zuen, hitz egi
ten hasi baino lehen-. Hiltzeari ez, armatzeari eta gudarostea 
eratzeari bai.

Nemesio Etxanizek ETA sortu berriari gidaritza eskasia naba- 
ritzen zion. Urte batzuk beranduago, hortxe 1967-68 aldera, 
Euskal Herria bake-bideetan aurreratzen hasia zenean -ikastola 
mugimendua, “Ez dok amairu", euskal antzerkia-Ghandiren in- 
darkeri-eza oldarkorraren jarreretara lerratzen dakusagu, azken ja 
rrera honi gizonago, kristauago iritzirik.

Armei bai ala ezeko gorabeherak ahaztu beharra izaten zuen 
Nemesio Etxaniz idazleak kafesne beroa aurrean zuela opila hartu 
eta bertan bustitzen zuenean. Ahaztu beharra ala ahaztu nahia 
gazteei gizarte bizimodu egokia erakutsiko bazien. Jeltzaletasu- 
nean gogaide zituen “integristek” sortzen zizkioten suminaldiak 
ahaztu beharra izaten zuen bezala:

Baña gure agintariok integrismoa uzten ez duten bitartean, 
eztegu ezer iritxiko. Orain ere apaizon agiri ura dala-ta, egin 
dizkigutenak, txatxukeririk aundienak dira. Onaindia’k emengo 
Doipuru-ordezkoari idazkiren bat idatzia dio; baña gure aginta
riok ez ornen dute nai idazki ori zabaltzerik. Ta EGI-BILLA’n 
esaten digutenez, gu ixillik gelditzeak Erroma’n eta munduan 
oso zirrada aundia sortu-arazi omen du. Aundiagoa eragingo 
zuan, bizi-bizi gure eskubidea aldeztu ba-gendu. Orrelako 
epelkerietan dabilzkigu oraindik gure Bayona’ko pralleok eta 
Paris’eko bare-zaleak. Eta bitartean Erroma’ko indar-zale jen- 
dea pozik, gu ixildu gaituztela-ta. (Andima eta Balendin Aurre- 
Apraiz-i, 1961 inguruan).

Gehiago jeltzaleen arteko “integrismoa”z:

Gure artean, gañera, egundoko integrismo-pixua degu: len- 
goan, Zipitria andereño erremin ori, ao bete ortzekin gelditu 
zitzaidan, Patxi gorra beste (sic) mundura bialtzeko kezkarik ez 
nukela izango esan niolako. Ezin zitekela ori egin; etzala zille- 
gi. Esan niona: zillegi ezezik, barkamen osoa irabazteko lana



zitekeala. Erria zapaltzen eta ainbeste urtean, guzien eskubi- 
deak jaten bizi daña, ezin garbitu, alajaña! Orreiako burukerak 
gaitzen eztiran bitartean, eztegu ezer aundirik egiterik. (61-VI- 
17).

Tonu gogorra iruditzen zaigu. Unamuno eta Abendats-eko Sal- 
batore ez zen bigunagoa Patxi gorrarekikoan: “Euskaldunok ona- 
koan orratik sinistu egiten diogu itzik itz Buruzagi Borobiliari -bein 
bear ba!- ta menpetasun alaienez aserrea onetsi. “Gernika erre 
zutenek eztutela, beraz, eskubiderik aberria aitatzeko"? Amen, 
amen ta amen, Patxi.(...) Aotik arrapatzen omen da ba arrala (...) 
Olako arrai mota bakanik eman bear Ferrol del Caudillo-ko itxas 
bazterrak! Paparrez papardoa dirudi ta litzake; koipez eta lirdin- 
gaz, martsopa... Nolanaire beintzat, museu gela batean gordetzea 
merezi luke, bere aoko amutik zintzilik, gorasarre itzokin: “Gernika 
erre genunok eztugu aberria aitatzeko eskubiderik” (...) lenengoz 
zertu bear litzakena, auxe da, Kaifas-ena bal baña itzik itz: unum 
hominem! Lenballen, lenballen, garbitu dezatela, ez errugabeko 
Erri bat, baizik erru danen Buru Aundi dan eta dagon ori, ori, 
guzion pakerako, ta kito! Dagola museuan bere aoko amu ta 
guzi!”^

Izotz-kandelak eta beste idatzien Interpretazio bila

1953rako adierazia zion Andima Ibiñagabeitiari zer idatzi nahi 
zuen. 1962-1963an idazten du azkenean ere. Idazteari ekiten dio- 
nean bazter uzten ditu aipatu berri ditugun gorabeherak. 36ko 
gerraondo guztia bazter uzten du, segur aski zorioneko politika 
malapartatuak lehenaz gaineko eragozpenik sor ez ziezaion; izan 
ere nahikoa buruhauste bal baitzuen agintari zibilekin bateko, eta 
alderdiko kopeta-estu eta buru-zimurrekin besteko, etsi-etsirik 
baitzegoen zetorren bezala apaiz batengandik etorririk zeresanak 
eta marmarrak erruz sortuko zituela. Baina erabat bazter uzterik 
ba al zituen? Nemesiorentzat literaturgintza funtsean gertatuta- 
koa, bizi izandakoa edota oso hurkoengandik jasoa egoki toles- 
tatze-lana zen -nahiz poetika modernistagoa ere baduen zenbait

(7) SalbatoreM itxelena Idazlan  G uztiak, Jak in , O ñati, 1 9 7 7 , 1 liburukia, 4 2 8 -4 2 9  orr.



olerki eta kontakizun bakanetan-. Nahitaez zipriztindu behar zuen 
bizi zuen orainak joandako aldia.

Lehenengo orrietan itxura batera gizarte zoriontsuagoa 
eskaintzen digu. Zenbait zatitan, esaterako, orduko jai xaloak, 
denborapasa xumeak eta "xelebre” umoretsuen “xelebrekeria” ba- 
rregarriak kontatzen hasten denean xalotasun tolesgabearen zo- 
rion arduragabea sumatzen dugu.

Esan ote liteke eleberri honen argitan antzinadaniko euskal 
zibilizazio hobetua eskaini nahi digula etorkizunerako, sumatzen 
zituen akatsak gogor jorraturik, baina aldi berean Jainkoarengan 
eta balio kristauetan bermatua eta fidatua?

Gorago ere zeharka eta laburzurrean aipatu dugu gerraurrea 
ezagutu ez zuten gazteei baikortasuna eta itxaropena txertatu nahi 
zizkiela. Jarrai antzerki-taldekoei-eta ezkorregiak zirela, mundua 
ilunegi zekusatela adierazten zien, hain zuzen gerraurreko Euskal 
Herria ez zutelako ezagutu.

Idazten diharduen garaitsuan, gorago kontatuak ditugun arra- 
zoiek hartaraturik -Gotzain espainol eta Erromaren huts egite la- 
rria, frantses, ingeles eta amerikanoen demokraziena, agintari ka- 
toliko izenekoena eta are jeltzale “integristena” ere-, beste 
mundura joateko gogoa agertzen zien adiskide minenei gutunen 
bidez. Mundu honetan baten bat hasten bada zuzen jokatzen, Je
sukristo bezala, gurutzean amaitzen duela adieraziz. Lantegi baka
rrak betetzen zuen bere gogo nahigabetua: euskal kulturaren al
deko lanak, eta horrexeri esker eutsarazten zion bizipozari.

Ezetz erantzun behar gorago egindako galderari.
Herritar xumeen umorea eta ateraldi nahiz irteera barp eragi- 

leak basamortu elkorreko lili ezin-etsiak dira; izan ere, pipiak jota- 
ko gizartea agertzen digu. Nagusiek mendean hartua aste osoan 
goizeko seietatik arratsaldeko zortziak arte; eta igandean berriz 
apaizen gerriko gogorrean estu-estu lotua. Sexu gorabeherei dago- 
kienez, ezjakintasun eta askatasun gabeziarik gorrienean bizi 
dena. Politikan nagusiak jaun eta jabe direnekoa; integristak erre- 
ge, diruaren indarrari moral katoliko zorrotzenaren aginte-rnakila 
dorpea uztartzen jakin dutenak. Eleberriko protagonista ere giro ito 
askatasun-ezeko horrexek bideratzen du apaizgora, ez benetako



deiak edo gogoak. Honen ondoren idatzi zuen eleberri laburrean 
ere Ameriketan galduaren, zorigaitz katea abian jartzen duena 
askatasunik eza da. Elkarrekin maitemindurik egon eta elkarrekin 
ezkontzerik ez, gurasoek diru komenientziari lehentasuna ematen 
ziotelako.

Izotz kandelaken bere barrua hustu du Nemesio Etxanizek, 
bere bizi-urrats askorekin batean bere bizi-ikuskera islatuz. Oso 
hurbileko izan zituenengandik jasotako lekukotasunen arabera, 
Nemesio Etxanizi berari gertatu zitzaizkion eleberrian barrena kon- 
tatzen diren zer asko. Amodio lurtarrak fede-egiei buruzko za- 
lantzen zulora amilarazitako apaiz erori baten gorabeherak harildu 
dizkigu Izotz-kandelak eleberrian, neurri batean bere baitan bizi- 
tuak jaulkiz. Honekin ez naiz esaten ari emakumeetan nahastuta 
ibili zenik. Goazen olerkietara. Hauen polisemia, eta irakurlearen 
irakurketa askotarikoak soildu nahi izan gabe, ez al dituzue 
antzekotasun esanguratsuak sumatzen?

"Argatik” izenekoan® maitasuna eta honen zapuztea poeti- 
zatzen ditu; “alkar maite izan gendun" eta aurrerago “zorion-azi(a) 
ausi". Delako maitasuna, nik uste, giza maitasunari dagokiola. 
Gainera olerkiaren haria kontuan, uler liteke Jainkoa, Probidentzia 
izan dela giza maitasuna onetsi ez duena. “Ixo" olerkiak^ betirako 
galdutako amets hila dakar gogora, amodiozko esperientzia berbe
ra oroimenera ekarriz. “Maitasunari gorroto" deritzanak, izenaren 
jabe, maitasun lurtarrarekiko herra bizia adieraztea du ardatz, 
Jainkoa behar bezala maitatzen uzten ez dion sentimenduari ar- 
buio gotorra erakutsiz. “Gogo amilla"n zalantza epistemologikoek 
ziztatzen diote barrua, gure baitarik landa dauden zerak hautema- 
teko gure zentzuen gaitasuna auzitan jarriz. “Siñistezaren illuna”n 
zalantzek itoarazten dute, aurreneko bertsolerroetako erritmo pau- 
satua herio batekoa bihurtzen da azken hiru bertsolerrotan, metri- 
ka eta errima guztiak hautsiz: Iratxo illun.'/Akulu zorrotzl/Kezka-ez- 
ten otz!/Nere inpemuUGeroa!!!. ‘

Nemesioren bilobak izateko adina dugunontzat, axaleko begi-

(8) Nemesio E txan iz : Lur B erri B ilia, Gipuzkoako Aurrezki Kutxa, 1 9 7 8 , D onostia, 2 2 7
or.

{<)) Eiizko-G ogoa, 1 9 5 4  9 -1 0  zenb.



ratu batera, patetikoa gertatzen da Ximon eleberriko protagonista- 
ren ibilbidea. Mutikotan sexu grina sentitu eta apaizak errudunta- 
sun konplexua sarrarazi. Hamazazpi urteko nerabeak ohea busti 
amets erotikoren bat tarteko, eta beste erlijioso batek —jesuíta 
oraingoan—  izpiritu gidariak gaixo arriskutsutzat jo, arriskutsua 
goi mailako jesuíta karrera burutzeko. Gurasoek txortan egiten 
zutela jakin, eta mundu idealista koloka sentitzearen nahigabea 
jasan. Emakume batek bere barru minberatua asaskatzeko bula- 
rraldera burua bota diola, eta bere biziko zirrara sentitu honek. 
Eszena erotikorik ere ez du liburuak, eta horrek pentsarazten digu 
benetan adierazten dena baino gehiago ezkutuan gordetzen duela. 
Adierazi beharrean: “ames ederregia zan bere gizakume-gogoa- 
rentzat; eta egun batean gertatu zan ikusia zegoena” °̂, edota “Or- 
durartekoa, emakume-kutsurik gabea, txikitatik erakutsi ziotenaz 
neurtutakoa; andik aurrerakoa, emakumetan nastua, bere txikita- 
ko erakutsietatik etena. Ura lotsa!” (115 or.) gertaera horiek ikusa- 
razi balizkigu, alde batera irabazi egingo zuen, baina hórrela ezku- 
taturik... eleberri zentsuratua da, egileak berak zentsuratua. 
Irakurleoi ezkutatzen zaigun gertakari honek protagonistaren bizi- 
euskarri guztiak airean uzten ditu, irozotzeko lurrik gabe, maldan 
behera doan elur pilota bezala.

Garbi dago gizarte tradizionalean, bizitzaren zentzu morala 
gotzainek erabakitzen zutenean, zapal-zapal eginik ere azkenerako 
nagusitzen den bizi nahiak, oinperatuen zegoen alderdia zulatzera 
jotzen zuela. Nemesio ahalegindu zen beste banaka batzurekin 
batean — Salbatore Mitxelena, Andima Ibiñagabeitia, Jon Mirande 
eta besteren bat edo beste—  literaturan behinik-behin askatasun 
eremuak irabazten. “Griñen loa" izeneko olerkia paradigmatikoa 
da alde horretarik, euskal antologia erotikoan sartzekoa. Jokin Zai- 
tegi eta eskandalizatu zituen, gaizpidea eskaintzen zuelakoan".

Zertara jotzen du bizipozari eusteko eleberriko Ximon protago- 
nistak? Behartsuen eta langileen aldekora. Garbi dago bizi duen 
giroak, 1960ko hamarraldiak bultzatu duela langileen alderako

(10) N em esio Ecxaniz, E lkar, D onostia, 1 9 9 2 , 1 1 4 o r .
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lantegira. Hala eta guztiz ere ez du lortzen bere biziari zentzua 
ematea, txikitan ezarri zioten fedea berreskuratzea. Zalantzetan 
itoa hiltzen da. Adierazgarria da eleberrian behin baino ez agertzea 
Gotzainaren irudia, eta bertan nabarmen nagusien aldera le- 
rratzeko nagusi-langile arteko gatazkan.

Fede guztia galdua zuen gotzainengan. Erroman galdua zuen 
bezala. Salbatore, Andima, Nemesio, Jesukristo gurutzekoarekin 
geratzen ziren gainerako fedeak galduxe. Orain eten ez zuen egin, 
marra ez zuen gainditu. Gauza asko eta asko Jaungoikoarenak ez 
baizik hemen beheko jainko-ustekoek ezarritzat jotzen zituen. Bai
na Jainkoaren fedea eta beldurra azkeneraino atxiki zituen. Euskal 
Herria apaizen mendeanegi bizi izan zen, nagusien mendeanegi 
gizarte gaietan oso atzeratua, are atzeratuagoa sexu kontuan. Bai
na Jaunarengan fedea galtzera, hondamendira zihoakeen. Bai nor- 
banakoa eta bai herria. Ez zion bestelako federi bihotzik ireki.

Arrazoi du Joxe Azurmendik dioenean: “Nemesio Etxaniz 
funtsean etsi eta “bere aroaren” kode moralaren pean makurtu 
egin da arazo honetan, beste askotan bezala. Hórrela bizipozezko 
jolas alala izan zitekeenak, desbideratu egin behar ukan du, eta 
nobela antzeko erreportaia maskaltxo bat, alaigabea, bilakatu da. 
Askatasunaren bide-urratze alairik ez dago. Saio karnabaleskoak 
frakasatu egin du. (Herri honek frakasatu du, saio karnabaleskoa 
frakasaraztean). Saio tragikoa geratzen da"‘ .̂ Liburu berean:

Don Ximon ez da pertsonaia pribatu bat. Izpiritu bat da, euskal 
historiako etapa bat, belaunaldi bat, esperientzia molde bat. 
Euskaldun askok egin behar ukan duen bere fedearen porrot 
osearen esperientzia. (...) Hurrengo belaunaldiak ez du sines- 
tearren halako ahaleginik egin nahiko. Fede desesperatu horren 
aldean, orain, fedegabezia kiskaldu bat edo, egongo da, edo 
karga astun bat kontzientziatik iraitzi izanaren eztia. (“Kateak 
apurtu litezke, transformatu ez”, pentsatuz). (Ibidem, 30 or.).

Iñaki Segurolak beste aide batetik jo du obraren interpretazioa 
egitean. Ohartarazten digu apaizaren sotana mozorro arkaiko bat

(12) |oxe Azurmendi; O raingogazte eroak, Enbolike, Irun, 1 9 9 8 , 2 4  or.



baino ez dela, eta ez pentsatzeko gezur bakarrak Erlijio Egiazko 
Bakar izendatuarenak zirela edo direla ezen beti izan dira:

gailur-aldeetan, kardenal sinestegabeak eta duda-egileak, hori 
bai, agerian bederen (edo oso lagunarte estuari eta itxian izan 
ezik) beren zalantza teologikoen aztarrenik ere erakusten ez 
zutenak, hala ñola zientzigizon finaren zalantza ere, bere jaki- 
tatearen oinarriei buruzko mila ezjakintasunez joa egon arren, 
zientziaren bulgarizazioak estaltzen baitu, gauza guztiak arti
kulu fedekoak bezala zabaltzean eta erakustean. (12 or. eta 
ondokoak).

Gaur egun bertan ere bizi dugun gizarte giroa ez dela funtsean oso 
desberdina iradokiz. Egun ere ez al ditugu bada enpresa nagusiak 
nagusi, gotzainen laguntza barik banku-nagusien elkar-aditzea- 
rekin, herritarrak lehen bezain ostikopetuak daudela. Eta enpresa 
multinazional nahiz banku-nagusi horiek beroriek ere ez al dituzte 
bada erosotasun materialaren erlijiozko fedean arrakaladurak, bizi 
nahizko errebelamenduak!

Zurea falta da, irakurle, zure interpretazio saioa. Gauza bate- 
taz nago ziur -eta benetan pozten ñau-: irakurketan honaino iritsi 
bazara, Nemesio Etxanizek baduela bere obraren irakurle bat 
gehiago.


