EusKal narratibaren
azKen norabide batzukK®

Iflaki ALDEKOA

Duela guW Marrazloai* eta mendebaldea liburna argitaratu nuen.
Liburu horretan euskal eleberrigintza modernoaren urrats naguslak
hartzen ziren aintzat. Oraingo hitzaldl honetan ere han garatutako
gogoetak izango nituzke olnarri eta ablapuntu. lzan ere, edozein
gogoeta edo Jeneralizazio egin baino lehen derrlgorrezkoa delako
gogoeta horien olnarrlan lIdazlan konkretu eta zehatzaK aztertuta
egotea. Ezin Inongo llteratur historia asnnorik ere agertu aldez aurre-
tik ez badago ibllblde horren urratsik, eleberrlz eleberri edo Idaziez
idazie ondo mugarrituta. horrexegatik nioen, gorago alpatutako nire
lana Izango nuela hitzaldl honetan olnarri eta ablapuntu. Narratibaren
azken norabideez gogoeta egitera Jarrita ezin bada, idaziez idazie
eginiko Ibllblde astuna eskalnl, nahlz eta halakorih ere ezlnbestean
egitea egokituko zaidan. Bai nire flarrazioak eta mendeba/deak, bai
1993an argltaratutako EusHal Ipulnen antologia bai, beren mugak,
nire mugak, zituzten, hau da, eglleak ezarrltako edo erabakitako
mugak. Halako erabaklekin beti gertatu ohi den gisa, diren guztlak ez
daude; hori bai, daudenak ondo merezia dute egotea; B. At><aga, J.
Sarrionandia, A. Lertxundi edo R. 5alzarbltona. lIzen horien artean
euskal narratibaren ordezkaririk potenteenak blitzen dlrenlk nork uka.
Bestalde, uste dut nire hitzaldl honen ondoren datozen zenbalt hizlarl-
rentzat sarrera ere badela. Ez dut balna horl esaten nire hitzaldiaren
merezimenduak nabarmentzearren; aitzitik, nire gogoetan behin eta

(1) 1999an UEUn emandako hitzaldia.



berriz bueltska ibiliko ditudan erreferentziak eta idazianak nire ondo-
rengo zenbalt hlziarik patxada eta sakontasun neurtuagoz aztertu
ahal izango baitituzte.

hasiera-hasleratlk altortu nahl nituzkejardun honen mugak eta,
horregatixe, esan, hitzaldl honen izenburu egoklagoa eta Justuagoa
zatekeela honako hau: "euskai narratibaren azken norabide batzuk".

Beraz, "euskai narratibaren azken norabide batzuk" hitzaidtak
hiru atal nagusi izango ditu: 1) Euskat narraziogintzaren zenbait nora-
bide; 2) Qure nobelagintza postabangoardiakoa epikarik gabe gel-
dltzen ari ote da; 3) Bizi dugun sasoi posmodernoak zer eragin luke
gure nobelagintzan.

1) Euskal narraziogintzaren zenbait norabide

Behaketaren eta dokumentazio t?<orrotx eta maniatikoaren
iehendabiziko nobelagiletzat har genezake Flaubert, kontuan harturik
narratzallearen objetibitate zorrotza, narrazioan zehar tkustezin ger-
tatzeraino, edo ikusirlk Madame Bovary nobeiatik aurrera erromantl-
zlsmo kutsua har zezakeen emozio Kumeena ere noia zientifikoki
aletu eta xehetzen zuen bere unitate t><ikieneraino; ikusirik, halaber,
fantasia definigaitz eta etereoek haren destaina zorrotzena merezi
zutela. )<iK mendeko bigarren zatian eta W.ekoan izan duen eragina
kontuan hartzera, berriz, aurreneko nobeiagiie modernotzat ere har
genezake. Poesiaren unibertsoan Baudeiaire-k izan zuen eragina,
Tiaubertek izan zuen nobelarenean.

Berea dugu zientziaren eta artearen arteko ezkontza hau, alegla,
aurrerantzean gero eta kondenatuagoa dagoeia artea zlentziarekin
bat egitera, eta baita aiderantzlzkoa ere, zientzia artearen eremura
hurbiitzera kondenatuta dagoeia.

<3 Flaubertekin hasi, Zola, Joyce, V. Woolf, M. Proust eta W.
Faulkner-ekin Jarraltu eta 5. Beckett eta nouveau roman-aren ondo-
ren nobela mota baten modernotasun ibiibldeak ezin lzan zuen au-
rrera egin. hobelaren tradizio horrek muturreraino eraman zituen
bere aukerak.

Cgunero hasten de/akorekin hasi, Ehun metrorekin Jarraitu eta



Ene Jesusekin amaitu, nobela modernoaren Ibllblde osoa Iblll zuen

R. 5alzarbltoriak, azkeneko nobela abangoardiakoaren muturreralno
Iblll ere.

Ene Jesus argitaratu eta handlk hemeretzl urte geroago arte ez
zen Hamalka Pauso argitaratu.

Atzetik zetorren belaunaldlak — B. Atxaga eta J. Sarrlonandia,
esate baterako— beste bidé bat hartu zuen: abenturaren, poetlkota-
sunaren, narrazio eta poesiaren bidea bl hitzetan esateko. Aide ho-
rretatlk, belaunaldl berrlak ez zuen gustuko, "istorloa bera baino,
kontatzearen abentura" errelbindikatzen zuen Salzarbitoriaren estllo
narratiboa. Belaunaldl berrlarentzat aldlz, Istorloa bera da
ftintsezkoa, narrazioa bere zentzurik epikoenean errelbindlkatuko du
belaunaldl horrek. Ez zen bllakaera hori aurreneko aldlz gertatzen
Mendebaldeko tradizloan, Esate baterako, nobela naturallstaren au-
rrean erreakzio berbera gertatu zen: L'Education sentimentale nobe-
lan desagertu egin zen erabat abentura. hobela horretan erabat
desagertu da Intriga; ordura arteko nobelaren bizkarrezurra zen Isto-
rloa (nobelak zerbait kontatzen bazuen, istono bat kontatzen
baitzuen), ito egin da nobela horretan, L'Education sentimentale
horretatixe garatu zen "naturalismoaren eskola" eta mugimendu
literarioa. 1890 Inguruan sinbollsmoaren ingurutik, eta Stevensonen
abenturazko tradizio Ingelesa errelbindikatzen zutenen aldetik irltsi
zen Zola eta nobelaglle erreallsten aurkako erantzuna. lluysmans-en
A rebours (1884) nobelak errealismoaren agortze eta nekearen tes-
tigantza bat eskalnl zuen.

Villlers de L'lsle Adam-en Ipuin Krudelak edo Marcel 5chwob-en
Bizitza Imajinarioah liburuekjada ahaztutako magia eta emozio poetl-
koa, erromantikoagoa edo Idealagoa, berreskuratzeko premia lama
erakusten dute.

Eleberri errealistak blzltzaren alderdlrlk arrunten eta intrantzen-
denteetan Jarri zuen bere arréta. Ez da ezer gertatzen nobela horle-
tan, blzltzaren beraren liabardurak dira irakurleak desflle monotono
eta aspertuan igarotzen ikusten dituenak. 5tevensonen A/txor Uhar-
teah, beste illura klase bat eskalntzen zlon M. Schowbl, abenturaren
eta emozioaren narma, lzpiritualtasun berrl bat, Sinbollsmoaren sa-
soi horretan, 1890eko urteetan, Ipulnaren aldeko eta nobela errea-
listaren aurkako erreakzioak batera irltsi ziren. Villlers de L'lsle Adam



eta M. 5chwobek, Baudelaire eta Poerenganainoko tradizloa errelbin-
dlkatu zuten. Ordura arteko nobela errealista arruntzatjoaz, atnosfe-
ra aldaberritu baten aide egin zuen belaunaldl berrlak, poeslari eta
Ipuinari genero egoklagoak iritziz. Urte horiexetan -1890ko urteetan-
hartu zuen Ipuinak bere tankera definitiboa, gaur egun ezagutzen
zaion forma modernoa.

Zlutateaz nobeiatik Etiopiara bitartean abangoardien eraginpean
lehenengo, eta Borgesen galbahetik pasatako geroagoko Pottekoen
ikuspegiak ere ez al du aurreko mende bukaerakojokaldia erreplkatu
gurean, la bakarrlk protagonistak aldatuz: han Flaubert eta Zola dire-
larlk eta gurean 5alzarbltorla (gutxiago J. A. Arrieta) eta B. Atxaga eta
J. 5arrlonandla bestetik?

Azken finean, honelako zerbalt adieraztera datoz Atxaga eta
5arrlonandia: aizue, nobelak modu temoso batean saiatzen dituen
giza patu Intrantzendente horlek, ez al dira astunegiak eta preblsl-
bleeglak gertatzen imajinazioa astintzeko orduan? Flauberten L'fdu*
cation sent/menta/eko herolaren epikotasun osoa besterik ezean
putetxe bateko atarikora errenditzen bada, bizitzan gertatutako gau-
zarik hoberentzat gogoratzen duelarik gainera Frederlk Moreauk pa-
sadizo hori, zer xarma eskaintzen dio horrek Imajlnazloarl?

Caldera horlek egiten dituztenek literaturaren baltan sentsibllita-
te desberdin bat erakusten dute: nobela erreallstaren giza irudi as-
pertuen aurrean, narrazioaren beraren lllura aldarrikatuko da, narrazlo
horrexek bere baltan gordeko lukeen eplka zaharrago-betikoaren

distJrazaleak dira; zaldun, abenturazale, esploradore, marinel, eta
abar...

Modu batera edo bestera, euskai literaturaren esparruan jada
benetako klasiko diren lanak idatzl dira Ibilbide eta sentsibllitate des-
berdin horien lldotik. Mala noia ObabakoaH (1988) edo HamalHa
Pauso (1995). Izan ere, ez ObabaHoak ez tlamalka Pauso dira gora-
go marraztutako Ibllbideen emaitza zuzenak. Nahlz eta gorago azal-
dutako tradizio eta sentsibllitate horien bldetik etorri, urteetan ore-
tutako lanaren emaitzak dira. B. Atxagaren eta R. 5alzarbltorlaren
malsu lanel. A, Lertxundiren Otto Pette (1994) idazian Interesgarrl
askoa galneratu nahl nleke.

A. Lertxundiren Ibllbideak ez du erakusten bi aurrekoen kohe-



rentziarik. Ezin da A. Lertxundiren 90ko eleberrigintzazjardun Obaba-
hoaken argitaratzeak orlotarrarengan eragln zuen gogoeta bazter utzi-
ta. Izan ere, astindu hark ez baltzuen Lert><undi ObabaHoak-en It*ura-
ko lanik Idazten jarri, bal ordea bere ordura arteko ibilbldea etenarazi
zuela eragln hark. Obabakoak argitaratu eta gutxira "Obabaren ga-
rrantziaz" zeritzan artlkulu batean honelako gogoetah egin zituen A.
Lerlxundlk:

"Obabakoak ilburuaren ondoren, gauzek berdin Jarraituko al dute
euskal llteraturan? Qaldera zaila, balna erantzuten ahalegintzea
merezi duena, etorkizuna aztl gisa antzematen hasteak dituen
arrlskuak ahaztu gébe. Eta, gure irltzl apalean, hemendik aurrera
ez dira gauzak berdinak izango gure narratlbagintzan, Ahalegin-
duko gara zein alderdi aldatuko zaigun adlerazten, labur antxa
bada ere. Lehenlk, llteraturgintza bera ere errealltatea da. Ez
errealltatea aztertzeko modua bakarrik, literatura bera eraikitzen
da, honela, literaturaren gai... Plurlbokakotasunean ere irabaziko
dute gure nobelek, oraln arteko nobela gehlenek eskalntzen zlgu-
ten irakurketa laua eta zuzena galndituz. Ipuina ez da, aurre-
rantzean, nobelaren morrot txikla tzango, estamendu literario au-
tonomoa balzlk, bere errltmo, tonu eta hizkera proplozjantzirlk..."
(A. Lertxundl, Diario Vasco, 1988).

Lertxundlren ustearen kontra, Obabakoak liburuarekin euskal
Ipulngintzak sabalajo zuen, eta 80ko hamarkadan Ipuingintzak izan
zuen estima ere ahuidu egingo da 90ko urteetan. Balna lehen bl
puntuak ez al dira bete-betean Lerb<undlk berak Car/atik aurrera
salatutako bldearen puntu programatlkoak? Carla (1989) eta Kapi-
taln Frakasa (1991) salo handi bezaln frustratuen ondoren Otto
Pette (1994) lan sendoa ldatzl zuen, Obabakoak eta tiamalka Pausa-
ren albora erakarri dugun idazlana.

2) (3ure nobelagintza epikarik gabe geratzen ari ote?

nire hurrengo ahalegina da hiru lan blkaln horlek beren ondoren
Atxagak, Salzarbltoriak eta Lert*undlk idatzl dltuzten hurrengo la-
nekln alderatzea. Erabakl honek bete-betean 90eko nobelagintza
naguslaren aurrean kokatzen galtu. Morretarako, Eduardo Mendozak
1998ko abuztuan argltara eman zuen artlkulu batetik abiatuko nalz.



gerora ere zeresan ugarl ekarri zuen artikulu batetik, hain zuzen.
Mendozaren artikulu horrek nobelaren gaurkotasunaz eta nolakota-
sunaz hitz eglteko parada eskainlko digu. Mire ustetan nobelaglle
katalanak egiten dituen googoetak zentzuzkoak ez ezik beher-beha-
rrezkoak dira. Nlk uste lagun dlezagukeela gurean gertatzen denaren
inguruan gogoeta egiten,

"La novela se queda sin épica" zuen izenburu E. Mendozaren
artlkuluak, eta bertan bizl dltugun gara! posmoderno edo — berak
nahiago lukeen beste kategona bat erablltzearren— postabangoar-
dlakoaz mintzatu zen. Monelaxe deflnltzen du liendozak sasoi horl:

"Uno de ics resultados méas notorios de las llamadas vanguardias
artisticas fue el de convertir a todas las personas relacionadas
con el arte, tanto creadores como espectadores, en criticos. Con
la novela sucedidé lo mismo. Algunos hacen coincidir el suceso
con la aparicién de Ulysses, otros lo retrotraen a la de Madame
Soi/ary, Da lo mismo: probablemente la cosa se produjo de un
modo gradual; o que es seguro es que alcanzé su apogeo con la
novela experimental de los artos cincuenta y 'sesenta de este
siglo. Lo Importante, a mi parecer, es que, como en las otras
artes, aquellos experimentos, encaminados a forzar los limites
de las convenciones narrativas, pusieron en evidencia lo limitado
de los limites y lo convencional de las convenciones. B mecanis-
mo del Juguete quedé a la vista, y lo primero que se vio fue el
enorme grado de participacién que la novela, como cualquier
otro arte, reclamaba del lector. H viejo simil de la novela como
espejo de la vida sigui6 en pie, pero ahora ese espejo solo
reflejaba una persona leyendo una novela."

Beharbada lehen-lehenik datorkigun Irudia Julio Cortazarren
ipuin famatu harena da: "Elkarren segidan dira parkeak". Ipuin ho-
rren Istorio fantastikoa honetantxe errenditzen da: ablapuntuan nahlz
ipulnaren amaleran irakurlea dago, liburua eskuetan duela, besaul-
klan etzanda.

Qorago azaldu den moduan, P\ Salzarbitoria ere E. Mendozak
gorago diseinatutako tradlzioaren ildoan jarri beharko genuke:
Trantziako existentzialisten llburuetatlk nou\/eau roman eta estruktu-
ralismoaren malsuen lanetaraino ibilltako bidea berea ere izan zen.



NK mendetik aurrera berealdiko ardura hartu zuen nobelak
bere gain: errealitatea irudtkatu beharra. Egia da m . mendean bur-
gesiaren mundu eta antolamendu moralaren berri eman ztgula no-
belak, edo, aproposago esanda, gizarte hark bere buruaz zuen irudi-
kapena. Ezin ukatu nobelaren garrantzia gizarte modernoaren
imajlnarioa elikatzeko orduan: maitasuna, aduiterioa, gatazka sozia-
lak, eta abar. Azken batean, literaturaren ardura gertatu zen gizarte
burges haren sentsibilitatearen heziketa sentimentala, Morixe da, E.
Mendozaren ustetan, amaitu dena; alegla, gaur egun ez dio nobelak
giza imajlnario horrl garai batean eman bide zlon ellkadurarik ema-
ten,

W . mendean nobelakjasan duen eraldaketa etengabearen on*
dorioz, idazie katatanak gorago zioen bezala, bizitzaren ispilu gertatu
ordez, Irakurtzen ari den irakurlearen ispilu blhurtu da nobela.

Oso kuriosoa da nobela modernoaren ibilbide horren zilegitasu-
naz eta atzeraezinaz teorizatu eta areago aldarrikatu duen zenbait
ahots kualiflkaturen irltzi kontraesankorrak konstatatzea. Esate bate-
rako, Txuma Lasagabasterrek gurean euskai nobelaren errepresen-
tazlo galtasunaz agertu dituen zalantzak, hau da, gure errealitatea
irudikatzeko orduan euskai nobelagintzak betetako paperaz: "Parece
como si los narradores tuvieran miedo a enfrentarse con la realidad
hlstérlco-soclal'. 1zan ere, esperimentazio formal eta teknikoak bes-
te hizkuntzetako nobelagintzarekin homologatu bal, baina euskal
nobelagintzak bizi dugun gizartearen ahalegin eta nekea, idealak eta
porrotak islatzen al ditu? Morixe da Tx. Lasagabasterrek planteatzen
duen zalantza:

"Pero el reto esta ahi; la capacidad de la narraciéon para poner en
pie mundos en los que ios hombres de hoy, y ¢ por qué no?, los
de mafana, nos reconozcamos “"contados”; en lo que somos y
en lo que hemos sido, en lo que seremos y en lo que nos
gustarla ser." (J. M. Lasagabaster, 'De Arranondo a Oleaba pasan-
do por i*adrid").

>=<\K mendeko eleberngintza erreallstari eskatzén zitzaion berbe-
ra eskatu nahian agertzen zalgu Tx. Lasagabaster goragoko hitz
horietan. Baina, ezinbestean, halako nostalgia igurtzi batekin esanak
dirudite, berak ere esaten duen horretan osorik slnistuko ez balu
bezala.



liala ere, nobela modernoaren herol hunkigarrienak pertsonala
arrunt, xume eta anblguoak dira, halen heroltasuna beren baltan
aztarka blldutako blzi-pusketak ldatziz Jartzera mugatu ohi da. Izan
ere. Jasanezina zaigu taKu eta zentzuhk gabeko bizitzarik: bizitza
flkzloaren zedarrletan eralki beharra dago. Egia da, t>alta ere, pertso-
nala interesgarrlenaren mixerlak ere preblsibleeglak gerla daklzkio-
keela irakurlearl, balna trauma kolektibo sakonagoen faltan... 5egu-
ruenlk Tx. Lasagabasterren nostalgia lgurtzt horrek baluke zerikusirik
R. Barthesek, estruhturallsmo gogorrenaren sasoi lehiatsuak Jada
baretuago bizi zituenean, aitortzen zuenarekin:

"Eta hortxe, nire bldearen erdian-Dante konjuratuz, bizitza berri
(Vita nuova) baten atarian-, nire berezltasunaren gallur horretan,
egin dut topo bl irakurketa horlekin (egla esan, halnbestetan berrltu
dltut non ez baltaukak data jartzenk). Lehena eleberri handi batena
da, dagoeneko, ai ene!, idazten ez diren horietako batena. Ez nalz
obra batez ari, asaldura batez balzlk; niretzat, asaldura horrek Bol-
koski agurearen heriotzarekin iristen du gaina, bere alaba Marlari
esaten dizkion azKen hitzekin; herioren hurbilez, bl izaki horlek, au-
rrez inoiz maitasunaren berbakera (berbakeria) erabili gabe elkar
maite zuten bl izaki horlek Inarrosten dituen samurtasun-eztanda-
rekin"(R. Barthes, £1susurro del lenguaje).

Ze mintzaira ezohikoa Barthesen ahotani Ordurako 1978an
gaude, eta berak idatzitako guztlaren kontra, nobelaren balore epi-
koenak berreskuratu nahi lituzke Barthesek, eta zinezkotasun litera-
rioaren ("momentos de verdad" bere esanetan) alde apostu eginez,
desiratuko lukeen nobela idealaren aldeko honako testamentu pro-
gramatikoa utzi zigun;

"...onartu beharra dago eginklzun den obrak (izan ere, "ldatzi
nahi duena" deflnltzen ari bainalz neure burua) aktiboki errepre-
sentatzen duela, esan gabe, sentimendu bat zeinetan ztur bai-
nengoen, balna izendatzea oso zail zitzaidana, zeren eta ez balta
gal hitz higatu, iaxo erabiitzearen erabiliz zaiantzako bihurtu diren
batzuen esparruttk Irteteko. Esan dezakedana, esan behar duda-
na, zera da. obra bizitu behar duen sentimendu hori maitasuna-
ren alderdikoa dela; zer da? eskuzataltasuna? karltatea? Behar-
bada Rousseauk "filosofema" baten duintasuna eman dioiako,
pletate (edo erruki) deltuko diot" (Ibldenn).



Zergatik horl guztia? E, Mendozarengana itzuliz, esango genuke
nobelak pisua gaidu duela, ustu egin dela, eta hark eskain dieza-
gukeen plazerra plazer tntelektuala bihurtu da, gozannen eruditoa:
"Moy la novela se ha convertido en una forma honesta, civilizada e
Instructiva de entretenimiento. (...) y los lectores de novela, en
simples consumidores de novela."

3) Posmodernismoa eta gure nobelagintza

Egla da nobelaren abangoardiaren urratsak ondo iblll eta gero
Idatzitako nobela dugula 5aizarbltorlaren tiamaika Pauso. Baina argl
utzl nahl nuke hemen nire Ikuspegla nobela horri buruz; tiamaika
Pauso da euskal nobelagintza modernoaren lorpenik hdndiena. Ber-
tan daude oretuta aurreko urteetako esperimentazio formai eta es-
trukturalak eta errealltate historiko-soziala, gorago Tx, Lasagabaste-
rrek aldarrikatzen zuen errealltatea, haln zuzen. Mau da, pertsonaiek
eta pertsonala horlel egokitutako glza inguruak osatzen duten unl-
bertso nobellstikoak, gure munduaren sasol nagusl bat hobeto irudl-
katzeko eta ulertzeko ballo dezakeen nobela da. Baina kontuz, he-
men ez dago literatura engaiaturik, ez dago pertsonala nagusi edo
narratzallearen aldetik Inongo konpromezu ideologiko edo etikorik
glzartearekiko; dagoena da konpromezu moral sendo bat pertsonala
nagusi horrek bizl duen munduareklko. Hobelaglleak ere badaki
pertsonala horri egokitu zalzklon zirkunstantzien berrl, hor egingo du
lan memorlak, unibertso nobellstiko horl unibertso moral bat ere
izan dadin. horl da zallagoa, batez ere gure artean, gizakiaren pultsio
moralak ideologia Jakin eta konkretuekin modu baldar batean nahasl-
rlk agertzen zaizkigunean nonahl. Baina unlt>ertso moral hori gabe,
pertsonaiek dilema moral baten aurrean erabakitzeko gauza ez badi-
ra, idazie-narratzallearen morrol ideologikoak baino ez dira gertatzen.
Hor ez dago nobela interesgarririk Inoiz. Talentuak talentu, zenbat
halako gureani Barthesek esaten zuen bezala:

"Eieberrlak ez du Inoia ere bortxatzen bestea (lraisurlea); tiaren
unea afektuen egla da, ez ideiena; hortaz, inoiz ez da arrea,
terrorista (...) Artearen aiderdian dago, ez Apezgoarenean" (lbi-
dem).

tlamaiHa Pausoh bere baitan ditu euskal llteraturan nekez aurki



daitezkeen emoziozko uneak, gorago R. Barthesek zinezko unetzat
hartzen zituenak:

"...ohartu nintzen pasadizo haiek "eglaren une" gisa hartzen nl-
tuela (ez dut beste esapiderlk aurkitzen): bat-batean literatura
(horixe balta kontua) guztlz bat zetorren emozio inarrosaldi ba-
tekin, "garrasl" batekin (...) "Eglaren uneak" ez du zerikusirlk
"erreallsmoarekin”. (...) ez genezan llburuaren funtsa egituran
ezar, balzlk eta, aitzitik, onar genezan obrak emozionatu, egiten
duela, bizl dela, erne egiten dela "lurreratze" halako batt esker,
eta ez dltuela zutik uzten une batzuk balzlk, eta horlek, zehatz
hitz eglnez, gallurrak direla, Irakurketa bizia..." (Ibidem).

Irakurketaren pathos horretan, eta nahlz eta, gorago azaldu
dugun bezala, beste mutur batetik sortutako unlbertso literario bat
Izan, ObabaHodh-eh eragindako emozloak ere badu lekurik, Bl lanok
dira euskal narratlba modernoak eman dituen gallurrak. Eta A. Ler-
txundlren Otto Pette nobela? Euskat nobeJagintzaren historia patetl-
ko bat eglngo balitz, nilre ustetan ezlngo genuke emozio literario
berberaz jardun llburu guztlez. Otto Pette erreferente bazterrezina
blhurtu zalgu sortu duen prosa literario eredugarrl etajasoarengatlk,
ordura arteko, eta geroagora ere, narratibaren irispldeak areagotu
dituelako. Nago prosa literario aberats horrek estall egiten duelajada
berez Interesgarria eta nobedosoa gertatzen den mundu flktizloa.

Andu Lertxundiren IFREhTZUAK sali osoa eglleak berak Obaba-
hoak argltaratu berritan idatzltako gogoeten ondorlo baino ez da.
Monela zloen Lertxundlk orduan: "Lehenlk llteraturgintza bera ere
errealitatea da. Ez errealitatea aztertzeko modua bakarrlk, literatura
bera eralkitzen da, honela, literaturaren gai".

Morrelako planteamendu batek derrigorrez ekarrl behar zuen
egllea testuartekotasun oparo batera. horra, berriz, Qaltzaundi elkar-
tean duela gutxl emandako hltzaldlko hltzak:

"Qure iragana, gure giza taldeak eta espazioak geure beglez eta
geure hlzkuntzan ikustea: lliteraturak zer esan handla du horretan.
navarro Vlllosladak abarkekin eta ardi larruekin lkusl gintuen ora-
intsu ehun urte, eta ordutlk abarkekin eta ardi larruekin lkusten
ditugu Erdl Aro haslerako euskaldunak, halatsu ikusten galtuzte
besteek ere. Baina Jantzien kontu hori baino haratagoko gora-



behera bat ere agen da horren guztlaren atzean: gure iraganaren
eraikuntza ez da historlako llburuetan solllh eglten” (A, Lertxundl,
mQarenaren neurrla’)

Morine da IfrentzuaK salta: geure beglez, geure hlzkuntzan (An-
durenean, alegla) Mendebaldeko Istorio fundatzalle batzuen galnean
eralkitako literatura. Ezaugarrl nagusiak, bada, bi: intertestualltate
etengabea eta prosa llterarloaren ekarrl eskerga.

hahlz eta testuartekotasun oparoa, errealitatearen gorpuzkeratik
aske garatzen den aidetik, posmodernltatearen ezugarrletako bat
izan, Modernitatearen ikuspegl ortodoxoenetik idatzitako hitzak dira
Arg/zar/aren egunak eleberrlko hitzok:

"triblalizazloa: desitxuraketaren gallur demokratlkoaz berdintzen
ditu arrunkeria eta klaslkotasuna, moda eta artea".

Eta aurrera eginez, ba al dago planteamendu desberdlnik 5ai-
zarbltorlaren hurrengo nobelan, edo Atxagaren hurrengo nobeletan?
Izan ere, nnotlbo beretara Jaitsita ere, llterararloki nahlz nobellsiikoki,
ze planteamendu desberdlnak tlamaika Pauso eta Qizona bere ba-
hardadeanen artekoak,

Lehenengo eta behin, esan Qlzona bere bakardadean nobelaren
Irakurketa askoz ere arlnagoa dela, baina ez bakarrik hamalHa Pauso-
rekln alderatuta, balta Obabakoak berarekin alderatuta ere. non
dago Oizona bere bakardadean edo Zeru horiek bezalako irakurketa
arm eta erraz horren sekretua? nobelen egltura linealean, batetik:
narrazioa ablatu, korapllatu eta amaitu eglten da. Gizona bere bakar-
dadean nobelako antotamendu narratibo kalkulatuan garrantzitsua-
goa gertatzen da narrazloaren beraren eraiketa autonomoa Carlos
pertsonalak Islatuko lukeen mundu inguruan sakontzea t>alno. 5us-
pensearen doslflkazio kalkulatua da egileak garatu duen ballabide
nagusi. Patricia highsmith-en ildotik, aurrerantzean nobelak oratu,
harrapatu egin behar du irakurlea zintzurretik, eta ez askatu ha-
rentzat txorrotx eraikl duen sarearen amaiera arte. Beharbada, hel-
buru horretarako nagusi diren ballabide eta teknikak nobelaren beste
osagarrien aldean garrantzitsuak bihurtu dira. Alde horretatik, Obaba-
koak-en munduarekin alderatuz gero, ba, ezinbestean agertzen zalz-
kigu konbentzionalagoak nobela horiek.

Obabakoak lana Modernitatearen tradlzio nagusi baten emaltza



definitiboa zen; hango pertsonalen "nl"ak Modernitate horrek eragin-
dako psikopatologia nagusien isla ziren, Modernitateak zabaldutako
"ni"aren zatitze eta flnltzearen ondorio. Eszenategi haletan normalak
ziren E. Munch edo V. Van Qogh bezalako margolarlen aipuak. "Qa-
rrasia" bezalako margolan baten barne mundu atormentatuaren eta
kanpoko espresloaren artekoak irudika lezake narrazloetako nnun-
duak ere nolakoak ziren. Izan ere, kanpo/barne dikotomlak sakonta-
sun modernoetara erakartzen galtu. handlk zetorkion emozioa ere,
lehen gorago alpatutako estilo patetiko eta trantzendentean oretuta
Iristen zaio Irakurlearl, izan ere, Irakurketa horretarako hezita zegoen
irakurleak halako transferentzia mota bat Jasango baitzuen. Egia
esan, transferentzia edo Artearen Instltuzloaren estalpean sortzailea-
ren eta hartzaltearen artean konpartitutako Izpiritualltate horl oso-

osoan fenomeno modernoa da, Modernltatearen emaitza eta on-
dorio.

Izpiritualltate horixe da sasol posmodernoetan seguruenik dese-
glten ari dena. "Agortu", "desegin" eta antzeko hitzek beharbada
halako akabamendu baten mezua heda dezakete. (3auzak,ordea, ez
dira hoérrela gertatzen, ez dira ez tupustean sortzen eta ez modu
berean amaitzen. flormalean horrelako antzaldaketak askoz ere gra-
dualagoak izaten dira, areago aldaketa kultural bati bagagozklo. Ze,
sakontasun eta izpiritualltate berbera eragin dezaketen llburuak argl-
taratzen Jarraituta ere, egla da, Borgesek esaten zuen moduan, ez
direla obrak aldatzen, aldatzen dlrenak Irakurleak direla. Hago, hala
ere, alderantzizko bidea ere gertatzen dela, hau da, Idazieak berak
ere irakurtzen ditu bere giroan glzartearen Joerak eta horrek t>adu
gehienetan ondoriorik Idazten diren llburuetan.

Esate baterako, bizi dltugun garai hauen ezaugarrl nagusietakoa
honako hauxe da, kultura Jasoaren eta komertzialagoaren ber-
dintzea. Alegla, aurrerantzean kultur ekolzpenak ere eskae-
raleskalntza balantzaren arabera neurtuko dira, horl hérrela bada,
erabat neutrallzatuta gelditzen dira llteratur lanaren karga eta mezu
utoplko iraultzaileak. Horren ondorioz, beraz, ordura arte prestljloa
eta Literaturaren instltuzloaren oniritzia zituzten ldazian eta egileek
pisua galdu dute. Ordura arte nondik aurrera egin seinalatzeko galta-
suna eta eragina bereganatzen zuten liburu eta Idazie asko ohorezko
postu pribllegiatu horl gabe gelditu dira, onenean Unibertsitateko
ikerketa sailetan ezkutatuta. Modernitatearen norablde bakarreko



edo abangoardia sasolak ahuidu diren honefan, orain arte bide pribl-
legiatu horretatlk kanpora ibilitako ahotsak edo estlloak -edo ordura
arte ahotsik eta estilorik gabeak- errentabllizatu ditu llteratur zirkuitu
aldaberrituak. Orduan ikusi ahal izan dugu, instituzio literario horren
babesik ezean, literatura Jasoaren Jarraitzailea edo irakurlegoa oso
nriinorltarloa dela. Qaur egun edozein editorek inongo lotsarik gabe
aitortuko lizuke ez lukeela, ezta oparituta ere, Modernitatearen Illbu-
rurik enblematikoena eta lkurra den J. Joyce-ren Ulysses nobela
argltaratu ko.

Qauzak hérrela, neure buruarl egiten diodan galdera hauxe da,
egoera aldakor horrek zer-nolako eragina eduki dezake sortzaile ba-
tengan? Ze, garbi dagoena da, gure mundu berekoak baldin badira,
nolabaiteko hausnarketarik egon behar duela. Mala ere, garbi esan
behar da, "posmoderno" bezalako Kkategoriek sintomak de-
tektatzeko baino ez dutela balio. Ezen egile beraren urte gutxiren
barruan ldatzltako lanetan antzematen ahal da halakorik? <3orago
esan dudan bezala, aldaketak graduaiki gerta daitezke, eta, maiz,
oharkabean ere bai.

Esate baterako, Saizarbltorlaren Bihotz bi nobelarl arréta apur
bat eskaintzea aski da, berehala konturatzeko "posmoderno” bezala-
ko kategoria batek bazterrak nahasteko baino ez ligukeela balio.
Mitzaldijada aspergarriaren haritik, zerbait esan daiteke 5alzarbitoria-
ren nobela horri buruz?

Ba, esan daiteke, azalean duen Mopper-en desolazioaren irudia
bezala, oso modernoa dela Blhotz bl, ez bainuke nik nobela ho-
rrentzat inondik ere posmoderno kategoria onartuko. Baina, gatozen
berriz ere graduazioetara. lzan ere, MamaiHa Pauso gure Modernita-
tearen gailurtzat Jarri badut, ezin uka bi nobelen artean dagoen
aidea. Zeintzuk dira alde horren markak? Masiera-hasieratik zerrenda
daitezke batzuk; tonua. Ironia, umorea eta komizitatea, parodia...
Aldi berean, beste zerrenda bat ere sala daiteke: tonu ez angustla-
tua, tonu desinibltua, arintasuna. Kontua izango litzateke asmatzea
noia irakurrlko lukeen egile beraren aurreko lanak ezagutzen ez di-
tuen irakurle ez informatuak, edo nobela modernoaren egitura eta
motibo errepikakorretan arnasarik gaitzen ez duenak, gerraren histo-
ria urrutlegi gelditzen zaion irakurleak. Mau da: egileak berak hain-
beste zor dion tradizio literarioaren informaziorik ez duenak (non



azalatedukia=azal kondentsatzailea tratamendu narratlboa lhes egi-
ten dion) zer Irakurtzen du Bihotz bi nobelan, Ba, gizona, protagonis-
ta alegla, galztoa dela, emakumea berrlz gajo samarra; hanbrekoa,
memorlaren lausotasunaz harantzago hlistoriaz blluztutako gerrako
txIste barregarrlak; eta koktelaren hasieran eta amaleran, telefllmea-
ren muslkaz girotuta, emakume bat lelhotlk behera.

Badakit tranpa eglten an nalzela, susmatu baino egin ez Hamai-
Ha Pausotik Bihotz b/rako aldea zertan konkretatzen den, eta hala
erejardun egin behar. Eta tranpa egin nahlan Ibill nalz ezen garbi
baltago Bihotz biH prolektatzen duen irakurle motak ("irakurle inplizl-
tuak"), goragoko informazlo horren berrl t«duen irakurle heldua de-
lako.

Beharbada, horregatlxe gustatu zltzaidan Joxean Mufiozek bl
nobelen artean egin zuen lotura eta berelzketa:

"S/hotz W-ren protagonistak hlzteglak (entziklopedlah) saltzen ba*
ditu, lehenago norbaltek idatzl zituelako da. "hitz askoren deflni-
zloak buruz daklzkit" esateko gal bada, lehenago norbaltek hartu
zuelako hitzak zehatz, labur eta tnnko adierazteko nekea. hamal-
Ha Pau50-ren protagonista izan zen hizteglgllea".

Bihotz biH giro medlatikoen igurtzla narratiblzatuta du: telesallak,
fieader's Digest-en ordez Entzlklopedla, pare bat filme arrakastatsu-
ren izenburuak eta glda turlstikoetatlk hartutako informazloa llrateke
erreferentzla kultural bakarrak.

Kontua da egileak guztlz ohartukijokatu duela montaje guztlan.
Kontua da, egileak inork baino hobeto daklela, Modernitatearen gure
okaso honetan edo Posmodernia estreinatu berrlan, norh Jakin?,
garal bateko zentzuz eta sentimenduaren indarrez betetako hitzak
blaga huts bihurtu dlrela egun, marmar etengabe bat. Mola azaidu
egoera hori? Monako honetan ere guztlz zllegla lltzateke, nobelaglle
moderne guztlen maisuak, Flaubertek alegla, adlerazltakoa: zallagoa
da medlokritatearen ahotik hitz eginaraztea pertsonaiel. hortxe ze-
goen nobelaglle frantsesarentzat zinezko mentu artlstikoa.

Ricardo Senabrek idatzi zuen erreselnako esaldirik zentzudune-
najasoaz eman nahi moke amaiera gogoeta honl: "Amor Y guerra es

un oasis en medio de este desierto de frivolidades mercantiles que
nos aflige".



Beharbada, barKaezina irudituko litzaloke bati baino gehiagori
posmodernismoaz hitz egiten hasi eta, gorago alpatu ditudan ahots
iritsi berriak bazter utzi l1zana. Mon daude Jasone Osoro, Unal lturrla-
ga eta besteak? Egon badaude, baina non ez dakit oso ondo. 5egu-
ru nago egongo dela nik baino hobeto idazie bernez hitz egingo
duenik. ikusl ahal Izan duzuen bezala, idazie beteranoez nnintzatu
nalz, eta nahiko astun eta idela garbi gutxirekin pontiflkatzen Jardu-
teko. Mila esker nire hitzaspertu honi zuen arréta eskalnl l1zanagatlk.



