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Duela guW  Marrazloai^ età m endebaldea  liburna argitaratu nuen. 
Liburu horretan euskal eleberrlglntza modernoaren urrats naguslak 
hartzen ziren aintzat. Oraingo hitzaldl honetan ere han garatutako 
gogoetak izango nituzke olnarri eta ablapuntu. Izan ere, edozein 
gogoeta edo Jeneralizazio egin baino lehen derrlgorrezkoa delako 
gogoeta horien olnarrlan Idazlan konkretu eta zehatzaK aztertuta 
egotea. Ezin Inongo llteratur historia asnnorik ere agertu aldez aurre- 
tik  ez badago ibllblde horren urratsik, eleberrlz eleberri edo Idaziez 
idazie ondo m ugarrltuta. horrexegatik nioen, gorago a lpatutako nire 
lana Izango nuela hitzaldl honetan olnarri eta ablapuntu. Narratibaren 
azken norabideez gogoeta egitera Jarrita ezin bada, idaziez idazie 
eginiko Ibllblde astuna eskalnl, nahlz eta halakorih ere ezlnbestean 
egitea egokituko zaidan. Bai nire flarrazioak eta  mendeba/deak, bai 
1993an argltaratutako EusHal Ipulnen anto logia bai, beren mugak, 
nire m ugak, zituzten, hau da, eglleak ezarrltako edo erabakitako 
m ugak. Halako erabaklekln beti gertatu ohi den gisa, diren guztlak ez 
daude; hori bai, daudenak ondo merezia du te  egotea; B. At><aga, J. 
Sarrionandia, A. Lertxundi edo R. 5alzarbltona. Izen horien artean 
euskal narratibaren ordezkaririk potenteenak blitzen dlrenlk nork uka. 
Bestalde, uste d u t nire hitzaldl honen ondoren datozen zen’balt hlzlarl- 
rentzat sarrera ere badela. Ez d u t balna horl esaten nire hitzaldiaren 
merezimenduak nabarmentzearren; aitzitik, nire gogoetan behin eta

(1) 1999an UEUn emandako hitzaldia.



berriz bueltska ibiliko ditudan erreferentziak eta idazianak nire ondo- 
rengo zenbalt hlziarik patxada eta sakontasun neurtuagoz aztertu 
ahal izango baitituzte.

hasiera-hasleratlk altortu nahl n ituzke jardun honen m ugak eta, 
horregatlxe, esan, hitzaldl honen izenburu egoklagoa eta Justuagoa 
zatekeela honako hau: "euskai narratibaren azken norabide batzuk".

Beraz, "euskai narratibaren azken norabide batzuk" hitzaidtak 
hiru atal nagusi izango ditu: 1) Euskat narraziogintzaren zenbait nora
bide; 2) Qure nobelaglntza postabangoardiakoa epikarik gabe gel- 
dltzen ari o te  da; 3) Bizi dugun sasoi posm odernoak zer eragin luke 
gure nobelagintzan.

1) Euskal narraziogintzaren zenbait norabide

Behaketaren eta dokum entazio t?<orrotx eta maniatikoaren 
iehendabiziko nobelagiletzat har genezake Flaubert, kontuan harturik 
narratzallearen objetib ita te zorrotza, narrazioan zehar tkustezin ger- 
tatzeraino, edo ikusirlk Madame Bovary nobeiatik aurrera errom antl- 
zlsm o kutsua har zezakeen em ozio Kumeena ere noia zientifikoki 
aletu eta xehetzen zuen bere unitate t><ikieneraino; ikusirik, halaber, 
fantasia definigaitz eta etereoek haren destaina zorrotzena merezi 
zutela. )<iK m endeko bigarren zatian eta W .ekoan  izan duen eragina 
kontuan hartzera, berriz, aurreneko nobeiagiie m odernotzat ere har 
genezake. Poesiaren unibertsoan Baudeiaire-k izan zuen eragina, 
Tiaubertek izan zuen nobelarenean.

Berea dugu zientziaren eta artearen arteko ezkontza hau, alegla, 
aurrerantzean gero eta kondenatuagoa dagoeia artea zlentziarekin 
bat egitera, eta baita aiderantzlzkoa ere, zientzia artearen eremura 
hurbiitzera kondenatuta dagoeia.

<3. Flaubertekln hasi, Zola, Joyce, V. Woolf, M. Proust eta W. 
Faulkner-ekin Jarraltu eta 5. Beckett eta nouveau rom an-aren ondo- 
ren nobela m ota baten modernotasun ibiibldeak ezin Izan zuen au
rrera egin. hobelaren tradizio horrek m uturrera ino eram an zituen 
bere aukerak.

Cgunero hasten de/akorekin hasi, Ehun m etrorekin Jarraitu eta



Ene Jesusekin amaitu, nobela modernoaren Ibllblde osoa Iblll zuen 
R. 5alzarbltoriak, azkeneko nobela abangoardiakoaren m uturreralno 
Iblll ere.

Ene Jesus  argitaratu eta handlk hemeretzl urte geroago arte ez 
zen Hamalka Pauso argitaratu.

A tzetik zetorren belaunaldlak — B. Atxaga eta J. Sarrlonandia, 
esate baterako—  beste bidè bat hartu zuen: abenturaren, poetlkota- 
sunaren, narrazio eta poesiaren bidea bl hitzetan esateko. Aide ho- 
rretatlk, belaunaldl berrlak ez zuen gustuko, "istorloa bera baino, 
kontatzearen abentura" errelbindikatzen zuen Salzarbitoriaren estllo 
narratiboa. Belaunaldl berrlarentzat aldlz, Istorloa bera da 
ftjntsezkoa, narrazioa bere zentzurik epikoenean errelblndlkatuko du 
belaunaldl horrek. Ez zen bllakaera hori aurreneko aldlz gertatzen 
Mendebaldeko tradizloan, Esate baterako, nobela naturallstaren au- 
rrean erreakzio berbera gertatu zen: L'Education sentim enta le  nobe- 
lan desagertu egin zen erabat abentura. hobela horretan erabat 
desagertu da Intriga; ordura arteko nobelaren bizkarrezurra zen Isto
rloa (nobelak zerbait kontatzen bazuen, istono bat kontatzen 
baitzuen), ito  egin da nobela horretan, L'Education sentim enta le  
horretatixe garatu zen "naturalism oaren eskola" eta m ugim endu 
llterarioa. 1890  Inguruan sinbollsmoaren ingurutik, eta Stevensonen 
abenturazko tradizio Ingelesa errelbindikatzen zutenen aldetik irltsi 
zen Zola eta nobelaglle erreallsten aurkako erantzuna. Iluysm ans-en 
A rebours  (1884) nobelak errealismoaren agortze eta nekearen tes- 
tigantza bat eskalnl zuen.

Villlers de L'Isle Adam-en Ipuin Krudelak edo Marcel 5chwob-en 
Bizitza Imajinarioah liburuekjada ahaztutako magia eta em ozio poetl- 
koa, erromantikoagoa edo Idealagoa, berreskuratzeko premia lama 
erakusten dute.

Eleberri errealistak blzltzaren alderdlrlk arrunten eta intrantzen- 
denteetan Jarri zuen bere arrêta. Ez da ezer gertatzen nobela horle- 
tan, blzltzaren beraren liabardurak dira irakurleak desflle m onotono 
eta aspertuan igarotzen ikusten dituenak. 5 tevensonen A /txor Uhar- 
teah, beste illura klase bat eskalntzen zlon M. Schowbl, abenturaren 
eta em ozioaren narma, Izpiritualtasun berrl bat, S inbollsm oaren sa- 
soi horretan, 1890eko urteetan, Ipulnaren aldeko eta nobela errea- 
listaren aurkako erreakzioak batera irltsi ziren. Villlers de L'Isle Adam



eta M. 5chw obek, Baudelaire eta Poerenganainoko tradizloa errelbln- 
dlkatu zuten. Ordura arteko nobela errealista arruntzatjoaz, aünosfe- 
ra aldaberritu baten aide egin zuen belaunaldl berrlak, poeslari eta 
Ipuinari genero egoklagoak iritziz. Urte horiexetan -1 8 9 0 ko  urteetan- 
hartu zuen Ipuinak bere tankera definitiboa, gaur egun ezagutzen 
zaion form a modernoa.

Zlutateaz  nobeiatik Etiopiara bitartean abangoardien eraginpean 
lehenengo, eta Borgesen galbahetik pasatako geroagoko Pottekoen 
ikuspegiak ere ez al du aurreko m ende bukaerakojokaldia erreplkatu 
gurean, la bakarrlk protagonistak aldatuz: han Flaubert eta Zola dire- 
larlk eta gurean 5alzarbltorla (gutxiago J. A. Arrieta) eta B. Atxaga eta 
J. 5arrlonandla bestetik?

Azken finean, honelako zerbalt adieraztera datoz Atxaga eta 
5arrlonandia: aizue, nobelak m odu tem oso batean saiatzen dituen 
giza patu Intrantzendente horlek, ez al dira astunegiak eta preblsl- 
bleeglak gertatzen imajinazioa astintzeko orduan? Flauberten L 'fdu* 
cation  sent/m enta/eko herolaren epikotasun osoa besterik ezean 
putetxe bateko atarikora errenditzen bada, bizitzan gertatutako gau- 
zarik hoberentzat gogoratzen duelarik gainera Frederlk Moreauk pa
sadizo hori, zer xarma eskaintzen dio horrek Imajlnazloarl?

Caldera horlek egiten d ituztenek literaturaren baltan sentslblllta- 
te desberdin bat erakusten dute: nobela erreallstaren giza irudi as- 
pertuen aurrean, narrazioaren beraren lllura aldarrikatuko da, narrazlo 
horrexek bere baltan gordeko lukeen eplka zaharrago-betikoaren 
distJrazaleak dira; zaldun, abenturazale, esploradore, marinel, eta 
abar...

Modu batera edo bestera, euskai literaturaren esparruan jada 
benetako klasiko diren lanak idatzl dira Ibilbide eta sentsib llita te des
berdin horien lldotik. Mala noia ObabakoaH (1988) edo HamalHa 
Pauso (1995 ). Izan ere, ez ObabaHoak ez tlam alka Pauso dira gora- 
go m arraztutako Ibllbideen em aitza zuzenak. Nahlz eta gorago azal- 
dutako tradizio eta sentsib llita te horien bldetik etorri, urteetan ore- 
tutako lanaren emaitzak dira. B. Atxagaren eta R. 5alzarbltorlaren 
malsu lanel. A, Lertxundiren O tto  Pette (1994 ) idazian Interesgarrl 
askoa galneratu nahl nleke.

A. Lertxundiren Ibllbideak ez du erakusten bi aurrekoen kohe-



rentziarik. Ezln da A. Lertxundiren 90ko  e leberrig lntzazjardun Obaba- 
hoaken  argitaratzeak orlotarrarengan eragln zuen gogoeta bazter utzi- 
ta. Izan ere, astindu hark ez baltzuen Lert><undi ObabaHoak-en It^ura- 
ko lanik Idazten jarri, bal ordea bere ordura arteko ibilbldea etenarazi 
zuela eragln hark. Obabakoak argitaratu eta gutxira "Obabaren ga- 
rrantziaz" zeritzan artlkulu batean honelako gogoetah egin zituen A. 
Lerlxundlk:

"Obabakoak ilburuaren ondoren, gauzek berdln Jarraituko al dute 
euskal llteraturan? Qaldera zaila, balna erantzuten ahalegintzea 
merezi duena, etorkizuna aztl gisa antzematen hasteak dituen 
arrlskuak ahaztu gäbe. Eta, gure irltzl apalean, hemendik aurrera 
ez dira gauzak berdinak izango gure narratlbagintzan, Ahalegin- 
duko gara zein alderdi aldatuko zaigun adlerazten, labur antxa 
bada ere. Lehenlk, llteraturglntza bera ere errealltatea da. Ez 
errealltatea aztertzeko modua bakarrik, literatura bera eraikitzen 
da, honela, literaturaren gai... Plurlbokakotasunean ere irabaziko 
dute gure nobelek, oraln arteko nobela gehlenek eskalntzen zlgu- 
ten irakurketa laua eta zuzena galndituz. Ipuina ez da, aurre- 
rantzean, nobelaren morrot txikla tzango, estamendu literario au- 
tonomoa balzlk, bere errltmo, tonu eta hlzkera proplozjantzlrlk..."
(A. Lertxundl, Diario Vasco, 1988).

Lertxundlren ustearen kontra, Obabakoak liburuarekln euskal 
Ipulnglntzak saba la jo  zuen, eta 80ko hamarkadan Ipuingintzak izan 
zuen estim a ere ahuidu egingo da 9 0 ko  urteetan. Balna lehen bl 
puntuak ez al dira bete-betean Lerb<undlk berak Car/atik aurrera 
salatutako bldearen puntu programatlkoak? Carla (1989) eta Kapi- 
taln Frakasa (1991) salo handi bezaln frustratuen ondoren O tto  
Pette (1994 ) lan sendoa Idatzl zuen, Obabakoak eta tiam alka Pausa
ren albora erakarri dugun idazlana.

2) (3ure nobelagintza epikarik gäbe geratzen ari ote?

n ire  hurrengo ahaleglna da hlru lan blkaln horlek beren ondoren 
Atxagak, Salzarbltoriak eta Lert^undlk idatzl dltuzten hurrengo la- 
nekln alderatzea. Erabakl honek bete-betean 90eko  nobelagintza 
naguslaren aurrean kokatzen galtu. Morretarako, Eduardo Mendozak 
1998ko  abuztuan argltara em an zuen artlku lu batetik abiatuko nalz.



gerora ere zeresan ugarl ekarri zuen artikulu batetik, hain zuzen. 
Mendozaren artikulu horrek nobelaren gaurkotasunaz eta nolakota- 
sunaz hitz eglteko parada eskainlko digu. Mire ustetan nobelaglle 
katalanak egiten dituen googoetak zentzuzkoak ez ezik beher-beha- 
rrezkoak dira. Nlk uste lagun dlezagukeela gurean gertatzen denaren 
inguruan gogoeta egiten,

"La novela se queda sin épica" zuen izenburu E. Mendozaren 
artlkuluak, eta bertan bizl dltugun gara! posm oderno edo — berak 
nahiago lukeen beste kategona bat erablltzearren—  postabangoar- 
dlakoaz m lntzatu zen. Monelaxe deflnltzen du liendozak sasoi horl:

"Uno de ics resultados más notorios de las llamadas vanguardias 
artísticas fue el de convertir a todas las personas relacionadas 
con el arte, tanto creadores como espectadores, en críticos. Con 
la novela sucedió lo mismo. Algunos hacen coincidir el suceso 
con la aparición de Ulysses, otros lo retrotraen a la de Madame 
Soi/ary, Da lo mismo: probablemente la cosa se produjo de un 
modo gradual; lo que es seguro es que alcanzó su apogeo con la 
novela experimental de los artos cincuenta y 'sesenta de este 
siglo. Lo Importante, a mi parecer, es que, como en las otras 
artes, aquellos experimentos, encaminados a forzar los límites 
de las convenciones narrativas, pusieron en evidencia lo limitado 
de los límites y lo convencional de las convenciones. El mecanis
mo del Juguete quedó a la vista, y lo primero que se vio fue el 
enorme grado de participación que la novela, como cualquier 
otro arte, reclamaba del lector. El viejo símil de la novela como 
espejo de la vida siguió en pie, pero ahora ese espejo solo 
reflejaba una persona leyendo una novela."

Beharbada lehen-lehenik datorkigun Irudia Julio Cortázarren 
ipuin fam atu harena da: "Elkarren segidan dira parkeak". Ipuin ho
rren Istorio fantastikoa honetantxe errenditzen da: ablapuntuan nahlz 
ipulnaren amaleran irakurlea dago, liburua eskuetan duela, besaul- 
klan etzanda.

Qorago azaldu den moduan, F̂ , Salzarbitoria ere E. Mendozak 
gorago diseinatutako tradlzioaren ildoan ja rri beharko genuke: 
Trantziako existentzialisten llburuetatlk nou\/eau rom án  eta estruktu- 
ralismoaren malsuen lanetaraino ibilltako bidea berea ere izan zen.



N K  m endetik aurrera berealdiko ardura hartu zuen nobelak 
bere gain: errealitatea irudtkatu beharra. Egia da m .  m endean bur- 
gesiaren m undu eta antolamendu moralaren berri em an ztgula no
belak, edo, aproposago esanda, gizarte hark bere buruaz zuen irudi- 
kapena. Ezin ukatu nobelaren garrantzia gizarte m odernoaren 
imajlnarioa elikatzeko orduan: maitasuna, aduiterioa, gatazka sozia- 
lak, eta abar. Azken batean, literaturaren ardura gertatu zen gizarte 
burges haren sentsibilitatearen heziketa sentim entala, Morixe da, E. 
Mendozaren ustetan, am aitu dena; alegla, gaur egun ez dio nobelak 
giza imajlnario horrl garai batean em an bide zlon ellkadurarik ema- 
ten,

W . mendean nobelak jasan duen eraldaketa etengabearen on* 
dorioz, idazie katatanak gorago zioen bezala, bizitzaren ispilu gertatu 
ordez, Irakurtzen ari den irakurlearen ispilu blhurtu da nobela.

Oso kuriosoa da nobela m odernoaren ibilbide horren zilegitasu- 
naz eta atzeraezinaz teorizatu eta areago aldarrikatu duen zenbait 
ahots kualiflkaturen irltzi kontraesankorrak konstatatzea. Esate bate- 
rako, Txuma Lasagabasterrek gurean euskai nobelaren errepresen- 
tazlo galtasunaz agertu dituen zalantzak, hau da, gure errealitatea 
irudikatzeko orduan euskai nobelagintzak betetako paperaz: "Parece 
com o si los narradores tuvieran m iedo a enfrentarse con la realidad 
hlstórlco-soclal". Izan ere, esperimentazio formal eta tekn ikoak bes- 
te  hizkuntzetako nobelagintzarekin hom ologatu bal, baina euskal 
nobelagintzak bizi dugun gizartearen ahalegin eta nekea, idealak eta 
porrotak islatzen al ditu? Morixe da Tx. Lasagabasterrek planteatzen 
duen zalantza:

”Pero el reto está ahí; la capacidad de la narración para poner en 
pie mundos en los que ios hombres de hoy, y ¿por qué no?, los 
de mañana, nos reconozcamos "contados"; en lo que somos y 
en lo que hemos sido, en lo que seremos y en lo que nos 
gustarla ser." (J. M. Lasagabaster, 'De Arranondo a Oleaba pasan
do por i^adrid').

><.\K m endeko eleberngintza erreallstari eskatzén zitzaion berbe- 
ra eskatu nahian agertzen zalgu Tx. Lasagabaster goragoko hitz 
horietan. Baina, ezinbestean, halako nostalgia igurtzi batekin esanak 
dirudite, berak ere esaten duen horretan osorik sln istuko ez balu 
bezala.



líala ere, nobela m odernoaren herol hunkigarrienak pertsonala 
arrunt, xum e eta anblguoak dira, halen heroltasuna beren baltan 
aztarka blldutako blzi-pusketak Idatziz Jartzera mugatu ohi da. Izan 
ere. Jasanezina zaigu taKu eta zentzuhk gabeko bizitzarik: bizitza 
flkzloaren zedarrletan eralki beharra dago. Egia da, t>alta ere, pertso
nala interesgarrlenaren m lxerlak ere preblsibleeglak gerla daklzkio- 
keela irakurlearl, balna traum a kolektibo sakonagoen faltan... 5egu- 
ruenlk Tx. Lasagabasterren nostalgia Igurtzt horrek baluke zerikusirik 
R. Barthesek, estruhturallsm o gogorrenaren sasoi lehiatsuak Jada 
baretuago bizi zituenean, aitortzen zuenarekln:

"Eta hortxe, nire bldearen e rd ian -D an te  konjuratuz, bizitza berri 
(Vita nuova) baten atarían-, nire berezltasunaren gallur horretan, 
egin d u t topo bl irakurketa horlekin (egla esan, halnbestetan berrltu 
d ltu t non ez baltaukak data jartzenk). Lehena eleberri handi batena 
da, dagoeneko, ai ene!, idazten ez diren horietako batena. Ez nalz 
obra batez ari, asaldura batez balzlk; niretzat, asaldura horrek Bol- 
koski agurearen heriotzarekin iristen du gaina, bere alaba Marlari 
esaten dizkion azKen hitzekin; herioren hurbilez, bl izaki horlek, au- 
rrez inoiz maitasunaren berbakera (berbakeria) erabili gabe elkar 
m aite zuten bl izaki horlek Inarrosten d ituen samurtasun-eztanda- 
rekin"(R. Barthes, £1 susurro  de l lenguaje).

Ze mintzaira ezohikoa Barthesen ahotan i Ordurako 1978an 
gaude, eta  berak idatzitako guztlaren kontra, nobelaren balore epi- 
koenak berreskuratu nahi lituzke Barthesek, eta  zinezkotasun litera- 
rioaren ("m om en tos  de verdad" bere esanetan) alde apostu eginez, 
desiratuko lukeen nobela idealaren aldeko honako testam entu pro- 
gram atikoa utzi zigun;

"...onartu beharra dago eginklzun den obrak (izan ere, "Idatzi 
nahi duena" deflnltzen ari bainalz neure burua) aktiboki errepre- 
sentatzen duela, esan gabe, sentimendu bat zeinetan ztur bai- 
nengoen, balna izendatzea oso zail zitzaidana, zeren eta ez balta 
gal hitz higatu, iaxo erabiitzearen erabiliz zaiantzako bihurtu diren 
batzuen esparruttk Irteteko. Esan dezakedana, esan behar duda- 
na, zera da. obra bizitu behar duen sentimendu hori maitasuna- 
ren alderdikoa dela; zer da? eskuzataltasuna? karltatea? Behar- 
bada Rousseauk "filosofema" baten duintasuna eman dioiako, 
pletate (edo erruki) deltuko diot" (Ibldenn).



Zergatik horl guztia? E, Mendozarengana itzuliz, esango genuke 
nobelak pisua gaidu duela, ustu egin delà, eta hark eskain dieza- 
gukeen plazerra plazer tntelektuala bihurtu da, gozannen eruditoa: 
"Moy la novela se ha convertido en una forma honesta, civilizada e 
Instructiva de entre ten im iento. (...) y los lectores de novela, en 
sim ples consum idores de novela."

3) Posmodernismoa eta gure nobelagintza

Egla da nobelaren abangoardiaren urratsak ondo iblll eta gero 
Idatzitako nobela dugula 5aizarbltorlaren tiam aika  Pauso. Baina argl 
utzl nahl nuke hem en nire Ikuspegla nobela horri buruz; tiam aika  
Pauso da euskal nobelagintza m odernoaren lorpenik hdndiena. Ber
tan daude oretuta aurreko urteetako esperimentazio formai eta es- 
trukturalak eta errealltate historiko-soziala, gorago Tx, Lasagabaste- 
rrek aldarrikatzen zuen errealltatea, haln zuzen. Mau da, pertsonaiek 
eta pertsonala horlel egokitutako glza inguruak osatzen duten unl- 
bertso nobellstikoak, gure munduaren sasol nagusl bat hobeto irudl- 
katzeko eta ulertzeko ballo dezakeen nobela da. Baina kontuz, he
men ez dago literatura engaiaturik, ez dago pertsonala nagusi edo 
narratzallearen aldetik Inongo konprom ezu ideologiko edo etikorik 
glzartearekiko; dagoena da konprom ezu moral sendo bat pertsonala 
nagusi horrek bizl duen m unduareklko. Hobelaglleak ere badaki 
pertsonala horri egokitu zalzklon zirkunstantzien berrl, hor egingo du 
lan m em orlak, unibertso nobellstiko horl unibertso moral bat ere 
izan dadin. horl da zallagoa, bâtez ere gure artean, gizakiaren pultsio 
moralak ideologia Jakin eta konkretuekin m odu baldar batean nahasl- 
rlk agertzen zaïzkigunean nonahl. Baina unlt>ertso moral hori gabe, 
pertsonaiek dilem a moral baten aurrean erabakitzeko gauza ez badi- 
ra, idazie-narratzallearen morrol ideologikoak baino ez dira gertatzen. 
Hor ez dago nobela interesgarririk Inoiz. Talentuak talentu, zenbat 
halako gureani Barthesek esaten zuen bezala:

"Eieberrlak ez du Inoia ere bortxatzen bestea (Iraisurlea); tiaren 
unea afektuen egla da, ez ideiena; hortaz, inoiz ez da arrea, 
terrorista (...) Artearen aiderdian dago, ez Apezgoarenean" (Ibi
dem).

tIamaiHa Pausoh bere baitan ditu euskal llteraturan nekez aurki



daitezkeen emoziozko uneak, gorago R. Barthesek zinezko unetzat 
hartzen zituenak:

"...ohartu nintzen pasadizo haiek "eglaren une" gisa hartzen nl- 
tuela (ez dut beste esapiderlk aurkitzen): bat-batean literatura 
(horlxe balta kontua) guztlz bat zetorren emozio inarrosaldi ba- 
tekin, "garrasl" batekin (...) "Eglaren uneak" ez du zerikusirlk 
"erreallsmoarekln". (...) ez genezan llburuaren funtsa egituran 
ezar, balzlk eta, aitzitik, onar genezan obrak emozionatu, egiten 
duela, bizl delà, erne egiten delà "lurreratze" halako batt esker, 
eta ez dltuela zutik uzten une batzuk balzlk, eta horlek, zehatz 
hitz eglnez, gallurrak direla, Irakurketa bizia..." (Ibidem).

Irakurketaren pathos  horretan, eta nahlz eta, gorago azaldu 
dugun bezala, beste m u tu r batetik sortu tako unlbertso literario bat 
Izan, ObabaHodh-eh eraglndako emozloak ere badu lekurik, Bl lanok 
dira euskal narratlba m odernoak em an dituen gallurrak. Eta A. Ler- 
txundlren O tto Pette  nobela? Euskat nobeJaglntzaren historia patetl- 
ko bat eglngo balitz, nlre ustetan ezlngo genuke em ozio literario 
berberaz ja rdun llburu guztlez. O tto  Pette  erreferente bazterrezlna 
blhurtu zalgu sortu duen prosa literario eredugarrl e ta jasoarengatlk, 
ordura arteko, eta geroagora ere, narratibaren irispldeak areagotu 
dituelako. Nago prosa literario aberats horrek estall egiten duela jada 
berez Interesgarria eta nobedosoa gertatzen den m undu flktlzloa.

Andu Lertxundiren IFREhTZUAK sali osoa eglleak berak Obaba- 
hoak argltaratu berrltan idatzltako gogoeten ondorlo baino ez da. 
Monela zloen Lertxundlk orduan: "Lehenlk llteraturgintza bera ere 
errealitatea da. Ez errealitatea aztertzeko m odua bakarrlk, literatura 
bera eralkitzen da, honela, literaturaren gai".

Morrelako planteam endu batek derrlgorrez ekarrl behar zuen 
egllea testuartekotasun oparo batera. horra, berriz, Qaltzaundi elkar- 
tean duela gutxl em andako hltzaldlko hltzak:

"Qure iragana, gure giza taldeak eta espazioak geure beglez eta 
geure hlzkuntzan ikustea: llteraturak zer esan handla du horretan. 
navarro Vlllosladak abarkekin eta ardi larruekln Ikusl gintuen ora- 
intsu ehun urte, eta ordutlk abarkekin eta ardi larruekln Ikusten 
ditugu Erdl Aro haslerako euskaldunak, halatsu ikusten galtuzte 
besteek ere. Baina Jantzien kontu hori baino haratagoko gora-



behera bat ere agen da horren guztlaren atzean: gure iraganaren 
eraikuntza ez da historlako llburuetan solllh eglten" (A, Lertxundl, 
■Qarenaren neurrla')

Morlne da IfrentzuaK salta: geure beglez, geure hlzkuntzan (An- 
durenean, alegla) Mendebaldeko Istorio fundatzalle batzuen galnean 
eralkitako literatura. Ezaugarrl nagusiak, bada, bi: intertestualltate 
etengabea eta prosa llterarloaren ekarrl eskerga.

hahlz eta testuartekotasun oparoa, errealitatearen gorpuzkeratik 
aske garatzen den aidetik, posm odernltatearen ezugarrletako bat 
izan, Modernitatearen ikuspegl ortodoxoenetik idatzitako hitzak dira 
Arg/zar/aren egunak eleberrlko hitzok:

"triblallzazloa: desitxuraketaren gallur demokratlkoaz berdlntzen 
ditu arrunkeria eta klaslkotasuna, moda eta artea".

Eta aurrera eginez, ba al dago planteamendu desberdlnik 5ai- 
zarbltorlaren hurrengo nobelan, edo Atxagaren hurrengo nobeletan? 
Izan ere, nnotlbo beretara Jaitsita ere, Ilterararloki nahlz nobellsükoki, 
ze planteam endu desberdlnak tlam aika Pauso eta Qizona bere ba- 
hardadeanen artekoak,

Lehenengo eta behin, esan Qlzona bere bakardadean nobelaren 
Irakurketa askoz ere arlnagoa dela, baina ez bakarrik hamaIHa Pauso- 
rekln alderatuta, balta Obabakoak berarekln alderatuta ere. non 
dago Oizona bere bakardadean edo Zeru horiek  bezalako irakurketa 
arm eta erraz horren sekretua? nobelen egltura llnealean, batetik: 
narrazioa ablatu, korapllatu eta am aitu eglten da. Gizona bere bakar
dadean nobelako antotamendu narratibo kalkulatuan garrantzltsua- 
goa gertatzen da narrazloaren beraren eraiketa autonom oa Carlos 
pertsonalak Islatuko lukeen m undu inguruan sakontzea t>alno. 5us- 
pensearen doslflkazio kalkulatua da egileak garatu duen ballabide 
nagusi. Patricia highsm ith-en ildotik, aurrerantzean nobelak oratu, 
harrapatu egin behar du irakurlea zintzurretik, eta ez askatu ha- 
rentzat txorro tx eraikl duen sarearen amaiera arte. Beharbada, hel- 
buru horretarako nagusi dlren ballabide eta teknikak nobelaren beste 
osagarrien aldean garrantzitsuak bihurtu dira. Alde horretatik, Obaba- 
koak-en  munduarekin alderatuz gero, ba, ezinbestean agertzen zalz- 
kigu konbentzionalagoak nobela horiek.

Obabakoak lana Modernitatearen tradlzio nagusi baten emaltza



definitiboa zen; hango pertsonalen "n l"ak Modernitate horrek eragin- 
dako psikopatologia nagusien isla ziren, Modernitateak zabaldutako 
"n i"aren zatitze eta flnltzearen ondorio. Eszenategi haletan normalak 
ziren E. Munch edo V. Van Qogh bezalako margolarlen aipuak. "Qa- 
rrasia" bezalako margolan baten barne m undu atorm entatuaren eta 
kanpoko espresloaren artekoak irudika lezake narrazloetako nnun- 
duak ere nolakoak ziren. Izan ere, kanpo/barne dikotom lak sakonta- 
sun modernoetara erakartzen galtu. handlk zetorkion emozioa ere, 
lehen gorago alpatutako estilo patetiko eta trantzendentean oretuta 
Iristen zaio Irakurlearl, izan ere, Irakurketa horretarako hezita zegoen 
irakurleak halako transferentzia mota bat Jasango baitzuen. Egia 
esan, transferentzia edo Artearen Instltuzloaren estalpean sortzailea- 
ren eta hartzaltearen artean konpartitutako Izpiritualltate horl oso- 
osoan fenom eno m odernoa da, Modernltatearen emaitza eta on
dorio.

Izpiritualltate horixe da sasol posmodernoetan seguruenik dese- 
glten ari dena. "A gortu", "desegin" eta antzeko hitzek beharbada 
halako akabamendu baten mezua heda dezakete. (3auzak,ordea, ez 
dira hórrela gertatzen, ez dira ez tupustean sortzen eta ez modu 
berean amaitzen. florm alean horrelako antzaldaketak askoz ere gra- 
dualagoak izaten dira, areago aldaketa kultural bati bagagozklo. Ze, 
sakontasun eta izpiritualltate berbera eragin dezaketen llburuak argl- 
taratzen Jarraituta ere, egla da, Borgesek esaten zuen m oduan, ez 
direla obrak aldatzen, aldatzen dlrenak Irakurleak dlrela. Hago, hala 
ere, alderantzizko bidea ere gertatzen delà, hau da, Idazieak berak 
ere irakurtzen ditu bere giroan glzartearen Joerak eta horrek t>adu 
gehienetan ondoriorik Idazten diren llburuetan.

Esate baterako, bizi d ltugun garai hauen ezaugarrl nagusietakoa 
honako hauxe da, kultura Jasoaren eta komertzialagoaren ber- 
dintzea. Alegla, aurrerantzean kultur ekolzpenak ere eskae- 
ra/eskalntza balantzaren arabera neurtuko dira, horl hórrela bada, 
erabat neutrallzatuta gelditzen dira llteratur lanaren karga eta mezu 
utoplko iraultzaileak. Horren ondorioz, beraz, ordura arte prestljloa 
eta Literaturaren instltuzloaren oniritzia zituzten Idazian eta egileek 
pisua gaIdu dute. Ordura arte  nondik aurrera egin seinalatzeko galta- 
suna eta eragina bereganatzen zuten liburu eta Idazie asko ohorezko 
postu pribllegiatu horl gabe gelditu dira, onenean Unibertsitateko 
ikerketa sailetan ezkutatuta. Modernitatearen norablde bakarreko



edo abangoardia sasolak ahuidu diren honeîan, orain arte bide prlbl- 
legiatu horretatlk kanpora ibilitako ahotsak edo estlloak -edo ordura 
arte ahotsik eta estilorik gabeak- errentablllzatu ditu llteratur zirkuitu 
aldaberrituak. Orduan ikusi ahal izan dugu, instituzio literario horren 
babesik ezean, literatura Jasoaren Jarraitzailea edo irakurlegoa oso 
nriinorltarloa delà. Qaur egun edozein editorek inongo lotsarik gabe 
a itortuko lizuke ez lukeela, ezta oparituta ere, Modernitatearen llbu- 
rurik enblem atikoena eta Ikurra den J. Joyce-ren Ulysses nobela 
argltaratu ko.

Qauzak hórrela, neure buruarl egiten diodan galdera hauxe da, 
egoera aldakor horrek zer-nolako eragina eduki dezake sortzaile ba- 
tengan? Ze, garbi dagoena da, gure m undu berekoak baldin badira, 
nolabaiteko hausnarketarik egon behar duela. Mala ere, garbi esan 
behar da, "posm oderno" bezalako kategoriek s in tom ak de- 
tektatzeko baino ez dutela balio. Ezen egile beraren urte gutxiren 
barruan Idatzltako lanetan antzem aten ahal da halakorik? <3orago 
esan dudan bezala, aldaketak graduaiki gerta daitezke, eta, maiz, 
oharkabean ere bai.

Esate baterako, Saizarbltorlaren Bihotz bi nobelarl arrêta apur 
bat eskaintzea aski da, berehala konturatzeko "posm oderno" bezala
ko kategoria batek bazterrak nahasteko baino ez ligukeela balio. 
Mitzaldijada aspergarriaren haritik, zerbait esan daiteke 5alzarbitoria- 
ren nobela horri buruz?

Ba, esan daiteke, azalean duen Mopper-en desolazioaren irudia 
bezala, oso m odernoa dela Blhotz bl, ez bainuke nik nobela ho- 
rrentzat inondik ere posm oderno kategoria onartuko. Baina, gatozen 
berriz ere graduazioetara. Izan ere, MamaiHa Pauso gure Modernita- 
tearen gailurtzat Jarri badut, ezin uka bi nobelen artean dagoen 
aidea. Zeintzuk dira alde horren markak? Masiera-hasieratik zerrenda 
daitezke batzuk; tonua. Ironia, umorea eta komizitatea, parodia... 
Aldi berean, beste zerrenda bat ere sala daiteke: tonu ez angustla- 
tua, tonu desinibltua, arintasuna. Kontua izango litzateke asmatzea 
noia irakurrlko lukeen egile beraren aurreko lanak ezagutzen ez di
tuen irakurle ez inform atuak, edo nobela m odernoaren egitura eta 
m otibo  errepikakorretan arnasarik gaitzen ez duenak, gerraren h is to 
ria urrutlegi gelditzen zaion irakurleak. Mau da: egileak berak hain- 
beste zor dion tradizio literarioaren inform aziorik ez duenak (non



azala+edukia=azal kondentsatzailea tratam endu narratlboa Ihes egi- 
ten dion) zer Irakurtzen du Bihotz bi nobelan, Ba, gizona, protagonis
ta alegla, galztoa dela, em akum ea berrlz gajo samarra; hanbrekoa, 
m em orlaren lausotasunaz harantzago hlstoriaz blluztutako gerrako 
tx lste barregarrlak; eta koktelaren hasieran eta amaleran, telefllm ea- 
ren muslkaz girotuta, em akum e bat lelhotlk behera.

Badakit tranpa eglten an nalzela, susm atu baino egin ez Hamai- 
Ha Pausotik Bihotz b/rako aldea zertan konkretatzen den, eta hala 
e re ja rd u n  egin behar. Eta tranpa egin nahlan Ibill nalz ezen garbi 
baltago Bihotz biH prolektatzen duen irakurle m otak ("irakurle inplizl- 
tuak"), goragoko inform azlo horren berrl t« d u e n  irakurle heldua de- 
lako.

Beharbada, horregatlxe gustatu zltzaidan Joxean Muñozek bl 
nobelen artean egin zuen lotura eta berelzketa:

"S/hotz W-ren protagonistak hlzteglak (entziklopedlah) saltzen ba* 
ditu, lehenago norbaltek idatzl zituelako da. "hitz askoren deflni- 
zloak buruz daklzkit" esateko gal bada, lehenago norbaltek hartu 
zuelako hitzak zehatz, labur eta tnnko adierazteko nekea. hamal- 
Ha Pau50-ren protagonista izan zen hlzteglgllea".

Bihotz biH giro m edlatikoen igurtzla narratiblzatuta du: telesallak, 
fíeader's  Digest-en ordez Entzlklopedla, pare bat film e arrakastatsu- 
ren izenburuak eta glda turlstikoetatlk hartutako informazloa llrateke 
erreferentzla kultural bakarrak.

Kontua da egileak guztlz ohartuk ijoka tu  duela montaje guztlan. 
Kontua da, egileak inork baino hobeto daklela, Modernitatearen gure 
okaso honetan edo Posmodernia estreinatu berrlan, norh Jakln?, 
garal bateko zentzuz eta sentim enduaren indarrez betetako hitzak 
blaga huts bihurtu dlrela egun, m arm ar etengabe bat. Mola azaidu 
egoera hori? Monako honetan ere guztlz zllegla lltzateke, nobelaglle 
m oderne guztlen maisuak, Flaubertek alegla, adlerazltakoa: zallagoa 
da m edlokritatearen ahotik hitz eginaraztea pertsonaiel. hortxe ze- 
goen nobelaglle frantsesarentzat zinezko m entu artlstikoa.

Ricardo Senabrek idatzi zuen erreselnako esaldirik zentzudune- 
na jasoaz eman nahi moke amaiera gogoeta honl: "A m or Y guerra es 
un oasis en m edio de  este  desierto de frivolidades m ercantiles que 
nos aflige".



Beharbada, barKaezina irudituko litzaloke bati baino gehiagori 
posm odernism oaz hitz egiten hasi eta, gorago alpatu ditudan ahots 
iritsi berriak bazter utzi Izana. Mon daude Jasone Osoro, Unal Iturrla- 
ga eta besteak? Egon badaude, baina non ez dakit oso ondo. 5egu- 
ru nago egongo delà nik baino hobeto idazie bernez hitz egingo 
duenik. ikusl ahal Izan duzuen bezala, idazie beteranoez nnlntzatu 
nalz, eta nahiko astun eta idela garbi gutxirekin pontiflkatzen Jardu- 
teko. Mila esker nire hitzaspertu honi zuen arrêta eskalnl Izanagatlk.


