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Atarikoa

Mamazazpl urte zituen Salbatore Mitxelenak Espainlako Qerra 
{andidrtehoa dio berak beti) hasi zenean. Mandik htiabete gutxira 
soldadu Ikusiko dugu zurlekin  (nazionalekin, alegia). Eugenio Agirre- 
txek, haren fraide lagun eta Ikaskldeak, dio:

"Qehienok gerran sartuta ibili beharra izan ginukan. Zurlen aldean 
egokitu eta horlen zerbitzuan sarreraziak. hola edo hala, batzuk 
fusiiarekin gudukatzen, besteok han-hemengo lan bigunagoetan, 
hor pasa genetxezkin gerrako urteak xeiebre asko, Ez pralie, ez 
soldadu, ez Ikasi, ezjatorjo lastu, ez bide argirlk aurkitzen..,"

Argibide gut><l ditugu Salbatore soldaduaren nondik norakoaz: 
flafarroa aldean ibili zela, Iruñean batez ere; beste ezer gutxl, Eraide 
gaztearen bihotzean gerrak eragindako zaurlez, deus ez, Ez dago, 
ordea, ahalegin handlrlk egin beharrik fraidegal haren tragedia eta 
bihotzaren urratua ImaJInatze aldera: gizaki, abere moduan; fraide, 
balna gerran; euskaldun, euskaraz egln ezinez; integrlsten famlllakoa 
IzakI, oso gaztetan abertzaletua, ("gaztetxo ginela, gure bihotza 
abertzaletasun errom antlko batera osorik ukan itzull", dio Eugenio 
Aglrretxek), franklstekin gurutzada eglten,.,

Osagai guztlak ditu 5albatore Mitxelenaren tragedlak, bere be- 
launaldlko beste hainbatenak bezala, giza kondlzioaren sotoetaraino 

Jaisteko.



Aberriak min dit

Qerratik Itzuleran, errom antikotasun guztia galdua du 5albatore- 
ren eta haren lagunen abertzaletasunak. Arantzazun Teologia ikasten 
ari zeta, bere poesia osoaren ardatz nagusia adierazten duen lanaren 
(dazketarl ekin zlon: "Aberrlak m in d it". Poemagintza horrek, Llzardl
ren "Blotzean min du t" gogorarazten duen izenburutlk basita, abe- 
rrlaren galerak sorrarazten dion mina olerklz ere m inez ematea du 
le itm otiv zuzena. Aberrlaren mina eta olerklglntzaren mina, alegla. 
Blak uztartuta.

Lehenarl dagoklonez, aberrlaren mlnarl alegla, dietario moduko 
bat da llburua: poetak aberrlarekiko dituen bizl-sentlpenak agerl dira, 
dataz data, bertan. 1937. urtekoa du lehendabiziko testuak data, eta 
bertan Mlt><elena guztiz etsita agerl zalgu;

"Adlxklde: ballteke Euskera litzea, balna ez erostarlk gabe...".

Euskararen agonlarl buruzko etslpenarl gerrak utzitako honda- 
mendia erantsl behar zaio. Lauaxetaren fusllamenduarl buruz Idazten 
duen "Qorputz dago gudaria" poema da horren adierazgarrl nagusl. 
1939 data darama poemak, Lauaxetaren fusllamendua balno bl urte 
geroagokoa,

liaslerako etslpen horl, ordea, Itxaropen bihurtzen hasten da 
dletarloa aurrera doan neurrlan. Qauzajakina da Espainlako gerraren 
ondoren, abertzaleen esperantza guztla allatuen garaipenean Jarrita 
zegoela. Esperantza hori agerl du Salbatore Mitxelenak ere llburua- 
ren erdl aidera;

"Ingalaterrak eta garalpidea artu dutenetik, baletz uste degù. Ala 
blz. Jaungoikoak nal baidu — zlon A. Kardaberaz beneragarrlak— , 
Jaungoikoak nahi du Euskalerriak buruajasotzea...!"

Beste toki batean Churchill ere alpatzen du, Mitxeienaren itxaro- 
pen horrek izen-abizen polltlkoak baitzltuen, allatuen izen-abizenak, 
Tunel beltz batetlk irteten ari denaren itxura hartzen hasten da Mltxe- 
lenaren poemaglntza. Mala dio Mitxelenak 1942. urtean idatzltako 
"Itxaropena" poemaren atarikoak;

"1942garren urtea zubi bat bezela degu; ori igaro ezkero, guren- 
dai Churchiiiek, urte orren asieran, agindua."

Itxaropen horrek irudi bat du ablapuntu; hiida zegoela usten



nuen herria, hilda balno, lotan zegoen. Mon adlerazteko, Antonio 
Arruti zarauztarraren olerki bat ballatzen du MItxelenak, askotan egl
ten zuen moduan ballatu ere,^ "Abernak m in d it" poema abala- 
razteko. Aski du Arrutlren poeman (Etzegon ilia, etzegon Ilia /  lotan 
zegoen sortltza...) sorkuntza poetlkoan buruzko aipamena (sortltza) 
trukatzea une horretako bere le itm otiv poetlko naguslaren berri 
emateko:

Etzegon ilia, etzegon Ilia, /  Lotan zegoan erria.

Usteak, ordea, ustelaren kiratsa izan; allatuek, gurendaren on
doren ere, bizkarra erakutsiko dtgute; ez dute  ez Franco botako, ez 
estutuko; ez da euskaldunok eta gerra gaidu zuten espainiarrek 
espero zuten m irarlrik gertatuko. Uste ez zen bidetik sendotuko ditu 
frankismoak bere sustralak. Morren guztlaren aurrean, "Euskal guruz- 
bldearen luzeal" eglngo du lantu 5albatore Mitxelenak. Ordu arteko 
historiaz ari da poeta, balna balta etorklzunaz ere: badlrudi aurrelkus- 
ten an dela franklsmoaren Iraupena.

Gerra balno lehen Idatzlak zituen poema bukolikoak, sa io jostarl- 
nak, erotism o erdi Itzall erdi nerabea erakusten zuten plezatxoak, 
Ordutik, ordea, gal bakarra Jorratuko du Salbatore Mitxelenak: 
bihotza eta lana etslpenezko oinazez galnezkatuko dituen Golgota 
mendlranzko ibilblde aldapatsua kantatzearl ekingo dio; bakar-baka- 
rrlk egin beharreko Via Crucis oinazetsua otoltz bihurtzean. 5albatore 
Mitxelena errom es doa aldapan gora, Euskal Merna ere bezala, Jaun- 
golkoaren magalean bakarrik aurki dezakeen salbazloaren blla.

Loglka guztien kontrako bidea gure literaturarena; Berplzkun- 
deko euforia ahogozatu eta gero, etslpenezko ozplna irentsi beharko

(1) Besteren lanen erabiiera: Alta Arrutirekin egin bezala, Qernikaho 
Arbola edo Aiostorrea poemekin, kopla zaharrekin:
Zeruan eder llzarra,
Zenbat bide emendik ara.
Edo Llzardirekin egiten duena:
"Eguzkirik ez dute lelotan zapiak", eta "asaba zarren baratza" Uzardik. 
"Euzkirik ez du mendl gañeko asaba zarren gurutzak", 5aibatore Mitxeienak, 
Arantzazu, eusHal poema deiturikoan, berriz, emakume batl Jasotako kopla 
bat berera ekartzen dueiarik, oin-ohar bat dakar kopla originalarekin eta 
kopiaren azplan, desenkusa: "Altortzen duanan zillegi bekio oinbesteko aida- 
keta."



dugu nolz bukatuko den — edo bukatuko ere den—  ez dakigun 
guruzbidearen luzean. "Bihotzean m in du t" esatetik, "Aberriak min 
d it" esatera pasatu gara. Adornoren esaidi famatua Salbatorerenga- 
na ekarriz: analarteko gerraren ondoren, guruzbidea kantatu behar 
du, ezer kantatzekotan, poeslak.

Ckatzan eskua

Hamartsu urte lehenago, Berpizkunde garalan, LIzardIk eskua 
luzatu zlon aberriaren ahots eztlari EusHo bidaztlarena poenna Itxaro- 
penez betean: Aberriaren abots eztla,/ gogam enaren ezkon xurla: /  
ekatzan esku gurla, a torkit geldl-geldla, /  uztagun, aldikoz, /Euskale- 
rria.

Orain Mitxelenak olnazeari luzatzen dio eskua, Eusko Bidaztlare
na ez bezalako bidaia, guruzbidearena alegia, egiteko:

Bldeiagun oñaze:
Ekatzan eskua,
Naraman Jesugana
Qurutzez lortua.

Euskaltasunaren panorama osoa aldatu da LIzardIk eusko bidaztl 
guztlz baikorra amets-bfdeetan barna Iblitzen JarrI zuenetlk. Am ets- 
blde hura guruzbide bilakatu zalo Euskalerrtarl. Begl-bistakoa da 5ai- 
batore Mitxelenak egiten duen paralelismoa Euskal Nerriaren íbilbl- 
dearen eta Jesusek Kalbarlo m endirantz sufritutakoaren artean: 
epaiketa, gurutzea bizkarrean, aldapa, erorikoak,jendearen Isekak... 
Begl-bistakoak dira Iruditerla-soka horretatlk atera lltezkeen antzak 
eta ondorloak ere.^

(2) Confixus: Oratorio glsa tajuturiko Confíxus poema-antzekizunean 
ere 5albatore Mitxelenak guruzbidearen galari ekiten dio berrlro. Apaiz bat 
Vla-Crucl5 batzuzentzen ari da herriko ellzan, bere herrlko ellztarren aurrean. 
Kazetari yanki bat ere han da: Euskal Merrian gertatzen ari denaz dauden bi 
ikuspegl guztlz kontrajarrien gatazkak eraman du kazetarla haralno; harén 
ustez, Euskal herriaren alde esaten den guztia (Qernikaren suntsiketaz, 
euskal gudari eta apalzen gartzelatze eta fusllamenduaz, euskararl eglten 
zalon pertseküzioaz...) Interesatua eta puztua da. Apalzak, Quruzbidean 
zehar, Euskal Herrlak sufritu dituen halnbat atsekaberen berri ematen du.



Oraln, ordea, beste kontu batzuetara ekarri nahi nuke arreta. 
Paradoxikoa bada ere, Unamuno dute Lizardik zeín Mitxelenak go- 
goan, batak Eusko-bidaztlarena eta besteak Quruzbidea idaztera- 
koan. Lizardik Unamunori eskaintzen dio bere poemarik heiduena, 
ironiaz eskaini ere: "Unam unotar Mikel yaun argiari, gure ausardi 
gorriaz yabetu dedin".

Mttxeienaren Ouruzbidea izeneko ataiak, berriz, inoiako asmo 
ironikorik gabeko Míguei Unamunoren testu ba td u  atariko:

eta Quruzbidean parte hartzen ari dlren herritan-ak dira sufrimendu 
horlen lekuko. halako batean, polizia franklsta eszenan agertzen da eta 
eztabaidan hasten da apaizarekín, Quruzbidea bertan behera utz dezan, 
Eiizkizunean dauden eilztarren arteko bik halako atsekabeen zerrenda bat 
aurkeztuko dute, apalza eta polizia eztabaidan ari diren bitartean;
Zaidun ieenengoak: Kendu fueroak eta berentzat fuero zaie izena,
Bigarrenak: Ala Esparterok Bergaran: "Esta espada que ha luchado contra 
vosotros no será desenvainada si no es para defender vuestros fueros". 
Leenengoak: Kendu euskera eskoietatlk, eilzetatlk, banduetatlk, batalo ize- 
netatlk, umeen dotriñetik, baita kanposantuetako iiiarrletatik ere... 
Bigarrenak: Ta gero; "Vaskongaduok vaskongadu bear duzute izan". 
Leenengoak: Malte ornen gaituztei
Bigarrenak: Otsoak arkumea bezela. Quri ardiiarrua kenduta berek Jazterai- 
ño.
Leenengoak: Kendu Unibersidade bat badare gurean izateko eskubidea. 
Bigarrenak: Tagero: "Kultura, zlbiiizazioa, dakarkizutegu basatíarroi", 
Leenengoak: Qernika zalea genduan gure soiñeko nabarmenena. Kendu 
ori><e ere ta berentzat artu.
Bigarrenak: "Los que destruyeron Quernica no tienen derecho a hablar de 
Patria".
Leenengoak: Kendu, galerazl Qunjzbidea ere, Ez dugu ziliegi geure Miña 
zeruarl aldatzerik. Aidatzekotan, ez geurea, besterena, etsalarena. 
Oratorloaren azken partean, kazetarlak, entzun eta ikusi duenarekin iurjota, 
Euskal Herriaren benetako egoera Jakinaraztearen aldeko ahalegin guztlak 
egingo ditueia agintzen du. Kazetarlaren ustetan, hirl baten suntsiketagatik 
negar egitea bezain garrantzitsua da egiarl bidea egiten iaguntzea, horixe 
baitzen Euskal Herriaren tragediarik bikainena; ezin zuen bere ahotsa entzu- 
narazi, eta klll-kolo geiditzen zen Demostenesen alegato famatua (ezln da 
aginte iraungarririk eralki bidegabekerlaren, galzkiaren eta gezurraren bide- 
tlk), uste balno askoz ere gehiago Irauten ari baitzen frankismoa, eta uste 
balno gehiago iuzatzen indarrez erauntsltako legaiitate demokratikoaren itzu- 
lera.



"Un Miserere cantado en común por una muchedumbre azotada 
dei destino vaie tanto como una fiiosofía".

Filosofia batek baino gehiago balio duen lantuzko kantu bat, 
taldean kantatua, eskaini nahi Izan zigun 5albatore Mitxelenak:

O EuskalerrI, gure EuskalerrI, 
milla bider tx lt gajua, 
am iltegitlk amiltegira 
obiraliio Irauldua: 
ez Qernika'rik, ez euskerarik, 
gaiñera Izena iraindua... 
ez Izan nunbait zu bezelako 
ondraduentzat mundual

B ÌZ Ì nal liburuan ageri den olhu horl da MItxelenak blzl duen 
minaren mulna. Lantu horl, ordea, taldean kantatzekoa da: erreallta- 
te  gordinak, gure Euskalerria am ildegitlk amildegira eraman duen 
historia hurbilak bezala azken bl mendetakoak, nltasun poetikoa 
Isllarazl eta disoibatu du. Qure Euskalerria milla bIder tx lt gajua da 
5albatore Mltxelenaren gai poetikoa, eta sintagma horretan laburbll- 
durik daude bere kezka poetikoen lau ardatzak: gure, edo sentlm en- 
du kolektiboa; Euskalerria, edo sentim endu kolektibo horrek babes- 
tu nahi eta ezln duen altxorra; milla bider, edo talala historikotlk 
begiratutako egoera tamala; tx lt gajua, edo herrlaren olnazea.

Gure aldarrikatzen dena, taldean kantatzekoa da; ezin, ordea, 
pozezko edo garalpenezko ezer kantatu taldean. "Zein ederra dan 
olerkaritza blotzak m in duanean, zeln ederra dan olerkaritza otol 
blurtzen danean", dio poetak ama hllaz ari delarik.

Mllzorian dagoen herri bati buruzko otoitz olnazetua da 5albatore 
MItxelenak besteekin batera kantatu nahl duena; Jainkozko kontsola- 
mendua eman nahi dio poetak porrota eta oinazea beste ondasunik 
ez duen euskaldungoarl. Mlk zuri zuzentzen dizudan otoitza, guk zuri 
zuzentzen dizuguna bilaka dadlla. Xabier Letek-eta balno askoz ere 
lehenago blzl Izan zuen 5albatore MItxelenak berak asmatutako kan- 
tuak herrlaren ahotan herriarenak balira bezala entzutearen poza.

5albatore Mitxelenaren poesia Interpelazlozkoa da, apelazlozkoa; 
bigarren pertsona bati eglten zalon olhua da, inori kontuak eskatzeko



baino, babesa eskatzeko blderatua: euskaldunen bihotz hunkituek 
hunkl dezatela Jaungolkoarena.

MItMelenarl ezinezkoa zalo olnazearl Ihes egitea, Ikusten eta su- 
frltzen duenarl bizkarra erakustea. Eta egoera horrek ezinbestekoa 
du honako ondorloa: MItxelena ez dago barneko olhuak pitxl ede- 
rrekln Isllarazteko, zaurlakjoko poetiko formalen ukenduz leuntzeko.

Ez dio LIzardIk ballo, ez dio hurbll-hurblíetlk ezagutzen duen 
Qarzilasoren mendeurrenaren Itzalpean — eta aitzakiapean—  Espal- 
nlan egiten den gerra-ondoko poesía llriko ukendu zaie eta amnesl- 
koak ere bailo. Barne-deladarrak Islitzeko poesía formallstaren eta 
ederzalearen Joerarl uko eginik, beste bIde bat hartzen du Salbatore 
Mlt><elenak. Ulertzekoa da, gerraren lurrikarak IrauK egln baitu Euskal 
tierriko poesia bezala Espalniako olerklglntza Interesgarriena ere.^

Mitxelena kohatzen

Berpizkunde garaiko poeslan JaungoIkoarI eglten zitzalzklon 
delak topikoak zlren: mundua ordenatzen duen eta zuzen gober- 
natzen duen Izakia da Jaungoikoa, eguzklarena edo udaberrlarena 
bezain naturazko existentzia duena. Ez dago tentslorik poetaren eta 
Jaungoikoaren artean: mundua, txikikerla batzuk gorabehera, ondo 
egina dago. Qerra ondoren, ordea, etengabea Izango da Jaungolkoa- 
rl eglten zalon dela. Etengabea eta tentsloz betea, la kontuak 
eskatzerainokoa: zergatik baztertu gaítu zuk sortutako munduak, 
zergatik utzl galtuzu umezurtz?

(3) Los hijos de la Ira: Dámaso Alonsoren "Los hijos de la Ira" (1945) 
poema-bildumak sekulako lurrikara eragin zuen Espalniako olerkigintzan. 
"Para e><presanme en libertad necesité la terrible sacudida de la guerra 
española", dio poeta espainlarrak. Aztertzekoak dira orduko Espalniako poe- 
siaren -batez ere, tremendismo  deitu izen denjokabide poetikoaren—  eta 
5albatore Mitxelenaren artean. Qerrak poeslan eragindako lurrikara, bi-biek 
Jalnkoari eglten dioten interpelazioa; poesia intimistari eta preziosistarl uko 
egitea; erabilera poetiko herrikoien garrantzia...
Morri guztìarl eransten bazaio 5albatore Mltxeienaren "Merri bat guruzbidean" 
antzezpenak asko gogorarazten duela Dámaso Aionsok irratirako idatzl zuen 
Jesusen Pasioari bunjzko auto bat (Aquel día en Jenjsalén), motiboak dau- 
dela iruditzen zait bide horretatlk saiatzeko.



Mundua gaizkl egina dago, burutlk Jota, horra. Euskal Merriak 
bezala, Europak ere agonía blzl du. Monahl Ikus daltezke gerraren 
hondamendiak; batez ere, Jendearen bihotzetan. Ez dago babeslk 
hem engo gauzetan, heldulekurik gabe gaude eta golan — Arantza
zun, Jainkoarenean—  bilatu behar dfra. Etxean, analarteko gerra 
baten arrasto nabarmenak: gorrotoa, erbestea, kartzela, euskararen 
hondamendia; nnunduan, Inolz espero ez zen bezalako gerra batek 
odolez blaituak ditu bazterrak. Munduak burua gaidu baldin badu eta 
hemen ez badago heldulekurik, ñora luza dezakegu eskua?

Espalnlako poeslan antzeko egoera bat gertatu zen, Dámaso 
Alonsok ordezkatzen duen Tremendismo  Izenez ezagutzen dugun 
Jokabide poetikoa. Emilio Alarcosek dio, Blas de OterorI buruzko salo 
batean gerra ondoko Espalnlako poesiaz arl delarik:

"El poeta nuevo de la década de los cuarenta habita un planeta 
desquiciado, por lo que el poeta busca realidades más altas e 
intemporales que le sostengan y le guíen. 51 es creyente, posee 
ya estos seguros cables y se recoge al amparo de lo celeste; si 
la creencia le felta, la añora o la Inventa o la sueña, y viviendo de 
este sueño hace de la necesidad virtud, y al Señor — si inventa
do no importa—  se dirige pidiendo refugio y repaire de los 
vientos alborotados del mundo."

"51 inventado, no im porta" horl kenduta, 5albatore Mltxelena- 
rengatlk ere esan daltezkeen hitzak dira, flond ik atera etslpenaren 
kontra behar den kemena, nondlk ekln esperantza izateko ezlnarl, 
ñola eraman tragediak aballdutako existentzla? Exlstentzlallsmotlk, 
erantzungo du Europako literaturak: esentzlaren eta zerizanaren 
hausnarketarl balno, exlstentzlarenari garrantzia emanda, alegla, 
Erreallsmo sozlaletlk, erantzungo du glzarte sufrituarenganako elkar- 
tasuna ardatz hartzen duen poeslak. 5albatore Mitxelena ez dago 
urrutl ez batetlk, ez bestetlk, ez sentiberatasunez eta ezta bere 
estetlkarl dagoklonean ere. Main zuzen ere, estlm utan ditu Espalnian 
bl korronte horlen altzlndariak, Unamuno eta Blas de Otero, Euskal 
Merrlkoak blak.

Baina bataren zeln bestearen atarían geldltzen da Salbatore 
MItxelena: eriyioak eman dezakeen kontsolamenduan eta kontsola- 
m endutlk bllatzen du etslpenarl aurka egiteko bldea. Ez du beste 
pausorlk em aten, ez zaigu fralde-jantzlak eta slnesm enak behartuta-



ko eskem atik ateratzen; galzki dabilen mundua Jalnkoak bakarrik 
zuzen lezake, ez llteraturak. Salbatore Mttxelenak kezka bakarra du:^ 
Jalnkoari zuzentzen dion olhu latz horretan ba ote dago biraorik, 
zuzena ote da deladar hori ortodoxiaren ikuspegitlk?^

Bizitzaren sentimendu tragikoaz

Koldo Izaglrrek dio Poesia HaleraH bllduman Salbatore Mltxelena- 
rl eskalnltako alearen atarían;

"Qerraondoko gure lehen Idazlea da, balna are gehiago dugu 
gerra horren ondorlo eta emaltza. Ezln du sortu herlopslkoslan 
balno, bizl nahl duen hlltzera kondenaturiko herrlarekin bat egl- 
nik."

Koldok arrazol du neurri batean: Salbatoreren poemaglntza ez 
zen ezagutzen duguna Izango gerrarik gabe. Balna gerrak, ukatu ezln 
den garrantzla Izanda ere, ez du dena argltzen.

5ufrlmendua eta poesia elkarturik daude Mltxelenarengan. Sufrl- 
tuz Idazten du eta sufrlmendua adierazteko Idazten du. Poz, Itxaro- 
pen, optim ism o gutxl dago bal Mitxelenaren bizitzan, bal haren poe
sia, IrudI, metafora, idela, pentsamenduetan. "O inaze" eta "M in" dira 
haren hltz erabllienetakoak. Gerrak sortarazltako oinazea da, neurri 
handl batean, Mttxeienaren mina, esana dago, balna balta bere Izae-

(4) nazlonal katollzlsmoa: nazlo baten porrota eta beste baten garalpe- 
na beste deus ez dago 5albatore Mitxelenak Islatzen duen euskal nazlonal 
katolizlsmoaren eta Espainlakoaren artean. Jokablde horl "oraln onhar ez 
dezakegun erllglo eta polltikaren arteko nahaste-borraste" halakotzatjotzen 
du karmelo Iturrlak, Salbatoreren adlsklde mlnak, Labaienek, berriz: "Erljjio 
ta abertzale naasketa orl, gogortxo."

(5) Ez ellz balmenik gabe: 1956.an Erromako Sancto Ofñclo Kongraga- 
zioak llburu debekatuen indlzean sartu zituen Unamunoren bl llburu nagusl: 
"Del sentimiento trágico de la vida" eta "La agonía del cristianismo". 5alba- 
tore Mitxelenak kezkak Izan zituen Unamunoren antzeko bideetatlk ote zebi- 
len "Unamuno eta Abendats" saloarekin. Horregatik, ohar batean dio:
"m nirez etsl ere naiz, 1955an Idatziriko ilburu au badaezpadan ez azaitzera. 
irakurri didaten apalzek ordea baletz eta baletz Jainkoaren Izenean. noianal, 
azaiduko balitz, ez da izango elizbaimen gabe".



ra peslm istak sortua ere. 1935. urtean Idatzitako "Oñaze gauean" 
poeman olnazea eta zeruaren Itxaropena uztartzen ditu:

O gau gurgarria 
Oñazearena!,
Diz diz dugunean 
Zeru Itxaropena.

Ez dItu hamasei urte besterlk honako hau ere Idazten duenean:^

Datozela naiz arantz ta naiz neke.
Arrats onen malkuok, bein golzalde,
Intz gozo blurtuko bal dirade.

Emozio guztlak modu eraglnkorrean bizl dituelako idazten du 
poetak bere emozioel inolako bridarik Jarri gabe. Antza handia du 
horretan Inspirazloa kanpoko zernahitlk datorrela uste dutenekin. 
Musa edo gol-arnasa zuten antzinakoek Inspirazloaren iturri; Aben- 
dats — Abendaren hatsa—  5albatore Mitxelenak:

Ez naiz ni. Abendatsek 
Diardu ni baltan.
ArtxekJartzen d it Miña 
Blotz ezpañetan

5albatore Mitxelena bera zen horrelakoa, sentim enduak m utu- 
rreralno bizl zituena eta, sentim enduok adierazterakoan ere, purl-pu- 
rlan, hau da, m uturrerainoko Izaera biluzian, adteraztea gustatzen 
zitzalona. Ez zen epel zale; inor m intzeko beldurraren gainetik Jartzen 
zuen egiatzat zuena; gartsua zuen bihotza, bizla mingaina. Qaral oso 
txarrak zlren halako glzon batentzat; sinismenari dagoklonez, fedeari 
eutsl nahl zlon, balna mundu galzkl egln batek eusgarn horlek 
ukatzen zlzklon; elizaren babesa bizl nahi zuen, balna euskara eta 
Euskal herria suntsitu nahl zutenekin batuta Ikusten zuen ellza oflzia- 
ia... Qlzaklarl dagokionean ere, blzitzen eta ikusten arl zenak (anaiar-

(6) l^tz sufritu behar duk: Cjutxl gorabehera nlk neuk nituenak, Salba- 
tore Mitxelenak gure etxera egln zituen bisita batean. Mi zeríDalt Idazten arl 
nintzela Ikusirik — bazuen ñire zaletasunen berrl— , "latz sufritu behar duk" 
esan zldan, idaztea eta sufrimendua batera doazen bl egitate balira bezala.



teho gerra, bigarren m undu gerratea...) ez zlon hriskltlneterako 
aukera handlrik ematen.

Erants diezalogun horrl guztlarl bere poesiarekin zerlkusi zuzena 
duen aide praktlko bat, bere fralde blzltzan tokI berezia bete zuen 
sermolarl lana. Hizlarl paregabea zen Salbatore Mltxelena eta Euska! 
herrlko bazterrik bazter Iblli zen m bioak em aten, hau da, oratoria 
glhartsu batez Jendearen sentim enduak eragiten, leherrarazten, gai- 
nezkatzen. Ondo ezagutzen zituen oratoriaren betebeharrak, pulpl- 
tuan Ikasla zuen noia hunkitu behar diren entzuleen bihotzak. Mitxe- 
lenak ofizioz zekien ethos baten aldarrlkapenak baino askoz ere indar 
handiagoa duela pathos baten agerpenak Inor kikiltzeko orduan. Ez 
zeukan, bada, Im intzioetan iblli beharrik, abantaila baitzeukan, aban
talla deitu al ballteke, zeregin horretan: pathos oinazetsuaz galnezka 
zeukan barrena, pathos oinazetuaren frogaz gainezka zeuden euskal 
bazterrak. Maatik guztiagatlk, ez da harritzekoa pulpituz pulpitu zebl
len baten Jarduerak haren poeslan ere itzala izatea.

Salbatore MItxelenaren poeslan asko dago interpeiaziotik; entzu- 
le bati bezala zuzentzen zalo irakurieari ere. Ezer narratzen hasi 
orduko, berehala Jotzen du bigarren pertsona batengana, berak bizi 
dituen emozioak bigarren pertsona horrl ere transferitu nahi balizklo 
bezala. Modu naturalean ematen ditu saltoak, d iskurtso poetlkoa 
batere behartu gabe, Interpelazioaren barneko Interpelazioak ere 
tartekatzeraino, Lauaxetaren orolmenez Idatzl zuen "Qorputz dago 
gudaria..." poeman agerl den bezala. Edo poemaren batasuna kolo- 
kan Jartzeralnoko Interpelazio desberdlnen konblnaketa egiten du, 
"Itxaropena" poeman agerl den bezala.

Izaera psikologikoarl eta sermolarltzak eraglndakoarl eransten 
badlogu anaiarteko gerra baino lehen ere analen arteko eten polltiko 
garratza bizi Izana (femlllan eta lagunartean liskar eta eten polltiko 
asko Izandakoa zen Salbatore), nahlko osagarri badltugu hor poeta 
baten sentlm endu traglkoa ulertzeko.

Ilamasel urtekin ezagutu om en zuen Unamuno. Errlberrin (Oil- 
ten) ikasketak eglten ari zela Irakurri om en zituen "La agonía del 
Cristianismo" eta "Del sentim iento  trágico de la vida". "Unam uno ta 
abendats" saioak ondo erakusten du zer nolako zehaztasunez eza
gutzen zuen Unamunoren obra eta Inoiz inork aztertzekoa da Una- 
munoren poeslak 5albatore Mitxelenarenean izandako eragina, Mola- 
nahi ere den, bien poetikak bien barne-biografiak dira, modu garratz



batez eta hornldura apaln-ederrik gabe eralklak. Bien poemagintze- 
tan ageri dira Interpelazio etengabeak; besteen testuen (Bibllakoak, 
herrikoiak, tradizlokoak.,.) eraidaketak; oratoriarenak edo otoitzare- 
nak edo ellz-kantuenak dlren ballabideak. Bien ezaugarria da esateko 
moduen dispertsloa eta esan nahl denaren etengabeko batasuna 
uztartzea. Blek lortu nahl dute  pentsamendua sentiaraztea eta senti- 
mendua pentsaraztea.

Unannunok esandakoari ("Ezjakin tsu ta ez pentsalari; ni sentlla- 
rl"), m iresmenezko Iruzklna eglten dio Salbatore Mltnelenak:

"Ta altor bear: sentilari bezela, nolako bikañal Zeñen angustl- 
dunal holako Jainko gose duna! Ortan bai, ortik bai, benetan 
erraldoí",

Salbatore Mitxelena bere buruaz ari dela dirudi "zeñen angusti- 
duna" dloenean.

Bizi nahiaren poeta

1949. urtea Arantzazu, eusHal poem a  Megoaldean gerra ondo
ren argitaratutako lehendabiziko liburua da. lia lnbatek tralzlotzat ere 
hartu izan zuen bilera baten ondorioz ikusi zuen argia.^

Bi zatl ditu 1949 urtean argitaratutako llburuak: lehendablzi- 
koak, Zeru-deia du Izena; bigarrenak, inalbarlo, AlbemI, Arantzazu. 
Ohlkoa da hezurdura tennatikoaren ieitnnotiva hem en ere: Euskal 
lierria bizitzen arl den bidearen eta Arantzazura igotzen dlren erro- 
mesen arteko paralelismo etengabe baten emaitza da liburua.

Llburuak, ordea, hirugarren zatl bat ere bazuen, Blzl nal ize
nekoa.® Mura gabe atera zen, ordea, Arantzazu, eushal poema, 
Saibatore MItxelenak gordean eduki baltzuen, zuhurtasunez eta ba-

(7) Gerra ondoko lehen liburua: Administrazio frankistako buruzagi ba
tek uda Zarautzen igarotzen zueia baiiatuz, argitaipenerako baimena erregu- 
tu zioten, eta baita lortu ere, errejimenarekin konpontxo egina omen zegoen 
euskal idazie batek, José de Artetxek alegla, eta Patxl Unzurrunzaga argita- 
ratzaileak,

(8) Zugan bizi nai du: Bizi nai horl Ama Birjinaren kanta batetik hartuta- 
koa da (...baña zugandik aide /  blotzak ezln du /  zuregara dijoa /  zugan blzl 
nahi du...)



daezpada, harIk eta sel bat urte geroago Euzko Oogoa aldizhariak 
argitara eman zuen arte. Hórrela argitu zuen Mitxelenak berak bere 
jokabidearen zergatia:

"Obe izango zan, bearbada, poemaren ili zaO au I ta li'kin argitara 
izan ba'iitz. Jendearen gogoko izango zan, eta lozorroaren erna- 
razgarrl. Zer esanik ez, berriz, poemaren oro-tankerak asko iraba- 
ziko zuia gainsoiñeko onekin.

"Artarako, banun gobernuaren edo gobernutar baten baimena, 
Balna, damurik, ez nintzan ausartu. Qala arrlskatua zaiakoz, esa- 
mesak eta aglan saiaketak ere sortu zitezkela-ta, ez zitzaldan 
zuzen iduritu baimen-mesedea egln zidanaren aglntea ta uste 
ona koiokaraztea".

Saibatore Mitxeienaren lan poetikoen gailurra izateaz gainera, 
bertan agerl da bere ibilbide poetikoaren glltza, olerklgintza eta oina
zea uztartzen dituena, berriro ere guruzbldearen eta Euskal Merriko 
egoeraren arteko paralelismoa egiten duena:

"Bizi nahl du! Qaurregun Arantzazura erdaidunik gutxl doakizu, 
turista antzo ez ba'da. Ara digozen erromesak arrazaren ondakl- 
ñak dituzu: nekazari, arrantzaie, iangliie Jende, ta oiako ezandl- 
zklak gelen bat Ta, zer nal duzu?, oien aboan deadar orrek, BIZI 
i^Al orrek, negargura eman izan dit neri, ta poemagllle sentlaraz 
nlnun..."

negargura, oinaze, m indura horretan aurkitu behar da Salbatore 
Mitxelenaren Iturri poetikoa. Ama hil zitzaionean kantatutakoak (Zeln 
ederra dan oierkaritza /  biotzak m in duanean (...) Zeln ederra dan 
olerkaritza /  otoitz biurtzen danean) berdin-berdin balio du Mitxelenak 
Jorratzen dituen ezein gaietarako edo bere ekintza poetikoaren non
dik norakoa ulertzeko.

Mindurak edertzen du poesia, eta mindura horren espresioblde 
poetikoak otoitz tankeran du gailurra, Mitxelenaren ustetan, horrek 
bakarrik em aten dio argia etslpenarl: post taenebras spero lucerr), 
dio Bizi nai poemaren atarirako hautatzen duen alpuak.

(9) Post taenebras: Joben libunjtik hartutako "Post taenebras spero 
iucem" esaidia hautatu zuen 5aibatore Mitxelenak "Bizi nal" zatl horren 
atanko alpu glsa. Esaldi bera izenburu duen ipuin bat agerl da Bernardo



Abendats edo Insplrazlo-Iturria aipatu dugu arestlan. Otoltz tan- 
keran eralkltako poeslaz ere arltu gara etengabe. Mltxelenak, ordea, 
OSO gutxl hItz egln eta Idatzl zuen bere uste llterarloez. Gorabehera 
estetlkoel buruzko "Au eta ura" Izeneko lan bat Idazten arl omen 
zen, balna ez dugu horren arrastorlk.^® Mik ezagutzen dudan bere 
ideiarlo poetlkoarl buruzko adlerazpiderik garblena "Bizi nal" testua- 
ren atarlkoan agerl da eta, orrialde dol betetzen duen kontua Izan 
arren, pista asko ematen dizkigu 5albatore MItxelenaren pentsamen- 
du poetikoaz bezala euskara zer-nola erablltzeaz ere;

«Zenbait estetlka-ilburuk dasalgute, gaurko ertlglntzaren krlsi eza- 
guna (muslkan, margozketan, Irudiglntzan, elertlan, zernaltan) 
teknika geieglagatik dala, teknika geleglak gotargla presatzen eta 
Itotzen dulako dala. Ez teknika ta ez eze gabeko zenbait erti-lze- 
neko berrlkerl aztu ezkero, egl derlzkiot baiña ez zuzen esana. Ez 
dago teknika geleglrlk, berejomugatlk okertzen ez ba'da»

Morren segldan, Salbatore Mitxelenak leihoko kristalarekln 
konparatzen ditu bal teknika eta bal estiloa: gu eta ikusi nahi dugu- 
naren arteko kristala — teknika nahiz estiloa, alegia—  ezln Ikuslagoa 
eta hobe. Eta poetakjarraltzen du;

«Etxebarruük kanpora beglra gaudenean, tarteko daukagun ieio- 
krlstala badanik ere konturatzen ez ba'gera, ordun da teiarra bere 
eglnkizuneanjatorrena, oberena, mlragarrlena.»

«Ez esan, bada, gure jendeak teknika zaillik ez dula nal euskal-ll- 
buruetan. Zaiila ez-ezik, zaiiiena, teknika gorena, eskatzen digu 
idaziarlol; norgere burua zearo Izkutatzeralñokoa (...). Ar zagun 
lege: ez nekeak eman irakurieari, balzlk norberentzat artu idazie 
bakoltzak, harlketa geleglrik ez dun ori lortu arte, lanaren ianez 
eta ablidadez.»

Iluntasuna eta sakontasuna, klarua eta arlna gauza desberdinak

Atxagaren "Obabakoak" Iiburuan, Jose Manterolak izenburu horixe 
duen poema luze bat argltaratu zuen ?̂ l?̂  mendean, "Euskal-herrla" aldlzka- 
rlan.

(10) Au eta ura: Unamunoren "Contra esto y aquello" saioaren izenbu- 
rua gogorarazten du. halaber, balta Txillardeglren "huntaz eta hartaz" saloa- 
rena ere.



dlrela esan ostean, bere Ideario poetikoa laburbiltzen duen paragrafo 
Interesgarri bat eskalntzen dIgu:

«Qorendu, bai, ari dugunez gorendu ta Jaso ta aberastu dezagula 
gure Idazketa gaurko ertlkera berriaren moldara ta maliiara, Baina 
ez dezagula gaidu Bilintn baten blotz-ixurl aratza, Otañoren unkl- 
garrizko zer ura, bertsolarien berezko etorria ta gatza, iapurtarren 
edersena ta eufoni deiako ori, Arrese-Beitlaren arnasa ta gaida, 
ta, gaiñera, gaiaren "piper" pixka edo deigarria. Bestela gure erria 
iengo malxu erdi-maliiako oekin geidituko zaigu, aurrerapenik edo 
obemiñik gabe; edota, au makurrago, idaziarion buru-Jlmnasi biu- 
rrl nabarmenart igesika, erdal iiburuetarajoango zaigu, badoakigu- 
nez, ejitotarren típula billa... "Petierunt panem et non erat qui 
frangerent els". Aitor zagun norgere errua, besteenak bes- 
teentzat utziz; eta auznar, Bidasoz onuntazkuok behintzat, 
Aleixandre'ren irakatsi ua, euskaldunontzat ezin obeto datorren 
akarra ta aolkua: "Erriarentzat idazten ez dun idazlea suizida bat 
da"»

Badakigu gutunen bidez sendotutako adiskidetasuna Izan zutela 
Manuel Lekuonak eta 5albatore MItxelenak. Qerra aurreko kontuak 
dira, Lekuonak "Literatura Oral Euskérica" argltaratu eta Salbatore 
Mitxelena lanarekin txundituta gelditu zenekoak. Manuel Lekuonak 
kontatzen digunez, "Auxe dek nere bidea, emendikan Jo bear dia- 
gu", esan om en zuen Salbatore MItxelenak. Eta Lekuonak eransten 
du:

"Bl gauza ikasi zituen A. Saibatorek nere bi Ian aietatlk: erriaren 
estlioan egln bearzuaia bere lana, erriaren estilo xumean... (ono- 
matopeiak eta guzti; kanta zaarraren erara; bertsolarien ari bizko- 
rrean)... eta kantuz, kantagarrl."

Qerra aurrekoek beglentzat eta gustu estetizistarentzat eginda
ko poesia zuten helburu (LizardI: Biotz-begletan); belarrlarentzat egi
na, bertsolari-sena falta ez zitzaion Salbatore MItxelenak. Estetlka 
lizardiarrarl guztiz uko egin gabe ere, aurreko belaunaldiak bazterturi- 
ko poesla-molde herrikolak birreskuratu zituen: katankubetako 
egoera hartan, aurrera-bideko berrlkuntza balno premlazkogoa zuten 
irakurleek bidean nozitutako zaurien ukendua. 5albatore MItxelenak 
ongien ezagutzen zuena eskaini zien: Jainkoari zuzendutako olhu 
lazgarria kantu bihurtzea. Zer egokiago, erabaki zuen 5albatore Ml-



txelenak, herrlak zuzen eta alse ulertuko dituen bere betlko fornna 
tradlzlonalen abaroan negar egitea baino?

Olerkiaz balno, olerkarltzaz hltz eglten du Salbatore Mitxelenak, 
hltz eglten duen gutxietan. Lanbldeaz. Poesia lan baten frultua da; 
balna, aldi berean, bukatzen ez den lana, berritu daltekeena. Mortlk 
bere halnbat lanen bertslo desberdlnak eta moldaketak.

Bestalde, Mltxelena ez da ez testuak llterarloegl eman zale, ezta 
Idazle moduan agerl zale ere. Ez du poserlK, ez dabll sta tus poetlko 
baten blla. Qlzon bat agerl da poemen atzean, literato bat baino. 
Bera poeslarentzat balno, bere zereginetarako du poesia.

Hizkeraz hitz bi

Zabartzat Jo Izan da 5albatore Mitxelenaren hizkera llterarloa. 
Orekarlk gabea da, behlntzat. BIzia da, zorrotza, Jasotzallearen bat- 
bateko erantzuna Jaso nahl duena. Horretarako, oinarriko kontuak 
hausten ditu, hizkuntzaren beraren halnbat berezko e lem entu bor- 
txatzeralno, Lizardik ere egln zuen bezala. Bortltzak ditu halnbat 
kontrakzlo eta bortltzak zenbait lotura, galzki Ikasltako gramatika 
baten ustezko Itzalpean eglnak eta herri usadlotlk urrutl daudenak 

asko eta asko.
Horren guztlaren oinarrlan, hlzkuntza blzla eta zorrotza lortu 

nahia dago, irakurlearekin bat-batean sintonizatuko duen hizkera bat 
osatzeko premia. Horrek badu aide onlk, herrlaren belarriak gozatu 
nahlak hizkera sarkorra eta musikaltasun handlkoa baltakar bera- 
rekin. Aldl berean, ordea, hizkera Idatzlak behar dituen e lem entu 
guztlen arteko koherentzia eta oreka falta ditu hutsune.

Etxekoa eta Ikasla, b lakjoan-etorrl natural-ustean arl dira Mitxe
lenaren hlzkeran. Etxekoa, Ikaslaren galbahetlk pasatu gabe; Ikasla, 
etxekoaren isplluan Jam gabe. Molabalt esateko, bl-blak ezagutzen 
ditu 5albatore Mitxelenak, balna ez du bi-blak ezkontzen Jakin Izan. 
Bertsolarl-sena nahl luke beretzat, balna galak ez ditu bertsolarlen 
publikoarenak. Erraz zurrean nahi luke ibill, balna horl ez da posible 
galak errazak ez direnean. Mortlk desoreka: goranahlan arl denean 
— eta gehlenetan arl da hórrela— , erabakl duen hlzkuntzak ematen 
ez. Dena den, prosaren zelal zabaletan dabllenean, nabarmenagoa 
du desoreka, oierklaren malkarretan dabllenean balno. Badlrudl poe-



5lak prosak baino aiseago ezkutatzen — mozorrotzen—  ditueia hi- 
zkeraren defizitak.^^

inork batasunaren premia ageri baidin badu, Saibatore Mitxeiena 
da: iokalismo lokalistenak eta iiteratur forma Jasoenak eikartzen ditu. 
Aise eikartzen du goi maiiako esaidia arrunkeria batekin, pentsa- 
mendu sakona interpelazio kaletar batekin, kontrakzlo bortitzena for
ma iexikai ezezagun batekin...

harrasa, esango luke Inork. Presaz idazten zuen. Ez zuen argita- 
ratuko zioten itxaropenik eta, haia ere, presaka Idazten zuen, barrua 
husteko premia zuelako, seguru asko.

Baina hori guztia horreia Izanik ere, a itor du t euskal literaturan 
inor gutxl ezagutzen dúdala hizkuntzari 5albatore Mitxelenak bezala
ko etekinak, txirbilak, ezpala ateratzeko orduan. Asmatzaile eta sor- 
tzalle aparta dugu Mltxelena hlzkuntzak eman ditzakeen aukeren 
kontuan.

Basilika xar kontrasteak esaten duena ez dago ekonom ia han- 
diagoaz esaterik. Edersena asmatzen duenak, ederraren senaz gai
nera, badu hizkuntzarena ere. Bihotz m iñeritua  duenak ez dauka 
luzazjardun beharrik bere bihotzeko zaurlez. hlk neuk hitzaldi guztian 
esan ditudanekin baino zehatzago deflnitu zuen 5albatorek bere 
burua eroetsi bat naiz edo angustiaduna zela esan zuenean.

Qlzon angustladunak angustiaz bizi zuen idaztea bere ere, an- 
gustlarekin bizi zuen hizkuntzarekiko lehla. Aberriak m in zionak 
bihotzean ere m in zuen.

(11) Hizkera llterarloa: prosa versus poesia: Oso gutxi aztertu den kon- 
tua da hizkuntzaren zuzentasuna prosan eta poesian. Poeslak, eta hipótesi 
maiian adierazten du, aiseago mozorrotzen ditu hizkera literario baten defizi- 
tals: ahuiezlak direnak askotan bertute literario direla sinestarazteraino mozo- 
rrotu ere.


