
Orixe: 
Maitemin ezin haragitua

Patziku PERUREMA

Poeta ororen 2lnezho iturrla, Izatez, maitemlna balzlk ez denean, 
baten batI haurKerla Irudltuko zalo, behar bada, orairi eta hemen ni 
Orixe bezalako "integrista" eta "puritano" Itsu baten maltemin gor- 
deak azaleratzen hastea, baina, halaxe egitea erabaki du gaur, neure 
baltako haur inozente honek.

Orixe mundu biribll honetara Jalo zeneko urtea gogoan Izateko 
bertso hauxe utzl zigun Txirritak:

Milla zortzireun da larolta zortzia,
Emen iHusl zana negute fuertia:
Orma beitzak eginez, luzaro nortla.
Berrogel egunlan gero elurtia.
UltuaH amona Jan zuten urtla.

Ez dakit harengatlk edo, geroztik ezagutu zituen elurteengatlk 
izanen den, baina, Orixek elurra talgabe alpatzen du bere poematan. 
Eta elurra erromantikoen sinboloa bada, Orixe halaxe ote zen nago 
barren barrendik, erromantiko hutsa. Bere bizl guzian, talgabe elur 
isila aritu zuela esan llteke Orixeren bihotzean, tarteka elur horrek 
gogoan su hartzen twzlon ere. Nonbaitetlk hasteko, Imajlna ezazue 
edozeln herri kozkor, UItzl esate bateko, negu golz batez esnatzean 
elurrak azplan hartua, eta halaxe dio Eushaldunak poeman:

Belauna gora asi da Igotzen elurra 
Blar bearko dira karrIHa bl urrà.
Endal ta peaHl, pertxuna ta aitzurra 
errez dute et>aklHo arro dagon lurra.



EllzaraHo bIdea ta IturrlraHoa
beste kalerlH gabe badira nalHoa.
Altaren blzkarrean, lasa! mutihoa
oztu ta busü gat>e esHolara doa.

Begira eme elurtean urratutako bide sendo horlel, zelnen grafi- 
koak diren Orixeren gerozko bizitza guzian: l.-IturrlraHoa: euskal 
usadioen eta Jakintza grekolatinoen tturrirakoa alegia; 2.- ellzaraho 
bIdea: bere fede partikular haren argl bizl blla beti; 3.- altaren blzHa- 
rrear) esHolara, esan nahl balta, gurasoen etxean, Inguruan, zinez 
bizitako hartan oln hartuz Jakintza unibertsalez at>erastera. Morra 
Orlxeren bizitzako elurtean, hlru biderik nabarienak,

Balna, maltasunaren mirarla adieraztekoan ere, elurretarajotzen 
du malz Orlxek, eta ez ahaztu amodloa ordez maitea hitza darabllela 
askotan:

Bart arratsean iarratz garbia, gaur 50/zean zlza zuri.
Artzal elztarlk, asmatzen ez du, zer Indarrez dirán azi.
tiegu gau batez, lurmen dagolaJalHltzean elur lodi;
Maiteak (amodloak) ere Istillu gat>e lanak egiten t>adaHI.

Mola adlerazl llteke hobeki? Euskal p>oesla erromantiko guzian t>a 
ote da pasarte subllmeagorik? Lizardiren llrika plnplrlnean, ba ote da, 
hain pasarte Kalorik? Inolako apaindurarik gabe, hizketa deusetan 
tiehartu gabe, horren xamur, hoiren Kuhur, azken biribllduan tatere 
"/5t///u gabe" horrelako Indarra eta zirrara sortzen duenik? Morlxe 
duzu Nikolasen dohalnik handiena, euskal letretan ez aurrekorik ez 
ondorekorik ez dueña: txotx txar batekin piztuko baitizu su poetlkoa- 
ren garra, beste metafora edo sinbolo beharrik gabe, edo hobeki 
esan, beren sorbururaino sollduz, kaslk poeslarik ere ez dagoela 
ematen duen muin gorde hartan, indar unibertsallk zaildueneko pa- 
sarteak lortuz:

tiegu gau batez, lurmen dagola,JalMtzean elur lodi;
Malteak (amodloak) ere Istillu gabe lanak egiten badaki.

Ongl. Balna zer da erromantiko Izatea? Ba niretzako: halamo- 
duzko Jendalde eta glzarteari kasu handirik egin gabe, nork bere 
sinuari, bere patuari fidelkl segitze huraxe. Oso gutxl Izaten dira 
zinezko erromantlkoak munduan, balna Inor izan bada, Orlxe hala 
ote zen nago:



Intz, aize, eguzHi... blotz beglen Igurtzl esan eziña 
(jezur-munduan nekez arhitzen dan adisHidego miña

Jalotze tragikoan amak Orexan abandonatua, Uitziko mutikoen 
artean "urne gaitzets" deltua, oraindik gazte zela Jesuitetan umlla- 
zlorlk beitzenera ekarrla, Bllbon bere bizl guziko nortasun agirl duen 
"Independencia de criterio" sendoagatik prentsatik eta publikotik 
zokoratua, Orexan EusHaldunaH poema nazlonala egltera behartua, 
hurrena Aitzolek euskal llteraturatik baztertua, gerrak kartzelaratu eta 
atsekabetua, erbesteari Qurseko zelaltik umorez Igaroa, zahartzaroan 
Quatemalatik buellan, sorterriko Qogortzane etxetik, nahlz eros- 
tekoan bere dirupartea Ipinl, analak fueratua.... Ez da azti izan beha- 
rrik, munduan inorekin ez konpontze horretan, Orixeren bihotzean, 
gero eta elur Ixll lodlagoa ariko zuela sumatzeko. horregatlk, gizar- 
teko miseria ustel guzietatik harantzago, izadiaren ugaritasun Isilean, 
zinezko biziaren mirarían, bllatuko du glza min guzien kontsolamen- 
dua:

Intz, aIze, eguzkl... blotz beglen Igurtzl esan eziña 
(jezur-munduan nekez arhitzen dan adIsHidego miña

Hori ez bada arrunt sentipen erromantikoa, nlk ez dakit zer 
besterik izan llteken. F. Hölderlin baten paganismo urragarria baitiru- 
dl, Jainkoagandik eta are glzadiagandik aske, bere mundu-minaren 
Jabe, zinezko eta ezinezko Iturn garbi blla. flork erakusten du norta- 
sun eta askatasun Indar klasiko urragarri hori, beren buruak mila 
blder modernoagotzat eta askeagotzat dauzkaten Orlneren garalko 
eta ondorenHeagoko Idazie belaxka plnpirln erdipurdiko edo bitariko 
hohen artean?....

Orain berrlro, Koldo Izaglrrek azaidu du labur bezain ederki: ... 
Ortxe poeta bere baltan blitzen da, honenbestez nonahlHo eglten da, 
nitasun berrl bat desHubrItzen du, eta ez dio ardura t>akarrlH baldin 
badago ere munduan, barnea duelaho mundu. Qu etnograflho bat 
Hantatu behar izatetiH ni mistIHo t>at Hantatzera eginiko Ibllaldl mlnga- 
rrlan, Orineh eusHal //teraturaren modernotasuna ablatzen du: lurral- 
derlH ez daukan hulturan, hlzHuntza da babesiehu bahar, eta norh 
berarenak ditu kantagal:

Bll-bll egin nalz neronengan, auspean sua bezala,
Ortik aurrera au dakIt solllk: grlna t)atek naramala



Qrina horren zain dellKatu batzuk ukitzera noa, blhoziogo batek 
Izan litzaken ezin guziekin.

Qerrondoko erbestean, Bidarrain zegoela, kanboar bat, hamaiau 
urteko neskatxa gurla, latina eta espalnola Ikastera etortzen zitzalon 
Orixerl. handlk urtetara, adinean sartuxe ondoren, hala altortu omen 
zlon Marie Mélène Gastigard hark, Paulo Iztuetarl:

nuhe zozoherlarlH esan nahl, balna, uste dut nesha bat oso 
maltatu zuela Jesuíta sartu baino lehen edo ondoren. Izan du 
pastone bat.. Denbora pasata oraln iHusten dut bazuela pasto bat 
barruan, bolHan bat eta nlh uste bazue/a nostalgia bat Izigarrla 
famlliaz eta emskume batekin bizitzia egiteaz. AfeHtiboM behar 
zuela horl. (...) /\zplan bakardade izlgarrla zegoen. Bizikl erroman- 
tlkoa zen, balna, konplexua, zeren eta, bateOk, ordena haundia 
zuen eta. bestetlk, haur haundi bat zen. "

Ortxeren barrenlk gordeeneko haur bandi horl, zer Izan llteke 
erronìantiko Izatez besterik? Marie Hélènek dio, neskatxen batek 
arrunten maitemindu zuela, Jesultetan sartu aurretik edo ondotlk. Ez 
nuke ezetzik esanen. Balna, zergatik ez Jesultetan zebllela? Inolz Izan 
ote zuen, bere bizitza guzian, Jesusen Lagundiko "zazp/ urte beitz" 
haletan baino maltasun eme goxo baten behar handiagorik?

Beitzaldl hartan sartu zelarik, 1916an, hikolas gazteak 27 urte 
zituela, bost poema tOki idatzl zituen; bostak elkarren orpoz orpio, eta 
elkarren osagarri diruditenak; bostak neskab<a maltagarri Ideallzatu 
bati hikako hlzketa emean esanak. Behar bada, norbaltekjaklnen du 
poemok sortu zftueneko arrazoi mundutarren edo misOka zerutarren 
berrl, eta eskertuko nuke adleraziko ballt, balna, nlre ezjakinerako, 
adlerazgarrlak dira oso. Monela dio aurrenekoak, laburturik:

MAITAQARRIEMA

Itxu Jalo zen neska bat Ikus denik ederrena;
denen m altagarri, baiña ez Izanen Iñorenal

Aren atz legun zuririk etzuen laztu lloak
n^ìulorlk ere ez ukitu aren ortza zurltoak

Anrìak erran zlon: -*Aurra, zuri begira guziek"
-'*Zer da begiratzea ama?" Negar amaren beglek.

Ala bizl zan alatta malteena, ezin Izanez Iñorena... (1,481)



Neska Itsu hori. Orine bera Izan ilteke. Denak iDegira dauzka 
malteminez, iMina, huts bategatik, ezintasun bategatik, errukituak 
bezaia. Ez al zion berdirìtsu begiratu Orixeri Ingurumarl guziak bere 
bizitzan? basoko "basurde" zakar ez bazen, erremediorik gabeko 
"inoxente" Izate horretan? Dena dela, maltasun ezinezko laaten tra­
gedia sortzen du poema horrek, eta esanen nuke Orixeren 
bihotzeko elurtetik Igarotakoa deia, ez deia aiegla, gorputzik gabeko 
Irudipen hutsa.

5ail bereko bigarren poemattoak, NEI^ETZAT GTE AIZ? ize- 
nekoak, zaiantzazko gaidera egiten du, eta maitemin sortuberri ho­
rrek poetaren baltan eragin duen gatazka kontrajarria azaitzen;

riERETZAT GTE AiZ?

BeglaH ezetz, blotzaH baletz, 
zein Izango den nagusi?
Blotzarentzat eder aizena 
bl beglentzat Itsusl.

Begiah baño zurrago den 
begIrlH ez dun blotza; 
blotza 5U den, baiña beglaH 
gaiñean diten izotza. (1,482)

Poetak ez du aski, begi hutsarekin, Irudimen hutsarekin, 
bihotzerainoko erroak eskatzen dizkio irudimen horri. Bihotzeko suak 
urtzen baitu begien gaineko izotza, eta giza IturrI guzien ur t>ero 
bihurtzen.

Mirugarrenak BiLDURRA du Izena, eta gal beraren Jarralpena 
dirudi. Aiegia, aurreko poennako borrokan, bihotzak Irabazi dueia, eta 
bere garaipena azaitzera doala poeta:

BILDURRA

Injíearen eshu sarnurrean, amagolnaren ardatza 
beitz ageri zan, baiña zeln eder, neskatxaren elur-beatza

Aren maltean bero n/ntzala, adirazi nal niola 
aboan nere Itza aldatu zan, ez dahlt nolz eta ñola



- Goru zar ori amarena al den? Ta gorri eglñlh bertan 
nere nehea ezagun zula, aurpegiz erantzun zldan. (1,482)

Beti muln blla Orixe: honetan, blldurra, amodioaren iturbunjtzat 
Jotzen du. Lehen beldur metafisikorik gabe, ezinezko balta annodio 
glzatarrlk. Murrena, anriodlo hori ezIn bideratua. Blhotzak zinez nahi 
bezala: "bai maltagarrla zarelal" edo gisako zerbalt leun esan nahi 
larrlan, "agoan nere Itza aldatu zan" eta "Goru zar ori amarena al 
den?" esaten dio zakar eta trakets mutll malteminduak neskatxari. 
Monek nerabezaroko ergeikerla dirudi, balna, bere muinean min unl- 
beitsala da. Orixeren edo nomahiren buru integrlstaren eta bihotz 
erromantlkoaren arteko borroka; ez traita munduan Inor, borroka 
horretatik txoll llbratzen denik; ez nlk, euskal idazierik sagaratuenak 
esana da, "afektibldadea ezin bideratua" delà Euskal Merri zakartu 
honen gaitzik galgarriena. Egla, balna, gaitz hori ez da euskaldunon 
gaitza, gaitz humanoa balzlk, literatura guzien sorburuan dagoen 
gaitz unlbertsala. Zerk sortzen du poeta, artista, gaitz horrexek, ezin 
horrenek, ez bada?

Laugarrenean, IRE ITZA Izenekoan, neskatxa Ideallzaturen 
erantzun eta erruki zaln gelditu da poeta. Aurrekoan, aurpegia gorrl- 
tuz Wl erantzun baltio, ez ordea hitza haragituz;

IRE ITZA

Satalur pillak berrltzen ditun aize gorria sortzean, 
nere beglak erneko dItun Ire itza entzutean.

Illaun-lkatza gorrI Ipintzen din amasarik legunenak 
aurpegi lllun au kenduko liken Ire Itzik laburrenak

Erruki dezan aurpegi illotz au, Itz arin arin batekin 
orduan noski argituko den Ire Itz blguñarekin. (1,485)

Argitasun Inoxente bat gehIago: Illaun-lkatza gorrl Ipintzen din 
amasarik legunenak, halaxe gorrituko llken nlre aurpegi hllotza, mal- 
tearen hitzerdi errukizko batek. Berriz ere, errauspeko Ikatz m uttur 
batetik, ballo unibertsaleko sentimentu gartsua piztuko dizu poetak, 
Inoxo Inoxo.

Poema honetan t>eltz agerl da poeta: "aurpegi lllun, arpegi 
Illotz". Comlllasen eskola ematen ari da Orixe, balna osasunez ma- 
kal, eta gogoz "zazpl urteko beitzaldlak" Joa. Mala utzl zuen idatzirik



bere testamentu gisako batean; "m/ salud seguía delicada, y como 
yo no estaba para clases fuertes ni largas, me encargaron la Qeogra- 
fía elemental". Poema motxotan ere, bere bihotz elurtuko "geografía 
elementala" erakutsl nahl duela esanen nuke.

Atzenean, bosgarren poeman, LAlhO AMA5A Izenekoan, malta- 
leen arteko maltasun giroak, etsla hartuko du, elkarrengan ezin 
haragitua aitortuz:

LAIñO-AMETSA

Elurraren zuriah atsegín ematen 
baiña arpegi orí atsegiñago den.
Enel laiño beitza lurrera Jetsitzen 
Elurraren zuna berea/a Jateni

Zergatlh artu den t>e5teren esana?
Laiño-amas Itzah beztu au, laztanal
Ez den etomho Iñor ¡regaña:
neretzat ere ez alz; blontzat au lanal 0/482)

Eme berriro: Zergatlh artu den besteren esana? galdera baino 
gehiago konsellu zorrotza dlrudlen horri; zergatlk? hire bihotzari, hire 
nortasunari, eta hire fatuari fidelkl segi ordez?

horbaltek bazterretlk desegindako maltasun zinezkoa gordetzen 
déla esan llteke, olerki motn adlerazgarrion atzean. Orixe zinezko 
neskatxen batez maltemindu zela, alegla. Ez dut ukatuko, orduan 
Orixek bizl zuen bakarraldl llunean, beste edozeln Irudi eme Ideallza- 
tuganako maltasuna ere Izan ez lltekeenik, balna, lehendik zlnezko- 
ren baten gorpuztua ote duen iruditzen zait:

Aren maltean bera nintzala, adirazi nal nlola 
aboan nere Itza aldatu zan, ez dahit nolz eta ñola
- Ooru zar ori amarena al den? Ta goni eglñlH bertan 
nere nehea ezagun zula, aurpeglz erantzun zldan.

Besteak beste, bizlegia edo inoxenteegla Iruditzen zait pasarte 
horl, irudipen mistiko edo Ideallzatu hutsa Izateko, edo Orixek klasl- 
ko grekolatlnoren batengandik hartu eta bere buruz moldatua beste- 
nk ez Izateko. Dena dela, horratx: sortu da poeta erromantikoa, eta 
hitzagan, hitz haragituagan, bllatuko du munduan t>este Inon ezin 
duen kontsolamendua.



Qerora ere, mutll maiteminduak bere guztlzko nesKat><a maitea- 
n bihotza hitzez ezln azaidu horl, behin eta berriz ageriko da Orixereri 
llrlkan. Esate bateko, EusHaldunak poema ondu zuenean, ez omen 
zuen Inola ere, mattasun konturik azaidu nahl, eta Llzardlk eta batez 
ere Antoniomari Labayenek animatu omen zuten, barren barrenean 
gordea zeukan maltemin hartatik ere zerbalt eskalntzera; mattaleen 
Izenak ere Lat>ayenek eman omen zlzkion; MIkel eta Qarazi, Orixeren 
maltasun mlstlkora makurtuz Aralarko golalngeruaren eta Ultzlko 
santa t>eneratuaren ^ n t a  Engrazia, alegla) Izenak oroi-berrltuz be­
zala edo. 5egl ditzagun maltale blon aztarnak.

Artazurlketakoan, jendea arrosnabar kantarl ari da, herritarren 
ahotan dablltzan amorío bikoteak erdi asmatuz, eta halako batean, 
Mikeli tokatu zaio Qarazi:

Larre berrlan eperraH dira, pagadletan usoa 
tieshatxa gazte plnplrlña da (jarazi ErreHaldehoa 
Orreh malte bat bear omen du bera dan bezaiahoa 
bera ana da ta obea luke hikel Muno’ TxIHIkoa.

EzusteHo latza Oorrlrentzaho, beretzako uste zuen (jarazi 
Errekaldekoa, MIkelekin uztartu baltio JendeaH kantuan. Mundua gai­
nera Iraull zaio bat-batean:

Artzaia arnaska ardl-bllla mendl galnean 
nolzean bein geldltzen da txintxarri zurrean 
Biotzean pilpira ta zlztu belarrlan. 
besterik ez entzuten Ingurumarian

Alako zirrara Qorrlk artu du bi bider 
Buru beglak iurrera; zulorlk ez da ager

Ezin asmatu du iotsa ankapean sartzen (1,86)

Zergatik hartu ote du Qorrlk zirrara bl bider kantu bakarrean? 
Mara: aurrena t>ere bihotzeko Oarazl Izena aditu duenean, eta hurre- 
na eta handlena, bere izena adltzeko Itxaropen Itsuan dagoela Mikei 
entzun duenean. Zinez bizl gabe, ohar ote llteke Inor, artazuriketako 
Jendetzaren kantu eta builapean bakardaderik mlnenean murgiidu 
den mutll "galtzetsi" horren detalle bikoitz horretaz? Erakusten duen 
sentlpen biziagatik, esanen nuke Orine berak bizltua zuela Inolz Qo- 
rrlren egoera larri hori.



Berriz ere, poema berean, hona noia dabllen poeta maltemln- 
dua, bere bihotzeko mina azaidu ezinik, udazkeneko maitasun giro 
epelean, maitale blak gaztaina blitzen ari direla.

Berriz Igo da MIkel nieder, lengo ondoaren gaiñera 
EsHu baHarrez adarretlHan, dlllndan atzera-aurrera 
tialz buruz bera zIntzlllHatzer), zango blak gurutzera...

Artan, Qarazlh burua ItzuH, barne zlrrara aundlekln 
Mutll blzHorrak sar nal Hohe maltea blldurrarekln. 
llolzlH beln zear-tjeglratu bat alare nesHaH duHe egin 
AlaHo batez, bien beglaH blllatzen dire elHarrehln. (1,103)

Zeinen pasarte fina. Ahai duen arrlskurik handieneko akrobaziak 
eglten ari da mutila, beste gaztalnondo t>aten gainera igota: "m utll 
bizkorrak sar nal lloke maltea blldurrarekln", amodloa Ikararen bldez, 
alegla. Orolt lehen alpatu dugun "Blldurra" izeneko poema, maltemi- 
narektn duen lotura sinbollko unibertsalaz ahaztu gabe. Eta atzeneko 
bertsolerroa ere misterio horri laguntzera dator: "Alako batez, bien 
beglak blllatzen dire elkarrekln", aurrez esan bezala, bihotzondoko 
Ikara inozenteak ehundutako amodioaren sare bizlan. Morl ez bada 
erromantlko baten bihotz Inozentea, zer ote? Eta berrlro, neskaren 
bihotzera hitzez allegatu nahi, eta ezin:

Ardi sarkola esl-InguruHa dabllla arglgune billa 
Ibllll, Itzull, beglra, geldl, ez dakl nondlkan zllla.
Alako batez erabaHl du -ala da gure mutllla- 
Itzez neskaren barnera bidè, oraintxe uste du dakllla

"Zer dlrudlzu artazuritzez egin zuten bikotea?"
Par murrltza du erantzun orde. - "Al bazinduket nereal"
Ezpañik ez du neskak zat>altzen, askl du begltartea" (1,108)

Morra berrlro ere, lehen alpatu dugun "Blldurra" poemako aztar- 
na berberak:...ta gorrl eglñlk bertan, nere nekea ezagun zula, aurpe­
giz erantzun zldan.

Eta amodioak bere lanean segitzen du, poetaren bihotzeko elur- 
te ixilean:

tleska mutlllak ez dira asarre, ez ere Helñu debeku 
Bata besteren lelaka dira, nork leunago begiratu.



Itzih ez dute zlllegl, baña blotzez dira miritzatu.
filien barnearì maltasun zeribat ari dan, zeiñeH asmatu. (1,110)

Morra berriro ere poetaren hízketa, bere solltasun xumean, Ino­
lako ballablde tekniko, metaforiko, sinbollko edo beste apaingarririk 
gabe, atzenerako Indar poetiko harrigarri horl biriblitzeni Horra euska­
raren senetik, estilo klasiko huts horretan, Orixek bestek lortu ez 
dituen ederpnntza unibertsalak. Murreneko hau ez duzu batere eska- 
sagoa:

Poz ar-emanah ezin lezahe maitatasuna galetsl
tantah adarra baiño barnago blotza deza soatsi (1,105)

Ikaragarrla da oharmen horl. Horra noia Ikusi duen Orixek, ihintz 
tanta edo euri tanta batek adar baten bihotzondoraino eglten duen 
maitabldea. Horl ezin lezake Ikusi, giza amodioaren muln blla dablien 
erromantiko t>aten barne-beglak bestek.

Poema bereko Iruleaii sallean, hazl bezala eglten da Orixeren 
betiko mina, Mikel eta Qaraziren ehungintza bitarteko direla:

Mutilala Jo, nesî al̂  irun, bien lana alhartzen.
Euna bezala ari da maitasuna azitzen. (I, 127)

Pasarte horl ere aski fina da. Ehundeglaren slnbologla klasikoa, 
zlnezko Iturrira eramaten baltu, amodioaren eta poeslaren lehen 
gurutzalekua testua bera dela oharkat>ean erakutsiz, etimologiaz ere, 
iat. textus =  ehuna balta, bere sorreran, J. Sarrionandlak behiala 
euskaraz gozoro oroltarazi zigun legez.

Azkenean, Qaraziganako maltasuna altari adleraztekoan ere, 
bere maltearl aurreneko aldlz altortzekoan bezain lotsati agerl da 
Mikel, Orixeren ahotan:

Mlhel lotsa ta maitez, altari mintza nal
Bl etsai orietan nork dezahe garal?
tleurrla aundi dizu, egonih luze zai...
Nongo ormaH geldl leza letzer dagon ibai (1,156)

Lehen esana: tal gabe alpatzen du Orixek, barren barrengo 
maltasun gorde horl azaltzeko lotsak sortzen duen tentsioa, balna, 
beti ere maltasunarl fìntasuna eta Indarra areagotzeko. Horregatlk: 
tentsio horretan, amodloak neurrla haundi dIzu (hazl ) egonik luze 
zai. Buruz integrista eta bihotzez erromantiko izateak bere baitan



sortzen duen tentslo horretan, larritzen da poeta, ezinezko muga 
bero horletan, balna azkenean, lotsa eta maltemin arteko borrokan, 
"b/ etsal" horlen tentsloan, beti malteminduaren ahotsa ateratzen da 
garalle, bestela, poeta mutu baikenuke. tionatx beste aztarren bat, 
EusHaldunah poemari segituz:

Mutlllah Itzez ezln esana, lertu du Hantaren bidez 
MIngaln-motelaH alaxe dira: Itzez nastu ta kantuz ez 
Maitetasunah bizkortuho du aurrera ausardi emanez.
Motaitzen bada, mintxotuho da lengoa t>errlz esanez. (I, 115)

Zelnen ederki adierazla, malteminez gainezka dagoen lotsatlak, 
bere maltasun Itsua Jalkl ezinik dabllela, hizketa hutsa saihestu eta 
kantuari heltzen dioneko lehertze larri horl:

MutlIlaH Itzez ezln esana, lertu du kantaren bidez 
Mingain-motelak aiane dira: itzez nastu ta kantuz ez

Bidenabar esan, hagitz pasarte argia iruditzen zait "/tzez nastu 
ta kantuz ez" dion horl. Aide batetlk, kantuaren zinezko sorburua 
ederki adierazten baitu; bestetlk ordea, hizketa solía edo kontu kon- 
tularltza baino bertsolaritza, sormen lan zallagotzat eta eder eragile- 
gotzat daukan Jator-Jende berrl honi, zer pentsatua ematen ote dion 
balnago.

Qalaren harira bihurtuz, eta Orixeren malte lelo platoniko hauek 
pittin t>at haragitzen joateko, gatozen berriro Euskaldunak poemako 
udatzen girora. Qaztaina blitze lanak utzl eta, muxar blla hasi da 
bikotea:

fleskak zugatz bat tieglz Jo dizu, an muxarrlk ote iitzan 
Mlkei maiteri galdegin dio, zergatlk ez dun blllatzen an

Mutillak írrlz: '̂ Badaklt, maite, or ez dagola bizirlk 
etxe orretan ez da sartu gaur. Jan ta lotara munarrik 
Eztakusazu amaun-sarea, dagoia urratu bagerik?
Orrek atzitu zaltun bezela atzitu nahi zinduket nik. (1,106)

Ez dakit batere, balna, azken bertso-lerro honl errezeio txarra 
hartu Izan diot betl. Atzipe egin ote zloten alegla Orixeren aurreneko 
kontaerarl. Ez dakit xuxen, nork eta ñola argitaratua den Euskaldunak 
poema, ez eta nork erdaratua den ere, Antoniomari Labayenek uste 
dut. Balna, giro horretan atzitu =  engañar bihurtzeak ez du niretzako



Inolako zentzurik; nere Idurirako, pasarte horretako loglkan, gauez 
muxarrik sartu eztako pagozulo beItz amaraundun horrek ez baltu 
deusetan engalnatu neska; atzitu =  pillar, edo gisako zerbait, denez 
ere, Inozoren baten eskua ez bada, zentsurarena Iblll ote den Iru- 
dltzen zait tartean. 5orreran holatsu ote zen nago ni:

Zuk orí atzitu dezun bezala, atzitu nal zinduket nIH
Así como has pillado a esa, quisiera yo pillarte a t í

Alegla, birjintasunaren lorennlntz fìnik galdu edo urratu gabea 
atzitu nahiko lukeela mutilak neska, elkarren arteko amodioa hara- 
gltzeko orduan. Zenbat aldlz ez ote dut aditu, kontestu honetan, 
edozeln herrixkatako zeharrizkara blxi horretan: "Orí bal goxoa, oaln- 
dlk Iñork amaun sarelk kendu gabeal" neska gazte ederrez, edo 
berdin mutxurdinez "Apustu bere amaun sarekin dablllela oralndlkl" 
edo gisakoak. Qordinsko ote litzake Interpretazlo horl Orixe batentza- 
ko? Ez nlk hala uste, hola azaitzekoan morbo kutsua hartu lezake, 
balna, bere kontestu sollean utzl ezkero, fina eta guzi ematen baltu 
metafora herritar klasiko horrek.

Dena déla, Mikel eta Qarazi arteko maltasun erromantiko edo 
platoniko honetatlk, nlre Iduriko amaraun sare urragabea gogoan 
dúdala, pasa nadin Orixeren haragimin gorrira.

...EZIM HARAQITUA

Orixek haraglari, bizl guztrako gerra dekiaratu omen zlon, balna, 
munduan aukera zezaken etsalrik gaiztoena aukeratu nont>alt, ez 
omen zlon bakerik eman santa sekulatan. Uitziko festatan gertatua 
kontatzen du Memeslo Etxaniz morbosoak:

'̂ UltzIko Jaletara ne^ka lengusu bat etorria zuten. (jabean, etxean 
beste lekurik ez, eta neshaíxa Or/xeren gelan, beste oge batean. 
Alek Jakin mutila nolako zíntzoa zan. eta nexka kezkarlk gabe an 
utzl zloten. Orine larri, gaztea izan ta Irudimenak eta odolak pake- 
rlk ez; aide batera eta bestera egea ederki nastu zuan, baiña gau 
osoa lorik artu gabejoan zltzalon". (\/,165)

hasleran alpatu dut zerbait. Qerrondoko erbeste garalan, Bida- 
rraln zegoela, beste nexkatxa kanboar batek sutuko zlon bihotza 
Orixerl. hamaiau urteko nexka gurla, latina eta espaiñola ikastera



Joaten zitzalon. Qolzean goizjoanen zen Mikolas mezara, erregutuko 
zion bere Jainko partlkular harl, gero lasterka iblll ere bai, gorputza 
nekatzen, eta okela eta arrautza eta holakorikjan gabe pasa ere bai, 
alde guzietatik odola xurltu nahlan edo, balna, eskola orduan Marie 
Melene liluragarn hura inguratu bezain laster, arlmak blrjin xuri haren 
gorputzera eglten zton Ihes. Zahartu ondoren, Mane Hélène Qasti- 
gard harexek berak, kontatua duzu Paulo Iztuetari:

"Oroitzen nalz noia, Donibane Lohitzunen nlntzelarih, aldi batez 
lagun batzuekin Hontzertu batera Joan nintzen. hi haurrehln, esKo- 
lahoeHln, eta nlre adisHideeHin han golan nintzen, balHoletan. 
tlandlH bl egun pasa eta gero, Ortxe etorrt zen esHdara nlre xerka 
eta esan zldan, nlH ez neMela, balna hontzertu hartan ni ba/Mo/an 
nintzela eta hura behean, eta Izan zuela Inpresloa Albert Duhrèr 
grabadorearen emaztehl bat Ikusten zuela ni IHustean. Asho mal­
te zituen artista horren marrazkiak. fllh uste dut sufrltzen zuela. 
flire Iduriko, bazen pertsonala bat bere eglazko Izatea, Izakera, 
zanpatua zuena. fía  nlH uste glzon horrek behar zuen esploslo 
bat eta esploslo hori ez du Izan. Eta nlk uste, bere obran eta 
denetan, hot>eto Izanen zen esplosloarekln. Qlzon hori ez da 
osoki llberatu. (V/,172)

Ez eta ni ere. lior, zer, llberatu da osoki Inon? Zokoz zoko 
arrollak behiti datorren erreka horrek ere, guziz librea dela iruditzen 
zaigun arren, ez ote luke maldak goltijoan nahiko batzutan? Mortaz, 
nlk tÆderen, nori bere izamoldeak ematen dion llbertate konkretua 
beste llbertate absolutorik ez dut ezagutzen Inon. Novalisek ongi 
zlonez, nahlz gu nonahl absolutuaren blla lelhatu, gauza konkretuak 
balzlk ez baltitzakegu aurkitu.

Beste aldi batez, El Salvadorko Zaragoza herrlan bizl da hikolas, 
Miramar izeneko landetxean, Rogelio Muyshondt eta Mercedes Con­
treras señar emazteekin. Qizona asper egina dago emazteaz, eta 
Orixek goxatuko du; "El amo dice que no tiene tiem po para contest­
ar a sus cuatro cartas. ¿Eso es amor desinteresado? Menos que de 
nou/05. yo tendría escrúpulo". Morra berrlro ere, Orixeren barrengo 
haur handi haren inozentzla erromantikoa. Rogelio burges zikin ho- 
rletakoa du: "Q/zon au diruak zekenduñk dauka. Jainkoak dakl zer 
IkusarazI dIon emazteari". Orixeren erruklak Mercedesen bihotza be- 
reganatu du, bihotza, noski, bere odol eta gorputz guziarekin:



"PollHl pollhl etxe alderaho asmoah nitun, baiñan emen luzatu 
bearho oralndlh ere. Etxeho andreah ez du entzun nal ere dagoe- 
neho nl emendik loaterlk. tllh arengan baiño arh neregan aglnplde 
aundlago dauka, or besterik uste t>aduzue ere" aitortzen dio Zal- 
teglrl gutunez 1952ko irallean.

handik gutxira, berrIz: "Mameneh ere merezi du gaxoak, aski 
nalgabe baltauka senarrarekln eta etxekoekin". Jakin nahlko nuke 
zergatlk Iplnl zlon Mamene Izena, bere bihotzeko Mercedes harl, eta 
zer misterio gordetzen zuen Orlxerentzako Mamene honek? Bl urte- 
ren buruan kanta berarekin segltzen du gutunetan; "Guaten)alara 
Itzultzea ere ez lltzake eder Alamenerengat/h. Beraz Itxaron egin 
t>ehar oralndlH. Amalkatxo badaude nl t>año okerrago". Orlxe glzata- 
sun beteko gizona zen, balna, ez a! da sumatzen hor besterik? 
bihotzeko elurte haren aztarnarik, alegla?...

Qorputzaren Irrlkak zigortu asmoz, haragia, arrautza eta beste 
Janarl asko uzteraino IrltsI omen zen Amerlketako egonaldl hartan: 
"araglak ez ezen arraultza Janak ere odola beroarazten d it neri gei- 
txo " esaten dio Ellasl. Morregatlk fruta Izanen du Jatekorik malztuena; 
laranja, piku, mango, anana, koko eta holakoak. f1. Etxaniz morbo- 
soak azalduko dIgu hobeki: '̂ Emakunne kontuan t>eti izan genduen 
orrelakoxe estu ta zintzoa. Amerlketara Joan zenean, Irurogel urte 
izanarren, etzuan bere buruaren konpiantza gelegl. Ta aragiaren Irrika 
guziak obeto lltzearren, aragi, arrautz eta beste Janarl asko tiertan 
bera utzl zituan".

Balna zergatlk? Kastltate eriyiozko hutsagatik? Bal zeral BIdarrain 
Marie helene IlluragarrI harengandik bezalaxe, betl Inguruan ten- 
tatzen dabllkion Mamene honengandik noia edo hala bere haragl- 
mlna gordetzeko, Bere Inozentzia osoz erakusten baitu Orlxek, ema­
kume honetaz maltemlndua dagoela; are gehtago: Jelosla tarteko, 
gorroto bizia dio haren senarrari ere, emazte galxoa berak ezln duen 
hartako bestetako hartzen ez duelako edo...

Qiro hartantxe, etxe hartantxe, "avefría" deltzen omen zloten 
gure Mikolas gizajoarl. Mona atzera, Memeslo Etxaniz morbosoaren 
hitzak: "Sere gizatasuna menderatze artan, burruka bizia egin zion 
bere gorputzarl. Amerikarrak, '̂ Avefría" deltzen omen zioten, emaku- 
meak, beste gizakumeen antzera, begiz Jaten etzltuiako". Balna be- 
gia, hagitz zentzumen ziklnestalia da, eta Orlxerena zer esanik ez.



nolz zertan ari den Inork alsa igartzeko. Begira bestela, handlk bela- 
xe, bere bihotzeko Mamene maltearl isllpean bezala Idazten dion 
gutuna, ditxosozko "avefría" kontu horrek eraginik edo. Malteminak 
berekln Izaten baltu malz, halako gizonkerla erakutsl behar bat:

"Orixe es un hombre fr/o y no humano.- tlumi ya se ve que ios 
que dicen eso no me han oído en confestón. Orixe tiene las 
mismas pasiones que los demás hombres, y no se chupa el 
dedo. Oñxe ha tenido más difícultades en la castidad por plétora 
o por debilidad; no por buena o perfecta salud. Pues hablo en la 
mayor Intimidad a una 5eñora casada, este año en que mi salud 
está tocando lo pecfecto, creía yo que me había enfilado.

Estaba yo oyendo Misa el domingo pasado en 5an José de la 
Montaña y en esto se pone delante de mi banco una Joven bien 
llgaramente vestida. Allí sintió Orixe a sus 64 años hervirle la 
sangre como por electricidad. Bendito sea Dios que le consen/a 
a uno la hombredad, sin peligro ya o con menos peligros de caer 
que es la JuventudI Movimientos que entonces molestaban por 
tener que guardar la castidad, hoy se aprecian desde el punto de 
vbta de la salud".

Oso modu pontean, eta nolako Inozentziarekin, gainera, oraindik 
larrua Jotzeko kapaz déla adierazi nahl dio Mercedesi. Juxtu Inola ere 
ezin egln zuen hura egiteko kapaz zela alegla. Huraxe besterik ez 
baitzuen falta. Ctxe berean, blek glzon burges zlkin bert>era zuten 
gorroto, eta biak elkarren maltemin goMO berberak liluratuak 
zeuzkan; haraglaren bedeinkazloa besterik ez zuten falta; Mercede- 
sek tentatuko zuen erotzeraino; balna Orixek "avefnarena" eginen 
zlon t>eti. Morra, barren barrendik zelnen naloa eta Inoxoa genuen 
gure "t>asurde" Integristajesuitek zlkiratutakoa. Jesultek bakarrik?...

Mala esaten dio Jokin Zaitegirl: "'Ez nago asperturlH Zaragoza 
tHlhi ontan; bañan au ez da nere bizlera eredua, ez Meza ta ez 
Bezpera". Etxekoandrearekiko haragi grinen sekretuak kontatzeko 
behar beharrezko zuela, alegla, bere ama partikular harén laguntza, 
ellz barruko Isiltasunean. Mik hala ulertzen dut behintzat J. M. Aranal- 
dek esan, eta askok erreplka Jo dioteneko hau: "egunero Jauna 
hartzeagatlk baharrlh etorri zela AmerlHetatlh" alegla. Beste gabe, 
zerbait adierazten dit, •bakarrik» nabarmendu behar horrek.



Munduan ez zen Izan sorkarlrlk, ez Jesus Jalnkorik, ez Ama 
BirJInarik, ez Lizardlrik ez besterik, Mikolasen barrena, tarteka ezagutu 
zituen emakumeok bezala goxatu zuenik, Erromantlko hutsa zen 
glzajoa, eta zenbat eta kastitate zorrotzagoa, badaktgu, orduan eta 
haraglmln bizlagoa. 5ormen lanak erruz goxatzen zuen izpirltuz, t>ai- 
na, emakumeren batez maltemlndu zenero, gorputz eta Izpiritu, oso 
osorik goxatu zen. Balna goxotasun hori ez haragltzeak, lehen baino 
okerrago uzten zuen glzajoa.

Alta Luis Vlllasantek altortu Izan omen du "ArantzazuHo fraile 
baten arrebarl egiridaho bihotz esHea". Pedro Ariztlmuño ultziarrak 
ere bal: "AmerlHetan zegoela, handlH Joana Ariztimuñori gutun bat 
Idatzl zlon pretendituz. Ezhontzeho mandatua hartu zuenaH ez zion 
ordea kasurik egin, eta horretan buhatu zen guztia" (V,166).

5lnestekoa da hori. Orixek fama txarra bereganatua zeukan 
Ultzln, eta gero, horrez gainera diru Iturrirlk gabeko frallekondo 
eskuzuri inozente edo xelebre gisakotzatjoa zeukaten. Arrazol puxka 
bazuen horretan Alta Vlllasantek: "ez zegoen galtua ezHontzaraho, 
dirua etxeratzeho gauza ez zelako". Ez, egla esan, ez dut sekula 
imajinatu Orixe injenuo erromantikoa, LizardI arrazionallsta, kalkula- 
dore, diruzale modernoa bezala, lantegi bateko gestore, eta horrek 
ere zerbalt adlerazten du, Ikusl nahi duenarentzako. Zorloneko Ira- 
bazpldeak, ezkontzak, famlllak eta bedelnkazioak! Zenbat gogo eder 
hondatu ote dute munduan?

Hara, zer esan zlon, Ameriketara Joan aurretik, Marie Hélène 
Qastlgard bihotzeko harl Orixek: "Bazeklen pixka bat Jesus ezagut­
zen nuela, ( gero bere señar izanen zuena alegla) eta esaten zldan 
betI: ez ezazula horrelako zozokeriarlk egin. Emakumeak ez du 
ezkondu behar, zerbalt egin ahal Izateko estudioan, munduan. Zeren 
emakume bat ezkontzen bada, galdua da. Orduan ez du lan Inte- 
lektuallk egln ahal Izango. Oro har, nahi zun emakumeak ezkontzea, 
balna, ez emakume Intelektualak". (V, 171).

Morretan, emakume edo glzon, arrazol osoa ematen dlot Orlxe- 
rl. Balna, ez ote zuenjelosla pittinen bat gorde horretan ere? Berak 
ezin haragitu zuen maltemln hura, beste Jesus mundutar hark Marie 
Mélènegan haragltuko zlon espaz edo? Ditxosozko haraglmina,

...EZIh HARAQITUA Orixek haraglarl, bizl guzlrako gerra deklaratu 
omen zlon, balna, munduan aukera zezaken etsairik gaiztoena auke-



ratu nonbalt ez omen zlon bakerik eman santa sekulatan. Ultzlko 
festatan ^ertatua hontatzen du tiem eslo Etxaniz morbosoahhltzen 
ez" horratx: "nere blzlguzlHo utsaldla".

Esana dago guztla, eta horrexegatik, esan llteke t>este hainbes- 
te eta gehiago.


