Orixe:
Maitemin ezin haragitua

Patziku PERUREMA

Poeta ororen 2lnezho iturrla, lzatez, maitemlna balzlk ez denean,
baten batl haurKerla Irudltuko zalo, behar bada, orairi eta hemen ni
Orixe bezalako "integrista" eta "puritano" Itsu baten maltemin gor-
deak azaleratzen hastea, baina, halaxe egitea erabaki du gaur, neure
baltako haur inozente honek.

Orixe mundu biribll honetara Jalo zeneko urtea gogoan lzateko
bertso hauxe utzl zigun Txirritak:

Milla zortzireun da larolta zortzia,
Emen iHusl zana negute fuertia:
Orma beitzak eginez, luzaro nortla.
Berrogel egunlan gero elurtia.
UltuaH amonaJan zuten urtla.

Ez dakit harengatlk edo, geroztik ezagutu zituen elurteengatlk
izanen den, baina, Orixek elurra talgabe alpatzen du bere poematan.
Eta elurra erromantikoen sinboloa bada, Orixe halaxe ote zen nago
barren barrendik, erromantiko hutsa. Bere bizl guzian, talgabe elur
isila aritu zuela esan liteke Orixeren bihotzean, tarteka elur horrek
gogoan su hartzen twzlon ere. Nonbaitetlk hasteko, Imajlna ezazue
edozeln herri kozkor, Ultzl esate bateko, negu golz batez esnatzean
elurrak azplan hartua, eta halaxe dio Eushaldunak poeman:

Belauna gora asi da Igotzen elurra
Blar bearko dira karrlHa bl urra.
Endal ta peaH|, pertxuna ta aitzurra
errez dute et>aklHo arro dagon lurra.



EllzaraHo bldea ta lturrlraHoa

beste kalerlH gabe badira nalHoa.
Altaren blzkarrean, lasa! mutihoa
oztu ta busii gat>e esHolara doa.

Begira eme elurtean urratutako bide sendo horlel, zelnen grafi-
koak diren Orixeren gerozko bizitza guzian: l.-lturrlraHoa: euskal
usadioen eta Jakintza grekolatinoen tturrirakoa alegia; 2.- ellzaraho
bldea: bere fede partikular haren argl bizl blla beti; 3.- altaren blzHa-
rrear) esHolara, esan nahl balta, gurasoen etxean, Inguruan, zinez
bizitako hartan oln hartuz Jakintza unibertsalez at>erastera. Morra
Orlxeren bizitzako elurtean, hiru biderik nabarienak,

Balna, maltasunaren mirarla adieraztekoan ere, elurretarajotzen
du malz Orlxek, eta ez ahaztu amodloa ordez maitea hitza darabllela
askotan:

Bart arratsean iarratz garbia, gaur 50/zean zlza zuri.
Artzal elztarlk, asmatzen ez du, zer Indarrez diran azi.
tiegu gau batez, lurmen dagolaJalHltzean elur lodi;
Maiteak (amodloak) ere Istillu gat>e lanak egiten t>adaHl.

Mola adlerazl| liteke hobeki? Euskal p>oesla erromantiko guzian ta
ote da pasarte subllmeagorik? Lizardiren llrika plnplrinean, ba ote da,
hain pasarte Kalorik? Inolako apaindurarik gabe, hizketa deusetan
tiehartu gabe, horren xamur, hoiren Kuhur, azken biribllduan tatere
"/St/llu gabe" horrelako Indarra eta zirrara sortzen duenik? Morlxe
duzu Nikolasen dohalnik handiena, euskal letretan ez aurrekorik ez
ondorekorik ez duefia: txotx txar batekin piztuko baitizu su poetlkoa-
ren garra, beste metafora edo sinbolo beharrik gabe, edo hobeki
esan, beren sorbururaino sollduz, kaslk poeslarik ere ez dagoela
ematen duen muin gorde hartan, indar unibertsallk zaildueneko pa-
sarteak lortuz:

tiegu gau batez, lurmen dagola,JalMtzean elur lodi;
Malteak (amodloak) ere Istillu gabe lanak egiten badaki.

Ongl. Balna zer da erromantiko lzatea? Ba niretzako: halamo-
duzko Jendalde eta glzarteari kasu handirik egin gabe, nork bere
sinuari, bere patuari fidelkl segitze huraxe. Oso gutxl lzaten dira
zinezko erromantlkoak munduan, balna Inor izan bada, Orlxe hala
ote zen nago:



Intz, aize, eguzHi... blotz beglen Igurtzl esan ezifia
(jezur-munduan nekez arhitzen dan adisHidego mifia

Jalotze tragikoan amak Orexan abandonatua, Uitziko mutikoen
artean "urne gaitzets" deltua, oraindik gazte zela Jesuitetan umlla-
zlorlk beitzenera ekarrla, Bllbon bere bizl guziko nortasun agirl duen
"Independencia de criterio" sendoagatik prentsatik eta publikotik
zokoratua, Orexan EusHaldunaH poema nazlonala egltera behartua,
hurrena Aitzolek euskal llteraturatik baztertua, gerrak kartzelaratu eta
atsekabetua, erbesteari Qurseko zelaltik umorez lgaroa, zahartzaroan
Quatemalatik buellan, sorterriko Qogortzane etxetik, nahlz eros-
tekoan bere dirupartea Ipinl, analak fueratua.... Ez da azti izan beha-
rrik, munduan inorekin ez konpontze horretan, Orixeren bihotzean,
gero eta elur Ixll lodlagoa ariko zuela sumatzeko. horregatlk, gizar-
teko miseria ustel guzietatik harantzago, izadiaren ugaritasun Isilean,
zinezko biziaren mirarian, bllatuko du glza min guzien kontsolamen-
dua:

Intz, alze, eguzkl... blotz beglen Igurtzl esan ezifia
(jlezur-munduan nekez arhitzen dan adlsHidego mifia

Hori ez bada arrunt sentipen erromantikoa, nlk ez dakit zer
besterik izan llteken. F. Holderlin baten paganismo urragarria baitiru-
dl, Jainkoagandik eta are glzadiagandik aske, bere mundu-minaren
Jabe, zinezko eta ezinezko Iturn garbi blla. flork erakusten du norta-
sun eta askatasun Indar klasiko urragarri hori, beren buruak mila
blder modernoagotzat eta askeagotzat dauzkaten Orlneren garalko
eta ondorenHeagoko ldazie belaxka plnpirln erdipurdiko edo bitariko
hohen artean?....

Orain berrlro, Koldo Izaglrrek azaidu du labur bezain ederki: ...
Ortxe poeta bere baltan blitzen da, honenbestez nonahlHo eglten da,
nitasun berrl bat desHubrltzen du, eta ez dio ardura t>akarrH baldin
badago ere munduan, barnea duelaho mundu. Qu etnograflho bat
Hantatu behar izatetiH ni mistiHo t>at Hantatzera eginiko Ibllaldl minga-
rrlan, Orineh eusHal //teraturaren modernotasuna ablatzen du: lurral-
derlH ez daukan hulturan, hizHuntza da babesiehu bahar, eta norh
berarenak ditu kantagal:

BlI-bll egin nalz neronengan, auspean sua bezala,
Ortik aurrera au daklt solllk: grina t)atek naramala



Qrina horren zain dellKatu batzuk ukitzera noa, blhoziogo batek
Izan litzaken ezin guziekin.

Qerrondoko erbestean, Bidarrain zegoela, kanboar bat, hamaiau
urteko neskatxa gurla, latina eta espalnola Ikastera etortzen zitzalon
Orixerl. handlk urtetara, adinean sartuxe ondoren, hala altortu omen
zlon Marie Méléne Gastigard hark, Paulo Iztuetarl:

nuhe zozoherlarlH esan nahl, balna, uste dut nesha bat oso
maltatu zuela Jesuita sartu baino lehen edo ondoren. Izan du
pastone bat.. Denbora pasata oraln iHusten dut bazuela pasto bat
barruan, bolHan bat eta nlh uste bazue/a nostalgia bat Izigarrla
famlliaz eta emskume batekin bizitzia egiteaz. AfeHtiboM behar
zuela horl. (...) Azplan bakardade izlgarrla zegoen. Bizikl erroman-
tikoa zen, balna, konplexua, zeren eta, bateOk, ordena haundia
zuen eta. bestetlk, haur haundi bat zen. "

Ortxeren barrenlk gordeeneko haur bandi horl, zer lzan lliteke
erroniantiko lzatez besterik? Marie Hélenek dio, neskatxen batek
arrunten maitemindu zuela, Jesultetan sartu aurretik edo ondotlk. Ez
nuke ezetzik esanen. Balna, zergatik ez Jesultetan zebllela? Inolz Izan
ote zuen, bere bizitza guzian, Jesusen Lagundiko "zazp/ urte beitz"
haletan baino maltasun eme goxo baten behar handiagorik?

Beitzaldl hartan sartu zelarik, 1916an, hikolas gazteak 27 urte
zituela, bost poema tOKki idatzl zituen; bostak elkarren orpoz orpio, eta
elkarren osagarri diruditenak; bostak neskab<a maltagarri Ideallzatu
bati hikako hizketa emean esanak. Behar bada, norbaltekjakinen du
poemok sortu zftueneko arrazoi mundutarren edo misOka zerutarren
berrl, eta eskertuko nuke adleraziko ballt, balna, nlre ezjakinerako,
adlerazgarrlak dira oso. Monela dio aurrenekoak, laburturik:

MAITAQARRIEMA

ItxuJalo zen neska bat Ikus denik ederrena;
denen maltagarri, baifia ez Izanen Ifiorenal

Aren atz legun zuririk etzuen laztu lloak
n~ulorlk ere ez ukitu aren ortza zurltoak

Anriak erran zlon: -*Aurra, zuri begira guziek"
-*Zer da begiratzea ama?" Negar amaren beglek.

Ala bizl zan alatta malteena, ezin lzanez Ifiorena... (1,481)



Neska Itsu hori. Orine bera lzan ilteke. Denak iDegira dauzka
malteminez, iMina, huts bategatik, ezintasun bategatik, errukituak
bezaia. Ez al zion berdiritsu begiratu Orixeri Ingurumarl guziak bere
bizitzan? basoko "basurde" zakar ez bazen, erremediorik gabeko
"inoxente" lzate horretan? Dena dela, maltasun ezinezko laaten tra-
gedia sortzen du poema horrek, eta esanen nuke Orixeren
bihotzeko elurtetik lgarotakoa deia, ez deia aiegla, gorputzik gabeko
Irudipen hutsa.

5ail bereko bigarren poemattoak, NEETZAT GTE AlIZ? ize-
nekoak, zaiantzazko gaidera egiten du, eta maitemin sortuberri ho-
rrek poetaren baltan eragin duen gatazka kontrajarria azaitzen;

NERETZAT GTE AiZ?

BeglaH ezetz, blotzaH baletz,
zein Izango den nagusi?
Blotzarentzat eder aizena

bl beglentzat Itsusl.

Begiah bafio zurrago den
beglriH ez dun blotza;

blotza 5U den, baifia beglaH
gaifiean diten izotza. (1,482)

Poetak ez du aski, begi hutsarekin, Irudimen hutsarekin,
bihotzerainoko erroak eskatzen dizkio irudimen horri. Bihotzeko suak
urtzen baitu begien gaineko izotza, eta giza lturrl guzien ur t>ero
bihurtzen.

Mirugarrenak BIiLDURRA du Izena, eta gal beraren Jarralpena
dirudi. Aiegia, aurreko poennako borrokan, bihotzak Irabazi dueia, eta
bere garaipena azaitzera doala poeta:

BILDURRA

Injiearen eshu sarnurrean, amagolnaren ardatza
beitz ageri zan, baifia zeln eder, neskatxaren elur-beatza

Aren maltean bero n/ntzala, adirazi nal niola
aboan nere ltza aldatu zan, ez dahlt nolz eta fiola



- Goru zar ori amarena al den? Tagorri egliilh bertan
nere nehea ezagun zula, aurpegiz erantzun zldan. (1,482)

Beti muln blla Orixe: honetan, blldurra, amodioaren iturbunjtzat
Jotzen du. Lehen beldur metafisikorik gabe, ezinezko balta annodio
glzatarrlk. Murrena, anriodlo hori ezin bideratua. Blhotzak zinez nahi
bezala: "bai maltagarrla zarelal" edo gisako zerbalt leun esan nahi
larrlan, "agoan nere ltza aldatu zan" eta "Goru zar ori amarena al
den?" esaten dio zakar eta trakets mutll malteminduak neskatxari.
Monek nerabezaroko ergeikerla dirudi, balna, bere muinean min unl-
beitsala da. Orixeren edo nomahiren buru integristaren eta bihotz
erromantlkoaren arteko borroka; ez traita munduan Inor, borroka
horretatik txoll llbratzen denik; ez nlk, euskal idazierik sagaratuenak
esana da, "afektibldadea ezin bideratua" dela Euskal Merri zakartu
honen gaitzik galgarriena. Egla, balna, gaitz hori ez da euskaldunon
gaitza, gaitz humanoa balzlk, literatura guzien sorburuan dagoen
gaitz unlbertsala. Zerk sortzen du poeta, artista, gaitz horrexek, ezin
horrenek, ez bada?

Laugarrenean, IRE ITZA lzenekoan, neskatxa Ideallzaturen
erantzun eta erruki zaln gelditu da poeta. Aurrekoan, aurpegia gorrl-
tuz WI erantzun baltio, ez ordea hitza haragituz;

IRE ITZA

Satalur pillak berrltzen ditun aize gorria sortzean,
nere beglak erneko dltun Ire itza entzutean.

llaun-lkatza gorrl Ipintzen din amasarik legunenak
aurpegi lllun au kenduko liken Ire ltzik laburrenak

Erruki dezan aurpegi illotz au, Itz arin arin batekin
orduan noski argituko den Ire Itz blgufiarekin. (1,485)

Argitasun Inoxente bat gehlago: lllaun-lkatza gorrl Ipintzen din
amasarik legunenak, halaxe gorrituko llken nilre aurpegi hllotza, mal-
tearen hitzerdi errukizko batek. Berriz ere, errauspeko lkatz muttur
batetik, ballo unibertsaleko sentimentu gartsua piztuko dizu poetak,
Inoxo Inoxo.

Poema honetan t>eltz agerl da poeta: "aurpegi Illun, arpegi
lllotz". Comlllasen eskola ematen ari da Orixe, balna osasunez ma-
kal, eta gogoz "zazpl urteko beitzaldlak" Joa. Mala utzl zuen idatzirik



bere testamentu gisako batean; "m/ salud seguia delicada, y como
yo no estaba para clases fuertes ni largas, me encargaron la Qeogra-
fla elemental”. Poema motxotan ere, bere bihotz elurtuko "geografia
elementala" erakutsl nahl duela esanen nuke.

Atzenean, bosgarren poeman, LAIhO AMASA Izenekoan, malta-
leen arteko maltasun giroak, etsla hartuko du, elkarrengan ezin
haragitua aitortuz:

LAINO-AMETSA

Elurraren zuriah atsegin ematen
baifia arpegi ori atsegifiago den.
Enel laifio beitza lurreraJetsitzen
Elurraren zuna berea/aJateni

Zergatlh artu den t>e5teren esana?
Laiflo-amas ltzah beztu au, laztanal

Ez den etomho Ifor jregafia:

neretzat ere ez alz; blontzat au lanal 0/482)

Eme berriro: Zergatlh artu den besteren esana? galdera baino
gehiago konsellu zorrotza dirudlen horri; zergatlk? hire bihotzari, hire
nortasunari, eta hire fatuari fidelkl segi ordez?

horbaltek bazterretlk desegindako maltasun zinezkoa gordetzen
déla esan liteke, olerki motn adlerazgarrion atzean. Orixe zinezko
neskatxen batez maltemindu zela, alegla. Ez dut ukatuko, orduan
Orixek bizl zuen bakarraldl llunean, beste edozeln Irudi eme Ideallza-
tuganako maltasuna ere Izan ez llitekeenik, balna, lehendik zlnezko-
ren baten gorpuztua ote duen iruditzen zait:

Aren maltean bera nintzala, adirazi nal nlola

aboan nere ltza aldatu zan, ez dahit nolz eta fiola

- Ooru zar ori amarena al den? Tagoni eglfilH bertan
nere nehea ezagun zula, aurpeglz erantzun zldan.

Besteak beste, bizlegia edo inoxenteegla Iruditzen zait pasarte
horl, irudipen mistiko edo Ideallzatu hutsa Izateko, edo Orixek klasl-
ko grekolatinoren batengandik hartu eta bere buruz moldatua beste-
nk ez Izateko. Dena dela, horratx: sortu da poeta erromantikoa, eta
hitzagan, hitz haragituagan, bllatuko du munduan t>este Inon ezin
duen kontsolamendua.



Qerora ere, mutll maiteminduak bere guztlzko nesKat><a maitea-
n bihotza hitzez ezIn azaidu horl, behin eta berriz ageriko da Orixereri
lIrlkan. Esate bateko, EusHaldunak poema ondu zuenean, ez omen
zuen Inola ere, mattasun konturik azaidu nahl, eta Llzardlk eta batez
ere Antoniomari Labayenek animatu omen zuten, barren barrenean
gordea zeukan maltemin hartatik ere zerbalt eskalntzera; mattaleen
Izenak ere Lat>ayenek eman omen zlzkion; Mikel eta Qarazi, Orixeren
maltasun mistlkora makurtuz Aralarko golalngeruaren eta Ultzlko
santa t>eneratuaren ~nta Engrazia, alegla) Izenak oroi-berrltuz be-
zala edo. 5egl ditzagun maltale blon aztarnak.

Artazurlketakoan, jendea arrosnabar kantarl ari da, herritarren
ahotan dablltzan amorio bikoteak erdi asmatuz, eta halako batean,
Mikeli tokatu zaio Qarazi:

Larre berrlan eperraH dira, pagadletan usoa
tieshatxa gazte plnplrifia da (jarazi ErreHaldehoa
Orreh malte bat bear omen du bera dan bezaiahoa
bera ana da ta obea luke hikel Muno’ TxIHlIkoa.

EzusteHo latza Oorrlrentzaho, beretzako uste zuen (jarazi
Errekaldekoa, Mlkelekin uztartu baltio JendeaH kantuan. Mundua gai-
nera Iraull zaio bat-batean:

Artzaia arnaska ardl-bllla mendl galnean
nolzean bein geldltzen da txintxarri zurrean
Biotzean pilpira ta zlztu belarrlan.

besterik ez entzuten Ingurumarian

Alako zirrara Qorrlk artu du bi bider
Buru beglak iurrera; zulorlk ez da ager

Ezin asmatu du iotsa ankapean sartzen (1,86)

Zergatik hartu ote du Qorrlk zirrara bl bider kantu bakarrean?
Mara: aurrena t>ere bihotzeko Oarazl Izena aditu duenean, eta hurre-
na eta handlena, bere izena adltzeko Itxaropen Itsuan dagoela Mikei
entzun duenean. Zinez bizl gabe, ohar ote llteke Inor, artazuriketako
Jendetzaren kantu eta builapean bakardaderik mlnenean murgiidu
den mutll "galtzetsi" horren detalle bikoitz horretaz? Erakusten duen
sentlpen biziagatik, esanen nuke Orine berak bizltua zuela Inolz Qo-
rrlren egoera larri hori.



Berriz ere, poema berean, hona noia dabllen poeta maltemIn-
dua, bere bihotzeko mina azaidu ezinik, udazkeneko maitasun giro
epelean, maitale blak gaztaina blitzen ari direla.

Berriz Igo da MIkel nieder, lengo ondoaren gaifiera
EsHu baHarrez adarretlHan, dllindan atzera-aurrera
tialz buruz bera zIntzllHatzer), zango blak gurutzera...

Artan, Qarazlh burua ltzuH, barne zlrrara aundlekin

Mutll blzHorrak sar nal Hohe maltea blldurrarekin.

llolzIH beln zear-tjeglratu bat alare nesHaH duHe egin
AlaHo batez, bien beglaH blllatzen dire elHarrehin. (1,103)

Zeinen pasarte fina. Ahai duen arrlskurik handieneko akrobaziak
eglten ari da mutila, beste gaztalnondo t>aten gainera igota: "mutll
bizkorrak sar nal lloke maltea blldurrarekin", amodloa lkararen bldez,
alegla. Orolt lehen alpatu dugun "Blldurra" izeneko poema, maltemi-
narektn duen lotura sinbollko unibertsalaz ahaztu gabe. Eta atzeneko
bertsolerroa ere misterio horri laguntzera dator: "Alako batez, bien
beglak blllatzen dire elkarrekin", aurrez esan bezala, bihotzondoko
Ikara inozenteak ehundutako amodioaren sare bizlan. Morl ez bada
erromantlko baten bihotz Inozentea, zer ote? Eta berrlro, neskaren
bihotzera hitzez allegatu nahi, eta ezin:

Ardi sarkola esl-InguruHa dabllla arglgune billa

Ibllll, Itzull, beglra, geldl, ez dakl nondlkan zllla.
Alako batez erabaHI du -ala da gure mutllla-

Itzez neskaren barnera bide, oraintxe uste du dakllla

"Zer dlrudlzu artazuritzez egin zuten bikotea?"
Par murrltza du erantzun orde. - "Al bazinduket nereal"
Ezpafik ez du neskak zat>altzen, askl du begltartea" (1,108)

Morra berrlro ere, lehen alpatu dugun "Blldurra” poemako aztar-
na berberak:...ta gorrl egliilk bertan, nere nekea ezagun zula, aurpe-
giz erantzun zldan.

Eta amodioak bere lanean segitzen du, poetaren bihotzeko elur-
te ixilean:

tleska mutlllak ez dira asarre, ez ere Helfiu debeku
Bata besteren lelaka dira, nork leunago begiratu.



Itzih ez dute zlllegl, bafia blotzez dira miritzatu.
filien barneari maltasun zeribat ari dan, zeifieH asmatu. (1,110)

Morra berriro ere poetaren hizketa, bere solltasun xumean, Ino-
lako ballablde tekniko, metaforiko, sinbollko edo beste apaingarririk
gabe, atzenerako Indar poetiko harrigarri horl biriblitzeni Horra euska-
raren senetik, estilo klasiko huts horretan, Orixek bestek lortu ez
dituen ederpnntza unibertsalak. Murreneko hau ez duzu batere eska-
sagoa:

Poz ar-emanah ezin lezahe maitatasuna galetsl
tantah adarra baifio barnago blotza deza soatsi (1,105)

Ikaragarrla da oharmen horl. Horra noia Ikusi duen Orixek, ihintz
tanta edo euri tanta batek adar baten bihotzondoraino eglten duen
maitabldea. Horl ezin lezake lkusi, giza amodioaren muln blla dablien
erromantiko t>aten barne-beglak bestek.

Poema bereko Iruleaii sallean, hazl bezala eglten da Orixeren
betiko mina, Mikel eta Qaraziren ehungintza bitarteko direla:

MutilalaJo, nesi*al® irun, bien lana alhartzen.
Euna bezala ari da maitasuna azitzen. (I, 127)

Pasarte horl ere aski fina da. Ehundeglaren sinbologla klasikoa,
zlnezko Ilturrira eramaten baltu, amodioaren eta poeslaren lehen
gurutzalekua testua bera dela oharkat>ean erakutsiz, etimologiaz ere,
iat. textus = ehuna balta, bere sorreran, J. Sarrionandlak behiala
euskaraz gozoro oroltarazi zigun legez.

Azkenean, Qaraziganako maltasuna altari adleraztekoan ere,
bere maltearl aurreneko aldlz altortzekoan bezain lotsati agerl da
Mikel, Orixeren ahotan:

Mlhel lotsa ta maitez, altari mintza nal

Bl etsai orietan nork dezahe garal?

tleurrla aundi dizu, egonih luze zai...

Nongo ormaH geldl leza letzer dagon ibai (1,156)

Lehen esana: tal gabe alpatzen du Orixek, barren barrengo
maltasun gorde horl azaltzeko lotsak sortzen duen tentsioa, balna,
beti ere maltasunarl fintasuna eta Indarra areagotzeko. Horregatlk:
tentsio horretan, amodloak neurrla haundi dizu (hazl ) egonik luze
zai. Buruz integrista eta bihotzez erromantiko izateak bere baitan



sortzen duen tentslo horretan, larritzen da poeta, ezinezko muga
bero horletan, balna azkenean, lotsa eta maltemin arteko borrokan,
"b/ etsal" horlen tentsloan, beti malteminduaren ahotsa ateratzen da
garalle, bestela, poeta mutu baikenuke. tionatx beste aztarren bat,
EusHaldunah poemari segituz:

Mutlllah Itzez ezln esana, lertu du Hantaren bidez
MIingaln-motelaH alaxe dira: Itzez nastu ta kantuz ez
Maitetasunah bizkortuho du aurrera ausardi emanez.
Motaitzen bada, mintxotuho da lengoa t>errlz esanez. (I, 115)

Zelnen ederki adierazla, malteminez gainezka dagoen lotsatlak,
bere maltasun lItsua Jalkl ezinik dabllela, hizketa hutsa saihestu eta
kantuari heltzen dioneko lehertze larri horl:

MutlllaH ltzez ezln esana, lertu du kantaren bidez
Mingain-motelak aiane dira: itzez nastu ta kantuz ez

Bidenabar esan, hagitz pasarte argia iruditzen zait "/tzez nastu
ta kantuz ez" dion horl. Aide batetlk, kantuaren zinezko sorburua
ederki adierazten baitu; bestetlk ordea, hizketa solia edo kontu kon-
tularltza baino bertsolaritza, sormen lan zallagotzat eta eder eragile-
gotzat daukan Jator-Jende berrl honi, zer pentsatua ematen ote dion
balnago.

Qalaren harira bihurtuz, eta Orixeren malte lelo platoniko hauek
pittin t>at haragitzen joateko, gatozen berriro Euskaldunak poemako
udatzen girora. Qaztaina blitze lanak utzl eta, muxar blla hasi da
bikotea:

fleskak zugatz bat tieglzJo dizu, an muxarrlk ote iitzan
MIlkei maiteri galdegin dio, zergatlk ez dun blllatzen an

Mutillak irrlz: “Badaklt, maite, or ez dagola bizirlk

etxe orretan ez da sartu gaur.Jan ta lotara munarrik
Eztakusazu amaun-sarea, dagoia urratu bagerik?

Orrek atzitu zaltun bezela atzitu nahi zinduket nik. (1,106)

Ez dakit batere, balna, azken bertso-lerro honl errezeio txarra
hartu Izan diot betl. Atzipe egin ote zloten alegla Orixeren aurreneko
kontaerarl. Ez dakit xuxen, nork eta fiola argitaratua den Euskaldunak
poema, ez eta nork erdaratua den ere, Antoniomari Labayenek uste
dut. Balna, giro horretan atzitu = engafiar bihurtzeak ez du niretzako



Inolako zentzurik; nere Idurirako, pasarte horretako loglkan, gauez
muxarrik sartu eztako pagozulo beltz amaraundun horrek ez baltu
deusetan engalnatu neska; atzitu = pillar, edo gisako zerbait, denez
ere, Inozoren baten eskua ez bada, zentsurarena Iblll ote den Iru-
ditzen zait tartean. 5orreran holatsu ote zen nago ni:

Zuk orf atzitu dezun bezala, atzitu nal zinduket nIH
Asicomo has pillado a esa, quisiera yo pillarte a ti

Alegla, birjintasunaren lorennintz finik galdu edo urratu gabea
atzitu nahiko lukeela mutilak neska, elkarren arteko amodioa hara-
gltzeko orduan. Zenbat aldlz ez ote dut aditu, kontestu honetan,
edozeln herrixkatako zeharrizkara blixi horretan: "Ori bal goxoa, oaln-
dlk Ifork amaun sarelk kendu gabeal" neska gazte ederrez, edo
berdin mutxurdinez "Apustu bere amaun sarekin dablllela oralndIkl"
edo gisakoak. Qordinsko ote litzake Interpretazlo horl Orixe batentza-
ko? Ez nlk hala uste, hola azaitzekoan morbo kutsua hartu lezake,
balna, bere kontestu sollean utzl ezkero, fina eta guzi ematen baltu
metafora herritar klasiko horrek.

Dena déla, Mikel eta Qarazi arteko maltasun erromantiko edo
platoniko honetatlk, nlre Iduriko amaraun sare urragabea gogoan
dudala, pasa nadin Orixeren haragimin gorrira.

..EZIM HARAQITUA

Orixek haraglari, bizl guztrako gerra dekiaratu omen zlon, balna,
munduan aukera zezaken etsalrik gaiztoena aukeratu nont>alt, ez
omen zlon bakerik eman santa sekulatan. Uitziko festatan gertatua
kontatzen du Memeslo Etxaniz morbosoak:

UlizlkoJaletara ne”ka lengusu bat etorria zuten. (jabean, etxean
beste lekurik ez, eta neshaixa Or/xeren gelan, beste oge batean.
AlekJakin mutila nolako zintzoa zan. eta nexka kezkarlk gabe an
utzl zloten. Orine larri, gaztea izan ta Irudimenak eta odolak pake-
rlk ez; aide batera eta bestera egea ederki nastu zuan, baifia gau
osoa lorik artu gabejoan zltzalon". (V,165)

hasleran alpatu dut zerbait. Qerrondoko erbeste garalan, Bida-
rraln zegoela, beste nexkatxa kanboar batek sutuko zlon bihotza
Orixerl. hamaiau urteko nexka gurla, latina eta espaifiola ikastera



Joaten zitzalon. Qolzean goizjoanen zen Mikolas mezara, erregutuko
zion bere Jainko partlkular harl, gero lasterka iblll ere bai, gorputza
nekatzen, eta okela eta arrautza eta holakorikjan gabe pasa ere bai,
alde guzietatik odola xurltu nahlan edo, balna, eskola orduan Marie
Melene liluragarn hura inguratu bezain laster, arimak blrjin xuri haren
gorputzera eglten zton lhes. Zahartu ondoren, Mane Héléne Qasti-
gard harexek berak, kontatua duzu Paulo Iztuetari:

"Oroitzen nalz noia, Donibane Lohitzunen nintzelarih, aldi batez
lagun batzuekin Hontzertu bateraJoan nintzen. hi haurrehin, esko-
lahoeHIn, eta nire adisHideeHin han golan nintzen, balHoletan.
tlandIH bl egun pasa eta gero, Ortxe etorrt zen esHdara nlre xerka
eta esan zldan, nlH ez neMela, balna hontzertu hartan ni ba/Mo/an
nintzela eta hura behean, eta Izan zuela Inpresloa Albert Duhrér
grabadorearen emaztehl bat Ikusten zuela ni IHustean. Asho mal-
te zituen artista horren marrazkiak. fllh uste dut sufritzen zuela.
flire Iduriko, bazen pertsonala bat bere eglazko Izatea, |zakera,
zanpatua zuena. fia nlH uste glzon horrek behar zuen esploslo
bat eta esploslo hori ez du Izan. Eta nlk uste, bere obran eta
denetan, hot>eto Izanen zen esplosloarekin. Qlzon hori ez da
osoki llberatu. (V/,172)

Ez eta ni ere. lior, zer, llberatu da osoki Inon? Zokoz zoko
arrollak behiti datorren erreka horrek ere, guziz librea dela iruditzen
zaigun arren, ez ote luke maldak goltijoan nahiko batzutan? Mortaz,
nlk tA&Ederen, nori bere izamoldeak ematen dion llbertate konkretua
beste llbertate absolutorik ez dut ezagutzen Inon. Novalisek ongi
zlonez, nahlz gu nonahl absolutuaren blla lelhatu, gauza konkretuak
balzlk ez baltitzakegu aurkitu.

Beste aldi batez, B Salvadorko Zaragoza herrlan bizl da hikolas,
Miramar izeneko landetxean, Rogelio Muyshondt eta Mercedes Con-
treras sefiar emazteekin. Qizona asper egina dago emazteaz, eta
Orixek goxatuko du; "Elamo dice que no tiene tiempo para contest-
ar a sus cuatro cartas. ¢Eso es amor desinteresado? Menos que de
nou/05. yo tendria escripulo”. Morra berrlro ere, Orixeren barrengo
haur handi haren inozentzla erromantikoa. Rogelio burges zikin ho-
rletakoa du: "Q/zon au diruak zekendufik dauka. Jainkoak dakl zer
Ikusarazl dlon emazteari". Orixeren erruklak Mercedesen bihotza be-
reganatu du, bihotza, noski, bere odol eta gorputz guziarekin:



"PalHI pollhl etxe alderaho asmoah nitun, baifian emen luzatu
bearho oralndlh ere. Etxeho andreah ez du entzun nal ere dagoe-
neho nl emendik loaterlk. tllh arengan baifio arh neregan aginplde
aundlago dauka, or besterik uste t>aduzue ere" aitortzen dio Zal-
teglrl gutunez 1952ko irallean.

handik gutxira, berrlz: "Mameneh ere merezi du gaxoak, aski
nalgabe baltauka senarrarekin eta etxekoekin". Jakin nahlko nuke
zergatlk Iplnl zlon Mamene Izena, bere bihotzeko Mercedes harl, eta
zer misterio gordetzen zuen Orlxerentzako Mamene honek? Bl urte-
ren buruan kanta berarekin segltzen du gutunetan; "Guaten)alara
ltzultzea ere ez lltzake eder Alamenerengat/h. Beraz Itxaron egin
t>ehar oralndiH. Amalkatxo badaude nl t>afio okerrago”. Orlxe glzata-
sun beteko gizona zen, balna, ez al da sumatzen hor besterik?
bihotzeko elurte haren aztarnarik, alegla?...

Qorputzaren Irrlkak zigortu asmoz, haragia, arrautza eta beste
Janarl asko uzteraino Irltsl omen zen Amerlketako egonaldl hartan:
"araglak ez ezen arraultiza Janak ere odola beroarazten dit neri gei-
txo" esaten dio Ellasl. Morregatlk fruta Izanen du Jatekorik malztuena;
laranja, piku, mango, anana, koko eta holakoak. fl Etxaniz morbo-
soak azalduko digu hobeki: “Emakunne kontuan t>eti izan genduen
orrelakoxe estu ta zintzoa. Amerlketara Joan zenean, Irurogel urte
izanarren, etzuan bere buruaren konpiantza gelegl. Ta aragiaren Irrika
guziak obeto lltzearren, aragi, arrautz eta beste Janarl asko tiertan
bera utzl zituan".

Balna zergatlk? Kastltate eriyiozko hutsagatik? Bal zeral Bldarrain
Marie helene llluragarrl harengandik bezalaxe, betl Inguruan ten-
tatzen dabllkion Mamene honengandik noia edo hala bere haragl-
mina gordetzeko, Bere Inozentzia 0soz erakusten baitu Orlxek, ema-
kume honetaz maltemlndua dagoela; are gehtago: Jelosla tarteko,
gorroto hizia dio haren senarrari ere, emazte galxoa berak ezin duen
hartako bestetako hartzen ez duelako edo...

Qiro hartantxe, etxe hartantxe, "avefria" deltzen omen zloten
gure Mikolas gizajoarl. Mona atzera, Memeslo Etxaniz morbosoaren
hitzak: "Sere gizatasuna menderatze artan, burruka bizia egin zion
bere gorputzarl. Amerikarrak, “Avefria" deltzen omen zioten, emaku-
meak, beste gizakumeen antzera, begiz Jaten etzltuiako". Balna be-
gia, hagitz zentzumen ziklnestalia da, eta Orlxerena zer esanik ez.



nolz zertan ari den Inork alsa igartzeko. Begira bestela, handlk bela-
xe, bere bihotzeko Mamene maltearl isllpean bezala Idazten dion
gutuna, ditxosozko "avefria" kontu horrek eraginik edo. Malteminak
berekin Izaten baltu malz, halako gizonkerla erakutsl behar bat:

"Orixe es un hombre fr/o y no humano.- tlumi ya se ve que ios
gue dicen eso no me han oido en confeston. Orixe tiene las
mismas pasiones que los demas hombres, y no se chupa el
dedo. Orixe ha tenido mas dificultades en la castidad por plétora
o por debilidad; no por buena o perfecta salud. Pues hablo en la
mayor Intimidad a una 5efiora casada, este afio en que mi salud
esta tocando lo pecfecto, creia yo que me habia enfilado.

Estaba yo oyendo Misa el domingo pasado en 5an José de la
Montafia y en esto se pone delante de mi banco unaJoven bien
ligaramente vestida. Alli sinti6 Orixe a sus 64 afios hervirle la
sangre como por electricidad. Bendito sea Dios que le consen/a
a uno la hombredad, sin peligro ya o con menos peligros de caer
que es laJuventudl Movimientos que entonces molestaban por
tener que guardar la castidad, hoy se aprecian desde el punto de
vbta de la salud".

Oso modu pontean, eta nolako Inozentziarekin, gainera, oraindik
larrua Jotzeko kapaz déla adierazi nahl dio Mercedesi. Juxtu Inola ere
ezin egln zuen hura egiteko kapaz zela alegla. Huraxe besterik ez
baitzuen falta. Ctxe berean, blek glzon burges zlkin bert>era zuten
gorroto, eta biak elkarren maltemin goMO berberak liluratuak
zeuzkan; haraglaren bedeinkazloa besterik ez zuten falta; Mercede-
sek tentatuko zuen erotzeraino; balna Orixek "avefnarena" eginen
zlon t>eti. Morra, barren barrendik zelnen naloa eta Inoxoa genuen
gure "t>asurde" Integristajesuitek zlkiratutakoa. Jesultek bakarrik?...

Mala esaten dio Jokin Zaitegirl: "Ez nago asperturlH Zaragoza
tHIhi ontan; bafan au ez da nere bizlera eredua, ez Meza ta ez
Bezpera". Etxekoandrearekiko haragi grinen sekretuak kontatzeko
behar beharrezko zuela, alegla, bere ama partikular harén laguntza,
ellz barruko lIsiltasunean. Mik hala ulertzen dut behintzat J. M. Aranal-
dek esan, eta askok erreplka Jo dioteneko hau: "egunero Jauna
hartzeagatlk baharrlh etorri zela AmerlHetatlh" alegla. Beste gabe,
zerbait adierazten dit, *bakarrik» nabarmendu behar horrek.



Munduan ez zen lzan sorkarlrlk, ez Jesus Jalnkorik, ez Ama
BirJinarik, ez Lizardlrik ez besterik, Mikolasen barrena, tarteka ezagutu
zituen emakumeok bezala goxatu zuenik, Erromantlko hutsa zen
glzajoa, eta zenbat eta kastitate zorrotzagoa, badaktgu, orduan eta
haragimin bizlagoa. 5ormen lanak erruz goxatzen zuen izpirltuz, t>ai-
na, emakumeren batez maltemindu zenero, gorputz eta lzpiritu, 0so
osorik goxatu zen. Balna goxotasun hori ez haragltzeak, lehen baino
okerrago uzten zuen glzajoa.

Alta Luis Vlllasantek altortu lzan omen du "ArantzazuHo fraile
baten arrebarl egiridaho bihotz esHea". Pedro Ariztimufio ultziarrak
ere bal: "AmerlHetan zegoela, handiH Joana Ariztimufori gutun bat
Idatzl zlon pretendituz. Ezhontzeho mandatua hartu zuenaH ez zion
ordea kasurik egin, eta horretan buhatu zen guztia" (V,166).

S5lnestekoa da hori. Orixek fama txarra bereganatua zeukan
Ultzln, eta gero, horrez gainera diru lturrilk gabeko frallekondo
eskuzuri inozente edo xelebre gisakotzatjoa zeukaten. Arrazol puxka
bazuen horretan Alta Vlllasantek: "ez zegoen galtua ezHontzaraho,
dirua etxeratzeho gauza ez zelako". Ez, egla esan, ez dut sekula
imajinatu Orixe injenuo erromantikoa, Lizardl arrazionallsta, kalkula-
dore, diruzale modernoa bezala, lantegi bateko gestore, eta horrek
ere zerbalt adlerazten du, lkusl nahi duenarentzako. Zorloneko Ira-
bazpldeak, ezkontzak, famlllak eta bedelnkazioak! Zenbat gogo eder
hondatu ote dute munduan?

Hara, zer esan zlon, Ameriketara Joan aurretik, Marie Héléne
Qastlgard bihotzeko harl Orixek: "Bazeklen pixka bat Jesus ezagut-
zen nuela, ( gero bere sefar izanen zuena alegla) eta esaten zldan
betl: ez ezazula horrelako zozokeriarlk egin. Emakumeak ez du
ezkondu behar, zerbalt egin ahal Izateko estudioan, munduan. Zeren
emakume bat ezkontzen bada, galdua da. Orduan ez du lan Inte-
lektuallk egin ahal Izango. Oro har, nahi zun emakumeak ezkontzea,
balna, ez emakume Intelektualak”. (V, 171).

Morretan, emakume edo glzon, arrazol osoa ematen dlot Orlxe-
rl. Balna, ez ote zuenjelosla pittinen bat gorde horretan ere? Berak
ezin haragitu zuen maltemin hura, beste Jesus mundutar hark Marie
Mélénegan haragltuko zlon espaz edo? Ditxosozko haraglmina,

...EZIh HARAQITUA Orixek haraglarl, bizl guzlrako gerra deklaratu
omen zlon, balna, munduan aukera zezaken etsairik gaiztoena auke-



ratu nonbalt ez omen zlon bakerik eman santa sekulatan. Ultzlko
festatan “ertatua hontatzen du tiemeslo Etxaniz morbosoahhltzen
ez" horratx: "nere blzlguzIlHo utsaldla”.

Esana dago guztla, eta horrexegatik, esan lliteke t>este hainbes-
te eta gehiago.



