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Lindgren suedlarrak bere eleberrian erruralismo oso elemental
-eta poetiko batl- loturiko trama eskaintzen digu idazkera, berezian.
Suediarrari blzltzaren aldarteak galtzenak modu xumean Islatzea
atsegln zalo, glza egitatearen kontrakotasunak agirian ezartzea, hau
da, amodloa eta gorrotoa, duintasuna eta zabarkerla, biziaren xarma
eta existentzlaren gaztazka penagarriak alt>ojartzea. El camino de la
serpiente sobre la roca eleberria giza menderakizun ekonomiko eta
sexualaren egutegla gertatzen da, glzakl maierusen patua eremu
0s0 tipi eta hertsian zeiakoa gerta daitekeen azalduz.

Trama erruralismo kontraesankor, krudel (eta poetiko ) baten
andanan ematen zaigu, sorpresaz ukitua. Suedlako eskualde errura-
lean -landakoan- gauzatzen da argudioa, eta , kurioski, gizarte era-
bat eriijios baten (bibliari atxikitako giro etengabean) garatzen da,
alde horrek eleberri osoarl aire berezia erantsiz-, Emozioak, kontrae-
sanak, biziaren p>atua galtza, mixeriaren orratza -(bihotzeko pasio
zabarren ildoa) erakusten zalgu.

Qure ustean, eleberri erruralak erakarpen-indar apartekoa du
oraindik (bere pasio, kontraesan-gune -eszenategi tremendo-eta hi-
rian ematen ez diren baldintzei esker); mundu horretan egitatea
zakar eta freskoagoa gerta daiteke, malz. Ezin da ahantzi hemen,
Barojak, Dellbesek, Celak (edo berhkitan) M. Rivas-ek eleberri-molde
hori malsuki landu dutela, eta euskal eieberrlaren alorrean ere fruitu-
rik lortuenetakoak esparru horretan ematen direla.



Lindgren-en liburuko orrlak, bestalde, metaforaz (eta poesia
freskoz) beteta daude. Bere mintzoa bizlkl poetlkoa da (nahiz poeti-
ko izateak ez duen adierazten trataera berezia, trazo xumeen xarma
baino), naturaren ukltu etengabea du eta -esan dugunez- Blbliatlk
(zehazklago, salmoetatik eta Job-en llburutlk) harturlko gogoeta-gl-
roa... Bertako irudi eta metafora zenbait bizia da, gordina da, adlbl-
dez, sentimenduak baltan labana larruan bezala sartuhk daudela
espresatzean, edo eta bihotzeko asmo t><arrak alorrean jaiotako sa-
slaH balllran Interpretatzean. Poesia da, orobat. Tea eta Eva bezala-
ko emakumezkoen eskuetan armonloak edo blolinak Jalgltako musi-
ka gozoa; muslkaren bidez espresatzen dltuzte bere aldarte animl-
koak (nahiz musika izan bere bizibldea tokatu zalen pobrezia galtza
eta fatalista gaindltzeko). Eta fatallsmoa alpatuta, ezin ahantzl nobela
osoan nabarla den patu galtzezko egltatea, alegia, gauzak nahltaez
hala gertatzen dlrenaren konstatapena. Job-en kexuetan bezala, fa-
talismoa eta protesta agen dira nagusi. Oso malz, hain zuzen, elebe-
rrian "la cosas son como son", "las cosas eran como eran" dela-
koak errepika etsipentsua ezartzen dio blzitzarl. Dena fatalismoaren
saretan ematen da, Bibllatlkjasorlko giro berezlan garatua.

Kuriosoa gertatzen da, bestalde, eleberrian suediar giro ebanje-
lista eriyiosoaren indarra eta marka. Ezin ukatu eleberrlak erljjlozko
funts eta ukltu berezia duela, gure artean (euskal eleberrlaren espa-
rruan esan nahl dugu...), gatazka bezala, urteetako hutsune lamen-
tagarria gainditu ez dugula oraindik -autore urrien kasuan ezlk-. Izan
ere, fedearekin loturlko arazoak ere giza auzl dira, fedearen gora-
beherak giza-egitate dira (eta horri euskal elebern modernoak infan-
tlllsmoz, gehienbatean, muzin egiten dio, euskal gizarteari dagokio-
nez irreallsmo txiroan eroriz). Bibllako erreferentziak, bada, etenga-
beak dira Lindgren-en eleberrian, fedearen haria (bekatua amodloa
eta gorrotoaren erdian) behin eta berriz txertatu eta saretuz, eta
horretan ere gauzatzen da poeslazko puntu bat.

Eleberrian pertsonala nagusi dira Ol Karisa zaharra eta Tea
emazte gaztea, gerora Karl Orsa (Ol Karsa-ren semearen) emazte
malerus bllakatua (menderakizun sozial -eta, batez ere, xexualaren-
lehen paradigma geratuz). Balna menderakizun lotsagarn horren pa-
tuak Tearen alabengan ere Jarraitzen du, batez ere, Evarengan (eta
geroago Janiren emazte bihurtuko den Johanaren neskame-ohiaren
kasuan). Tea, probrezlaren kausaz, Ol Karisa zaharraren apeta makur



eta grina zatarren mende agertzen zaigu eleberriaren letien zatian,
eta gero bere semearen morrontza sexualera behartua. Bere ahalbi-
de ekonomikoaz t>aiiatzen dira aita-semeak, Tea eta bere familiaren
patua llunagoa bllakatzearren. 5Sexualltatearen morrontzak familia -
Jauziz-Jauzi- okerreragotara darama, une batean, Karl Orsak bere
arreba-ordea -Eva gaztea- berarekin harreman sexuaiek edukitzera
behartzeraino... Bestainbeste Jazoko zaio Jani (eleberrian esatari
agertzen denari) emazteaz ere sexualkl profitatzen dela (Karl Orsa*
rekiko zor ekonomikoz Josia egonik). Tea eta Jakob-en amodioak,
orobat -pobrezia dela medio- Karl Orsaren abusuak ditu muga (oro
bere apeta sexual zabarren mendera ekarriz...).

Pertsonaien hurbiletik doa argudioaren trama, sumintasunez eta
etsipenez, prosaz eta poeslaz ukitua, amodloa eta gorrotoa Bibliatik
Jasoriko gogoeta eta errezoen andanan kokatuz ... Moski, azkenean,
odolak ezartzen du protagonismoa, Karl Orsa gizatxar bortxatzailea-
ren zaklla Janik labanaz mozten baltu modu gaitzean -eta gero
Janiren egoitza-teilatura Igota etxea desegitean Karl eskopetaz
hlitzen...-.

Kurloski, Lindgren eleberrigileak eszenategi sexualak sugeritu
bakarrik egiten ditu (plano zehatzegiak ekiditen ditu), eta horretan
originala da. Tea. Eva eta Johanaren morrontza sexualaren paradlg-
mak 5Suediako gizarte erruralaren estanpa bezala eskaintzen zaizki-
gu, oro kontraesan, etsipen bibliko eta poesiazko oldetan emanak;
aipaturiko emakumeen bihotzean blzltzaren ptatuarekiko umlitasuna
eta pobrezia onarpen etsiak dira nagusl -musikan bildurlko xarma
triste batean bllduak-. Karl Orsak Tea-ri sei sasi seme-alaba eman
dizkio, baina ez dio ofiziaiki bat ere ezagutarazi. Denak "alta ez-eza-
gun baten" seme-alaba dira... Tea eta beretarrak erabateko sumislo
sexual (eta ekonomikoan ) azalduko dira erremediorik gabe. Elebe-
rrlan, bada, poesia eta blzltzaren patu gaitza gizatxar egoista eta
bortxatzaileen aldarte menderatzaileetara. Morretan gauzatzen da,
bereziki, goian aipaturiko emaztekien fatallsmoa (Bibliako Job-en li-
buruaren espirituan gauzatua...).

Idaziearen aldetik liburuak estilo berezia du. Mormalean, per-
paus luze. garatu eta akademlzistegietatik ihes egiten du, esaldi
motzak landuz, eta, partikularzki, sintaxiaren alorrean molde bl-
txiak... ageri.. Moskl, guk suedieratik gaztelaniara eginiko itzulpena
ezagutzen dugu. baina badlrudi itzultzaileak estilo ori zintzoki Ispllatu



nahi izan duela, haln zuzen, subjekoak, batzuetan, aditzen loturatik
at ikusten dira. Subjektoak eta osagarri zuzenak modu Isolatuan ere
agertzen dira. 5Intaxla erromanikoen eskema ohlkoa (subjektua,
aditza, osagarriak.,.) berarlaz eten egiten dira, eta puntuazto apropos
bat nabarmentzen da bitxiki... Beste balibide bereziak paralelismoak,
anaforak, konkatenazloak eta Juntagailu errepikakorrez baliaturlko
errekustsoak azaitzen dira, hona perpaus zenbait puntuazio eta
joskera bereziz: "Dinero no tengo, dip el abuelo. Pero mas adelan-
te", (13 or.), "Johan, dijo madre. Como su abuelo" (18 or.), "Pare-
ce que esta hecho en ltalia. O en Palestina" (23 or.), "Pensaba mas
adelante, dijo madre. Estoy sola. Y sin dinero" (24 or.). Beno, egia
esateko, idazkera hau ez da ohikoa... Ikusten denez, hemen puntua-
zioak perpausen saredura eta elementu sintaktikoen lotura normale-
tlk ihes egiten du, eten egiten da espero zitekeen esaldiaren gau-
zatzea, askatasun osoa -ahozko mintzoaren moldetik hurbilena-
idazkeran bilatuz...

Laburbllduz, Lindgren eleberriaren emaitza berria gustokoa zai-
gula esan daiteke, eta egungo literaturaren esparruan nabarmen
geratzen dela giro erruralean garaturiko narratibak baduela toki be-
rezi ongi lortua.



