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Qau luze eta hezetasunez betetako gara! ¡luna desagertzear 
dagoenean, sortzen dira, tarteka, primadera gozoa aldarrikatzen du
ten egunak. Ezki beitzetako hosto bernak eta adar luzeko zumarre- 
tan ageri diren tita berde alaiak naturaren berpizte berritzailea era
kusten digute; haize freskoaren eraginez, egurats aratzean, 
eguzkiaren distira leundu eta zorroztu egiten da; hurbiltzen gaituen 
kemen pozgarriak suspertuak, betikoari ohikoa ez den moduan begi- 
ratzean, sekula ikusi ez bagenu bezala, zeruertzean agertzen zaigu 
Aiako harna; ilun, indartsu, babesle eta sendo.

Mendi bikaina urdinean zizelatua ikustean, nire barrua, neguko 
hotzak itzalia, indar xum e eta irnbarretsu batekin pizten da, gogora 
ekartzen didana aspaldi utzitako haurtzaroko mundu itxia, borobil eta 
argitsua, itzaitzen ez den suak berotua.

Iraganaren distira honek adierazten ote du, harrizko pareta ho- 
netatik hurbil sortu nintzelako, nire baitan dagoen paisaian betiko 
lotua dagoela?

Ur marroi babeslea utzink, burua gune berrian ateratzen dugu- 
nean aurkitzen dugun guztia geureganatzen dugu esponja baten 
antzera, gu eta besteen artean ezberdintasunik ez balego bezala. 
Ikusten ez dakiteen begi irekietatik sartzen dira inguratzen gaituzten 
argi eta koloreak, bulto eta aurpegiak; sudur txikietatik pasatzen 
direlarik ahaztu ez daitekeen esentzia baten arrastoa uzten duten 
usainak; binketatik sortzen den negar indartsuak eta eguzkiaren argi 
zuriak eragiten dizkigun keinu biziek aldarrikatzen dute besteekin



lotuko gaituen harreman eztabaidatsua hasia dela. Ez baita bakea 
aro honetako ezaugarri nagusia.

Maturaltasunak -e z  adostasunak- nnenperatzen du haur garaia. 
5oinua hitz bihurtzen dela konturatu gabe, osatzen ditugu esaidi eta 
perpausak betiko gurea izanen den hizkuntzan, hizkuntzarik baze- 
goela ez genekienean ikasia. Bigarrenak, gaztelerak, alegia, bilaka- 
tuko du lehena lehen, eta eskainiko digu poz bern bat ahotik, aia zuri 
eta bigun baten antzera, Izenak aditzari modu berrian loturik irteten 
direnean, entzuten digutenengan esnatzen ez dutelarik (oí gertaki- 
zun harrigarnal) gugan sortzen duten barridura.

Arrastaka lehenlk, gero pausoka, saltoka azkenik, o inek erama- 
ten gaituzte eskolara, non gureganatzen dugun irakurketa eta idaz- 
keraren lengoaia, kanabera ahulen inteligentziak sortua, hizki, zenba- 
kiz eta lerroz osatutako sarea, unibertso baztergabea eta isilean erori 
gabe salto egin dezakegula sinestarazten diguna.

Bigarrena lehenbizikoa bihurtuz, lehenengoaren lehenengotasu- 
na desegin gabe, gazteteraz idatzltako letrei esker ezagutzen ditugu 
David eta Peggotty, hatacha eta Ander prlntzea, Urtzi Thor eta Tella- 
gorrl, bai eta malakitazko kioskoaren jabea zen erregea, Abenamar 
gezurra esaterik ez zuen mairutegiko mairuarekin batera, kanta go- 
zoko sirenak, betirako liluraturik uzten gaituztenak, Cervantes eta 
Borgesen hizkuntza leku berezian ezarnko dutenak, sentsibilitatea- 
ren aska eziniko korapiloakjosiz.

Segm entu zuzen bati bestea lotuz, sokaren bukaerara iristen 
gara, konturatzen garenean besteengandik zurrupatutako gauza ez- 
berdinek, guk berdinduak, pertsona ezberdin bat osatu dutela. Qu 
garen ni honek sentiarazten digunean kopia eta orijinaiaren arteko 
diferentzi sakona, estibaren beharra sumatzen dugu, hau da, lehe
nengo lengoaian bigarrenean dastatu ditugun edertasunak esateko 
premia.

Egitasmo gogorra bi hizkuntzak sortu dituzten tradizioak konpa- 
ratzen baditugu; eginkizun pozgarna iruditzen zaidana firmamendu 
zabalean Aiako Harria ikusten dudanean. Qrabitatearen kontrako in
dar batek m ugitu e ta jasoko balu bezala hegan egitera doala ematen 
du: sorbalda aurrerantz; bizkar sendoa kapa eder baten antzera 
zabaldua; eskuineko besoa luzea eta izurtua; ezkerrekoak Irumuga- 
rneta eta Txurrum urrutik tira; bien artean, erdia eta gailurra marka-



tuz, Erroilbidek, Migel Angelen sabai famatuaren zenbait irudiren 
antzera, kosmoseko haize ez ezagun bad aurre egiten dioia dirudi.

Ikuskizun honen edertasunaz konturatzen naizenean, iruditzen 
zait badagoela hondar hori eta ur sakon eta gaziko itsaso miresgarria 
harri astuna arintasunez bustitzeko egokia eta hizkuntz nahasketa 
harrigarrienak errazteko aproposa. Leku gabeko toki honetan elkar- 
tzen al dira bi idazlan arras ezberdinak, denborarekin lotuak dauden 
tituluak burutuak: Oero eta A la recherche du tem ps perdu. Qustuak 
eta kasualitateak eragindako lege finkoei obedituz, doinu haizegilea, 
fina, eta pizgarria sortuko dute Prousten esaldi dizdizariek (hausteko 
zorian hausten ez diren olatu luze eta apartsuak), eta kezkaren 
goibeldurarik ezagutzen ez duen Axularren prosa bortitzak.

liaizekirri leunak erdi galdua dabiien ontziaren belak hanpatuko 
ditu, poesiaren bide ederra aurki dezan. Irudimenak sortutako para- 
jetan. Zefiro bigunari esker, ibiliko dugu neurri ezezaguneko bidea, 
gugan taxutzen ari diren itxurek asmatua, bereizten gaituen berezita
sunik berezienak sortua, gure baitan handitua, guretzat, horratik, 
harrigarria eta m isterioz betetako kannioa; arbasoen oihartzuna ia 
entzuten ez den leku ilun eta erakargarriak zeharkatzen dituena, guk 
kurritzen duguna, haurtzaroko hizkuntz maitea erabiliz, errealitate 
espirituala (eskribau umil eta leialen antzera) ispilatzen duen lana 
prestatzen dugun bitartean.


