Roman Irigoienen
biografia sentimental laburra

Imanol IRIQOIEh

Roman Irigoien Mltxelena, urte luzeetan Altzako medikua izango
zena, Oiartzunen Jaio zen 1904eko apirilaren 2an. Qurasoak: Jose
Antonio eta Teresa.

Aurten, beraz, gure altaren Jalo zeneko mendeurrena ospatzen
dugu.

Ospakizun hau dela-ta, EQAheko lagunek altari buruzko azalpen
biografiko bat egltea proposatu zigutenean, harritu egin ginen, berak
idatzitako lanak (hitz neurtuetan gehienbat) asmo handirik gabekoak
izan zirenez gero: etxe barrurako Idatziak gehienak. tiala ere, bere
burua asteburuetako idazietzat zeukanari poema gutxl batzuk argita-
ratu zizkioten han eta hemen, berehala lkuslko dugun bezala.

Zortzi anaia-arreben artean (sei mutll eta bi neska) gazteena
izan zen Roman, anaia zaharrena baino hogel bat urte gazteago.
haur txlkia zelarik hll zitzaion ama eta, haiabeharrez, bl arreba
gazteen (Maria eta Lesmesen) esku geratu zen halen analatxoa
zaintzearen ardura nagusia. Eta hutsune hark, bere ezean eta bere
gabezian, maitasunaren handia erakutsi zion. Qainera, nahi baino
lehenago handitu zitzaion Romani hutsune hura, zortzi-hamar bat
urterekin aita ere hil egin baitzitzaion, umezurtz geratzen zela.

Bere haurtzaroa, bestela, gure herri txikletako beste edozein
umeren antzekoa izan zen; eskola, Jolasa, eliza, familiako giroa...
eta, hala, bere garaiko oinarrizko heziketatik eta han eta hemen
entzuten zituenetatik (herriko gora-beherak -karllsten eta nazionalis-
ten artekoak, naguslkl-; ipuinak eta herritar xelebreen Istorioak



-bertsolarienak, oroz gain, beren bat-bateko ateraldl burutsuekin-;
edo I. Mundu Qerrako iruzkinak...), bere nortasuna eta bere nnundu
sinbolikoa eraikizjoan zen apurka.

Batxilerra Donostiako korazonistetan ikasi zuen, pentsiodun
gisa, etxetik kolegiora eta koiegiotik etxerako Joan-etorria otnez egi-
nez. Aitak ez zuen esperientzia hari buruzko oroitzapen txarrik izan-
go, hiru senneok ere kolegio berara eraman baikintuen hamarkada
batzuk geroago... Qero, Valiadolideko unibertsitatera Joan zen, non,
estudioak egin ez ezik, futboiean ere aritu baitzen, fieal Union De-
portiva de Walladolid fatbol taideko atezain (Atotxan partida bat ere
Jokatu zuen, Errealaren aurka: berrogei urte inguru beranduago,
Juanmarl, bere seme-alabetan gazteena, arituko zen igandez lgande
zelai berean jokatzen); Qazteia eta Leon-go seiekzioko atezain titula-
rra ere izan zen, gainera; gordeak dltugu, bestalde, futbolarl garalko
zenbait argazki zeln karikatua ere. Pilotan, berriz, txurlz janztera Iritsi
zen, Olartzungo kontsejupean, baina utzl beharra izan zuen, eskue-
tako mina zela-eta. Karrera, flnean, Madrilgo unibertsitatean amaltu
zuen 1929an. Bl Izen ospetsu ikaskideen artean: Pedro Arrupe,
medikuntza-ikasketak bertan behera utzi eta Jesuita sartu zenarena,
eta Severo Ochoa, hobei sariarena.

Hemeretzi urtekoa-edo zeiarik, Benedikta Aranberri Muguruza
eigolbartarra -hamasel urterekin Oiartzunera blzitzera etorrla- ezagu-
tu, harekin maltemlindu... eta, medlkuaren beraren esanetan, or-
duantxe egokitu izan zitzalon loteria ( "... d/tehen laguniH onena...".
hala dio Romanek bere emazteaz Alta Onalndiari, "1974'gn. urrillah
17an’\ bidalitako gutun batean). Hamazazpi urte beranduago,
1940ko urtarrllaren 17an -San Anton egunean-, ezkondu ziren
biok; gudak eta espetxeak atzeratu bazuen ere bl maitaleen uztart-
zea, ez zuen inola ere galarazi ezkongalok eilzan emango zuten
baietza. Ordalnean, Benediktak berdIn erantzun zion, eta, senarra hll
zltzalonetlk, noznahl eta nonnahl aritzen zitzalon eskutitzak,idazten
beste mundura, "floman, sendaglile begi-urdin: Benedi nalz..."
hitzokin haslera emanez.

Bost seme-alaba eduki zituzten: blklak zaharrenak. Manuel -edo
Imanol- eta Roman; gero, bl alaba, Maitere eta Marlarantxa; eta
azkenik, Juanmarl, gazteena, futbolarla berau ere eta idazie.

Medlku bezala, Errenterlan ekin zlon lehenik. Qero, Altzan, han-
dik gutxira, ordea, gerra hast eta gartzeiara eraman zuten, nazlona-



lista zeiako, eta, horrela, Oridarretako presondegian ia bi urte pasatu
egln behar lzan zituen, guztlz absolbitu zuten arte. Desterrurako
mehatxua ere izan zuen, Asturlasko mendletako herri bakarti batera,
eiurteak eta izozteak noiznahl, baina mehatxu hura ez zen zohonez
bete. Jarraian, ezkondu eta Martllun Jatetxearen ondoko Donosti-
alde lzeneko etxera etorri zen, bertan blzltzera.

Baina, Roman Irlgolenek bizi lzan zuen gertaerarik mingots,
samin eta iarrlenetakoah atalburu berezi bat eskalntzea merezl duela
uste dugu; beste zazpl olartzuarrekln batera, Auxilio a la Rebelldn
edo rebelion militar delltuz akusatua izan zenekoarl. Monela dio, gure
altari buruz, ezarri zitzalon Causa sumarisima n® 5811957 delakoaren
epaltzak: "se destacd asimismo por su filiacion nacionalista y por el
apoyo que presté a la candidatura de dicho partido en aquellas
elecciones...", "... por su profesion (?) y relaciones lIzquierdistas
que frecuentd..." la bl urte presoaidi prebentlboan igaro eta gero
(halako neurriak ez dira, ez, asmatu berrlak euskal presoekinl), Epai-
tegl Mlllitarrak, azkenik, 1938-ll-7an, absoibitu egln zituen zortzl oiart-
zuarrok -gure aita barne- epaiketan egotzitako kargu guztietatlk;
nolanahi ere. Incautacidon de Bienes espedlentea Ireki zieten bal gure
altan eta bal epaltutako beste lagun bati ere, "... dada la posicion
destacada de ambos en el nacionalismo". 1958ko martxoaren 28an
irten zen Roman espetxetlk, amesgalzto hartatik ihes eglnez. (Bitxl-
kerla gisa, hauxe; altak uste osoa zuen gartzeleratu zutén egunaren
biharamunean-edo askatuko zutela, bere burua guztlz errugabetzat
Jotzen baitzuen; bere uste hura, ordea, guztiz ustela gertatu zitzalon,
lehen gaua ez ezlk, beste gau asko ere pasatu behar izan baitzituen,
Lehen gau hartan ez zuen lorlk egln, Jakina, eta horrek bere gela
(Celda n° 5 - bajo bezala azaltzen da handik bldalltako gutunetan)
marrazteko aukera eman zion: tamalez galdutzat dugu altak eginda-
ko marrazkl hura.

Edonola ere, larrlagoak Jasan behar izan zituen bere anaietako
batek, fiafiuelek -neu izan nintzen, haln zuzen, bataiatzerakoan,
osabaren Izen onaren oinordeko-, zelna 5an Knstobalgo gotorlekuan
fusilatu baitzuten frankistek. (hara zer dioen, harl buruz, aurtengo
Oiartzun 2004ko urtekariaren 40.orrlan, gure lagun den Andonl
Lekuonak: "12.- Irigoien, Mitxelena, Manuel, ExHerrenekoa, Elizalde;
harakina; Felisa MitxelenareHin ezl*ondua, 4 semeren aita: Jesus
Mari, Luis, fabler eta Ifahi; Heriotza: -Libro 25, de defunciones del



Juzgado municipal de Oiartzun, n® 10-: "falleci6 en este Valle de
Oyarzun (?), el dia 15 de noviembre de 1956, a consecuencia de
heridas de arma de fuego, segun resulta de una comunicacién (sic)
recibida de la 5Superiorldad”; guH dakiguna, famllian eta inguruan
Jasotakoa, zera da: Iruifieko 5an Cristébal fuertean zegoela eta han-
dik ateratakoan, beste Olartzungo gehiago bezala, desagertu egin
zela eta familian ez zutela gehiago arrastorik izan, tiara zer dioen
Aralar Enziklopediak: "Fusilado el 15 de noviembre de 1956".) Bide
batez, esan dezagun anaia apaiza ere -i*lbador-, luzaroan erbeste-
ratua lzan zela, zeukan destinotik -Billabonatik- Avilan galduta ze-
goén Casillas izeneko herrixkara.

Don fioman -halaxe ezagutzen baitzuten bere garaiko aitzata*
rrek- kristaua zen gogoz eta izatez: esan nahi balta ez zuela krlstau-
tasuna apalngarritzat hartu, baizlk eta bizitzeko era bat bezala, baita
bere lanbidean ere. hainbeste urteren buruan eta hainbeste gaixo-
ren aurrean ez zuen beti asmatuko, noski, balna bere bezero gehle-
nek altortuko dizutenez, begl-argia zen diagnostikoak emateko or-
duan eta, batez ere, gizon zuzena zen... eta gizon serioa, bere
umore punttua ere bazuena -zorrotza-, aldi berean: aitzatarrek bere
dohain horiengatik eta bere iharduera profesional eredugarri bezain
iuzeagatik eskalnl zioten, hain zuzen ere, omenaldia, Jubiiatuta gero,
beren esker ona azaitzearren.

Eta hori gutxl balitz, plaza bat ere eskaini zioten herritarrek Don
Flomani, 2000. urtean, bera blzi Izan zen etxetik oso gertu. Kontu
horretan zerikusi handia izan zuen Jose Manuel Varonak, Monak
Jubilatu-etxeko lehendakariak; honela zioen gure altari buruzko artl-
kuluska batean (EI Mundo, 2000-IV-10ean); "...tengo un gran re-
cuerdo de personas como Roman Irigoyen, un médico de Aitza muy
querido y que siempre estaba disponible..." Jarraian, berriz, altari
buruz, eta auzoko beste bi kideri buruz ere, hauxe zioen Varona
Jaunak: "A todos ellos, ya fallecidos, les vamos a poner una calle,
porque no les olvidamos y son un gran ejemplo”. Don Romanen
oinordekoen partez, hemendik gure eskerrona bai berari eta td
halako maitasunez eskalnitako oroigarria ahalbidetu zuten guztiei
ere.

Besteak sendatzen salatu bazen ere, makal ezagutu genuen
luzaroan. Aide batetik, umetan paratlfusa pasatu zuen eta horrek
bere arrastoak utzi zlzklon giltzurrunetan; bestettk, Ondarretako ego-



naldiak ez zlon batere mesederik egin bere urdailetako uitzerari ("...
Joan diran ogeita bi urte abetan ziriHatzeho bestetaraHo izan ez
dedan 'duodeno’ dala bidez, azkeneHo hogei illabetetan sabela bi
aldiz irikl bear izan didate...", hala dio Aita Onalndiari, 1960-Ill-25an
igorritako eskutitzan), ezta bere loarl ere ("Ango eta emengo oifa-
zea noiznai, gaurik geinetan loarekin burruka bizian, ol ditudan
otoitzak amaitu ezifiik orduetan...". Aita karmeldar berarl, 1974'gn.
urrillak 17an, bidalitako hitzak hauek). hala esaten zlgun noizean
behin etxekoel: "nik pasatu ditudan gaitz guztiekln medikuntzaho
gaixotasun-eritasun-sintesi 0oso bat egin liteke"... hark ere zerbait
Jakingo zuen, medlku zenez!

Baina, muga halen galnetlk, ez zen inolz desesperatu, ez inolz
aspertu izan, euskarri sendo baltzltuen sinesmena, etxea eta iitera-
turarako zaletasuna. Horren lekuko dira Don fiomanek Alta Onalndla-
rl gutun batean idatzitakoak eta azken honek bere Euskal Literatura
llburuan (1977; V. Tomoa, 59. Idazlea: Erroman Irigolen; 315-317
0.) argltaratuak, Altzako medlkuak poematxo batzuk ere Idatzl baltzi-
tuen, llburugilearen altorpena eta onespena merezi izan zutenak;
"til...? Leengo bidean -dio altak-. Leen osasun-ezan errenkura
ba'nun, orain, geigo zartu naizenean, ia-la ezjan -beldurrez, ez gogo
faltaz-, ez edan, eta ez erre, zer esan? (Osasuntsuago zegonean lau
zigarro erretzen zituen Don fiomanek. ez bat gehiago, ez gutxiago,
caldo de gallina deituriko tabako xehe-beitzez maneiatua beti, hori
bal). Doi-doi bixi... Baifian, ori bal: gustora etxetik la atera gabe
nereen artean eta irakurri eta irakurri..."

Aita Onaindiak berak haren Milla euskal-olerki eder (1954) eza-
gunean 'Erroman lIrlgolenen' ilik zer ez egin, zer ez eman...? ize-
neko poema (927,; 1076-1077 o) aukeratu zuen blldumarako, non
olerkaria, ezagutzerik lzan ez zuen bere amaz blhotz sentlberaz ari
den. "Au/txo txiki bat nintzala Jaunak i Ama zerura eraman..." bi
bertsookin hasten den oierklaren atarian hauxe dio karmeldar fral-
deak: "Altza'ko sendagileJator onek be ez dausku erbai adi-erazten
bere biotz on pifia. Ez dogu oraindik ezagun euskal-sailean, baifia
neurtitz onetan ezti-ulert-errez ta txukun agiri da. Beraz, onelako lan
goxoak egiteko ba-dau zura, ta zura euki ezkero, lanabasak egin al.
Begiz ugari. "

Karmel aldizkarian zein Olerti eranskinean ere argitara eman
zion zenbalt olerki 5antl Onaindiak. hainbat lan, orobat, bere Jaioterrl-



ko Oiartzun urtekarian azaidu izan ziren, hala noia 1956-59 urteetan.
Balna 1976ko urtekarlak argitaratu zuen (50-32 o0.) gure altaren
lanetan agian ahalegin gehiago eskatuko zlona, Oskar WIllde-ren
ipuin batetik 1948. urtean hitz neurtuz sortutakoa: Oizaundi Be-
rehola izenekoa. Morretarako, Coleccién Austra/eko (1945) El ruise-
fior y la rosa - Cuentos - Poemas en prosa (45-48 0.) nahiz
Biblioteca de bolsilioho (1945) El Principe Feliz y otros cuentos
izenpean aurkitzen diren gaztelaniazko bi bertsioak erablli zituen.

Unibertsitate garalan ia galdutako euskara berreskuratzeaz gain,
halako lan xumeak Idatzi zituen: gizonari aitortu behar zaio, fiola ez,
eginahalak egin zituela, hori bal gutxienezl

Aipatzekoak dira, halaber, gaztelaniaz idatzi zituen hainbat poe-
ma ere, errlma asonantez zein kontsonantez, oso estilo klasikoan
gehienak -erdal hizkuntzera derrlgortuta-, Ondarretako giltzapeko
egonaldikoak.

Irakurle porrokatua izanik, bidezkoa deritzogu bere liburuteglaz
eta bere liburuez zer edo zer mintzatzearl. Don FiomaneH llburu-bll-
duma nahiko polita zeukan: medlkuntzako zein llteraturazko liburuz
galnezka zeuden etxeko apalak, bal liburutegian bal goiko ganbaran
ere.

Medlkuntzari dagokion arloan, llburu asko eta asko zituen gure
altak, gehienak seguraskl Madrlleko rastroHo azokan edo inguruko
llburudendetan eroslak: karrerako gaiei zegozkienak batzuk, osagarri
zirenak besteak, Bazlren hauen artean Will, zeln ANA. mendeko al-
txor preziatuak ere. Liburu-sorta honen balloaz kontziente izanik,
Don fiomanen oinordekook -emazte eta seme-alabok- Oiartzungo
Udalari dohalntzan eman genlon 1992ko apidlean. Udalbatzarrak
bere eskerrona adierazteaz gain, eta zerrendatu ondoren, Udal Artxl-
bo Historikora eramatea eta era egoklan antolatzea erabaki zuen,
Quztlra 242 dira emandako llburuak: hamahiru Will, mendekoak
(zaharrena, 1715, urtekoa; M. Bell-en Tratado te6rico y practico de
las Ulceras) eta bederatzl XIX,ekoak. Qainontzeko la gehienak W.
mendeko lehen laurdenekoak dira; horletatik. 1zan duen entzuteaga-
tik bat alpatzearren, L. Testut-en Anatomia humana-ren lau liburukl-
ko bllduma ederra aipatuko dugu (1922).

Ez zen txikiagoa, inondlk ere, llteraturan eskalnitako llburuen
zerrenda. Espainiar klaslkoak haln kuttunak izanik (blzltzan hogel bat



aldiz irakurrl zuen hixote MantxaHoa), autore askorenak zituen
etxean, bai narrazio sailean, bai antzerki edo poesiarenean. Baita
egile modernoagorenak ere. Bestetik, euskai literaturaren ataiean,
aitak bildu zituen liburuak etxekoen Jakinmlnaren pizgarri Izan ziren:
haiengandik ikasi genituen maitatzen hainbat eta hainbat idazleren
lanak, eta hantxe ohitu ginen hainbat izenetara: Lizardi, Orixe, Lekuo-
na, Etxaide, Satarka, Loramendi, JautarKo/, Aresti...

Literatura unibertsaleko autoreen lzenak ere ez ziren gutxi eta
bertan aurkitu genituen idazle bikainen aleak: halen blzkarretan ira-
kur zitezkeen 5hakespeare-n, Dostoiewski-ren, Chejov-en, Wilde-ren
edota 5tevenson-en izenak, baita halen obren izenburuak ere.

Liburu-biiduma honi, gure amak etxeko baratzatxoan lurperatu-
tako liburu politlko arriskutsu haiek gehitu diezaiokegu...

Bestalde, puntualkiJasotzen zituen aitak bere aldizkariak, harpi-
detuta zegoen neurrlan: [*armel - Olerti, EQAtI, AunamendI bilduma
osoa... Masleratik hartu zuen parte, halaber, Alta Plazido Mujikaren
hiztegi erraldoiaren finantzaketa proiektuan,

Lanak -edo osasunak- uzten ziotenean, malz hurbiitzen zen
-gu ere askotan eramaten gintuela berarekin- euskal kutsu zeuka-
ten hitzaldi edo ekltaldletara, hala noia, A. Vaiverde AyaldeK K
Mitxelenak, Yon Etxaldek, Arestlk etabarrek Donostian emandakoeta-
ra, edo, adlbidez, 1 Beobldek zuzentzen zuen Jarrai Antzerki taldea-
ren emanaldletara...

Alta Onaindlarekin zituenez gain, beste Jende batzuekin ere izan
zituen harremanak, epistolarrak nahiz pertsonaiak: Don Manuel
Lekuoanarekin, Barridla doktorearekin, 5an Marttnekln, Bordarlkin,
Mitxelenarekin edo Ayalderekin... Eta idazle eta pintore honen izena
aipatu dudanez, esan dezadan, gure altarekin erreparatu zela 5an
Ignazioren erretratua egiteko eta Qipuzkoako pertsonaia historlkoen
galerlara eramateko asmoz, Aurrezki Kutxa Munlzlpalaren babesean.
Baina, lanez gainezka zebiiela eta, gure aitak ez zuen txolarterik
aurkitu Ayalderen estudlora Joateko, eta hantxe bukatu zen festa.
Azkenean, beste medlku bat Izan zen -Hernandorena Jauna- Loloia-
ko 5antuaren aurpeglz antzaldatu zena.

Orolmenaren txirlkordatik tira eglnez, gure altaren bizitzako zen-
balt gogorapen aletzenJoango naiz, ordena gehleglrik gabe, erreska-
dan. Qure haurtzaroko oroitzapen desatseglnenetakoa zen etxeko



txirrinak gauez -guk nahi baino gahiagotan zoritxarrez- esnatzen
gintuenekoa: seinale txarra zen hura, txirrlnarekin batera, ahots ur-
duriek, baita alene eta negarrek ere, aztoratzen battzituzten gure
haurtxo-loak. Main txiklak Izan arren, ondo baino hobeto geneklen
berandu gabe zela Don fioman Inguruko etxe edo galdutako basern-
rako bidean... olnez, zaldiz, motoz edo autoz... (Qure etxeko txirrin-
hots karrankana hura izan zen beharbada gu, seme-alabok, medI-
kuntza lkasketetatik desblderatu gintuena...).

Ongi gogoratzen gara noia altak udaberrlaren berri ematen zi-
gun urtero-urtero: medlku-lkustaldletatik etxera sartu ahala, sukalde-
ratu, txapela kendu eta... Hri-hri-hrll, kanta eta kanta Jartzen zitzalgun
urteko lehen kilkerra gure altaren buru gainean, gu haurrok txunditu-
rlk uzten gintuela. Qero, baso batean sartu, eta letxua eta lore hori
haiek jaten ematen geratzen ginen, berriz ere kantuan jam arte.
Solista edo bakarlarla ez ezlk, kllker-koru edo orfeolak izan genituen
gerora sukaldean, gauen alaigarri, anaia txikia -Juanmari- koxkortu
zitzalgunean...Udaberrlaren Iragarpena baino areago, eta lzenburu
stravinsHyarra parafraseatuz, esan zitekeen udaberrlaren honsagra-
zioa berpizten zela urtero-urtero gure etxeko aldarean... Esan deza-
gun, bide batez, kllkerretan ez ezlk, exkaluetan ere laster espeziall-
zatu zitzalgula Juanmari: etxeko bainuontzlan egiten zigun akuarloa
Donostiakoarekin lehlanjartzeko modukoa Izaten baitzen |

Qogoan dugu, baita ere -anaia zaharrok, biklok, bederen- noia,
urrutlko baserrletako medlku-lkustaldletan, berarekin eramaten gin-
tuen altak gu biok, Joan-etorrian; hdrrela, sistema metrico hamarta-
rra, edo algebrako edo kimlkako ikasgalak -sinboloak eta balentzlak-
berarekin errepasatzeko modu aristoteliko-perlpatetlkorik ezin hobea
aurkitzen genuen.

Eta euskarazale amorratua zen, euskaldunen artean gazteleraz
hitz egitea gaizki ikusten zuena, halako moldez, non guri ere -anala-
arrebol- noiznahi egiten baltzigun errleta gazteleraz mintzatzeagatik.
Euskaraz!, esaten zigun lehor. Eta guk egin beharko...!

Ezin dugu ahantzl halaber, noia errazlonamendu garal golbel
haietan, altak, galxotutakoen gernu-anallsiak kristal-ontzltxo haietan
egiten zituen... gelatxo batean instalatuta zeukan laborategianl Qure
harrldurazko beglontzat, liluraz beteriko koloreak -urdin, hori, go-
rri...- sortzen ziren, sugarraren eraglnez, lelhotxoaren kontrarglan...



Eta grlpea, edo bestelako epidemlen garaian, nolako liara luzeak
sortzen ziren, altaren kontsultaren zain zeudenen artean 1 Metroak
ere ez halakoak ordu gorletan...!

Era berean, mutllkozkorretan, Elgoibarko 5anbartolometan, alta-
rekin esku-pilotan aritzen glnen 5allobenteho frontol itxlan, bertako
zalndarla zen Artazo pilotar! ospetsuarekin batera... Qero, gure lzer-
dlen ordalnsarl-edo, Artazoren emazte Andresarl eskatzen zlon altak
atera zezan guretzat gaseosa edo limonada fresko-freskoa. halek
ziren egunak, halekl

Zer politak altak kartol-paperez egindako Jalotzak ere! Izan ere,
aitak euskal kutsuko etxe eta baserri txlklez hornltzen zituen gure
haurtzaroko gabonak. Eta, ezer falta ez zedIn, ez ziren falta ez fron-
toltxoa, ezta tabakoz eratutako metarlk ere... Baita bestelako esku-
lan eta marrazklak ere. Beglzko genituen, zinez.

Eta zer esango, altak niretzat gordetzen zituen hainbat eta hain-
bat pintore klaslko zeln modernoren erreprodukzloez, zelnak botlka-
bisltarlek ekartzen baltzltuzteni Zorlonekoa nl, pintura haien artean!

Maltasunez eta sinpatiaz gogoratzen dugu bere umore eta Ironia
flnak gure arteko solasaldletan -bere idatzletara, gutunak salbu,
gehiegi eraman ez zltuenak, bestalde-; afektuz, olerkiak idazteko
erabiltzen zuén modua: haur txiklen erara kontatzen baltzltuen
bertsoetako silaba eta azentuak... nahiz eta arltmetlkarako sen be-
rezia zuen.

Eta zer esan, altaren afalosteko Irakurketez, eta haren ahots
inguratzalleaz! Al, Irakurketa halek, edonolz zuzentzen zizklgunak,
balta argindarra Joaten zenean ere -malztxo gertatzen zena gure
gerraondokoan-l Bal, altak nolznahl irakurtzen zizklgun Oskar Wilde-
ren ipulnak, 5tevenson-en Honi eta Mani, euskarazko itzulpenean,
edo Txomin Aglrreren Garoa, edo Aablertxoren kontaklzunak, suton-
doko kandelaren arglpean... Blhotz samurrekoa Izanlk, famlllako giro
epel eta goxoa malte zituen guztlz gain gure altak. Eta errespetua
Jartzen zuen gizona bazen ere, gizon serloa, berorlkako tratamendua
Altzan guztlz zabaldua zegoenean -eta ez berarl soilik medlku beza-
la, seme-alabek ere, oro har, berorlka egiten baitzieten, bal gurasoel
bal aiton-amonei ere-, hark, aldiz, zukakoa ezarri zigun etxekoei: gu
geu lzango glnen zuka eglten genlon bakarretakoak...



Eta amaitzeko, adleraz dezagun zer-nolako zama kendu zioten
aitari, Altzara pediatriako espezializazioa ekarri zutenean: zazpi urte
arteko umeak kendu ez zizkloten, bada, hainbeste haur-jaiotzaz ar-
duratu behar izan zuen gizonari! Eta noiako lasaitasuna hartu zuen
anbuiatorioa nahiz urgentzietako zerbitzuak -igande etajaiegunetan-
funtzlonatzen hasi zireneani

Eta, hala, bere mediku-lan ugarien artean -ez baitzen, ez, ahun-
tzaren gauerdiko eztula bisitak urruneko baserrletara egitea, edo
kontsultak medlkuaren beraren etxean pasatzea, anbulatoriorik ez
zegoelako!- eta bere zaletasun halen artean, bizitza osoa eman
zuen, harik eta udazkeneko egun euritsu batean hil zen arte, 1978-
ko azaroaren 27an, hirurogeita hamalau urte zituela.

Anaia-arrebok, aurtengo aplrilaren 2an, eta berari hain atsegin
zitzaion etxe-giroan, pozik eta maitasunez ospatu genuen altarenjaio
zeneko mendeurrena; orain, ospaklzuna bete-betea izan dadin, hau-
xe besterik ez zaigu falta: datorren urtean, urtarrilaren 2lean, ama-
ren jaitze-mendeurrena analtasunean eta giro alaitsuenean igaro-
tzea. hala biz.

Eta altaren oroigarri gisa, zer hobe Juanmari bere semearen,
eta gure analaren, poematxo hau hona ekertzea baino, AHOT5 BEOI-
UfADItIA ETA AZ/IROKO EQUZKIAren izenburuarekin altari berari eskai-
ni zlona (Erein, Denborak ez zuen nora, 1991; 12. o0.), eta honela
dio:

tiik zer ez egin, zer ez eman

zu berriro ii“usteagatii®,

zure ezpain isilen beroan

hitza egin bait zitzaidan bizi-oinarri,
itzala gorputz duen hitza,

argia hego.

tiik zer ez egin, zer ez eman

zu berriro ikusteagatih,
krisantemo zuriak apaindu zuen
zure begl Itxien leihoan

sua egin bait zitzaidan bizi-arnas,
betimina haragi.

tiikk zer ez egin, zer ez eman...!



Olerkltxo hau lIzan liteke, zergatik ez?, Erroman Irlgolenen hih
zer ez egin, zer ez eman...? lau ataleko olerklari erantsltako V. atala,
honela itxlko eta osatuko balkenuke seme-alabok gurasoek zabaldu-
tako zirkulu poetiko sentimentala...
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G\zaur\o\-bereko\a
(Oscar Wilde'ren ipui batetik, 1948 urtean egifia)

lkastolatlk aterata,
arratsalde guzletan,
Qlzaundlaren baratzera
aurtxoakjoaten ziran.
Baratzea, luze ta zabal,
eder t>erdingabea zan;
lore polit usaidun asko,
belar bigufia danean,
txoritxo alaiak txioka
batetik bestera egan,

ta igali ederrez beteak
zugaitzak udatzenetan...
Qizaundl| berekol gaiztoa
erbestean zan artean
benetako zorlontsuak
bizi ziran aurtxoak an.

Bafia Qlzaundia blurtu
egun batez atzerritlk,

eta baratzeanjolasten
aurtxo taldea lkuslrlk
asarrez olu egln zlen:
«Zoazte laixter emendik!
Au nerea da, ta ez det nal
ifortxo emen sartzerikl»
Aurtxoak, beldur era lotsa,
ezkutatu ziran andik.

Eta fola bidean etzan
autsa ta arria besterik
Berekola'ren galztakeriz
etzuten Jolas toklrlk;
aurren zorlona amaitu zan
Jabea Iritxl zanetlk.



Txori alai, lore politak
bereak udaberrlak...
Etorri zanean, apaindu
zitun inguru guzlak;
Qizaundiarena ordea
betiko negu gornak

zlgortzen zun; aurtxorik etzan

ta abestu nal ez txoriak...;
aurren alaltasunik gabe
Irlkl nai ez lorlak...

Elurra ta Izotza bakarrik
zeuden an pozez betiak.
«Udaberria aztuta zegon
-zlon batari bestiak-;

izan gaitezen bada biok
baratzeko nagusiak».

Kazkabarra zal zegon nunbait

eta, zarata aundlakin,
lagunak del eglterako

an zan bere lagunekin.
Eraso eraso gafiean

gero ta indar geiagokin,
une batean amaitu zun
ango tella guziekin.
Jabeak, leiotlk begira,
asarre biziarekin,
gertatzen zana ikusi arren
Ifolaz sinistu ezin;
auzoko baratzak apafiak
ta berea negu erdin.
Egunak ontzera, uste zun
berdinduko zala alekin...

Izotza ta Elurra'rekin
Qizaundla'ren negarra:
baratza len ederra bazan,
aurrera guzia igarra.

Au nalkoa ez, eta biok
egin zuten deadarra:
«lparalzea, atorguganal»
ta etorri zan Iparra:

ango alze-txistu ta dana
lurrera bota bearra...

«Au toki goxoa -zioten-,
auxe bai toki ederra;
lagunartea osatzeko
emen balitz lagun zarra...;
deitu dezaiogun berari:
betor, betor Kazkabarral»

Usteak erdia ustela izan,
ta arren usteak alperrik.
Udaberria irixten etzan,
ez eta ere udararlk...
Udatzenean inguruko
zugaitzen adarretatik,
txurl ta gorri ta mardulak
eunka igaliak txintxillk,
eta Qizaundiarenean

ez ta ere bat bakarrik...
Benaz baratz negargarrla
Ikusten zana ikusirlk:
betiko negu gogorrean
etzan aglintzen zuanik,
Elurra, Izotza, Ipar aizea
eta Kazkabarra balzik,



Bafia goiz batez Qizaundia
lotan zegolarik gelan,
eresi batek esnatzeaz
arrituta geratu zan;
karnabatxo txirularl bat

ari zan leio aurrean;

bafian ain eztia zitzalon
-entzun gabea asp>aldian-
ereslarien erregea

izango zala uzte zuan.
Orduantxe kazkabar-otsa
ta alzeana amaitu ziran;

ta lore usai goxo-goxo bat
zetorrela nabaitzean,

jaiki zan ta leiora atera
zaiantza utzi bearrean.

Bafia baratzeko bazter bat
oraindik atzeratua;

guzia ain polita, ain txukuna,
ta antxe bakarrik hegua;
txoko artan zegon zugaitza
Izotz-Elurrak artua;

bere gafiean, len bezela,
Ipar-aizean txistua...
Zugaltz-ofiean ikusi zun,
zearo naigabetua,

igo nal, bafia txlkia izan

da ezin Igo, aurtxua.
Adarrak al-zitun guzia
jetxirlk, kupiratua,
zugaitzak zion: «aurtxo txikl
igo, igo,.., eman eskua...»

8
Baratzera begiratuaz
Qizaundia bai arritu:
arresiko tarte batetik
ziran aur guziak sartu,
ta zugaitz banatara igorik
adarretan aulkia artu;
zugaitzak poza azaldu naiaz
ixtan-patean loratu,
ta beren ostoekin aurren
arpegiak pallakatu;
txoriak, batetik bestera,
beren egoak zabaidu
ta an zeblltzan ixiidu gabe
txlo ta txlo, alaltsu. ..
Arrigarria; atzo Meguan
eta gaur Udaberritu...

10
Zugaitz-adarrakjetx| arren
ta aurralJarri anka-puntan,
txlkia izan, oso txlkia,
ta an zeblllen ezlfiean.
Katazka aietan Qlzaundlak
aurtxoa lkusl zunean,
zarratada bat nabalturlk
bere biotz barrenean,

«A zer nerekola izan nalzeni
-esan zun bere artean-.
Orain ikusten del zergaltlk
zan flegua baratzean;
nikjarriko det, nlk, aurtxo ori
zugaltzaren galfi-galfiean;

ta dana irlklaz, aurrera

jolas ditezela bertan».



11
Asmo onenarekin Irihi
zun atea ixil-ixilik
eta baratzera sartu zan
aurtxoekin egon nairik.
Bafian aurrak Qizaundia Ikusi
ta ikaraz danok beterik,
zugaitzak utzi ta laixterka
ezkutatu ziran andik.
Eta baratzera Megua
etorri zan berrikotik...
Bl begiak maikoz beteak,
ezertxo ikusi ezifiik
beste aurtxoakjoan arren
txikiena an zan oraindik
katazka bizian gafiera
igo naiean... aiperrik...

13
Ta Qizaundiak esan zien:
«Atozte emenjolastera,
semeak; nere baratzea
zuentzat izango da aurrerav,
ta aizkora artuaz, itxitura
dana bota zun lurrera.
Cjero Qizaundla Jarri zan
aurtxoekin Jolastera.
Ango abesti, ango poza
ta ibllll gora ta bera...|
Betiko Udaberria..., lore,
txori ta aurtxoak batera...
Jakifia, errlkojendea
baratzearen urrera
blitzen zan edertasun ura
bein ta berriz ikustera

12
Au ikuslrik, Qizaundia
Joan aurtxoarengana,
ta zugaitz gafiean Jartzea
Izan zun lenengo lana.
Une artan txoriz ta lorez
zugaitza bete zan dana...
Aur txikiak, pozez beterik
ta azalduaz esker-ona,
besarkatu ta eman zion
(jizaundiari laztana.
Igeskajoandako aurrak,
ikusiz gertatzen zana,
ausarturik, danok ostera
biurtu ziran biongana.
Udaberria-re berriro
etorri zan aiengana.

14
Jolasean eguna igaro
ta illunabarra zanean,
aurtxoak Qizaundiagana
inguratu ziranean,
«Zugaitzera igo dedan aurra,
nun dezute?», zien esan.

Danok maite, bai, bafian arren

laztan goxoa gogoan.
«Ez dakigu nun dan -erantzun
zioten aurrak-, Joan zan*.
«Etortzeko esaiozute

berak nai dun guzietan»:
«Ezin ordea; ez dakigu

ez nor dan, ez nun blzi dan».
Qizaundla zenbat samindu
erantzun au entzutean...!



15
lkastolatlk atera ta
lalxterka estu ta larri
aurtxoak Cilzaundlagana
Inguratzen zlran betl;
bafia txikl maitlena ura
gelago etzan Ikusl.
Oraln, guztlontzat ona-arren,
txikla gabe ezin etsl...

«Bera lkustea -zlon nolz nal-

al, neretzat bal pozgarri»
Orla urte asko igaro ziran;
Qlzaundla, zar ta nagl,
jolastu ezin, eta aulkitik
begira aurtxo taldeari,
«Zuek zerate, zuek -zion-
baratzeko apaingarri»

17
Izan ere gertatzen zana
benetan arrltzekoa:
baratzeko txoko batean
-ura zan ura txokoal-
hegu gordifiean, zugaltz bat
Inun berdin gabekoa:
lore txuri, urrezko adarrak,
Igall zlllarrezkoa;
ta zugaitz-pean, bal, ura zan
aur txiki ura..., aspaldlkoal
Qlzaundiak alnbat maitatu
ta aztu ezin zun aurtxoal
Begira zegon, ankak dar-dar
ta biotzean saltoa;
gero, laixter, Qlzaundia altxa
ta baratzera an dyoa...

16
hegu gordifiean goiz batez
Qlzaundla esnatu zan,
tajazten ta begira zegon
leloaren barrendlkan;
orain heguarenganako
garrota lzplrik etzeukan.
hegua... zer da, Udaberrla
lotaratua batzlkan...?
hegua..., hegua, zer, loreen
atsedena besterlkan...?
Begira ta begira zegon,
eta alakorik batetan
lkusten zunakin txunditu,
bl begiak zaballkan,
etzekin an lkusten zuna
sinlstatu zitekean...

18
Pozak eman zlon Indarra,
ta pozak kendu ajeak;
bafia Inguratu beragana,
ta une bertan aserreak
odoltsu arpegiajarri
ta begletan txingarrak.
«hork zauritu zaitu, maitefio?»,
Izandu zlran bere itzak,
zeren-ta bl iltzez zaurituta
zeuzkan aurrak eskutxoak,
eta beste bl lltze zorrotzaz
zaurituak ankatxoak.
«Zu zauritzen nor ausartu da?»
-esan zlon Qlzaundlak-;
esaidazu, eman dezaion
erlotza nere ezpatakU



19
Ezl -aurtxoak erantzun zlon-
«Maltasunak nau zauritu.
Au entzuteaz, poz-ikara
bere barruan nabaitu,
Qizaundia aurtxo txikiaren
aurrean belaunikatu,
ta onela galdetu zlon;
«Bafia nor zera zu, nortsu?»
Irripar goxo zeriola
aurrak erantzun: «Jolastu
nintzan, zuk utzita, bein emen;
Jolastu gaur zeruan zu»

Arratsaldean aur taldea
zanean ara inguratu,
zugaitz-pean, lore artean,
zun Qizaundia llla arkitu.

fioman Irigoyen Mitxelena
(1948-Alt2a)



