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1. Aitorpen moduan

Telesforo Monzonek W . mendearen erdi aldera idatzl zituen 
artikulurik onenen antologia bat kaleratu zen 1995ean, Koldo Izagi- 
rreren ardurapean, Langosta baten Inguruan izenaz. Liburu horren 
hitzaurrean, "Agirre lehendakarlaren gau-beila" deritzan artikulua 
oroituz, bera ere -Izagirre, alegla- lan horretako protagonista izenga- 
beetako bat izan zitekeela oroitzen du. bera ere, artean haurra zela, 
muga pasatu eta Telesfororen Donibane Lohizuneko etxe Mende 
Berrira Joan baitzen, osabak ezkutuan eramanda, José Antoniori az­
ken agurra ematera.

Mi artean jalo gabea nintzen; beraz, historia-liburuetatlk ezagutu 
dezaket pasadizo hura, edo Monzonena bezalako kontaera hunkiga- 
rrietatlk, edo bertan Izan zirenen ahotlk. Mandik hogeita bat urterà hil 
zen Telesforo (1981eko martxoaren 9an), eta zirraragarria izan zite- 
keen harén hlietaren kontaketa ere: Lohizunetik Bergararainoko bi- 
daia zalapartatsua, poliziek bahitutako hilkutxa, hll ondoan ere bazte- 
rrak nahastenjarraitu zuen gorpua...

Eta non nengoen ni? Ez inola ere ukabila altxatutá eta beglak 
maikotan "Eusko Qudariak" kantarl. Mamasel urte neuzkan nik or- 
duan, hamazazpi aurki betetzeko: adin egokia kontzientzia ernetzeko 
eta buru-bihotzak berotzeko; ni, ordea, gazte desnazlonalizatua nin- 
tzela esan liteke, bere herriaren berri ez zekiena, aberrlaren patua 
eta hizkuntzaren geroa bost axola zitzalzklona.



heure buruaren berrl ematen badut, ez da nabarmentzearren, 
mintzagai dudan galarehln lotura duelakoan baizlk: batetik, Monzon 
bera ere umetan eta gaztetan Euskal Herriaren izatearen kezkarik 
edo oharpenlk gabe bizI Izan zelako, Madrilen ikasle zela bere euskal- 
duntasunaz konturatu zen arte; bestetik, Monzonen obran ere inpor- 
tantea delako belaunaldl gazteek zaharren esperlentzia eta ondarea 
bereganatzea, bere erara moldatzeko gero.

Biriblla izango lltzateke oraln esango banu Telesfororen obrarl 
esker deskubritu nuela neure herrla, harl zor diodala neure 
euskaltzaletasuna. Ez dago halakorik ordea. Qaztetan Izan nuen Mon­
zonen Ikuspegla hurbllago zegoen hären aurkarlek zabaldutako eroa- 
ren estereotlpotlk, hären zaieek bultzatu nahiko zuketen herolaren 
Irudltlk baino: meslanikoa, profeta ustekoa, populista, talde sendo 
baten zatl baino taldexka bateko buru izatea nahlago zuena... Esana 
dut gaztetxo desnazionalizatua nlntzela, kanpokoak nituen kultur 
erreferentzlak eta gure errealltatea ulertzeko irizpideak.

Handik urte batzuetara, nire euskaltasunazjabetuta eta euskaraz 
idazten hasla nlntzela, Telesforo Monzon izeneko antzerki sari bat 
irabazi nuen, Euskal Merriko Antzerki Taldeen Biltzarrak antolatua, 
Iparraldean. 1984ko hondarrean Izan zen, oker ez banago, eta 
oroitzen naiz orduan joan nlntzela lehen aldiz Ipar Euskal herriko 
barnealdera, balta lehenengo aldiz Iparraldeko euskaldunak ezagutu 
eta halekln mintzatu ere, Euskal lierriaren lurraldezko nahizjendezko 
osotasuna konsigna polltlkoa baino zerbalt gehiago zen Monzonen- 
gan: lurralde nahizjende horren ezagutzetik hasten zen, eta halen- 
ganako maltasunetik segltzen.

5ari hären aitzaklaz egln zidaten nire lehenengo elkarrizketa lu- 
zea komunikablde batean. Pello Zubina etorrl zitzaidan, Argla tal- 
dekoek fg/n-entzat astelehenetan egiten zuten kultur gehtgarrirako, 
eta gogoan dut Beasaingo Ezkertoklan bilduta egin zidan lehenengo 
galdera; ea zer esan nahl zuen ni bezalako gazte batentzat Monzo­
nek, edo Monzonen Izena zeraman sarla irabazteak. Pellok mirespen 
zintzoz aipatzen zuen Telesfororen izena, eta zintzotasun berbera- 
rekln erantzun nion Izen bat besterik ez zela niretzat hura, mistika 
abertzale Iragandako baten aztarna edo.

Monzon ez ezagutze hori ez da nire arazo soila. Esango nuke 
ezezagun handl bat dela Telesforo; norberaren Jarrera p>olltlkoaren



arabera jainKotu edo deabrutua izan zen bere garaian, eta gaur egun 
besterlk gabe ahantzia dago batzuentzat nahiz besteentzat.

Ahantzia bai, baina deserosoa gertatzen da oraindik ere. Bldegl- 
leak deritzan llburu-sorta bat kaleratzen du Eusko Jaurlaritzako Kultu- 
ra 5ailak, euskalgintzan nabarmendu ziren gizon-emakumeen bio­
grafia laburrak plazaratzeko. Bada, Üzarra-QarazI garaiko su-eten eta 
akordio-aldla iritsl arte Itxaron behar izan zuten bllduma horren ardu- 
radunek Monzonen galneko liburunka eskatzeko, ordura arte "de ­
non" arteko ondarean irentsi ezin zutelako edo.

2. Mendeurrenaren aitzakian

Ehun urte betetzen dira Telesforo Monzon Jalo zela, eta horren 
kariaz antolatu da hitzaldl-sorta hau eta beste zenbait ekitaldl. Onar- 
pen ofizialaren eguna iritsi ote zaio? Itxlak ote dira garal bateko 
zauriak? Ez nuke horrenbeste esango: berak sortzen lagundu zuen 
mugimendu politikoa legez kanpo dago Hego Euskal Herrian, eta, 
Bergaran plaza bati harén izena emango ballote ere, orduko ezin 
ikusiak berdintsu jarraitzen du gaur egun ere. Bakarrik, 23 urte urte 
asko direla, gizonaren oroitza gaitzeko edo gutxienez lausotzeko 
aski, bal lagunen bal etsalen artean; badira, noski, bertatik bertara 
ezagutu zutenak, ezagutu eta estimatu; balna, Euskadi burujabe bat 
edo abertzaleen arteko batasuna lortu zituen polltikotzat oroitu ezin- 
go dugunez, bere obra literahoaren bitartez iraun beharko du ge- 
roan, irautekotan.

Monzonen llteratur lanak aztertzean, lau ataletan banatuko ni* 
tuzke: olerkia, antzerkia, kantuak eta hitz lauzko idazlanak. Aipa 
ditzadan banan-banan:

— Olerkari legez plazaratu zen Monzon idazlea. 36ko gerrak erbeste- 
ra eraman ez balu beharbada ez zen idazten hasiko, nork Jakin, 
baina herriaren oroiminak eta eguneroko lan politikoaren etenak 
argitara ekarri zuen itzalirik edo itzalean egondako poeta. UrrundiH 
izan zen bere lehen obra, Mexikon 1945ean plazaratua, eta Ouda­
rien egiñaH kaleratu zuen Donibane Lohizunen 1947an, Euskal 
herrira itzuíita. Lizardiren Jarraitzalletzat Jo dezakegu, gerraurreko 
mugimenduaren epigonotzat; gerraosteko lehen lanak Izatea dute 
meritu nagusia -e ta  ez da makala, garaia ezagututa-, baina zorrotz



epaituz gero belaxkak iritziko genieke eta, bestalde, ez zuten berri- 
kuntza handirik ekarri (kantua eta olerkia lotzeko saiakera, aipaga- 
rrlena).

-Antzerkia ez zuen gerraurreko tradizloari loturik egln, eta errefe- 
rentzia ez zuen hego Euskal lierrikoa ere: 50-60 hamarkadetan 
hainbat antzezian idatzi zuen: Zurgin zahena (Lau Hantañ eta xori 
bat), Menditarrak, Qure behia hila da, Behorraren ostikoa. Hazpar- 
neko anderea, Eneko Bizkai eta Maria Lorka. Antzerki herrikoiak 
dira, ez iibururako baizik oholtzarako pentsatuak, Lapurdi edo Ba- 
xenabarreko herrietako taldeek jokatzeko, haien neurri eta beha- 
rretara egokituak. Idatzi ez ezik, obren zuzendari ere izan zen 
behin baino gehiagotan, baita beste batzuen antzerkiekin ere (Lar- 
zabalenekin batik bat), iparraideko herri-giroa biziarazteko helburu 
apai bezain txalogarri tiori ahaztuz gero, ezin esan goi maiiako 
lanak direnik, baina badituzte, nolanahi ere, edertasun printzak; 
azpimarratzekoa da, esate baterako, antzerkian hitz neurtua era- 
biitzeko saioa, Menditarrak eta hazparneko anderea obretan,

-Kantuak dira Monzonen obran ezagunenak. Dozena bat abesti 
baditu gutxienez, gaiaz aberkoiak, guztlz lierrikoi eta ezagunak 
biliurtu zirenak, Pantxoa Carrere eta Peio Ospitaien aliotsean lehe- 
nik, eta edozeinen ahotan ondotik: "Aupa gizona (Batasuna)", 
"Lepoan hartu", "Bai euskarari", "Euskaiduna naiz eta", "Irabazi, 
irabazi dugu", "Itziarren semea", "Kalera, kalera", "Aita kartzelan 
duzu", "Txikia"... Merriaren gogoa pizteko eta sutzeko asmoz egin 
zituen Monzonek kantuok, eta ezin ukatu bete-betean lortu zueia, 
kantugile gutxi izango baitira horrenbesteko arrakasta izan dute- 
nak. tSantuaren arrakastak berak dakar ordea bere tribiaiizazioa, 
mistika abertzaierako egindakoa folklore abertzale bihurtzea, afari 
nostalgikoetakojostagai eta mozkorraldietako lagun.

-Prosazko artikuluak geratzen zaizkigu azkenik. Horien artean bi zati 
egingo dut: batetik, bere azken urteetako iritzi-artikuluak daude, 
zuzenean politikoak; bestetik, berrlz, SOeko hamarkadan barrena 
ateratako hainbat testu, Monzonen obraren zatirik ezezagunena 
eta, nire ustetan, azpimarragarriena, gaur egungo irakurketa kriti- 
ko batetik ere interesan eta kaiitateari eusten diotenak, dotore 
asko gainera. Artikulu horlek nekez izango zuten zabaikunde han­
dirik, fìilderdi EAJren agerkarian atera baitziren, eta klandestinoa 
baitzen hura hegoaldean. Malen arteko onenak, hasieran esan



dugun bezala, Koldo Izagirreren ardurapean berrargitaratu ziren 
orain déla bederatzi urte, Langosta baten inguruan izeneho llbu­
ruan, eta liburu honetaz hitz egingo dut aurrerantzean.

3. Zahar eta berri

Koldo Izagirreren bitartez izan nuen, hain zuzen, artikulu hauen 
berri; Euskal Idazleen Elkarteak antolatutako Jardunaidi batzuetan 
hitzaldia ennan zuen, eta Monzonen gainean hitz egin ondoren pasar­
te batzuk irakurri. Eta, ordura arte ezaxola edo nnespretxu izandakoa 
Interes bihurtu zitzaldan. Qehiago irakurri eta ezagutu nahi izan nuen, 
irakurle moduan. Irakurri eta ezagutu ahala, editore nintzen aldetik 
pentsatu nuen merezi zuela beste batzuek ere ezagutu eta irakur- 
tzea, eta horregatik proposatu nion Izagirreri bllduma bat presta- 
tzeko. Ez naiz paparra dominaz betetzeko zalea, baina esango dut 
ilusio eta ardura bereziak jarri nituela liburu horrekin: batetik, zeln 
testu hautatu eta zeln ez, eztabaidara iritsi ez ziren hainbat soiasaldi 
izan nuen Izagirrerekin; bestetik, Monzonen orduko euskara egungo 
batuaren moldera aldatzeko lana hartu nuen, Jatorrizkoa ahalik eta 
gutKien ukituz eta zenbait berezitasun errespetatuz; ordu askotako 
lana izan zen, baina esker onekoa eta ez bereziki konplikatua, artiku- 
luok idatzl zituenerako egina baitzuen Monzonek hizkuntzazko sintesi 
berezi eta pertsonal bat (sorlekuko bízkaiera, gero hobeki ikasi zuen 
gipuzkera eta bizitokiko lapurtera nahasten zituena) euskara batura 
arazorik gabe egokitzen zena.

hizkeran bezala, esaten duen horretan ere, eta estiban oro har, 
sintesi pertsonal bat ageri dute artikuluok, eta hori dute beren be- 
reizgarri nagusl: alde t>atera, modernítatearen inolako kezkarik ga- 
beko molde zaharkitu batean ari dela irudi lezake, Lizardiren artiku- 
luen ildotlk (izan ere, Lizardiren kazetaritza-lan onenak ekartzen 
baitizklgute gogora: "Anderefto Izardi", "Etxe-barne bizia"...); beste 
alde batera, berriz, gogoeta, oroitzapena, iritzia eta pasadizo pertso- 
nalak nahasteko modu horrek, kronika itxurako batean norbera 
pertsonalki inplikatzeko modu lotsagabe horrek 60ko hamarkadaz 
gero Estatu Batuetan Kazetaritza Berria deitu zitzaionaren ezaugarriak 
dakarzkigu gogora, Monzonek Tom Wolfe eta abarrekin zerikusirik ez 
badu ere, ez giroan, ez helburuetan.



4. SOeKo giroa

Testuak testuingurua behar duen bezala, aipagai ditugun idazla- 
nok behar bezala ulertzeko aintzat hartu behar da sortu zireneko 
giroa; 50 urte ez baitira alferrik pasa, eta orduko zenbalt kontu 
urrunak bezaln arrotzak baltzalzklgu orain. Eglleak, gainera, ardura 
eta erantzukizun handiak zituen polltikan, eta artlkuluok bere eglnkl- 
zun nagusl horletatik kanpo egln arren, bere buru-arduraren sem e- 
alaba dira, zalantzarlk gabe.

1950eko hannarraldia aipatu dugu behin eta berrlz. Zabaixeagoa 
da berez artikuluek hartzen duten aldia, 1949koa baita lehena eta 
1960koa azkena. Funtsean, baina, 50eko hamarkada. Zer gertatu 
zen hor funtsezkorlk? 40ko hamarraldla lurrikara erabatekoa Izan 
zen. II. Mundu Qerra zela-eta; 60koak ere zurrunbiloaren ospea du, 
kulturan bezala polltikan mugimendu handiak izan baitziren, horien 
artean, SOekoak lasaia dirudi. Lasaia baino egokiago izango da 
tentsio moteidu bateko sasola izan zela esatea. Mundua banatzen 
zuten bi blokeak finkatu ziren garai hartan, eta bien arteko Qerra 
Motzak bete zituen planetako txoko guztlak, aidez edo moldez. Era 
berean, goraka zihoan ekonomia batek eta indarrean zetorren gazte- 
riak telnka egingo zuten aurki gizarte-balio zaharkitu bezaln zurru- 
nekln.

Euskal herriari dagoklonez, itxaropena zapuztu zeneko garaia 
Izan zen hau: Hitler eta Mussolini garbiturik, haien lagun Franco 
agintetik botako zutela uste zuten haren kontrako ezkertiar eta 
abertzaleek (uste, eta nahi, eta behar). Allatuek, baina (Estatu Ba- 
tuen blokeak), nahiago Izan zuen faxismoaren menpeko Espainia bat 
komunismoarl eusteko, ezkertiarrek indar gehiegi izan zezaketen 
Errepublika berrezartzea baino, hamarkadaren hasieran onartu zuten 
Francoren diktadura Vatikanoak lehenik eta Estatu ßatuek geroxea- 
go, eta 1955ean Nazio Batuen Erakundean sartu zen Espainia. Alia- 
tuen aide hainbeste lan egindako euskaldunentzat traizio eraba­
tekoa; zintzotasunak eta zllegitasun demokratikoak emandako 
baikortasun historikoaz Jantzitako José Antonio Agirrerentzat, bere 
politika ezerezean uzten zuen mailukada,

Egoera horretan, bi Jarrera ziren posible: bata, arrazoia dugula 
eta eskubiderik ez dagoela aidarrikatzea, garai hobeak nolz etorriko 
zain; hauxe izan zen, praktikan, PMVren lido nagusiak hartu zuen



jokabidea, egonean egotera mugatu zena. Bestea, bidé berriak bi- 
latzea, handik edo hemendik: Monzon horietakoa zen, ez zuen geldi- 
rlk itxaron nahi Franco noiz hilko, eta hainbat mugimendu egin 
zituen; ezagunena, espainiar monarkikoekiko hurbilpena, gerora 
haint>at gaitzespen ekarriko ziona, nahiz eta gaur egun ezaguna izan 
aíderdiaren aglnduz egin zituela egin zituen burubideak. Dena déla, 
ez da gure asmoa orduko gorabehera historikoak aztertzea; garala- 
ren berri eman nahl genuen laburki, eta honenbestez artikuluak 
komentatzera pasatuko gara.

5. Zaletasunak eta ezinikusiaK

Askotan esan izan da idazleak bere burua erretratatzen duela 
t>ere idazkien bitartez. Monzonen kasuan nabarmena da hori, lehen 
pertsonan idazten baitu betí, bere uste eta iritzien berri uneoro 
emanez. Ez da, beraz, ariketa psikologiko sakon eta iñabarduraz 
beterik egin behar idazlanen atzeko gizona nolakoa ote zen antze- 
mateko; beraiek mintzo dira ozen asko. Dena déla, ni hemen ezau- 
garriok hotz-hotzean ematen eta erabakitzen aritu ordez, hobe izan- 
go du irakurleak berak bere begiz ikustea, eta, horretarako, aipagai 
ditugun idazlanetako bat irakurtzea baino hoberik ez. Labur bat hau- 
tatuko dugu, aski esanguratsua delakoan: "Lurraren mintzoa", 
1953koa.

Jaun eshoiatu batek — Izikorregia nik uste—  hauxe Idatzl ez dit ba; 
"Aunque yo no comprendo desgraciadamente el vascuence, un 
amigo ha tenido la bondad de traducirme su último artículo "5agar* 
lore. Kirklr. Kuku ta Pastualak". Me han parecido de interés algunas 
de sus obsenyaciones sobre el teatro vasco antiguo y moderno. 
Pero he creído obsen/ar a través de todo el artículo un cierto tufillo 
panteista...".

Panteista? 2er duk hori? Hitz handi harrook: Panteismo-ta, Parla- 
mentarismo-ta, Existenciaiismo-ta horiek Izitu eglten naute ni. Izitu 
ta nahasi zeharo. Ez battitut aditzen. Ez baiöet itxurarik hartzen. 
Beñat Larratxe nor den gaidetzen badldazu, erantzungo dizut ku- 
sian: hauxe. Baina Panteismo nor edo zer den galdezka etorri ezke- 
ro, "ez dakit" erantzun beharko dizut; ez baitut behin ere ikusia.



Molako hItz handi gutxtago balira, ez lirateke beharbada glzonen 
artean horrenbeste denboragaitze ta borroka Ibiliko.

turraren emanak euskaraz zaizkidala mintzo errana baltut Horrek 
ene laguna Izitu. Baina gizona: Jainkoaren mintzoa duzu iurraren 
mintzoa ere. Lurraren nnintzoa otoitza duzu. Jainkoak ezarritako 
Lege-betetzea baino otoitz ederragorlk ez bada, porru-ta garl-ta 
artoen urteroko sortze hura ere otoitza. Zer ba. Espalniako ellzetan 
nolzbalt entzun Izan diren gorroto-hitz batzuk baino ederragoa ez 
ote zaio Jainkoari, nnendl-tontorretlk errotara datorren erreka garbi 
haren kanta? iguzkiak horltutako gari-soro hura ere ez al zaizu 
mintzatzen, etxeko ogiarl buruz? Qari-soro beitzaran hauxe duzu ba, 
Jainko-semearen gorputz-gaia.

Bakoltzari bere hizkeraz egiten dioia lurrak, egia hutsa. Qurl euska­
raz noskI. Fray Luis de Leon olerkaririk handlenarl, gazteleraz egiten 
zlon bezala. Salamanca inguruetako lur latz halen mintzo ederra: 
"Del monte en la ladera / De mi mano plantado tengo un huerto / 
Que por la primavera..." Qure Ellzanburuk ez zuen segurkl, Sala­
manca inguruetako lur soli halen .hlzketa adituko. Ez-eta Fray Luis 
de Leon zenak Versalllesko olhanetakoa. Qarcia Lorca zenak adituko 
ote zuen, 5ara Inguruetako artalor haien mintzaira?

Etxe, ontasun, basern bakoltzeko lurrek ere baduteia beren hizkera. 
Beren hizkera berezia. Morbere baratzakoarena dukeder. Lurrarekin 
glzonak bat egiten dlzunean, gizona lurrari bezain beharrezkoa Iza- 
ten baitzalo bere lur hura glzonari. Eta eikarrengandlk urrun ezin 
etsi, ezin bizi, ezin egon. Lurrarenganako maltasunik gabe, ez da 
niretzat eglazko abertzaletasunik. Mamaika glzon handi baino t>ar- 
neagotlk eta barneago mintzo zait niri — ene herriaren izenean—  
nik ongi dakidan oihan azpiko Iturriño hura. Lurrarekin hartu-emanlk 
gabe ez da eglazko gizontasunik ere. Itsaso nahlz lurrarengandlk 
blzitzeko sortua balta gizona berez. Unamunok dloena: "La civiliza­
ción la han inventado los hombres por no hacer una de estas tres 
cosas; labrar, p>escar o cazar", itsasoa harrotua dagoelarlk, nolznahi 
Ikusiko dituzu arrantzaleak, egon ta egon, lehorretlk beren Itsasoarl 
begira. Baita nekazarlak ere beren lurrari so. Balna kaletar iangileok 
ikusi izan al dituzue inoiz, hiri nagusletan eta, beren ola handl ilun



haiel amodioz begira? haltasunik gabeko lan hura ez al duk glzonta- 
sunaren etsal?

Badirela gure lurretan ere, esango didazue, euskaraz mintzo ez 
diren zuhaitz eta barazklak. Egla hutsa. Morra pinuok, Pinu ganora- 
bakoak. hegu ta uda uniforme berarekin, gure mendietan goardia 
zlbllak bezala dagozenok, Qure gazte denboran ez zen — Qlpuzkoa 
aide hartan—  pInu askorik ikusten, Oñatiko bidean edo, horletako- 
ren bat topatzen banuen, hari doi-doia buenas tardes esanda, laster 
Jarraitzen nion bidearl. holakoekin hobe btalta berrlketa gutxi Iblll.

Maritz eta Pago izan ditut nire haurtzarotiko lagunik handienak. Baita 
Qaztainondo ere, Euskalerrian bizl zela. Igorri baitzuten hau ere 
handlk, geu bezalaxe. Orain ere, nonahi atxematen dudalarik, egl­
ten ditugu, euskaraz beti, berrlketa luzeak. Marentzat ez da falangis- 
tarik. Mura pinuengatik Iblitzen da zernahl esanka: "Ikusiko dute, 
pinu zlkinok, zu Itzultzean. Egun hura ere laster etorrlko balta". 
Erantzun behar izan nion lehengoan: "Mago Ixllik Qaztainondo zozoa. 
Qu ere halakoak esaten gablltza-eta, hamazazpl urte hauetani"

Alboekin (platanuekin) eginak dItut, hemen Lapurdin, berrlketa 
batzuk. Erdaraz gehienetan. Itsasertzekook behintzat erdaldunak 
baltira. Edozeln hiztegitan irakur dalteke: Platane. Arbre du Pays 
Basque au service du tourisme p.e. "Motel Maltagarria, tout confyrt, 
terrasse sous les platanes". Alboen azpirat Igortzen zlon Lotik bere 
Ramuntxo Qaxuxari. Eta horra: Pariseko eguneroko batean ere ira- 
kurrla dut hauxe: "Le soir sur la Côte Basque, c'est sous les plata­
nes qu'on récite l'Angélus, qu'on danse le fandango, qu'on cache 
la contrebande (II!)" LapurdI ta Baxenabarreko herrletan badlra haa- 
tlk, etxe-aitzinetan eta, Zerbitzarlk bezaln ederkl euskaraz eglten 
duten albo Itzal-emalle politak, Alt>oa Lapurdiko. Marltza bizkaltar,

5agarrondok bezaln euskara ederra egiten duenik, ez da Cuskale- 
rrlan. Oraindlk badlra, erdaraz hitzik ikasia ez duten sagarrondo 
zaharrak. Orain iandatzen dituztenak-eta, kanpoko eskoletan ibiiiak 
dira gehienak. Baina laster hartzen dute hauek ere berrlz gure 
lur-usaina. Eta egia diotsuet: ez da niretzat sagar-usain gabeko 
egiazko Euskaiernrik. Udareagatik zer diodan? Mertxika ta horiek 
baino guretarragoa da bai udarea. Baina ez sagarra bezaln herrikoia. 
Baserri Jatorretan, sagarra eskainiko dizute orain ere. Mernetako



Jauntxo, midiku, mutxurdin, aberats eta apal2 batzuen ale-baratza 
polit horietan atxemanen dituzue orain ere udarerik ederrenak. Ba- 
daklte bal hauek euskaraz zuk bezain ederki eglten balna, erdaraz 
nahiago gehienetan. tìandinahikeria pixkat sartua baitzale udareei.
Ez da harrltzekoa. Merkatuetan-eta garesti saltzen direla-ta, euska­
raz egiteko lotsatzen haslak. Marrublarl ere gertatzen zalona. Ez 
gerezlah ordea, C3ure gerezi ederrok ez baltlra, gorrlenak ere, euska­
raz eglten alse lotsatuko. Topa zuei, Qerezi ta 5agarl

Porru galxoa ere, Bumratuko al lltzalzuke zurl, gure herrian porruarl 
erdaraz egltea? horretan argl esan beharra dago: artoa ta porrua 
bezalako euskaldun garbirik, gutxi. Oso gutxi. Mor egoten dira porru 
gaixook, gure t>aratzetan, tomateekln-eta ezln elkar adltuz. hauek 
ez baltakite — ez-eta Ikasi nahl ere—  tutlk euskaraz, Morretan gure 
serorak t>alno okerragoak ditut tomateok. tkusten da bal, gorriak 
dlrela. Aspaldltikjahlna balta; gorrletan, gerezlak eta Elbarko sozialis- 
tak omen euskaltzale bakarrak.

Egtlearen zaletasun eta ezinikuslak argi askl ikus litezke artikulu 
honetan. Zer ez du malte oroz galnetlk Monzonek? Ideologia, abs- 
trakzloa, Intetektualismoa. Idazle bitallsta bat dela esan llteke, bizitza 
maite duela, bere luze-zabalean, bere izakl blzldun guztiak banan-ba- 
nan eta beren konkretutasunean, eta harekln zerlkusink ez duten 
eralkuntza mental hutsak alferrlkako bezain hutsalak iruditzen zai- 
zkiola.

Monzonen zlriek izaten dute beste hartzallerlk ere: burgesak 
adlbidez, eliza frankista ere bai goian Ikusl dugunez, herriarl bizkar 
emandako handtklak sarri. Inoiz ez dio burlarik txikiena egingo herri 
xehead; eta oglbide tradizionaletakoa denean (arrantzale eta baserri­
tarrak bereziki) mlrespenlk sakonena adlerazlko dio (adlbidetzat ikus, 
besteak beste, "Ta-pa, ta-pa, ta-pa, txl-ru-li-ru-ll" artikulua, edo "Ber- 
garakojaiak eta Lapurdlko lusagarrak"). horren atzean (eta orobat, 
baten bati harrlgarri egingo zaion arren, politikarekin agen duen 
arbuio etengabean), aristokrata herrizalearen irudia daukagu, noskl, 
estu Jarriz gero t>atzuetan barregarri edo are mingarri ere izan lite- 
keena, hala noia Jauregietako Jaun-andreen eta neskame-morroien 
arteko batasun eta maitasuna goraipatzen duenean (ikus "hew  Yor- 
keko Miss Qrlffing eta Bergarako Kasimira"), baina guk ez dugu



gizona ez aldarera ez infernura eraman nahi: ulertu egln nahi dugu 
bere osoan eta bere egian.

Burgesa trufagal blhurtzen duela esan dugu lehen; zehatzago 
esanda, ez burgesa bere harían, baizlk eta bizimodu modernoak 
Irrigarri blhurtzen dueña: eta berezlkt turista. Diogunaren erakusgarri, 
beste pasarte bat ekarriko dugu, "Donibane Lohitzune eta inguruak" 
artikuluaren hasierakoa. Ohartzekoa da, halaber, idazkiarl darlon kos- 
tunbrismo goxoa, bere baikorrean guztlz Idealizatua, eta gogoan 
hartu behar 1949an Idatzia dela; Donibanen laketu da, malte du, 
lehen ezagutzen ez zuen Euskal herri bat deskubritu du, baina beste 
aldera Itzuitzea ere ez du, seguru asko, urrun Ikusten. Mona testua:

Qlzonak bizitzeari har llezalokeen goxoa hartzeko, bai ote, mun- 
duan, Donibane Lohitzune bezalako bertze herririk? Ez dakit ba. 
Euliak eztlan bezalaxe, gelditu izan dira anitz Donibanen: olnak he- 
men ipinita, gero ezin Irten.

Izango dira hau baino leku egokiagoak, bal lanerako, bal "glzon 
handien" semeek behar izaten duten (?) adina eskola hartzeko, bal 
diru egiteko ere. Balna, blzltzeko? Bakean, erraz, leun, la-la kontu- 
ratzeke bizitzeko? honetarako ez munduan — ezta munduaren Ingu- 
ruetan—  Donlbane Lohitzune bezalako herri egokl ta... xarmantlkl

Itsasertzean, mendi politak hurbil, (noranahi jota, ibll— leku zoraga- 
rriak) herri baitan t^ehar eta nahi beste, Donit>aneko seme-alabak 
atsegin eta leunak dituzu. Memen — bospasei neskazahar "intellec­
tuelle" alde batera utzita—  ez zalzu mor galdezka etorriko; "Que 
pensez-vous de l'avenlr de la Russie?" edo "Et alors, cette tx)mbe 
atonnique?" Ez. Memen bakoltzak bere bizitza, edo hen-iko bizitza 
bizi du, bunjhauste handi horiek — zer nahi duzu ba!—  pittai alde 
batera utzita. Errusiako bizimodua, Donlt>andarrek alda al lezakete 
ba? Mobe dugu, beraz, txarto bizi direnengatlk gaizki esaten iblltzea 
traino, mundu honetan ñola hobekixeago bizi litekeen erakusten 
saiaüj. Ez al da lan hot^ea?

Megu — aspaldl honetan—  eguzkitsuak ditugu, udaberri zerutar eta 
t>etl t>ezalako hego-udazken gorri berdingat)eak. (Lagunak bezala 
nnaite ditut nik urte-sasoiak, eta haiekin lagun bezala ibiltzen naiz 
mintzo: Kaixo Udazkenl Agur Megul Zer dugu ba, zer dugu, aspaldi- 
ko Udaberrll)



Udaz. prakamotz hodelak heltzen hasi orduko, hemen denda edo 
jatetxerik ez dugunok, goiz-goizetik mendirat edo norabait, urrun 
hirltik alde egitea höbe: turlsten besape-lzerdi horrek, pufff!, ez 
usaln eder. Sudurrak Itxl ta mendlra, Baina, zer nahi duzu t>a? Udaz, 
bl hilabetez, kanpotarrek utzitako urin eta kolpez bizi baikara urte 
guzian gero, donibandarrok, ianean "sobera " estutu gabe... AlorsI 
Voyonsl II faut être raisonnable, tout de même...l

Qure Donibane honetan, bakoitzak (Jainkoarl behar beidur, ezjen- 
darmearl) zernahl pentsa, egin eta irakur lezake; nolanahi Jantzi; 
orotatik Jan-edan... Bal — esango didazue—  dirua izan ezkero bail 
Jakina: sosik gat>e, ez da hennen ere Jaterik. Balna Joan zaltez, 
eguerdiz, Donibaneko iangile baten etxerat eta ikusiko diezu: eiurra 
bezain mahai-zapi zuriaren gain, eltzekari bero begidun, haragi bi- 
guin odoltsu, arno gorh eder, eta... nolako ogi zurlal

inguruko zenbalt baserrltan ere, markesarenean bezain dlr-dir atze- 
manen dituzue hemen, argizariz igurtziak, etxe bame-beheak. Eta 
Jan? Qalde hemengo baserntar mutil gazteei, behar denean — erre- 
tore Jauna datorrela-edo—  noia antolatzen dituzten amak edo arre- 
bak, "Le canard à l'orange", "Les couchées à la reine" eta noianahl- 
ko past)><a gozoak. Pariser nonahi bezaln ongl. Jantzi berrlz? 
ikustekoa da t>aserntarrak, igandez, zaldl-gurdi polit horietan, bez- 
peretara noia Jantzita etortzen diren. Lehen ez hala, noski "Qure 
denboran — esaten zidan hirurogei bat urteko emaztekl kanpañatar 
batek—  ahizpa bi etxean, eta bientzat solneko bat: ahizp»a bat Elizan 
zela, bestea etxean behar. Orain bemzl"

Arrantzaleak, hemen ere, arloteenak: "Dagoenean bonbon, ez da- 
goenean egon". Ontzia hutsik dakartela, gemhoa estutu behar. 
5ardina2-edo bete-betean baldin badatoz, harrapagarri hustuko dira, 
gau hartan, Donibaneko haragltegl ta goxotegiak, Zer nahi duzue, 
ba? "Jatnkoak egin zuen Marün, bere prakekin". Arloteak bai t>ai- 
na...? Bai al da, gure Meman, arrantzaleok bezaln bihotz eta esku 
zabalekorik? Euren Kantauri itsasoa ere, zabala baita...l

Zeren kontra ari den ikusi dugu. Zeren alde dagoen ere ez da 
zalla Ikusten, agerikoaK baititu maitasunak: lurra, natura, hlzkuntza, 
jendea, herrla... Sakonxeago begiratuta, nik esango nuke sentimen- 
du estetiko bat duela (sentlmendu eriyiosotlK ere zerbalt baduena;



"<3ure parasolaren Ibliketak" artikulua ere adlerazgarrla da), Jainkoa- 
Lurra-Merria kate bakarrareri hiru mallak elkartzen dituena; halaber, 
artikulu hauetan eta beste askotan, politika baino lehenagoko edo 
polltika baino haragoko Euskal Merriaren batasun-ikuspegi bat era- 
kusten du Monzonek. Batasun geografikoa {^resala eta Oaroa-ren 
mundua, blak maite ditu, azken hau hurbilago sentitu arren); bata­
sun denborazkoa (Donibaneko artikulu beran, aurreraxeago, hala 
dio: "01 hilak biziekin bat egite ederral 01 eten gabeko lehenaren 
orain eta geroal <3ure Euskaierrl zahar eta gaztel"); gazte eta zaha- 
rren arteko batasuna ere bal, aurrekoari lotua (gazteenganako mires- 
pena beti erakutsi zuen, eta beranduago etorriko zen belaunaldi-ete- 
na 1951n aurreikusi zuela esan liteke "Cecile sorel eta Borda-zuriko 
amatxi" irakurriz); Ideologien gainetiko batasuna ere nabarmena da 
beste artikulu batzuetan (esaterako, "Eguberri gertaera bat", non 
Baleztena errekete-familia ezagunekoei ogia ematen dien); eta bata­
sun interkiasista aipatua dugu dagoeneko.

6. Kontalarí íaioa

Filia eta fobien zerrendarekin Jarrai genezake oraindik (esatera­
ko, estereotlpoen kontra eta tolerantziaren aldeko Jarrera garbia era- 
kusten du "Apeza ñola ezagutu dudan" idazkían), baina arlo hori 
nahikoa landu dugu. Morrekin batera, orain arte aipatu ez badugu 
ere, nik uste nabarmen geratuko zirela bal Telesfororen aldarte alala, 
bal harén ironia mehe adeitsua, bl ezaugarri nabarmen selnalatzea- 
rren. Amaitzeko, baina, Monzonen kontalari-alderdia azpimarratu 
nahiko nuke, orain arte harén pentsaera islatuko zuten testuak auke- 
ratu ditut-eta. Ez du ematen fikzio-asmatzaile izateko grinarik zeuka- 
nik, ideia politikoak zabaitzeko heiburuz parabolak asmatzen zituen 
arren ("Belar orga lokatzetan" gogoangarria, gure bilduma honetan); 
oro har, nahiago zuen gertaera egiazkoak kontatu: batzuetan drama- 
tismoz ("Angiolillo" anarkistak Canovas hil eta gero bera urkamendi- 
ra eraman zutenekoan, kasu), besteetan umorez ("Beñat Elizanbu- 
ru" xeiebrearen gorabeherak erakusten dizkigunean), eta inoiz balta 
egiazko zirraraz ere ("Agirreren gau-beila" oilo-ipurdia Jartzeko kroni- 
kan, konparaziorako).

Pasadizoak kontatzeko egundoko dohainak zituen, beraz; berezi- 
tasun bat ere badu horretan, hala ere: pasadizo bat beste batekin



kateatzeho Joera, eta horri guztiari halaho Irakasgai bat eranstekoa. 
Esandakoaren adibide, llburua ixten duen ipulna ekarriko dizuet 
hona, hitzaldla bukatzeko ere nire hitzak baino Idazlearenak ederrago 
eta esanguratsuagoak izango direlakoan. hemen duzue bada "Lan­
gosta baten Inguruan", 1960ko artikulua:

Zlburun, Bordagaln-eko tontorrean, [jada etxe eder bat, "Ariztl" esa­
ten diotena. Etxe hori, aspaldl, Abadi-tarrena zen. Antoine d'Abba- 
dle euslsaizale alpatuaren anal batena. Qero, Parlseko Jostun handl 
batek erosi zuen. Eta horren ondotlk, t>erriz, Pariseko andere handl- 
ki eta aberats t>atek. Udan, hauxe blzl da orain "Arlztl"n. Eta t>azkari 
dotoreak ematen dItu t>ertan, hantxe Jaten ditut, nik ere, urteko 
langosta bakarrak,,,

Alde batetik itsaso eta bestetik mendi, harrltzekoak dira etxe horrek 
agen dituen Ikusgalak. Iduri du, etxea bera, Euskaierriaren gain 
zanlsaiatraba jama, Baina nlk behintzat ez dut zaiantza handlrlk iza- 
ten. Etxe hartara Joaten naizeia, ez naute ni luzaroan Ikusiko Itsasoa­
rl begira, (Ez inori esan balna,,. ez dut itsasoa maite), Mandik ageri 
diren mendien atzetlk dihoazkit begiak, Eta hant><e Ibiitzen zalzkit 
ederrez beterik, tontor batetik bestera ñora Jo ez dakitela,

"Ariztl" etxe horren ondoan bada harrizko gurutze handi bat. Eta 
"Bordagalneko gurutze" horrek egiazko oroitzapena izaki guretzat, 
Tokl hartantxe hita baitzaigu, Lardizabal aldetlk, gure aitona zenaren 
alta, Bat-batean, Bere zakurrarekin ehizan zebilela glzona, flagusla 
lurrean Ikustearekin, zeharo erotu omen zen zakurra, Eta zaunka ta 
zaunka etorrl omen zen Zlbunjraino norbalten blla. Etxekoak ohartu 
nont^ait. Eta zakurrari Jarraitu ziotela, Bordagalneko gurutze ondoan 
atxeman zuten, lurrean etzanik, Laurgaln-eko nagusla.

Balna ehiztan eta beren zakurrel buruz, badira hau baino ixtorio 
polltagoak ere. Ez dakIt denak eglazkoak diren, ("Ehiztarlak hatsa 
gezur" baita erran zaharra.) Halere, entzungarriak dira batzuk. Eta 
honetan gabiitzan ezkero, aipatuko dizuet batto. Egiaz polita.

5arako inguruetan iluntze t«tez, Lerenburu nire osaba zaharra zena- 
rekin ibilian nenbliela, pasa zltzaigun ondotik iratze-orga bat karraxl- 
ka. Itzain gaztea, aurretik, kantuz zetorren etxe aldera...



Ikusten duzu golzean, 
eguna hasten denean...

Qelditu ginen bioK xoratuta. Eta gurdia urrundu zelarik, esan nion 
ñire osabari: "Errazu osaba. Mori baino olerki ederragorik egin ote da 
euskaraz?" Qoxokl begiratu zldan endore-midiku zaharrak, eta bota 
zldan kolpez (berak zuen berdingabeko dotoretasun harekin): 
"Olerki eder hori ba al dakizu non eta noia sortua den? Adi zazu ba 
ongi". Eta 5arako piazarat hurbiitzen ari glnelarik, gertaera polit 
hauxe aipatu zidan:

"Eiizanburu zena, ehlztarl amorratua zenuen. Bai-eta gure aita zena 
ere. Biak ibUtzen zitzaizkizun beö, noiz-nonahl, eikarrekin ehizan, 
Egun batez golzean goizik, 5arako beste iagun batzuekin, atera 
ziren blok erbitara. Eta aitzinetik hauta iekurat heidu zireiarik, zaku- 
rrak askatu eta Jarri zen ehiztari bakoltza bere tokian. Eiizanburu eta 
gure aita ez ziren elkarrengandik urrun. Bakotxa, ixii-Ixiiik, bere 
bide-gurutzeari so. halako batez, urrun, hasi ziren zakurrak sainga- 
ka. Eta zaunka halek errekako bidea hartu zutelarik, ehiztarlak ari 
ornen ziren bere baitan: Toi Oraingoan EilzanbururI datorkio erbiai' 
Esan ta izan, Zakurrak amorru bizian karraxika zitueia ondotlk, hurbii- 
hurbiletik igaro onnen zitzalon Elizanbururi erbia. Baina... tlrorik ezli 
Non zen ba Eiizanburu? Zert>ait gerta ote zitzalon beidur, hurbildu 
ornen zitzaizkion Iagun guziak lasterka. Eta... t>eiarrean etzanda 
atxennan ornen zuten gure Eiizanburu, pap)er puntta batean zert>alt 
idazten ari zela. 'Mon hintzen gizona? Erbia ez duk ikusl?' Eta Ciizan- 
buruk; 'Erbia? Bazen erbirik? Ez nalz ohartu ere'. Eta xutiturik, eman 
omen zien kantuz orduantxe sortua zuen oierkia..,

Ihusten duzu golzean 
eguna hasten denean...

Olerki haren adituz xoraturik, abantxu barkatu ere egin omen zioten 
Elizanbururi, t>ere Sarako lagunek, erbi eder haren ihesial".

Egia Ote, ez ote? flik, entzun bezalaxe ekarki. Beharbada, osaba ari 
zaitZerutIk imz kelnuka; "Egia ote den? Egia itsuslak baino, nahlago 
nitian nik munduan gezur pullltak!"

Baina non nabli nt? Zer ari naiz ni kontu-kontari, Ziburutik Sararat 
zenjtik barna? Qatozen berrlz zintzoki Bordagain tontorrerat. Mandik



ateratuak baikara. Eta ipulnetan ari garen ezkero, alpa dezagun niri, 
aste honetan, "Arlzü"Jaureglan gertatua.

Komltatuals ginen ba2l<aritarat. hor atxeman behar genuenjakiteke. 
Eta gure ondotik laster, sartu zen gizon zahar dotore bat ere, mono- 
kulua zintzlllk zekarrela. "Mor dugu horl?", galdetu nuen. Eta betarrl 
ondorat erantzuna: "><-ko enbaxadorea, Madrtlen", Qure anaia ere 
gurekin t>aitzen, eta haren ez-lxlltzeak ezagutzen baititut aspaldltik, 
egin nion neure buruarl: "To! Qaur badlagu hemen xaltxa".

Izan ere, bl xaltxa atera zlzklguten mahaian jam orduko. Bata lan- 
gostaren laguntzalle hura. Ze ><altKal Eta bestea berriz enbaxadoreak 
berak sortua. "Donostlatik nator — esan zigun—  eta Castlella-k ko- 
mltatua nau gaur berarekin afaltzeko". Mahaiaren beste aldetik nire 
analaren ahotsa; "Mori! Euskal apalzen arazoa alpatuko diozu beraz, 
enbaxadorejauna". Akabol Qerta beharra gertatua zen. Qero gero- 
koak.

Enbaxadore gizajoak ez omen zeklen — halaxe esan zigun—  euskal 
apalzen berri deuslk. hola alpatuko zlon fitxik mlnlstroari beraz? 
Etxekoandreak esan zlon noia aspaldlko kontua zen eta, nnunduko 
Izparringl guzlek noia aipatua zuten euskal apalzen Idazkla. Alferrik, 
harek ez omen zuen ezer ezjakin eta ez Irakurrl. (Monokulua zerta- 
rako zuen ba?) hire analak ez t>altzion barkatzen ordea, azkenean 
altortu zigun: "Morra, hire erregea ez da Francoren lagun. Mire 
Qobernamendua ere ez. Baina nl bai. hi zeharo nauzue Francoren 
aldekoa". Jalnko malteal — pentsatu nuen nik— , a ze ordezkariak 
dituzten munduko xoxollsta batzuek ere!! Qu katolllsool bezala ger­
tatzen zaie nonbait xoxollsta galxoel ere: horra ze enbaxadorea 
Madrilen! Mortaz, frankokeriaz, Antonlutti gure Nuntzio jaunaren 
antzekoa! Badakit zer erantzungo didaten xoxoitsta Jatorrek: "Zer 
nahl duzul Asmoak asmo Izakl, eta gizonak gIzon".

Badakit. horixe bera esan behar izaten dugu katoilkook malz. Egun 
batez, asmoek atxemanen dituzte beharbada zerbitzarl egoklagoak. 
Artean... zatozte xoxolista gaixook, eta kontsola dezagun eil^r!

Baina zergatik eta zertako negar? Utzl negarra negartlentzat Mobe 
dugu irrla. Margatik, barre pixkat eglteagatik, esan nion enbaxado- 
rearl: "Enbaxadore Jaunal Utzagun polltka aide batera. Bestela ha-



serretuko baikara. Eta ez merezl. Begtra zeln ederkl garen hemen: 
bista eder, mahal aberats, giro atseglna. Eta...

— Errazu, etxekoandre, Jarleku hauek zureak al dira?
— Ĵarleku hauek nireak diren? nik uste! Zer ba?

— Denek ezin t>aitute gauza bera esan.
— Zer ari zara?

— Morra, hlk badut zuel egiteko, enbaxadorejauna, otoitz bat. Behar 
dizuet mesede tjateskatu.
— Politi kaz?
— Ez, ez. Qlzabidez.
— Esan,

— Uda da eta, Donostian zagozte oraln guziok. Horra ba, Francoren 
etxera zoaztelarik, harek esango dizue: "Jarri, enbaxadorejaunak". 
Ordurako da nire otoitza. Arren eta arren! hango Jarlekuak hartu 
Itzazuela goxoki. Exeri zaltezte emekl,jarlekuok urratzeke. Otol!
— Zer ba?

Eta ixilaren ixlíean esan nlon:

— nireak baltira.
— Zureak?

— Bal Jauna. MIreak. Oraln zuen Ipurdien azpian Iblitzen diren Jar- 
lekuok, entaxadore jauna, gure Bergarako etxean Ikuslak ditut, 
sortu nintzenetlk, gure salol nagusiko Ixllaren Ixllean. Jarleku horle- 
tan IkuslajarrirlKJal handletan, gure alta zena.
— Mola? Francoren jarlekuok zuenak Izaki?
— Zergatlk harritzen zara hola, enbaxadorejauna? Francok bere zan- 
goen azpian daukan Merrla ere, gauza bera duzu:
»Qu real


