Langosta baten aitzakian

Telesforo Monzonen erretratu bat,
bere hitz lauzko jdazlanetan barrena
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1. Aitorpen moduan

Telesforo Monzonek W. mendearen erdi aldera idatzl zituen
artikulurik onenen antologia bat kaleratu zen 1995ean, Koldo Izagi-
rreren ardurapean, Langosta baten Inguruan izenaz. Liburu horren
hitzaurrean, "Agirre lehendakarlaren gau-beila" deritzan artikulua
oroituz, bera ere -lzagirre, alegla- lan horretako protagonista izenga-
beetako bat izan zitekeela oroitzen du. bera ere, artean haurra zela,
muga pasatu eta Telesfororen Donibane Lohizuneko etxe Mende
Berrira Joan baitzen, osabak ezkutuan eramanda, José Antoniori az-
ken agurra ematera.

M artean jalo gabea nintzen; beraz, historia-liburuetatlk ezagutu
dezaket pasadizo hura, edo Monzonena bezalako kontaera hunkiga-
rrietatlk, edo bertan Izan zirenen ahotlk. Mandik hogeita bat urtera hil
zen Telesforo (1981eko martxoaren 9an), eta zirraragarria izan zite-
keen harén hlietaren kontaketa ere: Lohizunetik Bergararainoko bi-
daia zalapartatsua, poliziek bahitutako hilkutxa, hll ondoan ere bazte-
rrak nahastenjarraitu zuen gorpua...

Eta non nengoen ni? Ez inola ere ukabila altxatutd eta beglak
maikotan "Eusko Qudariak" kantarl. Mamasel urte neuzkan nik or-
duan, hamazazpi aurki betetzeko: adin egokia kontzientzia ernetzeko
eta buru-bihotzak berotzeko; ni, ordea, gazte desnazlonalizatua nin-
tzela esan liteke, bere herriaren berri ez zekiena, aberrlaren patua
eta hizkuntzaren geroa bost axola zitzalzklona.



heure buruaren berrl ematen badut, ez da nabarmentzearren,
mintzagai dudan galarehin lotura duelakoan baizlk: batetik, Monzon
bera ere umetan eta gaztetan Euskal Herriaren izatearen kezkarik
edo oharpenlk gabe bizl Izan zelako, Madrilen ikasle zela bere euskal-
duntasunaz konturatu zen arte; bestetik, Monzonen obran ere inpor-
tantea delako belaunaldl gazteek zaharren esperlentzia eta ondarea
bereganatzea, bere erara moldatzeko gero.

Biriblla izango lltzateke oraln esango banu Telesfororen obrarl
esker deskubritu nuela neure herrla, harl zor diodala neure
euskaltzaletasuna. Ez dago halakorik ordea. Qaztetan Izan nuen Mon-
zonen lkuspegla hurbllago zegoen héaren aurkarlek zabaldutako eroa-
ren estereotlpotlk, hdren zaieek bultzatu nahiko zuketen herolaren
Iruditlk baino: meslanikoa, profeta ustekoa, populista, talde sendo
baten zatl baino taldexka bateko buru izatea nahlago zuena... Esana
dut gaztetxo desnazionalizatua nintzela, kanpokoak nituen Kkultur
erreferentzlak eta gure errealltatea ulertzeko irizpideak.

Handik urte batzuetara, nire euskaltasunazjabetuta eta euskaraz
idazten hasla nintzela, Telesforo Monzon izeneko antzerki sari bat
irabazi nuen, Euskal Merriko Antzerki Taldeen Biltzarrak antolatua,
Iparraldean. 1984ko hondarrean lIzan zen, oker ez banago, eta
oroitzen naiz orduan joan nintzela lehen aldiz Ipar Euskal herriko
barnealdera, balta lehenengo aldiz Iparraldeko euskaldunak ezagutu
eta halekin mintzatu ere, Euskal lierriaren lurraldezko nahizjendezko
osotasuna konsigna polltlkoa baino zerbalt gehiago zen Monzonen-
gan: lurralde nahizjende horren ezagutzetik hasten zen, eta halen-
ganako maltasunetik segltzen.

Sari haren aitzaklaz egln zidaten nire lehenengo elkarrizketa lu-
zea komunikablde batean. Pello Zubina etorrl zitzaidan, Argla tal-
dekoek fg/n-entzat astelehenetan egiten zuten kultur gehtgarrirako,
eta gogoan dut Beasaingo Ezkertoklan bilduta egin zidan lehenengo
galdera; ea zer esan nahl zuen ni bezalako gazte batentzat Monzo-
nek, edo Monzonen lzena zeraman sarla irabazteak. Pellok mirespen
zintzoz aipatzen zuen Telesfororen izena, eta zintzotasun berbera-
rekln erantzun nion lzen bat besterik ez zela niretzat hura, mistika
abertzale Iragandako baten aztarna edo.

Monzon ez ezagutze hori ez da nire arazo soila. Esango nuke
ezezagun handl bat dela Telesforo; norberaren Jarrera p>olltikoaren



araberajainKotu edo deabrutua izan zen bere garaian, eta gaur egun
besterlk gabe ahantzia dago batzuentzat nahiz besteentzat.

Ahantzia bai, baina deserosoa gertatzen da oraindik ere. Bldegl-
leak deritzan llburu-sorta bat kaleratzen du Eusko Jaurlaritzako Kultu-
ra 5ailak, euskalgintzan nabarmendu ziren gizon-emakumeen bio-
grafia laburrak plazaratzeko. Bada, Uzarra-Qarazl garaiko su-eten eta
akordio-aldla iritsl arte Itxaron behar izan zuten bllduma horren ardu-
radunek Monzonen galneko liburunka eskatzeko, ordura arte "de-
non" arteko ondarean irentsi ezin zutelako edo.

2. Mendeurrenaren aitzakian

Ehun urte betetzen dira Telesforo Monzon Jalo zela, eta horren
kariaz antolatu da hitzaldl-sorta hau eta beste zenbait ekitaldl. Onar-
pen ofizialaren eguna iritsi ote zaio? lItxlak ote dira garal bateko
zauriak? Ez nuke horrenbeste esango: berak sortzen lagundu zuen
mugimendu politikoa legez kanpo dago Hego Euskal Herrian, eta,
Bergaran plaza bati harén izena emango ballote ere, orduko ezin
ikusiak berdintsu jarraitzen du gaur egun ere. Bakarrik, 23 urte urte
asko direla, gizonaren oroitza gaitzeko edo gutxienez lausotzeko
aski, bal lagunen bal etsalen artean; badira, noski, bertatik bertara
ezagutu zutenak, ezagutu eta estimatu; balna, Euskadi burujabe bat
edo abertzaleen arteko batasuna lortu zituen polltikotzat oroitu ezin-
go dugunez, bere obra literahoaren bitartez iraun beharko du ge-
roan, irautekotan.

Monzonen llteratur lanak aztertzean, lau ataletan banatuko ni*
tuzke: olerkia, antzerkia, kantuak eta hitz lauzko idazlanak. Aipa
ditzadan banan-banan:

— Olerkari legez plazaratu zen Monzon idazlea. 36ko gerrak erbeste-
ra eraman ez balu beharbada ez zen idazten hasiko, nork Jakin,
baina herriaren oroiminak eta eguneroko lan politikoaren etenak
argitara ekarri zuen itzalirik edo itzalean egondako poeta. UrrundiH
izan zen bere lehen obra, Mexikon 1945ean plazaratua, eta Ouda-
rien egifiaH kaleratu zuen Donibane Lohizunen 1947an, Euskal
herrira itzuiita. Lizardiren Jarraitzalletzat Jo dezakegu, gerraurreko
mugimenduaren epigonotzat; gerraosteko lehen lanak Izatea dute
meritu nagusia -eta ez da makala, garaia ezagututa-, baina zorrotz



epaituz gero belaxkak iritziko genieke eta, bestalde, ez zuten berri-
kuntza handirik ekarri (kantua eta olerkia lotzeko saiakera, aipaga-
rrlena).

-Antzerkia ez zuen gerraurreko tradizloari loturik egln, eta errefe-
rentzia ez zuen hego Euskal lierrikoa ere: 50-60 hamarkadetan
hainbat antzezian idatzi zuen: Zurgin zahena (Lau Hantafi eta xori
bat), Menditarrak, Qure behia hila da, Behorraren ostikoa. Hazpar-
neko anderea, Eneko Bizkai eta Maria Lorka. Antzerki herrikoiak
dira, ez iibururako baizik oholtzarako pentsatuak, Lapurdi edo Ba-
xenabarreko herrietako taldeek jokatzeko, haien neurri eta beha-
rretara egokituak. ldatzi ez ezik, obren zuzendari ere izan zen
behin baino gehiagotan, baita beste batzuen antzerkiekin ere (Lar-
zabalenekin batik bat), iparraideko herri-giroa biziarazteko helburu
apai bezain txalogarri tiori ahaztuz gero, ezin esan goi maiiako
lanak direnik, baina badituzte, nolanahi ere, edertasun printzak;
azpimarratzekoa da, esate baterako, antzerkian hitz neurtua era-
biitzeko saioa, Menditarrak eta hazparneko anderea obretan,

-Kantuak dira Monzonen obran ezagunenak. Dozena bat abesti
baditu gutxienez, gaiaz aberkoiak, guztlz lierrikoi eta ezagunak
biliurtu zirenak, Pantxoa Carrere eta Peio Ospitaien aliotsean lehe-
nik, eta edozeinen ahotan ondotik: "Aupa gizona (Batasuna)’,
"Lepoan hartu", "Bai euskarari", "Euskaiduna naiz eta", "lrabazi,
irabazi dugu"”, "ltziarren semea", "Kalera, kalera", "Aita kartzelan
duzu", "Txikia"... Merriaren gogoa pizteko eta sutzeko asmoz egin
zituen Monzonek kantuok, eta ezin ukatu bete-betean lortu zueia,
kantugile gutxi izango baitira horrenbesteko arrakasta izan dute-
nak. tSantuaren arrakastak berak dakar ordea bere tribiaiizazioa,
mistika abertzaierako egindakoa folklore abertzale bihurtzea, afari
nostalgikoetakojostagai eta mozkorraldietako lagun.

-Prosazko artikuluak geratzen zaizkigu azkenik. Horien artean bi zati
egingo dut: batetik, bere azken urteetako iritzi-artikuluak daude,
zuzenean politikoak; bestetik, berrlz, SOeko hamarkadan barrena
ateratako hainbat testu, Monzonen obraren zatirik ezezagunena
eta, nire ustetan, azpimarragarriena, gaur egungo irakurketa Kkriti-
ko batetik ere interesan eta kaiitateari eusten diotenak, dotore
asko gainera. Artikulu horlek nekez izango zuten zabaikunde han-
dirik, fiilderdi EAJren agerkarian atera baitziren, eta klandestinoa
baitzen hura hegoaldean. Malen arteko onenak, hasieran esan



dugun bezala, Koldo Izagirreren ardurapean berrargitaratu ziren
orain déla bederatzi urte, Langosta baten inguruan izeneho llbu-
ruan, eta liburu honetaz hitz egingo dut aurrerantzean.

3. Zahar eta berri

Koldo lzagirreren bitartez izan nuen, hain zuzen, artikulu hauen
berri; Euskal l|dazleen Elkarteak antolatutako Jardunaidi batzuetan
hitzaldia ennan zuen, eta Monzonen gainean hitz egin ondoren pasar-
te batzuk irakurri. Eta, ordura arte ezaxola edo nnespretxu izandakoa
Interes bihurtu zitzaldan. Qehiago irakurri eta ezagutu nahi izan nuen,
irakurle moduan. Irakurri eta ezagutu ahala, editore nintzen aldetik
pentsatu nuen merezi zuela beste batzuek ere ezagutu eta irakur-
tzea, eta horregatik proposatu nion lzagirreri bllduma bat presta-
tzeko. Ez naiz paparra dominaz betetzeko zalea, baina esango dut
ilusio eta ardura bereziak jarri nituela liburu horrekin: batetik, zeln
testu hautatu eta zeln ez, eztabaidara iritsi ez ziren hainbat soiasaldi
izan nuen lzagirrerekin; bestetik, Monzonen orduko euskara egungo
batuaren moldera aldatzeko lana hartu nuen, Jatorrizkoa ahalik eta
gutKien ukituz eta zenbait berezitasun errespetatuz; ordu askotako
lana izan zen, baina esker onekoa eta ez bereziki konplikatua, artiku-
luok idatzl zituenerako egina baitzuen Monzonek hizkuntzazko sintesi
berezi eta pertsonal bat (sorlekuko bizkaiera, gero hobeki ikasi zuen
gipuzkera eta bizitokiko lapurtera nahasten zituena) euskara batura
arazorik gabe egokitzen zena.

hizkeran bezala, esaten duen horretan ere, eta estiban oro har,
sintesi pertsonal bat ageri dute artikuluok, eta hori dute beren be-
reizgarri nagusl: alde t>atera, modernitatearen inolako kezkarik ga-
beko molde zaharkitu batean ari dela irudi lezake, Lizardiren artiku-
luen ildotlk (izan ere, Lizardiren kazetaritza-lan onenak ekartzen
baitizklgute gogora: "Anderefto lzardi", "Etxe-barne bizia"...); beste
alde batera, berriz, gogoeta, oroitzapena, iritzia eta pasadizo pertso-
nalak nahasteko modu horrek, kronika itxurako batean norbera
pertsonalki inplikatzeko modu lotsagabe horrek 60ko hamarkadaz
gero Estatu Batuetan Kazetaritza Berria deitu zitzaionaren ezaugarriak
dakarzkigu gogora, Monzonek Tom Wolfe eta abarrekin zerikusirik ez
badu ere, ez giroan, ez helburuetan.



4. SOeKo giroa

Testuak testuingurua behar duen bezala, aipagai ditugun idazla-
nok behar bezala ulertzeko aintzat hartu behar da sortu zireneko
giroa; 50 urte ez baitira alferrik pasa, eta orduko zenbalt kontu
urrunak bezaln arrotzak baltzalzklgu orain. Eglleak, gainera, ardura
eta erantzukizun handiak zituen polltikan, eta artlkuluok bere eginkl-
zun nagusl horletatik kanpo egIn arren, bere buru-arduraren seme-
alaba dira, zalantzarlk gabe.

1950eko hannarraldia aipatu dugu behin eta berrlz. Zabaixeagoa
da berez artikuluek hartzen duten aldia, 1949koa baita lehena eta
1960koa azkena. Funtsean, baina, 50eko hamarkada. Zer gertatu
zen hor funtsezkorlk? 40ko hamarraldla lurrikara erabatekoa Izan
zen. Il. Mundu Qerra zela-eta; 60koak ere zurrunbiloaren ospea du,
kulturan bezala polltikan mugimendu handiak izan baitziren, horien
artean, SOekoak lasaia dirudi. Lasaia baino egokiago izango da
tentsio moteidu bateko sasola izan zela esatea. Mundua banatzen
zuten bi blokeak finkatu ziren garai hartan, eta bien arteko Qerra
Motzak bete zituen planetako txoko guztlak, aidez edo moldez. Era
berean, goraka zihoan ekonomia batek eta indarrean zetorren gazte-
riak telnka egingo zuten aurki gizarte-balio zaharkitu bezaln zurru-
nekin.

Euskal herriari dagoklonez, itxaropena zapuztu zeneko garaia
Ilzan zen hau: Hitler eta Mussolini garbiturik, haien lagun Franco
agintetik botako zutela uste zuten haren kontrako ezkertiar eta
abertzaleek (uste, eta nahi, eta behar). Allatuek, baina (Estatu Ba-
tuen blokeak), nahiago Izan zuen faxismoaren menpeko Espainia bat
komunismoarl eusteko, ezkertiarrek indar gehiegi izan zezaketen
Errepublika berrezartzea baino, hamarkadaren hasieran onartu zuten
Francoren diktadura Vatikanoak lehenik eta Estatu Ratuek geroxea-
go, eta 1955ean Nazio Batuen Erakundean sartu zen Espainia. Alia-
tuen aide hainbeste lan egindako euskaldunentzat traizio eraba-
tekoa; zintzotasunak eta zllegitasun demokratikoak emandako
baikortasun historikoaz Jantzitako José Antonio Agirrerentzat, bere
politika ezerezean uzten zuen mailukada,

Egoera horretan, bi Jarrera ziren posible: bata, arrazoia dugula
eta eskubiderik ez dagoela aidarrikatzea, garai hobeak nolz etorriko
zain; hauxe izan zen, praktikan, PMVren lido nagusiak hartu zuen



jokabidea, egonean egotera mugatu zena. Bestea, bidé berriak bi-
latzea, handik edo hemendik: Monzon horietakoa zen, ez zuen geldi-
rlk itxaron nahi Franco noiz hilko, eta hainbat mugimendu egin
zituen; ezagunena, espainiar monarkikoekiko hurbilpena, gerora
haint>at gaitzespen ekarriko ziona, nahiz eta gaur egun ezaguna izan
aiderdiaren aglnduz egin zituela egin zituen burubideak. Dena déla,
ez da gure asmoa orduko gorabehera historikoak aztertzea; garala-
ren berri eman nahl genuen laburki, eta honenbestez artikuluak
komentatzera pasatuko gara.

5. Zaletasunak eta ezinikusiakK

Askotan esan izan da idazleak bere burua erretratatzen duela
t>ere idazkien bitartez. Monzonen kasuan nabarmena da hori, lehen
pertsonan idazten baitu beti, bere uste eta iritzien berri uneoro
emanez. Ez da, beraz, ariketa psikologiko sakon eta ifiabarduraz
beterik egin behar idazlanen atzeko gizona nolakoa ote zen antze-
mateko; beraiek mintzo dira ozen asko. Dena déla, ni hemen ezau-
garriok hotz-hotzean ematen eta erabakitzen aritu ordez, hobe izan-
go du irakurleak berak bere begiz ikustea, eta, horretarako, aipagai
ditugun idazlanetako bat irakurtzea baino hoberik ez. Labur bat hau-
tatuko dugu, aski esanguratsua delakoan: “Lurraren mintzoa",
1953koa.

Jaun eshoiatu batek — lzikorregia nik uste— hauxe Idatzl ez dit ba;
"Aunque yo no comprendo desgraciadamente el vascuence, un
amigo ha tenido la bondad de traducirme su Ultimo articulo "Sagar*
lore. Kirkir. Kuku ta Pastualak”. Me han parecido de interés algunas
de sus obsenyaciones sobre el teatro vasco antiguo y moderno.
Pero he creido obsen/ar a través de todo el articulo un cierto tufillo
panteista...".

Panteista? 2er duk hori? Hitz handi harrook: Panteismo-ta, Parla-
mentarismo-ta, Existenciaiismo-ta horiek lIzitu eglten naute ni. Izitu
ta nahasi zeharo. Ez battitut aditzen. Ez baidet itxurarik hartzen.
Befat Larratxe nor den gaidetzen badldazu, erantzungo dizut ku-
sian: hauxe. Baina Panteismo nor edo zer den galdezka etorri ezke-
ro, "ez dakit" erantzun beharko dizut; ez baitut behin ere ikusia.



Molako hitz handi gutxtago balira, ez lirateke beharbada glzonen
artean horrenbeste denboragaitze ta borroka Ibiliko.

turraren emanak euskaraz zaizkidala mintzo errana baltut Horrek
ene laguna lzitu. Baina gizona: Jainkoaren mintzoa duzu iurraren
mintzoa ere. Lurraren nnintzoa otoitza duzu. Jainkoak ezarritako
Lege-betetzea baino otoitz ederragorlk ez bada, porru-ta garl-ta
artoen urteroko sortze hura ere otoitza. Zer ba. Espalniako ellzetan
nolzbalt entzun Izan diren gorroto-hitz batzuk baino ederragoa ez
ote zaio Jainkoari, nnendl-tontorretlk errotara datorren erreka garbi
haren kanta? iguzkiak horltutako gari-soro hura ere ez al zaizu
mintzatzen, etxeko ogiarl buruz? Qari-soro beitzaran hauxe duzu ba,
Jainko-semearen gorputz-gaia.

Bakoltzari bere hizkeraz egiten dioia lurrak, egia hutsa. Qurl euska-
raz noskl. Fray Luis de Leon olerkaririk handlenarl, gazteleraz egiten
zlon bezala. Salamanca inguruetako lur latz halen mintzo ederra:
"Del monte en la ladera / De mi mano plantado tengo un huerto /
Que por la primavera..." Qure Ellzanburuk ez zuen segurkl, Sala-
manca inguruetako lur soli halen .hizketa adituko. Ez-eta Fray Luis
de Leon zenak Versalllesko olhanetakoa. Qarcia Lorca zenak adituko
ote zuen, 5ara Inguruetako artalor haien mintzaira?

Etxe, ontasun, basern bakoltzeko lurrek ere baduteia beren hizkera.
Beren hizkera berezia. Morbere baratzakoarena dukeder. Lurrarekin
glzonak bat egiten dlzunean, gizona lurrari bezain beharrezkoa Iza-
ten baitzalo bere lur hura glzonari. Eta eikarrengandlk urrun ezin
etsi, ezin bizi, ezin egon. Lurrarenganako maltasunik gabe, ez da
niretzat eglazko abertzaletasunik. Mamaika glzon handi baino t>ar-
neagotlk eta barneago mintzo zait niri — ene herriaren izenean—
nik ongi dakidan oihan azpiko Iturrifio hura. Lurrarekin hartu-emanlk
gabe ez da eglazko gizontasunik ere. Itsaso nahlz lurrarengandlk
blzitzeko sortua balta gizona berez. Unamunok dloena: "La civiliza-
cion la han inventado los hombres por no hacer una de estas tres
cosas; labrar, p>escar o cazar", itsasoa harrotua dagoelarlk, nolznahi
Ikusiko dituzu arrantzaleak, egon ta egon, lehorretlk beren Itsasoarl
begira. Baita nekazarlak ere beren lurrari so. Balna kaletar iangileok
ikusi izan al dituzue inoiz, hiri nagusletan eta, beren ola handl ilun



haiel amodioz begira? haltasunik gabeko lan hura ez al duk glzonta-
sunaren etsal?

Badirela gure lurretan ere, esango didazue, euskaraz mintzo ez
diren zuhaitz eta barazklak. Egla hutsa. Morra pinuok, Pinu ganora-
bakoak. hegu ta uda uniforme berarekin, gure mendietan goardia
zlbllak bezala dagozenok, Qure gazte denboran ez zen — Qlpuzkoa
aide hartan— plnu askorik ikusten, Ofiatiko bidean edo, horletako-
ren bat topatzen banuen, hari doi-doia buenas tardes esanda, laster
Jarraitzen nion bidearl. holakoekin hobe btalta berrlketa gutxi Iblll.

Maritz eta Pago izan ditut nire haurtzarotiko lagunik handienak. Baita
Qaztainondo ere, Euskalerrian bizl zela. Igorri baitzuten hau ere
handlk, geu bezalaxe. Orain ere, nonahi atxematen dudalarik, egl-
ten ditugu, euskaraz beti, berrlketa luzeak. Marentzat ez da falangis-
tarik. Mura pinuengatik Iblitzen da zernahl esanka: "lkusiko dute,
pinu zlkinok, zu ltzultzean. Egun hura ere laster etorrlko balta".
Erantzun behar izan nion lehengoan: "Mago Ixllik Qaztainondo zozoa.
Qu ere halakoak esaten gablltza-eta, hamazazpl urte hauetani”

Alboekin (platanuekin) eginak ditut, hemen Lapurdin, berrlketa
batzuk. Erdaraz gehienetan. Itsasertzekook behintzat erdaldunak
baltira. Edozeln hiztegitan irakur dalteke: Platane. Arbre du Pays
Basque au service du tourisme p.e. "Motel Maltagarria, tout confyrt,
terrasse sous les platanes". Alboen azpirat Igortzen zlon Lotik bere
Ramuntxo Qaxuxari. Eta horra: Pariseko eguneroko batean ere ira-
kurrla dut hauxe: "Le soir sur la Cote Basque, c'est sous les plata-
nes qu'on récite I'Angélus, qu'on danse le fandango, qu'on cache
la contrebande (II)" Lapurdl ta Baxenabarreko herrletan badira haa-
tlk, etxe-aitzinetan eta, Zerbitzarlk bezaln ederkl euskaraz eglten
duten albo Itzal-emalle politak, Alt>0a Lapurdiko. Marltza bizkaltar,

Sagarrondok bezaln euskara ederra egiten duenik, ez da Cuskale-
rrlan. Oraindlk badlra, erdaraz hitzik ikasia ez duten sagarrondo
zaharrak. Orain iandatzen dituztenak-eta, kanpoko eskoletan ibiiiak
dira gehienak. Baina laster hartzen dute hauek ere berrlz gure
lur-usaina. Eta egia diotsuet: ez da niretzat sagar-usain gabeko
egiazko Euskaiernrik. Udareagatik zer diodan? Mertxika ta horiek
baino guretarragoa da bai udarea. Baina ez sagarra bezaln herrikoia.
Baserri Jatorretan, sagarra eskainiko dizute orain ere. Mernetako



Jauntxo, midiku, mutxurdin, aberats eta apal? batzuen ale-baratza
polit horietan atxemanen dituzue orain ere udarerik ederrenak. Ba-
daklte bal hauek euskaraz zuk bezain ederki eglten balna, erdaraz
nahiago gehienetan. tiandinahikeria pixkat sartua baitzale udareei.
Ez da harrltzekoa. Merkatuetan-eta garesti saltzen direla-ta, euska-
raz egiteko lotsatzen haslak. Marrublarl ere gertatzen zalona. Ez
gerezlah ordea, C3ure gerezi ederrok ez baltlra, gorrlenak ere, euska-
raz eglten alse lotsatuko. Topa zuei, Qerezi ta 5agarl

Porru galxoa ere, Bumratuko al llitzalzuke zurl, gure herrian porruarl
erdaraz egltea? horretan argl esan beharra dago: artoa ta porrua
bezalako euskaldun garbirik, gutxi. Oso gutxi. Mor egoten dira porru
gaixook, gure t>aratzetan, tomateekin-eta ezin elkar adltuz. hauek
ez baltakite — ez-eta lkasi nahl ere— tutlk euskaraz, Morretan gure
serorak t>alno okerragoak ditut tomateok. tkusten da bal, gorriak
direla. Aspaldltikjahlna balta; gorrletan, gerezlak eta Elbarko sozialis-
tak omen euskaltzale bakarrak.

Egtlearen zaletasun eta ezinikuslak argi askl ikus litezke artikulu
honetan. Zer ez du malte oroz galnetlk Monzonek? Ideologia, abs-
trakzloa, Intetektualismoa. Idazle bitallsta bat dela esan llteke, bizitza
maite duela, bere luze-zabalean, bere izakl blzldun guztiak banan-ba-
nan eta beren konkretutasunean, eta harekln zerlkusink ez duten
eralkuntza mental hutsak alferrlkako bezain hutsalak iruditzen zai-
zkiola.

Monzonen zlriek izaten dute beste hartzallerlk ere: burgesak
adlbidez, eliza frankista ere bai goian Ikusl dugunez, herriarl bizkar
emandako handtklak sarri. Inoiz ez dio burlarik txikiena egingo herri
xehead; eta oglbide tradizionaletakoa denean (arrantzale eta baserri-
tarrak bereziki) mlrespenlk sakonena adlerazlko dio (adlbidetzat ikus,
besteak beste, "Ta-pa, ta-pa, ta-pa, txl-ru-li-ru-lI" artikulua, edo "Ber-
garakojaiak eta Lapurdlko lusagarrak”). horren atzean (eta orobat,
baten bati harrlgarri egingo zaion arren, politikarekin agen duen
arbuio etengabean), aristokrata herrizalearen irudia daukagu, noskl,
estu Jarriz gero t>atzuetan barregarri edo are mingarri ere izan lite-
keena, hala noia Jauregietako Jaun-andreen eta neskame-morroien
arteko batasun eta maitasuna goraipatzen duenean (ikus "hew Yor-
keko Miss Qriffing eta Bergarako Kasimira"), baina guk ez dugu



gizona ez aldarera ez infernura eraman nabhi: ulertu egln nahi dugu
bere osoan eta bere egian.

Burgesa trufagal blhurtzen duela esan dugu lehen; zehatzago
esanda, ez burgesa bere harian, baizlk eta bizimodu modernoak
Irrigarri blhurtzen duefia: eta berezlkt turista. Diogunaren erakusgarri,
beste pasarte bat ekarriko dugu, "Donibane Lohitzune eta inguruak”
artikuluaren hasierakoa. Ohartzekoa da, halaber, idazkiarl darlon kos-
tunbrismo goxoa, bere baikorrean guztlz Idealizatua, eta gogoan
hartu behar 1949an Idatzia dela; Donibanen laketu da, malte du,
lehen ezagutzen ez zuen Euskal herri bat deskubritu du, baina beste
aldera ltzuitzea ere ez du, seguru asko, urrun Ikusten. Mona testua:

Qlzonak bizitzeari har llezalokeen goxoa hartzeko, bai ote, mun-
duan, Donibane Lohitzune bezalako bertze herririk? Ez dakit ba.
Euliak eztlan bezalaxe, gelditu izan dira anitz Donibanen: olnak he-
men ipinita, gero ezin Irten.

Izango dira hau baino leku egokiagoak, bal lanerako, bal "glzon
handien" semeek behar izaten duten (?) adina eskola hartzeko, bal
diru egiteko ere. Balna, blzltzeko? Bakean, erraz, leun, lala kontu-
ratzeke bizitzeko? honetarako ez munduan — ezta munduaren Ingu-
ruetan— Donlbane Lohitzune bezalako herri egokl ta... xarmantlkl

Itsasertzean, mendi politak hurbil, (noranahi jota, ibll— leku zoraga-
rriak) herri baitan t*ehar eta nahi beste, Donit>aneko seme-alabak
atsegin eta leunak dituzu. Memen — bospasei neskazahar "intellec-
tuelle" alde batera utzita— ez zalzu mor galdezka etorriko; "Que
pensez-vous de l'avenlr de la Russie?" edo "Et alors, cette tx)mbe
atonnique?" Ez. Memen bakoltzak bere bizitza, edo hen-iko bizitza
bizi du, bunjhauste handi horiek — zer nahi duzu bal— pittai alde
batera utzita. Errusiako bizimodua, Donlt>andarrek alda al lezakete
ba? Mobe dugu, beraz, txarto bizi direnengatlk gaizki esaten iblltzea
traino, mundu honetan fiola hobekixeago bizi litekeen erakusten
saiallj. Ez al da lan hot"ea?

Megu — aspaldl honetan— eguzkitsuak ditugu, udaberri zerutar eta
tetl t>ezalako hego-udazken gorri berdingat)eak. (Lagunak bezala
nnaite ditut nik urte-sasoiak, eta haiekin lagun bezala ibiltzen naiz
mintzo: Kaixo Udazkenl Agur Megul Zer dugu ba, zer dugu, aspaldi-
ko Udaberrll)



Udaz. prakamotz hodelak heltzen hasi orduko, hemen denda edo
jatetxerik ez dugunok, goiz-goizetik mendirat edo norabait, urrun
hirltik alde egitea hobe: turlsten besape-lzerdi horrek, pufffl, ez
usaln eder. Sudurrak ltxl ta mendlra, Baina, zer nahi duzu t&? Udaz,
bl hilabetez, kanpotarrek utzitako urin eta kolpez bizi baikara urte
guzian gero, donibandarrok, ianean "sobera " estutu gabe... Alorsl
Voyonsl Il faut étre raisonnable, tout de méme...|

Qure Donibane honetan, bakoitzak (Jainkoarl behar beidur, ezjen-
darmearl) zernahl pentsa, egin eta irakur lezake; nolanahi Jantzi;
orotatik Jan-edan... Bal — esango didazue— dirua izan ezkero bail
Jakina: sosik gat>e, ez da hennen ere Jaterik. Balna Joan zaltez,
eguerdiz, Donibaneko iangile baten etxerat eta ikusiko diezu: eiurra
bezain mahai-zapi zuriaren gain, eltzekari bero begidun, haragi bi-
guin odoltsu, arno gorh eder, eta... nolako ogi zurlal

inguruko zenbalt baserrltan ere, markesarenean bezain dir-dir atze-
manen dituzue hemen, argizariz igurtziak, etxe bame-beheak. Eta
Jan? Qalde hemengo baserntar mutil gazteei, behar denean — erre-
tore Jauna datorrela-edo— noia antolatzen dituzten amak edo arre-
bak, "Le canard a I'orange", "Les couchées a la reine" eta noianahl-
ko pesti><a gozoak. Pariser nonahi bezaln ongl. Jantzi berrlz?
ikustekoa da t>aserntarrak, igandez, zaldl-gurdi polit horietan, bez-
peretara noia Jantzita etortzen diren. Lehen ez hala, noski "Qure
denboran — esaten zidan hirurogei bat urteko emaztekl kanpafatar
batek— ahizpa hi etxean, eta bientzat solneko bat: ahizpa bat Elizan
zela, bestea etxean behar. Orain bemz|"

Arrantzaleak, hemen ere, arloteenak: "Dagoenean bonbon, ez da-
goenean egon". Ontzia hutsik dakartela, gemhoa estutu behar.
Sardina2-edo bete-betean baldin badatoz, harrapagarri hustuko dira,
gau hartan, Donibaneko haragltegl ta goxotegiak, Zer nahi duzue,
ba? "Jatnkoak egin zuen Marlin, bere prakekin". Arloteak bai t>ai-
na..? Bai a da, gure Meman, arrantzaleok bezaln bihotz eta esku
zabalekorik? Euren Kantauri itsasoa ere, zabala baita...|

Zeren kontra ari den ikusi dugu. Zeren alde dagoen ere ez da
zalla lkusten, agerikoaK baititu maitasunak: lurra, natura, hlzkuntza,
jendea, herrla... Sakonxeago begiratuta, nik esango nuke sentimen-
du estetiko bat duela (sentimendu eriyiosotlK ere zerbalt baduena;



"<3ure parasolaren Ibliketak" artikulua ere adlerazgarrla da), Jainkoa-
Lurra-Merria kate bakarrareri hiru mallak elkartzen dituena; halaber,
artikulu hauetan eta beste askotan, politika baino lehenagoko edo
polltika baino haragoko Euskal Merriaren batasun-ikuspegi bat era-
kusten du Monzonek. Batasun geografikoa {“resala eta Oaroa-ren
mundua, blak maite ditu, azken hau hurbilago sentitu arren); bata-
sun denborazkoa (Donibaneko artikulu beran, aurreraxeago, hala
dio: "O1 hilak biziekin bat egite ederral 01 eten gabeko lehenaren
orain eta geroal <3ure Euskaierrl zahar eta gaztel"); gazte eta zaha-
rren arteko batasuna ere bal, aurrekoari lotua (gazteenganako mires-
pena beti erakutsi zuen, eta beranduago etorriko zen belaunaldi-ete-
na 1951n aurreikusi zuela esan liteke "Cecile sorel eta Borda-zuriko
amatxi" irakurriz); Ideologien gainetiko batasuna ere nabarmena da
beste artikulu batzuetan (esaterako, "Eguberri gertaera bat", non
Baleztena errekete-familia ezagunekoei ogia ematen dien); eta bata-
sun interkiasista aipatua dugu dagoeneko.

6. Kontalari faioa

Filia eta fobien zerrendarekin Jarrai genezake oraindik (esatera-
ko, estereotlpoen kontra eta tolerantziaren aldeko Jarrera garbia era-
kusten du "Apeza fiola ezagutu dudan" idazkian), baina arlo hori
nahikoa landu dugu. Morrekin batera, orain arte aipatu ez badugu
ere, nik uste nabarmen geratuko zirela bal Telesfororen aldarte alala,
bal harén ironia mehe adeitsua, bl ezaugarri nabarmen selnalatzea-
rren. Amaitzeko, baina, Monzonen kontalari-alderdia azpimarratu
nahiko nuke, orain arte harén pentsaera islatuko zuten testuak auke-
ratu ditut-eta. Ez du ematen fikzio-asmatzaile izateko grinarik zeuka-
nik, ideia politikoak zabaitzeko heiburuz parabolak asmatzen zituen
arren ("Belar orga lokatzetan" gogoangarria, gure bilduma honetan);
oro har, nahiago zuen gertaera egiazkoak kontatu: batzuetan drama-
tismoz ("Angiolillo" anarkistak Canovas hil eta gero bera urkamendi-
ra eraman zutenekoan, kasu), besteetan umorez ("Befiat Elizanbu-
ru" xeiebrearen gorabeherak erakusten dizkigunean), eta inoiz balta
egiazko zirraraz ere ("Agirreren gau-beila" oilo-ipurdia Jartzeko kroni-
kan, konparaziorako).

Pasadizoak kontatzeko egundoko dohainak zituen, beraz; berezi-
tasun bat ere badu horretan, hala ere: pasadizo bat beste batekin



kateatzeho Joera, eta horri guztiari halaho Irakasgai bat eranstekoa.
Esandakoaren adibide, llburua ixten duen ipulna ekarriko dizuet
hona, hitzaldla bukatzeko ere nire hitzak baino Idazlearenak ederrago
eta esanguratsuagoak izango direlakoan. hemen duzue bada "Lan-
gosta baten Inguruan”, 1960ko artikulua:

Zlburun, Bordagaln-eko tontorrean, [jada etxe eder bat, "Ariztl" esa-
ten diotena. Etxe hori, aspaldl, Abadi-tarrena zen. Antoine d'Abba-
dle euslsaizale alpatuaren anal batena. Qero, Parlseko Jostun handl
batek erosi zuen. Eta horren ondotlk, t>erriz, Pariseko andere handl-
ki eta aberats t>atek. Udan, hauxe blzl da orain "Arlztl"'n. Eta t>azkari
dotoreak ematen dltu t>ertan, hantxe Jaten ditut, nik ere, urteko
langosta bakarrak,,,

Alde batetik itsaso eta bestetik mendi, harrltzekoak dira etxe horrek
agen dituen Ikusgalak. Iduri du, etxea bera, Euskaierriaren gain
zanlsaiatraba jama, Baina nlk behintzat ez dut zaiantza handirlk iza-
ten. Etxe hartaraJoaten naizeia, ez naute ni luzaroan Ikusiko Itsasoa-
rl begira, (Ez inori esan balna,,. ez dut itsasoa maite), Mandik ageri
diren mendien atzetlk dihoazkit begiak, Eta hant>=<e Ibiitzen zalzkit
ederrez beterik, tontor batetik bestera fioraJo ez dakitela,

"Arizt" etxe horren ondoan bada harrizko gurutze handi bat. Eta
"Bordagalneko gurutze" horrek egiazko oroitzapena izaki guretzat,
Tokl hartantxe hita baitzaigu, Lardizabal aldetlk, gure aitona zenaren
alta, Bat-batean, Bere zakurrarekin ehizan zebilela glzona, flagusla
lurrean Ikustearekin, zeharo erotu omen zen zakurra, Eta zaunka ta
zaunka etorrl omen zen Zlbunjraino norbalten blla. Etxekoak ohartu
nontait. Eta zakurrari Jarraitu ziotela, Bordagalneko gurutze ondoan
atxeman zuten, lurrean etzanik, Laurgaln-eko nagusla.

Balna ehiztan eta beren zakurrel buruz, badira hau baino ixtorio
polltagoak ere. Ez daklt denak eglazkoak diren, (“Ehiztarlak hatsa
gezur" baita erran zaharra.) Halere, entzungarriak dira batzuk. Eta
honetan gabiitzan ezkero, aipatuko dizuet batto. Egiaz polita.

Sarako inguruetan iluntze t«tez, Lerenburu nire osaba zaharra zena-
rekin ibilian nenbliela, pasa zltzaigun ondotik iratze-orga bat karraxl-
ka. Itzain gaztea, aurretik, kantuz zetorren etxe aldera...



Ikusten duzu golzean,
eguna hasten denean...

Qelditu ginen bioK xoratuta. Eta gurdia urrundu zelarik, esan nion
fiire osabari: "Errazu osaba. Mori baino olerki ederragorik egin ote da
euskaraz?" Qoxokl begiratu zldan endore-midiku zaharrak, eta bota
zldan kolpez (berak zuen berdingabeko dotoretasun harekin):
"Olerki eder hori ba al dakizu non eta noia sortua den? Adi zazu ba
ongi". Eta Sarako piazarat hurbiitzen ari glnelarik, gertaera polit
hauxe aipatu zidan:

"Eiizanburu zena, ehlztarl amorratua zenuen. Bai-eta gure aita zena
ere. Biak ibUtzen zitzaizkizun bed, noiz-nonahl, eikarrekin ehizan,
Egun batez golzean goizik, 5Sarako beste iagun batzuekin, atera
ziren blok erbitara. Eta aitzinetik hauta iekurat heidu zireiarik, zaku-
rrak askatu etaJarri zen ehiztari bakoltza bere tokian. Eiizanburu eta
gure aita ez ziren elkarrengandik urrun. Bakotxa, ixii-Ixiiik, bere
bide-gurutzeari so. halako batez, urrun, hasi ziren zakurrak sainga-
ka. Eta zaunka halek errekako bidea hartu zutelarik, ehiztarlak ari
ornen ziren bere baitan: Toi Oraingoan Eilzanbururl datorkio erbiai'
Esan ta izan, Zakurrak amorru bizian karraxika zitueia ondotlk, hurbii-
hurbiletik igaro onnen zitzalon Elizanbururi erbia. Baina... tlrorik ezli
Non zen ba Eiizanburu? Zert>ait gerta ote zitzalon beidur, hurbildu
ornen zitzaizkion lagun guziak lasterka. Eta... t>eiarrean etzanda
atxennan ornen zuten gure Eiizanburu, pap)er puntta batean zert>alt
idazten ari zela. 'Mon hintzen gizona? Erbia ez duk ikusl?' Eta Ciizan-
buruk; 'Erbia? Bazen erbirik? Ez nalz ohartu ere'. Eta xutiturik, eman
omen zien kantuz orduantxe sortua zuen oierkia..,

Ihusten duzu golzean
eguna hasten denean...

Olerki haren adituz xoraturik, abantxu barkatu ere egin omen zioten
Elizanbururi, t>ere Sarako lagunek, erbi eder haren ihesial".

Egia ote, ez ote? flik, entzun bezalaxe ekarki. Beharbada, osaba ari
zaitZerutlk imz kelnuka; "Egia ote den? Egia itsuslak baino, nahlago
nitian nik munduan gezur pullltak!"

Baina non nabli nt? Zer ari naiz ni kontu-kontari, Ziburutik Sararat
zenjtik barna? Qatozen berrlz zintzoki Bordagain tontorrerat. Mandik



ateratuak baikara. Eta ipulnetan ari garen ezkero, alpa dezagun niri,
aste honetan, "Arlzi"Jaureglan gertatua.

Komltatuals ginen baZl<aritarat. hor atxeman behar genuenjakiteke.
Eta gure ondotik laster, sartu zen gizon zahar dotore bat ere, mono-
kulua zintzlllk zekarrela. "Mor dugu horl?", galdetu nuen. Eta betarrl
ondorat erantzuna: "><ko enbaxadorea, Madrtlen", Qure anaia ere
gurekin t>aitzen, eta haren ez-Ixlltzeak ezagutzen baititut aspaldltik,
egin nion neure buruarl: "To! Qaur badlagu hemen xaltxa".

Izan ere, bl xaltxa atera zlzklguten mahaian jam orduko. Bata lan-
gostaren laguntzalle hura. Ze ><dtka Eta bestea berriz enbaxadoreak
berak sortua. "Donostlatik nator — esan zigun— eta Castlella-k ko-
mitatua nau gaur berarekin afaltzeko". Mahaiaren beste aldetik nire
analaren ahotsa; "Mori! Euskal apalzen arazoa alpatuko diozu beraz,
enbaxadorejauna”. Akabol Qerta beharra gertatua zen. Qero gero-
koak.

Enbaxadore gizajoak ez omen zeklen — halaxe esan zigun— euskal
apalzen berri deuslk. hola alpatuko zlon fitxik minlstroari beraz?
Etxekoandreak esan zlon noia aspaldlko kontua zen eta, nnunduko
Izparringl guzlek noia aipatua zuten euskal apalzen Idazkla. Alferrik,
harek ez omen zuen ezer ezjakin eta ez Irakurrl. (Monokulua zerta-
rako zuen ba?) hire analak ez t>altzion barkatzen ordea, azkenean
altortu zigun: "Morra, hire erregea ez da Francoren lagun. Mre
Qobernamendua ere ez. Baina nl bai. hi zeharo nauzue Francoren
aldekoa". Jalnko malteal — pentsatu nuen nik— , a ze ordezkariak
dituzten munduko xoxollsta batzuek ere!! Qu katolllsool bezala ger-
tatzen zaie nonbait xoxollsta galxoel ere: horra ze enbaxadorea
Madrilen! Mortaz, frankokeriaz, Antonlutti gure Nuntzio jaunaren
antzekoa! Badakit zer erantzungo didaten xoxoitsta Jatorrek: "Zer
nahl duzul Asmoak asmo lzakl, eta gizonak glzon".

Badakit. horixe bera esan behar izaten dugu katoilkook malz. Egun
batez, asmoek atxemanen dituzte beharbada zerbitzarl egoklagoak.
Artean... zatozte xoxolista gaixook, eta kontsola dezagun eil”r!

Baina zergatik eta zertako negar? Utzl negarra negartlentzat Mobe
dugu irrla. Margatik, barre pixkat eglteagatik, esan nion enbaxado-
rearl: "Enbaxadore Jaunal Utzagun polltka aide batera. Bestela ha-



serretuko baikara. Eta ez merezl. Begtra zeln ederkl garen hemen:
bista eder, mahal aberats, giro atseglna. Eta...

— Errazu, etxekoandre, Jarleku hauek zureak al dira?

— Narleku hauek nireak diren? nik uste! Zer ba?

— Denek ezin t>aitute gauza bera esan.

— Zer ari zara?

— Morra, hlk badut zuel egiteko, enbaxadorejauna, otoitz bat. Behar
dizuet mesede tjateskatu.

— Politikaz?

— Ez, ez. Qlzabidez.

— Esan,

— Uda da eta, Donostian zagozte oraln guziok. Horra ba, Francoren
etxera zoaztelarik, harek esango dizue: "Jarri, enbaxadorejaunak”.
Ordurako da nire otoitza. Arren eta arren! hango Jarlekuak hartu
Itzazuela goxoki. Exeri zaltezte emekl jarlekuok urratzeke. Otol!

— Zer ba?

Eta ixilaren ixliean esan nlon:

— nireak baltira.

— Zureak?

— Bal Jauna. Mireak. Oraln zuen Ipurdien azpian Iblitzen diren Jar-
lekuok, entaxadore jauna, gure Bergarako etxean lkuslak ditut,
sortu nintzenetlk, gure salol nagusiko Ixllaren Ixllean. Jarleku horle-
tan IkuslajarrirlKJal handletan, gure alta zena.

— Mola? Francorenjarlekuok zuenak Izaki?

— Zergatlk harritzen zara hola, enbaxadorejauna? Francok bere zan-
goen azpian daukan Merrla ere, gauza bera duzu:

»Qureal



