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L iburuteg iak harraskako xaboi eta pe rgam ino  usaina zeukan. 
Ezker a ld e a k ju d u e n  auzo zaharrera em a ten  zuen; han kaleak estuak 
ziren, e lka r besarkatu  nahiko ba lu te  bezala; esku in  aldea le lho oso 
estuz apalnduta zegoen. Lelho haue ta tik  itsasoaren dirdlra sartzen 
zen, txo rlen  kantua eta, nolzbehtnka, beheko ka le tik pasatzen zIren 
au toen  bozina solnua, Udaberrla zen, euria ari zuen eta atarlko zu- 
haitzak bustlta  zeuden.

Liburua nlre eskue tan  zegoen, eta oso zen ederra: 1976an  
Zarautzen Inp rim atu rlko  K ijoteren edizio bat, L iburuko m arrazklak zo- 
ragarriak ziren eta  a lderik  aide be te tzen  zituzten hem en  eta han 
orrlak, m arrazkilarlak hu tsuneari be ldur ballo bezala. Mi n in tzen gela 
hartako irakurle bakarra eta ha lakoetan bakardadeak em aten  duen 
atseg ina gozatzen ari n intzen. B izkor-b izkor ari n intzen orrlak pa­
satzen. Bat-batean, aurrez aurre, ze rba it m ug itzen  zela ohartu  n in ­
tzen, zerba lt tx ik i-tx ik ia  eta biziduna. Burua ja s o  zuen niri begira- 
tzeko, Begiek, p lztu ta , d ird lra eg iten  zu ten . M uturra okertu  zuen. 
B adakit n ik zer esango, zer eg ingo  zain zegoeia, ea noia erreakzio- 
natzen nuen.

-Z e r eg iten  duzu hem en?  -g a ld e tu  nion.

5aguak denbora  hartu  zuen, erantzun baino lehen, A purtxo  bat, 
bes te rik  ez.

Don Nxote Mantxaho, Patxi Ezklagak Pedro Berrondoren itzui­
penari egindako antologian azaitzen da lan hau, 5arrera gisan.



-L ib u ru a k  b irpasatzen d itu t beste  Inor ez dagoenean, edo da- 
goenah ez didala ezer txa rrik  eg ingo  ohartzen naizenean,

- Ik a s te a g a tik ? -e s a n  nion.

-Q o seaga tik  -e ra n tzu n  zidan anim alia tx ik ia k -, Konturatu ai zara 
m area aidatzen ari dela? Seinaie eguerd ia  gainean dugu ia , e ta ja te k o  
ordua.

-B a , liburu hau, bederen, ez duzu Jango -ih a rd e ts i nion, kolpe 
batez liburua ixten n ue ia -. Ez zait bidezkoa irud itzen, ez beh in tza t 
zaidun batek eg ingo  lukeena.

5aguak ke inu ba t egin zidan. Lasaitasunez.

-E ta  zaidun baten Joera ai da saguak gosez hiitzen uztea?

Lotsatuta se n titu  n intzen, bakeak egin b e lia r gen itue la .

-M ire  burua aurkez tuko  d u t -e s a n  n io n -, Qorka de itzen naiz eta 
K ijo teren arg ita lpen ede r hau kontsu lta tzen  ari naiz. Konturatu  zara, 
ezta?

-M i M igel naiz -e ra n tzu n  zuen saguak bere tip le  aho tsez-. 
Eskuen artean duzun liburu hau irakurie askoren atseglna izan da. 
Baina ora in, laurehun u rteu rrenaren  kon tu  horiek in  ze rtxoba it aztora- 
tu ta  e re  banaukate.

-E z da aztoram en txarra  izango, osasuntsua eta  ederra  bada; ez 
ai zaizu iruditzen?

-E g ia  esan, asm am en  ikaragarria izan zen. Censantes tdazie 
aparta zen. U rteek aurrera egin ahala gu zahartzen Joango gara eta 
ge ro  eta  gauza berri geh iago au rk ituko  dugu  liburu horren  orrlen 
artean.

-Z u  itxuraz sagù zaharra zara. Izango duzu, bada, horri buruzko
iritzirik.

-E z  nago irizp ideen fa ltan. Egia esan zaiduneria libu rue tako  orri 
asko Jan d itu t.

-M ola diozu hori? -e s a n  nion saguari-, Ez didazu esango  za idu­
neria llburua dela, ezta? Ez, beh in tza t Am adis, O rlando Furioso  edo 
Tirant Io B lanch  bezalakoa. C ervan tesek barregarri uzten d itu  zaldu- 
nen balentriak.

-A d o s  -e ra n tzu n  zidan saguak-, baina, behar duenean. Jaso ere 
Jasotzen d itu  halen trukuak.



-N o sk i -e s a n  n io n -. Baina liburu hau sallkapen guztlen  ga ine tik  
dago. Egia da fantaslazko liburuen satira dela. Baina ez hori bakarrik. 
Eabula m ora la  e re  bada, baina ez da horre tan  bakarrik ge ld itzen. 
A g ln tearl, eglarl eta esperlentz lari buruzko parabola ere bada, Cer­
van tes  obses iona tu ta  ba ltzegoen gai horlekln . Ez da nobela pika- 
reskoa, nahIz eta llburuan pikaro m ordoa  dagoen. A skok d io te  
pertsonaren  ahaleginari eg in lko  kantua dela, ballo ga lduak berresku- 
ratzeko ahalegin sendoa. Maltasuna e re  nonahi agertzen da ...

-M a ltasuna  eta  ad lm ena ez om en  dira oso  lagun onak.

-Z u k  esaten al duzu hori, Migel?

-H o ri Francisco de Q uevedok esan zuen. A m od io  asko Izan 
z ituen, ta len tua  e re  bazuen, nahi adina, baina ez zuen batere b iz lm o- 
du goxoa Izan,

-B a ina  D u lc lneareklko m altasuna p la ton lkoa da -e s a n  n io n -. Ez 
du h o rtlk  aurrera eg iten . Ez dak it ja k ln g o  duzun, baina idela horiek 
F lorentzlatik heidu o m e n  ziren Espalniara.

-M l ez naiz ba te re  p la ton ism oen  a idekoa. Beglra zer ge rta tu  
zitzalon Don Kljoterl, bere  e rom ena  p la ton lsm oarek in  nahastu zue- 
nean,

-L tbu ruak  aide batera uzten d ituenean  -ad ie raz i n ion s a g u a ri- 
Don K jjote ad lm en  zorro tzekoa da. Bere arazoa zera da; ez daklela 
noia bereizi liburuetan irakurrltakoa eta blzltzaren errea lita tea. 5an- 
txo , aldiz, bes te  m u tu rrean  dago. Baina llburuak aurrera eg in  ahala 
bera e re  kyotizatu eg iten  da, baina, tira, o ro  har, gizon zentzuduna 
da.

-B eg lra , gauza batez beh ln tza t ohartu  naiz -e ra n tzu n  zIdan sa- 
g u a k -. C ervan tesek m a lte  zuen 5an txo . Mik e re  e s tlm u  handia d iot. 
5 a n txo k  m a lte  zuen bere  astoa, zaindu eg iten  zuen, eta, n ik uste, 
hori bera eg ingo  zuen bes te  an im aliek in  ere. Horrek asko esaten du 
bere  aide,

Barrez hasi n intzen.

-B a ina  zu, M igel, kapare zara edo? -g a ld e tu  nion ironia apurtxo  
batekin,

-K apa re  fam lliako  naiz -e ra n tzu n  zidan haserre sa m a r-, <ouk, 
llbu ru teg lko  saguok, b izlb ide luzea eg iten  dugu . Mire arbaso batek 
A m erlkak  eg in  z ituen, M ississippi Ibala au rk itu  e ta  Kubako goberna-



dore  izango zen Hernando del 5 o to rek in . Eta lie rio tzako  ordua heldu 
zitzaionean kata logo luze ba t utzi z igun, zein iiburu, zer-noiaho orri 
ziren goxoenak esanez, gu re  sagu -um eak gosez hii ez zitezen. Orain 
gauden tok i lionen  izena e re  han azaitzen zen.

-2 u  bai fenom enoa  -e s a n  n io n -. Liburu honi buruz ze rtxoba it 
geh iago ja k ite a rre n  e to rri naiz, eta  uste  baino askoz Jakintsuago 
Joango naiz.

5agua zeharo puztuta Jarri zen eta  irribarre zabai ba tek bete 
zizkion begi bizi-biziak,

-S an txo rengana  itzuiita -Jarraitu z u e n -, inoiz irakurri ai d ituzu 
ezkutariaren eta bere  em aztearen a rteko  gutunak?

-Z e r irizten d ie z u ? -g a ld e tu  nion,

-Zoragarriak -e s a n  z idan-, iie rr ik o  g izon apal horren pentsaera 
zentzuduna da, garbia, Ez du m aitzurkeria rik , eta graziaz e ta  handita- 
sunez gainezka dago.

-B a tzu e k  d io te  C ervantesek iiburua idazten hasi eta ge ro  sartu 
zueia 5an txo  kontakizunean, hasieran ez zueia berarekin  kontatzen. 
Bosgarren ata iburua a rte  ez da azaitzen.

-B eharbada  C ervantesek hasieran ez zueiako nobeia handi bat 
eg iteko  asm orik  -e ra n tzu n  zidan sa g u a k -. Qero, ordea, lehenengo 
asm o  xu m e  hura eg ltasm o  handi eta ederra izan z itekeeia ohartu 
zenean ... Beharbada ez z inen oha rtuko  iiburuaren lehenengo  eta 
bigarren zatien artean ham ar u rteko  epea dagoela.

-E g ia  da -e s a n  nion, balna lehenengo  za tirik  gabe, ez litzateke 
egongo  b igarren ik, eta  ez d u t us te  Avellanedari kontra  eg iteko  baka­
rrik idatzi zuenik, bi zatien zik ioak an tzekoak baitira: irtenaid lak, bu- 
kaera tr is te ko  aben tu rak eta  Iiburuaren am aiera luze e ta  ez batere 
hero ikoa.Ederki asko dauzkat buruan: Tobosorako bidaia eta  Dulci- 
nearen sorgíntzea, leho ien abentura, M ontesinos leizea, C am acho- 
ren ezte iak ...

-E ta  dukeena? -g a ld e tu  zidan saguak b ibo teak ten te tuz .

-B e re z  h irugarren zatia osa tuko  lukeela esango nuke. Eta esan­
go d izu t zerga tik  a tseg in  dudan hórre la ikustea: O rdura a rte  liburuan 
agertzen d iren  geh ienek herri ku tsua du te , Jende apala da, ben te ta - 
k o je n d e  xe lebrea, edonon  susm a da itekeen m iseria  gorria .,, he- 
m en , d u ke e n ja u re g ia n  historia  lasaitu eg iten  da.



-h a ia  izango da -ih a rd e ts i zidan saguak haserre pun tu  ba tez-. 
Baina horiek  badira garaiko je n d e  ondo  heziak... Ongi irizten al diozu 
C lavileñoren ga ine tik  eg indako  hegaldiari? Edo 5antxori, uharte  Bara- 
taria zeia e ta, egin zio ten brom ari?  B ote re tsuak ezer gu tx i a ldatu 
direla uste  du t, antzeko Jarrerarekin seg itzen dute .

-M ala us te  al duzu -z irika tu  nuen Migel.

-B o te re a  gu re  o re  txarraren ogia da -e s a n  zidan, gero  eta hase- 
rreago.

-B a ina , ustez b e h ln tz a t je n d e  ikasia zen.

-O k e r  zaude -e g in  zidan oihu sa g u a k -, oso  oke r zaude. Bizitza 
erdia iibu rue tako  o rr ia k ja te n  em an dut. Batzuk zuek "u rrezko  aroa" 
de itzen duzuen horre takoak, bes te  ba tzuk gaurkoak, "burd inazko 
a rokoak", hórre la hitz eg ite rik  balego. Kontu eglozu no lakoak ziren 
A lonso de C ontreras kapita ina, Fuente O ve junako bilauak, Marcos de 
O bregon ezkutaria ...

-B a ina  horiek ptkaroak dira, ez je n d e  ikasia -e sa n  nion ni ere 
ze rtxoba it berotzen hasita.

- h i  sagua naiz e ta  zuk baino sudu r luzeagoa daukat. Morregatik, 
badakit p ikaroen m undu  trtstean beti dagoela zu lo tik  a te ra tzeko go- 
goa. Beste horiengan, ordea, kapareengan, za ldunengan, k le rikoen- 
gan, adm in istra tza ile  eta nob leengan m altzurkeria  bes te rik  ez da 
ageri. Eta ez us te  herriko  je n d e  xum ea  ohartzen ez zenik, ga ldetu  
beste la  M onipodioren a tariko  haiei.

-E z  zaitez haserre tu , Migel -e s a n  nion ia ahapeka -. Zure iritzia 
ja k in  nahi nuen.

-Z e r uste  duzu? Mik ere  badaukat zerba it Jakiteko m otibo rik . 
Sanson Carrasco bezala, ni ere Salam ancan ikasia naiz. B ost urte  
em an n ituen  han ikasle zen duke  baten sem earen  idatz m ahaian 
ezkuta tu ta . Dena den, ez zen m u til gaiztoa. Beti uzten zidan soberan 
zeukan gazta e ta  urdaitik .

L iburu teg iko  erlo juak o rd u a k jo  zituen.

-L a s te r itx iko d u te  -e s a n  zidan saguak.

-O rd u a n , jo a n  aurre tik  esango  didazu zer irizten d iezun artzainen 
aben tu re i -e s k a tu  nion am u ltsuk i.



-A spergam i eg iten  zaizkit. Ez dira nire gus tukoak. B ost xentinno- 
ko harag i-paste l txarren  itxura hartzen d ie t: ogi geh ieg i, e ta  ia haragi- 
rik  ez, h ire  ustez betelana eg iteko  h is to riak  dira, gosea kentzeko.

-Q ezurra  d irudi -e s a n  nion ba rrez-. Zuk, sagua izaki, Jale onaren 
fam a daukazu eta  ez zenuke paste l bakar ba t e re  arbu ia tu  behar, 
Beharbada C ervantesek horre tarako sa rtuko  z ituen bere  liburuan, 
irakurleek barre pixka ba t egin zezaten, bes te rik  gäbe.

M ickey m aku rtu  egin zen zertxoba lt, M ankatxoetako azalari agu- 
reen kolorea hartu n ion, arrosa Itsusia.

-E g ia  Jakin nahi duzu? -e sa n  zidan, isilean ia -, Liburu honetaz 
ge ro  e ta  gu tx lago  dakit. Zerbait, kasu hone tan  liburu bat, guztien 
ondare  b ihurtzen denean, m u ndu  guztiko  g izon -em akum eek  buru- 
b e la rrija rd u te n  d u te  ondare  hori aztertzen, Esaten dutenak, askotan, 
ez du lehengoek esaten zu tenaren antza handirik,

-B o rg e s e k  bezala hitz egin duzu -b o ta  n ion, lausengatu as- 
m o z -, A rgentinarrak m undua  guztiz konplexua dela zioen, eta ihes 
eg iten  d igu la  edonond ik.

-Z u k  hala us te  baduzu ... -e ra n tzu n  zidan, neka tu ta  beza la-, h ik 
ere beti esan d u t e ro tasuna eta  zentzua ezin bereizi da ltezkeenean 
dela m undua  bene tan  m undu .

-M ori Edward R ileyk esaten zuen K jo te ri buruz.

-h o la ?

Sagua zu titu  eg in  zen. Aurrez aurre Jarri zitzaidan, Le ihotik sartu - 
tako  tx im is ta  izpi ba tek d ird iraka Jarri z ituen bere  azkazalak.

-B a rka tu  m o m e n tu k o  haserrea -e s a n  zidan g e ro - . Badaklzu zer 
den b e n e -b e n e ta n  ero tasuna, zer zentzugabekerta?

Buruaz ezetz eg in  nion,

-Q u  h e m en  liburu bati buruz eztabaidan ari garen b ita rtean -Ja- 
rraitu zu e n -, ho r kanpoan zerua eta  lurra lehia bizian ari dira nork 
b e ro tuko  o te  sorkariak, eta bizitzak aide guz tie ta tik  inguratzen du gu 
gauden liburu teg i hau, berarengana eram an nahi ga itu  e ta  g u k  ez 
daukagu m usika  horrek in  ba t eg iteko  adorerik . Mori da erotasuna, 
hon zentzugabekeria,

Begiak itx ita  erantzun nion.



-Q u e v e d o  ekarri didazu burura. Mura e re  b ita iista zen, ironikoa, 
esperantza izp itxo ba t faita bazuen ere. Ez z inen harekin batere 
gaizki konponduko .

M ickeyk u rra ts pare ba t egin zuen nigana,

-S e k re tu tx o  ba t kon ta tuko  dIzu t -e s a n  zidan, irr ib a rre tsu .- O ier- 
karl tu n a n te  horren  be rtso  batzuekin  m a item indu  nuen nire lehenen­
go am od ioa . Ez dago bere sone toak  baino ezer ederragorik.

-E zagu tzen  d itu t -e ra n tzu n  n io n -. Ez dakit, n ire tza t C ervantes 
baino ilunagoa da. Qazteagoa ere  bai, hogelta  ham ahiru  u rte  gaztea- 
goa. Eta Cervantesi, bere gaztaroan, m u ndu  benetan gatazkatsua 
toka tu  zitzaion: gerrak, azpyokoa, kartzeia ... Balna Erasnno Irakurri 
zuen, Italiako argla ezagutu zuen. Ez 5evlllak, ez n a d rile k , ez Vaiiado- 
ildek ez zu ten  onez hartu. A m od io rik  eza ezagutu zuen, pobrezia ... 
Liburu horre tan  zenba t m alenkon ia  ez dagoen!

-Q a ra iko  m unduaren  ispiiua -e s a n  zidan saguak, intzirl ba tez-. 
O rduko historia  ezagutzeko ez dago Kyotea bezaiako iibururik: izurri- 
teak, gerrak, nnoriskoen kanporatzea, inkisizioa, S erve ten  historia, ez 
Qaztelan baizik eta  Q inebran erre bazuten ere. Baina, gure  e lkarrizke- 
ta bukatu baino lehen, bada ze rba lt nahltaez esan behar dizudana.

-E san.

- f lo n b a it  irakurri d u t liburu honetan bi m lla tik  gora hu ts  daudela 
s intaxian.

-E sa teaga tik  bada, tira. Baina, beharbada, hori d ioenak zera 
Jakin beharko  luke, C ervantes nobeia asm atzen ad zela, u r handitan 
m urg iidu  zela hizkuntzari aberastasun berri ba t em an  nahl ziolako, 
e ta  em an egin ziola. Qazteleraren arauak ez ziren ehun u rte  geroago 
a rte  ezarri,

-A s k o  pozten naiz horre tan  b iok ba t gatozela Jakinda. Liburu 
horre tan  bitxi asko dago. A ukera tu  beharko banu, ni A rteen  eta 
Letren a rteko  d isku rtsoa rek in  ge ld ituko  n in tzateke, Roke Q uinart 
bando leroaren arrazoiekin, Teresa Panzak bere  señar zintzoari idatzi- 
tako  gu tunek in .

-A d o s . Mik dukeen  aben tu rak  e re  ho r sa rtuko  n ituzke, beste rik  
ez bada, a b e ra tse n jo ko a k  agerian uzten d itue lako.

Bi kanpa i-ho ts  en tzun n ituen.



-Zuregana  datozela uste  d u t -e s a n  zidan saguaK-. A tseg inez 
hitz egin d u t zurekin.

Koipe tx ik i b igun batzuk se n titu  n ituen bizkarrean. Begiak ireki 
eta  burua itzuli nuen. Mire ondoan neska ilehori irribarretsu b a t ze­
goen.

- Ix te k o  o rdua da -e s a n  zidan, ahots atseginez.

Ingurura begiratu nuen. Mahai gainean ez zegoen inor; llburua 
bes te rik  ez.

-E ta  h ig e l? -g a ld e tu  nion neskari.

-Z e r Migel?

-5 a g u a  -e sa n  nion, begiak igurtziz.

heskaren irribarrea are handiagoa eg in  zen.

-L o  hartu d u z u ja u n a  -e s a n  z idan -. 5eguru  nago a m e ts  ederrak 
izan d ituzuela, ia e tengabe  irribarreka Jardun baituzu. Ez naiz ausartu 
zu esnatzen.


