Soinujolearen semea-ren inguruan.
Literaturaz eta ideologiaz

Xabier ETXAMI2 ERLE

liodu batean nahiz bestean literatura testuek gizarte irudi bat,
ekintzen aurreko jokabide bat, gertakariak kontatzeko ikuspegi bat...
azaitzen dute, eta horrekin batera ideologia bat bultzatzen. Baina
llburuetako paratestuekin -Qenetten terminologiaren arabera
(1989)-, gertatzen den bezala (barneko edukiaz hainbat infornnazio
ematen diguten elementuak), sarritan literatura erabili da ideologiaz
hitz egiteko, edo aurretik ere aipatu den bezala nazioa eraikitzeko/na-
zio baten ideia kritikatzeko. "hazlo modernoek literatura erabili izan
dute bere legitimltatea sortzeko, nazioen artean here burua ager-
tzeko." zloen Jon Kortazarrek bere lan batean (Kortazar, 2002: 21.
orr.), eta hain zuzen horregatik kritikatu izan dira Idazle batzuk, ida-
zlan batzuk, horien atzean dagoen gizartearen eta nazio sentimen-
duaren kontra egiteko, Bernardo Atxagaren obra izan daiteke horren
adibide bat, nahiz eta idazle honen obraren Inguruko kritikak askoz
ugariagoak lzan. Asteasuarra dugu euskal Idazlerik irakurriena, Euskal
Merrian nahiz kanpoan, eta era berean gure errealltatearekin konpro-
metltua. XX. mendeko euskal gizartearen azterketa egin genezake
Atxagaren obren bldez; emigrazloa, gerra, ETAren sorrera, borroka
armatuaren aide ugarl, giza harremanak,,., eta gaur egungo egoera.
Eta aglan errealitate horl islatu duelako, gal eta lkuspegi batzuel
buruz hitz egin -idatzi, zehatzagoak lzanda- duelako eta testu horiek
Irakurie askorengana lIritsi dlrelako; hots testu horiek erresonantzla
kutxa handia lzan dutelako, kritika eta komentarlo ez-lliterarlo ugarl
Izan dira (Soinujolearen semea plazaratu eta handlk gutxira, 2004ko
urtarrllaren 24an, Juan Mari Zulalkak, Qureak, Frankismoaren blkti-



men aldeko elkartasun taldeko kideak, honako hitz hauek esaten
zituen Serr/an: "Bernardo Atxagak zezenari adarretatik heltzen dio eta
36tlk 77ra bitartean kokatzen da, eta gerrako eta erreglmen frankis-
tako knmenak kontatzen ditu (...) Eskertzen diot Bernardo Atxagan,
gerrako mamuak astindu dituelako", 5. orria).

Atxagaren obrei eginiko kritika asko gure inguruko pertsonen-
gandlk etorn dira. Edo Euskal Hernan bizi diren erdal idazleak -kriti-
koak-, edo euskal kntlkoak; eta kasu gehienetan testuei eginiko
komentanoetan literaturaz kanpoko kontuak aipatu lzan dira; dela
egiiearen gehlegizko arrakasta, dela idelekiko ezadostasuna. Eta hau
guzti hau Obabahoak Idatzi ondorengo testuekin gertatu da, aide
batetik erresonantzia kutxa, Atxaga beraren termlnoa erablliz, handla-
goa zelako, eta bestetik hurrengo nobeletan hurbiidu delako gehiago
asteasuarra gaur egungo errealltatera.

Zeru horieH (Erein, 1995) nobeiak, esaterako, Kritika ugahjaso
zituen. Q. Lasartek eginikoa, esaterako, edo M. Olazlregik (1998, 45.
orr.) aipatzen duen bezaia; "lialaber, 1996an EgunkariaH bere irakur-
leen artean egindako galdeketa batean, 1995eko liburunk gogokoe-
na zela esan zuten (nahiz eta emaitzok komentatzen zituen G. Sera-
saluze kazetariak bere partzialtasun eta ez-adostasuna erakutsi)"
(etzana gurea). Edo urte bete lehenago, 1994an, "Zeruak" emanal-
diak zirela eta, J. A. Arnetak eginikoa "bergizarteratzearen ballzko
defentsa" egiten zuelaKo. "Bernardo Atxaga ha concitado opiniones
encontradas, y no siempre justas, hacia su trabajo literano" diosku,
honen harira Jon Kortazarrek (2005; 61) eta geroago zehaztu; "Por
eso, su compromiso con figuras personales, que recordaban a los
arrepentidos, hizo que arreciaran las criticas, esta vez ideolégicas y
no estéticas, sobre su obra." Qizona bere bakardadean nobelan,
Atxagaren zikio errealista dentzonan hasiera ematen dion obran, zer-
t>ait ikusten bazen ere, ideia hori askoz ere nabarmenagoa izan
zelako Zeru horiek plazaratzean (eta kritikak ere bal).

Zeru horiek significa una novela contra la ilusién, relata la historia
de un héroe nnelancélico que ha perdido ya la ilusion y que
vuelve, sola y fracasada, a retomar la historia que esta por hacer-
se. Yen ese momente se acaba la narracion.

Atxaga se encuentra, pues, ante la cruda realidad y ésa su apues-
ta de futuro, dejar claro un nuevo estado de cosas, una nueva



narracion que apegada al realismo, busca la representacién de un
estado de cosas del Pais Vasco, (Kortazar, op. cit., 58).

Qure artean oso gogorra gertatzen baita arestian alpaturiko fra-
kasoa, etsipena, edo egoera berria onartzea,., fikzioan bada ere, Eta
haln zuzen lldo horretatlk etorrl dird kritlka gehienak euskal kritlkoen
aldetik, Erdal kritiketan, aldiz, gehiago landu dira literatura estiloak,
Idazkera...

Mo hay una Intencién clara de realizar esa blusqueda por analizar
todos los planos que la vida nos ofrece, de Jugar con la literatura
hasta convertirla en metaliteratura y de hacer que la Imaginacion
y la fantasia se transmuten en hechos reales, como bien sabe
hacerlo Bernardo Atxaga.

Con lo que, para concluir, esta novela no llega a mostrar la
verdadera fuerza narrativa de Atxaga, se queda en un simple libro
de boalsillo.

diosku. Esos cielos, liburuaz Jesus i*onge Cosinek (Internetetlk ate-
ratako konnentarloa). Valeria Clomplk, aldiz. El Critico aldizkarian libu-
ru beraren bailo literarioa goraipatzen zuen:

La escritura de Atxaga en Esos deios es clara y diafana; sotlene
con eficacia y precision la levedad del recorrido, del recuerdo, de
las preguntas de la Unica voz, la de Irene, con la que se ldentifica
y a la que da vida, y a a ia que ios suefios -tres a lo largo de la
narracién- van mostrando el Unico camino posible; lejos del sue-
fio,

Kritlkari euskaldunen aldetik, ugarlak dira Ideologlagatik eginiko
kritikak euskaldun askok entzun nahi ez zutena baltzloen Atxaga;
erdaldunen aldetik, berriz, antzeko kritikak egin izan dir4, baina kon-
trako norabidean; hots, beraiek ere Irakurri nahi zutenaren kontrakoa
aurkitu dutenean. Aide horretatlk Zeru horieh euskaldunen kritlka
ideologlkoak izan dituen bitartean, eta erdaldunen kritlka literarioak;
5oinujolearen semea (Pamiela, 2003) obran, kontrako fenomenoa
ikusi ahal izan dugu (la™ina, erdal kritlkka laudorlozkoekin batera).
Aipagarria da, zentzu honetan, azken nobela honen erdal bertsioa
plazaratzean Ignacio Echevarrlak egindakoa (El Pais, 04-9-4, Babelia,
4). hasl-hasleratlk erreklamatzen dio zorroztasuna Atxagarl, arestian
alpaturiko erresonantzla kutxaren olhartzun handlak Atxaga euskal
idazlea lzatetik euskaldunen ordezkarl izatera pasatzen baita;



Resulta dificll sobreponerse al estupor que suscita la lectura de
esta novela. Cuesta creer que, a estas alturas, se pueda escribir
asi. Cuesta aceptar que, quien lo hace, pase por ser, para mu-
chos, mascarén de proa de la literatura de toda una comunidad,
la del Pais Vasco, cuya situacion tan conflictiva reclama, por parte
de quien se ocupa de ella, el maximo rigor y la mayor entereza.

Alegia, Euskal Herrlan egoera "tan conflictiva" bizl dugunez
gero, Atxagarl eskatzen zaio "maximo rigor y la mayor entereza";
balna eskaera hauek, jakina, Atxagak ldatzirikoa kritikoaren gustukoa
Izan ez delako egiten da.

La beatitud y el manlqueismo de sus planteamientos hace inser-
vible El hijo del acordeonista como testimonio de la realidad
vasca. A este respecto, la novela solo vale como documento
acritico de la Inopia y de la boberia -de la atrofia moral, en
definitiva- que no han dejado de consentir y de amparar, hoy lo
mismo que ayer, de forma mas o menos melindrosa, el desarro-
llo del terrorismo vasco.

Echevarriaren erretorika azken urte hauetan Euskal Herrlan, eta
batez ere Espalnlan, intelektual batzuek euskal nazlonallsmoaren
kontra darablltena da. Berdin da Ifaki Qabllondo bezalako batek
Euskal Pilota luzemetraian Atxagaren nobelaren antzeko prozesua
azaltzea, berdin da Euskal Herrlan Irakurie asko eta asko historia ikusi
istorio hau bezala. Ideologia batetik ezin da onartu horl, ezin da
nobela hau onartu. Eta oraingoan ere, bestelako herrialdetatik, bes-
telako Irakurletatik etorriko da literatura onarpena (zentzu honetan
guztiz logikoa izan da Espalniako sari nazlonalean finalista Izanda ez
saritzea, 5uso de Torok epaimahaikideak zioen bezala bestelako iriz-
pldeak egon direlako).

Balna horrez gain, Echevarriaren kritika horrek Espalniako hain-
bat komunikabidetan eta zenbait idazle eta krltikarlren artean "Eche-
varria kasua" lzenez ezagutu den polemlka sortarazi zuen. Prisa talde
barneko gatazka polltlkoa izan zuena olnarri; hots, "euskal gatazka-
ren" aurrean lzan beharreko Jokabidearen aurrean bi sentsibllitate
ezberdin baitaude, Abertzale guztien kontra, eta horretarako PPrekin
bat egin, edo indarkeriaren kontra dauden abertzaleekin aritu Irtenbi-
de baten bila, Echevarriak, eta berak bezala beste intelektual askok,
lehenengo sentsibllitate horl Izanik, né6rmala da 5oinuJolearen semea
nobelari eglniko kritika gupidagabea; izan ere, Txema Aranaz edito-



reak Didrio de Noticias egunkarlan (2004-9-10ean, 3. orrian) esan
bezaia;

Las legisladuras del PP no han pasado en balde, y para estos no
se trata de discutir sobre un modelo u otro de sociedad vasca,
no; simplemente ya no hay vasco bueno.

Eta ndérmala da, haiaber, honen guztlaren ondoren sortunko
eztabaldan elementu ugari nahastea, PRISA taldeari eginiko eraso
medlattkoa edo euskaldunen -eta batik bat Atxagaren- kontrako
eraso pertsonaia nahasi egin dira, eta horren adibide garbia dugu La
filazon egunkarian (2004-12-14an) kaleratutako "Todos putas" zuta-
bean Tomé&s Cuestak esanikoa:

Pero cuando esta Prisa de por medio, el beneficio de la duda se
le aplica al patrén en vez de al marinero. Algo habra hecho para
merecerlo. Todos putas, insisto, en esta turbia historia putafes-
ca. Y el mas puta de todos es ei infame Atxaga.

Edo ABCn, 2004ko abenduaren 15an argitaratutako perla hau
ere;

Seguro que, a Juicio de los directivos de Prisa, tampoco se
percat6 Javier Echevarria de la trascendencia politica que supone
lanzar desde Madrid al autor de «Ababakoak», al que, como a
otros escritores vascos, hay que tratar de una manera especial.
Como quien compensa a una lengua y a una cultura por el dafio
qgue se le ha hecho por parte de los centralistas... A buen seguro
esto es lo que pensaron los comisarios al leer ia insensata glosa
de Echevarria, lio todos los profesores y criticos estan prepara-
dos para valorar e! Interés extraliterarlo de una novela de Atxaga.

Kritikoaren izena aldaturik agertzen da, baita euskarazko hitz
bakarra (Atxagaren iiburu famatuaren izenburua)... balna horrez gain
euskaidunen kontrako tonua nabarla da,

Quztiarenjatoman Ignacio Echevarriaren erreseina dugu,

una Harga ressenya, indescriptibiement pejorativa, per no dir in-
sultant o vexatéria, de la darrera obra del novel-lista base Bemar-
do Atxaga, El fill de I'acordeonista. La furibunda, desproporciona-
da invectiva, dit sigui de passada, contrastava sospitosament
amb la magnifica acolllda de lectors i critica que, en general, ha
obtingut 'obra.



Ferran 5aéz Mateuk "Qanivetades culturais" artikuluan Avui
egunkarian (2004-12-14an) zloen bezala,

Izan ere, Echevarriaren kritlkka horren ondoan, izan dira, noia ez,
nobelaren balio literarioa goraipatzen duten beste komentario
batzuk, El Mundo egunkarian, esaterako, (arestian alpaturiko Frisa
taldearen kontrako erasoetan parte hartu arren) bere liburuen gehi-
garrian 2004ko irailaren 16an Ricardo Senabrek eginikoa, esaterako:

estamos (.,,) ante una organizacion textual sabiamente aprove-
chada. 1" estructura abierta de memorial permite la inercaiacion
de historias (...) Atxaga posee dotes considerables de escritor, y
es capaz de crear personajes solidos, creibles y consistentes.

Edo La Manguardia egunkarian Gregorio Moranek 2004ko urria-
ren 2an dionean "deberia ser de lectura obligada por encima de
listas, criticos y rivalidades cainitas", The Times Literary supplemen-
tean, 2004ko abuztuaren 15an Amala Qabantxok, honako lore
hauek bota zituen obra honi buruz aritzean:

Atxaga ts fond of blending genres, 5oinuJolearen 5emea Is a
memoir, a social realist novel, a Virgillan invocation of paradise, a
love story, an invented autobiography, a lament, and more. Itis a
long novel, but its narrative pull is such that you never want it to
end, and its beauty, scope and magisterial craft destine it for the
ranks of the Western canon. It is the first great Basque novel,

El Periddico egunkari katalanak ere, 2004ko irailaren 9an litera-
tura gehigarrian plazaraturlko kritikan honako hitz hauekin amaitzen
zuen Domingo Rdédenas de iioyak El Fili de i'acrodionista liburuaren
komentarloa:

Amb un estii senziii i precis, através d'una estructura molt medi-
tada i simbodlica, en qué tots els caps que s'han de lligar s'acaben
lligant, ia novel-la transmet una idea primordil d'aié humanista.
Mo fa en dues ocaslons i citant el poeta ture Mazim Mikmet: «la
Vida és el més gran | cai prendre-se-la molt seriosament», «aui ia
perdi ho ha perdut tot». La vida propia i I'aliena. La dels individus,
els pobies i les parauies, Atxaga magistral,

Jakina, ABC egunkari eskuindarrak, berriz, ez zuen goraipatu;
edo ezin zuen goraipatu Atxagaren azken lan hori, hauek ere, Eche-
verriak bezala, ideologikoki beste aldean daudelako.



Eta zer gertatu da euskal kritikoen aldetik? Zein izan da hauen
erantzuna? Soinujolearen semea 2003ko abenduan plazaratu zen,
eta lehen urtean zazpi kritika Izan ditu (5usako web orrian aurki
daitezke guztiak, baita Jon Aranoren proposannena ilobel sarirako
edo). Hona hemen, zazpi krltiko horiek kronologikoki nobelari buruz
diotena:

Eta hari guzti hauek hainbesteraino egiten diote tira irakurieari
non honek ere azkenerako sentitzen baitu bere burua Obabatar
bat gehiago bailitzan, bere egiten baititu bertaiso gertakizun asko.
Eta hori ere meritu itzela da kasu honetan, liburu gutxik lortu ahai
dezaketena delako.

Joxemari lturralde {Berria, 2004-1-2).

Oroimenari buruzko nobela irakurtzen dugula esan dezakegu, bai-
na oroimen pribatua oroimen sozial bihurtzeko asmoa duena (...)
Ekintzena baino gehiago kontenplazioaren nobela baten aurrean
gaudela esango nuke. Daviden begiez ikusten dugu mundua eta
ibilbide bate egiten haren oroimenezko teatroen bidez.

Jon Kortazar {El Fats, 2004-1-18an).

Eta arras hunkitzen du Atxagak gai nagusi horietara xumeenetik,
xaloenetik iristeko duen abileziak. Behetik goranzko begiradak.
Partikularretik unibertsalera, indibidualetik kolektibora begiratzeko
dituen begiek. 5entimenduz gainezka, Soinujoiearen semea-h li-
teraturan eta bizitzan sinesten Jarraitzeko argudioak berresan eta
berritu dizkigu.

Ibon Egafia (Berria. 2044-1-24).

Maitasuna heriotzarekin lotuz, pertsonaia eta mundu bakoitzari
bere ahotsa egokituz, Soinujolearen semea irakurie baten baino
gehiagoren barneko izotza apur dezakeen nobela ona dugu.

Mari Jose Olaziregi (Berria, 2004-2-1).

irakurie potentzialak asteasuarraren lan berri baten aurrean da-
goela uste izango duela, ez batuketaren edo sintesiaren liburua-
ren aurrean,

A. de Amezaga (Bilbao, 2004-otsaila).

Kengarriak diren zatiak eduki arren, ezin ukatu Soinujolearen se-
mea lan borobila dentk. Masieratik bukaerara bikain eraikia. Hiz-
kuntzaren aldetik miresgarria. Edozein Mobel saridunek sinatuko
lukeen obra.

Arltz Qorrotxategi (Diario Vasco, 2004-3-7),



Atxagaren literaturaren ezaugarririk hoberenen bilduma da zertze-
lada biziz beterlko liburu gogoangarrl hau.
Javier Rojo (El Correo, 2004-3-10),

Irakurtzea atsegin duenak, gozamena aurkituko du liburuaren
orrletan barrena. Bikaina.
Alnhoa Arozena {Egan, 2004-1/2).

Kritikak lkuslta harrigarria da dagoen irizpide batasuna. Aparteko
obra baten aurrean gaude, literariokl ederki eraikia, atsegina, go-
goangarna, bikaina, miresgarrla... eta harrigarria, era berean, aipu
Ideologikorlk ez egotea. Jon Aranok zerbait esaten du (balna ez da
literatur kritika berea, Iritzl artikulua baino) Barrian plazaratu zuen
lanean (2004-2-4) honako hau dionean

Laster gazteleratuko omen da eta orduan izan litezke komeriak:
susmoa dugu Espainian lehenbiziko aldiz egurra emango ote dio-
ten. Qernika gehitxo aipatzen du eta, (,.,) larrutu dezakete orain-
goan Asteasuko semea, zeren euskaldunon diskurtsoa lodia da
eta ez-komenigarria.

Alegia, bernro gaudela ideologlarekin bueltaka. 5oinuJolearen
semea Atxagaren azken nobela bada ere, aurrekoetan ere lzan dire-
lako idazle honen kontrako kritika ideologikoak, Bi anai liburu atera
zenean ere, esaterako, D, Izplzuak zenbait ahotsen zehaztugabetasu-
na aipatzen zuen eta nobela ahula zela esan zuen, hemengo eta
kanpoko kritlko gehienen ustearen kontra. Eta bitxia bada ere, gazte-
leraz gehien saidu den Atxagaren obra, iMemorias de una vaca
(1992, 5, M.), argitaratu zenean erdal idazieen artean Atxagarekiko
mesfidantza edo kritika agenan geratu zen. Izan ere liburua plazaratu
eta gutxira P, Ugartek El Correo Espafiol egunkarian 92-9-23an hau-
rrentzako produktutzat hartu zuen ldaziana. "A partir de 12 afos" du
izenburua erreseinak, alegia, gaztetxoentzako kontua besterik ez
dela, eta horrez gain idazle asteasuarrak eta haren obrek duten
gehlegizko barrera eta arrakasta ere kritikatzen zlren. Harrigarria be-
netan llburu horrek Europako beste hernaldetan izan duen harrera
beroarekin parekatuz gero (Alemanian, Olazlregik aipatua, 1998, 25,
J. Gaardnerren El mundo de Sofia nobelarekin konparatu zen).

5o0inuJolearen semea nobela honen Inguruaz egon den erabilera
ideologikoaz amaitzeko Qregon fioran kritiko katalanaren hitzak eka-



rmi beharko genituzke hona euskal literaturaren desgraziaz hitz egi-
teko:

siento piedad por Atxaga, porque siendo por encima de cualquier
otra cosa un escritor, y un poeta notable, no es posible que
alguien hable con él de literatura sino de Euskadi, de ETA, de la
violencia. Confieso que apenas conozco a Atxaga pero eso es
como llevar una cruz. Leo las entrevistas con Atxaga y me da
pena porque esta tan claro que le gustaria hablar de Coleridge y
ei viejo marinero, o de Arest) o de esa hermosa referencia ai
poeta Lizardi, evocador de un mundo hermoso y perdido, que a
mi sin ninguna razén me recuerda al primer Caries Riba. Pero no,
toda entrevista o reflexion sobre Bernardo Atxaga pasa por la
situacion politica en Euskadi,jProteico castigol (La Vanguardia,
2004-10-2an).

Iritslko al da EermIn Muguruzak muslkaz, Atxagak literaturaz eta
Ibarrolak eskulturaz hitz egingo duten eguna... polittkaz hitz egltearl
utzi gabe, beraiek hala nahi izanez gero!

Bibliografia

ARRIETA, Joxe Agustin, (1994) "Broken arrow" Eushaldunon Egunharia, 94-
11-20, 53.

QEMETTE, Q,, (1989): Figuras lll. Barcelona: Lumen.

--------- , (1989): Palimpsestos Madrid: Tauais,

KORTAZAR, Jon, (2002) Diglosia eta eusHal literatura. Donostia, Utriusque
Vasconiae,

————————— , (2005) Literatura vasca desde ia Transicion. Bernardo Atxaga. Ma-
drid, Ediciones Clascias-Ediciones dei Orto,

OLAZIREQ), Mari José, (1998) Bernardo Atxagaren irahuriea. Donostia, Erein,

RODEMA5 DE MOYA, Domingo, (2004) "Sobre ia vida davant de totes les
coses". El Periodico, 2004-9-9. Llibres, lII.

ZULNKA, JUAh MARI, (2004) "Eskerrik asko, Bernardo Atxaga, Espainiako
gerrarl buruz aritu haizelako", Berria, 2004-01-24, 6.orr.



