
Asaba zaharren baratza

Pello ESNAL

Joan den uztailean, orri hauek eskaini zizkidaten EGANekoek,
Koldo Mitxelenaren heriotzaren hogeita bosgarren urtemuga zetorre-
la-eta. Ezin izan nien baietz erantzun; ez baineukan ezer esku artean,
eta beranduegi iruditu zitzaidan ezertan hasteko. Baina hara non,
saiakera bat irakurtzen ari naizela, Ortega y Gasseten pasarte batekin
egin dudan topo; eta hor ohartu naizen, bat-batean, pasarte horren
oihartzuna jasotzen duela Mitxelenaren “Asaba zaharren baratza”
idazlanak.

Zalaparta batean bazen ere, iritzi-artikulu bat osatu eta El Diario

Vasco egunkarira bidali nuen, urriaren 11ren inguruan plazara zeza-
ten, maisu handia gogoan eta omenaldi txiki gisa. Urriaren 13an ikusi
zuen argia. Lehen zalaparta hura pasatu ondoren, lerro patxadatsua-
go batzuk eskaini nahi dizkiet EGANekoei, nahiz eta funtsean egunka-
rirako prestatutako lana baliatuko dudan, aparteko ezer berririk
erantsi gabe.

Kontua da Koldo Mitxelenaren lan asko, hark idatzi eta berrogeita
hamar urtera ere, oraindik xarma eta bizia dariela sumatzen ditugula,
eta gustura irakurtzen ditugula behin eta berriz, nahiz eta batzuetan
zenbait kontu ez ditugun erabat atzematen. Horietako bat da “Asaba
zaharren baratza” idazlana, lehenengo aldiz aldizkari honetantxe argi-
taratua, 1960an. (Nik, dena den, Euskal Editoreen Elkarteak plazara-
tutakoa erabiliko dut hemen: Euskal idazlan guztiak IV: Literaturaren

inguruan I: 29-47. or.).

Kontua da, Mitxelenaren lan asko eskuetan ditugula, behin baino
gehiagotan galdetu diogula geure buruari zertan ari zen errenteriarra,
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hori jakinez gero hobeto ulertuko dugulakoan hark idazlan horietan
esana. Eta, tarteka, pentsatu ere dugula gustura jakingo genukeela
zer irakurtzen ari zen halako edo halako idatzi zuenean.

Bada, hara non, Ortega y Gasseten aipatutako pasartea irakurri
ondoren, zenbait gai argitzeko moduan gauden. Honela hasten da
pasartea (Obras Completas I: 445. or; 7. argitalpena, 1966):

Al hombre fue otorgado este don angustioso de mantener
frente al universo ilimitado un pequeño recinto secreto, don-

de sólo él entra plenamente; lo íntimo, el yo. Se trata del que

a veces es huertecillo apartado en que cultiva cada cual…

Hitz horiek irakurri orduko, nori ez datorkio gogora “Asaba zaha-

rren baratza” idazlanaren hasiera?

Euskaldun gehienok, guziok ezpada, badugu geure barrende-

gian txoko urri eta apaindura gabeko bezain maite bat: gure

euskal baratzea. Ez da hori, ezin ere izan, gure lantegi eta

atsedentoki bakarra, baina nekez geldituko gara luzaroan txo-

ko horri, sarri edo bakanka, ikustalditxo bat egin gabe. Haize

askatuagoak behar izaten ditugu; txoko zaharrari –bizibeharrak

nahiz ahultasunak eraginda– uko eta iruzur egitea ere gerta

daiteke, baina ez dugu heriotzaraino etengo nahi dugularik

ere haurtzaroak eiho zuen liluraren sare argala

Zalantza handirik gabe esan dezakegu: Ortegaren hitzen oihart-

zuna dago Mitxelenaren pasarte horretan. Nahikoa da zenbait hitz

kontuan hartzea, baratzea (“huertecillo”) buruan dela, eta ondoren

barrendegia (“recinto secreto”). Ez litzateke harritzekoa izango, be-

raz, Mitxelenak hori idatzi zuenean irakurri berria izatea Ortegaren

pasartea. “Renan” izeneko saiakeran dago; eta hau, berriz, Perso-

nas, obras, cosas liburukian (Obras Completas I: 417-574. or.; orrial-

de hauek 7. argitalpenekoei dagozkie). Liburuki horretan bildu zituen

idazle madrildarrak, hain zuzen, berak 1904 eta 1912 bitartean pla-

zaratutako lanik onenak. Hogeita bat urte zituenean hasi eta hogeita

hamar bete baino lehen idatziak dira, artean bere egitasmo filosofiko

eta kulturala zirriborratzen ari zela.

Baina konstatazio horrek urrunago ere eraman gaitzake, nahiz

eta zalantzen eremuan sar gaitzakeen. Izan ere, zer esango Ortegak

baratzetxo kutunari buruz eta:

Pello Esnal

- 286 -



Se trata del que a veces es huertecillo apartado en que

cultiva cada cual algunos errores, que le son peculiares, amo-

rosamente, como si fueran lo mejor del mundo, del mismo

modo que aquel estoico, al retorno de la batalla, daba caricias

a las barbas de una flecha que llevaba hundida en el costado.

Eta hona orain gu hemen, lehen geure asaba zaharraren ba-

ratzearekin txoratuta eta gaur baratze horretaz susmo txarrak hartzen

hasita. Izan ere, zer izango baratze hori eta, nork bere errore batzuk

amultsuki lantzen dituen txokoa, zauriak sortutako azkura gozo azku-

ratuz bezala.

Eta, hori gutxi balitz, hona nola jarraitzen duen madrildarrak:

Resumiendo: lo objetivo es lo verdadero y ha de interesarnos

antes que nada; los hombres que hayan logrado henchir más

su espíritu de cosas, habrán de ser puestos en los lugares

excelsos de la jerarquía humana. Ellos serán los genios, los

clásicos, los modelos que nos empujen a salvarnos en las

cosas, como en unas tablas, del naufragio íntimo. La modes-

tia y la calma supremas, la gran paciencia que las cosas

tienen nos ofrecen una disciplina incomparable que debemos

seguir; hospedémoslas en nuestros aposentos espirituales,

cerremos con ellas trato de profundidad amistosa. Abracé-

monos a las hermanas cosas, nuestras maestras: ellas son

las virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo subjetivo e ínti-

mo es, en cambio, perecedero, equívoco y, a la postre, sin

valor.

Honaino luzatu dut pasartea, kontura gaitezen zer zioen Ortegak

eta, batik bat, zer ari zen kontrajartzen: batetik, “un pequeño recinto

secreto”, “lo íntimo”, un “huertecillo apartado”, (“la bucólica intimi-

dad” ere esango du tartean), “lo subjetivo íntimo” eta, bestetik, “lo

objetivo”, “las cosas”. Ondorio gisa, amaierako lerro horietan labur-

biltzen du dena: “Abracémonos a las hermanas cosas, nuestras

maestras: ellas son las virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo

subjetivo e íntimo es, en cambio, perecedero, equívoco y, a la

postre, sin valor”.

Idazlan horretan behin eta berriro errepikatuko du Ortegak kontu

bera, aldez edo moldez. Aurreraxeago, honela (448. or.):
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Platón descubre el origen de la ciencia en este amor, este

Eros, este afán de contemplar las cosas en sí mismas, y no

en los juegos de placer y dolor que dentro de nosotros

producen.

Ortegaren hitz horiek irakurri ondoren, argiago ikus dezakegu zer

zioen Mitxelenak bere idazlanean eta zertan ari zen.

Izan ere, beti iruditu zaigu ilun samarra haren hasiera. Zeri

deitzen dio Mitxelenak “asaba zaharren baratzea”? Lehen unean,

Lizardiren poema ezaguna dakargu gogora. Gero, horren harian eta

goiko hitzen ondorengoak irakurrita, badirudi gure aurrekoek onduta-

ko literatura ederraz ari dela. Dena den, berehala zer erantsiko eta,

asaba zaharren baratzeari ez baina, “oraingo euskal literaturari begira-

tu nahi nioke soil-soilik, batez ere gaurko gure arteko gogogiroaren

[pentsamoldearen] ezaugarri eta salatari den aldetik”. Bestela esan-

da, idazlanean ez duela landuko izenburuan iragarria, baizik orduko

–1960ko– giroak pentsarazi diona.

Eta halaxe egiten du. Besteak beste, aipatuz –eta, tarteka, bere

iritzia ere azalduz–, Txillardegiren Peru Leartza’ko eleberria, urte har-

tantxe argitaratua –“ez ditut nik gogoko erabat gaurko berrikeriak eta

ezin ditzaket izan”–; gazteen kritika-zaletasuna –“gazteak kritikaza-

leak agertu zaizkigu eta ni ere bat natorkie horretan”–; hitzen euskal-

tasuna epaitzeko irizpideak; aditz batuari buruz Orixek esanak eta

urratutako bideak (bi zentzutan urratuak: estreinatuak eta honda-

tuak); itzulpenen beharra eta arriskuak –“Herri oso bat itzultzaile

bihurtzeak baditu bere arriskuak, ongi agerikoak gainera. Ez da hiz-

kuntza bere buruaren jabe, besteren mirabe baizik: besteren hitzak,

esaerak eta legeak dauzka beti gogoan haiei nola egokituko zaien

asma-beharrez”–; euskal kulturaren mugak; Europa eta gu; filosofia

eta jakintza, eta puntu honen baitan Orixe eta Joseba Intxaustiren

arteko polemika –“gaiaren aldetik, esango nuke, horrenbestetaraino

ausartuko banintz, ez dudala ia tutik ere ulertzen horien auzia”–; eta,

azkenik, hizkuntza bizia.

Horiek dira Mitxelenak artikuluaren gorputzean esanak. Patxi Al-

tunaren iritziz, Mitxelenaren lan hau da haren idazlan “guzietan ede-

rren eta aberatsenetariko bat” (Egan 3-6, 1987: 51. or.) eta “euska-

rari eta euskal literaturari buruzko iritziz hornituenetakoa” (Mitxelena-

ren idazlan hautatuak: 53. or.; 1972).
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Baina, hala izanik ere, testuinguru zabalago batean kokatu behar

da idazlana, era osoagoan eta egokiagoan ulertuko badugu. Hasteko,

kontuan hartuz sarreratxo bat duela: hasieran gogoratu duguna eta,

Ortegaren pasartearen argitan, orain hobetoxeago ulertzen duguna;

eta lerrokada txiki bat, amaieran; hauxe:

Asko esan nahi du kultura-lanetan, beste edozeinetan bezala,

aldez aurretik begiz jota edukitzeak helburuak, mugarriak,

pausoak eta bideak. Guztion onerako izango den eran gai

horiezaz elkarrekin mintzatzeko adina etorri zaigu. Ea hurbil

dugun Urte berriak aurrerabidean aurreratuak ikusten gaituen.

Horiek horrela, artikuluaren gorputzak, sarreraren eta azken lerro

hauen artean doalarik, bestelako esanahia hartzen du; eta, ondorioz,

baita artikulu osoak ere: orain arte ez bezalakoa. Batetik, Mitxelena ez

zen soilik literaturaz ari, euskal kulturaz baizik: euskal kulturaren egi-

tasmoa zerabilen buruan eta luman. Eta, bestetik, txokokeria eta

subjektibismoa salatzen ari zen, azken batean esanez: mesedez, utz

ditzagun geure txokokeriak eta geure gutixiak eta baratzetxoak, eta

segi dezagun guztion eremua lantzen, latzagoa bada ere.

Baina gauzak ez dira hor amaitzen. Merezi baitu zehaztea sub-

jektibismoarena, Ortegaren beste pasarte baten eskutik. Izan ere,

Ortegak berak argitu zuen puntu hori, “Renan” eta antzeko lan

batzuk bildu zituenean eta Personas, obras, cosas liburukian berrar-

gitaratu. Honela baitio liburuki horren hitzaurrean (Obras Completas I:

419-420. or.):

Hoy más que nunca tengo la convicción de haber sido el

subjetivismo la enfermedad del siglo XIX, y en grado superla-

tivo, la enfermedad de España. Pero el ardor polémico me ha

hecho cometer frecuentemente un error de táctica, que es a

la vez un error substancial. Para mover guerra al subjetivismo

negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus

derechos. Hoy me parecería más ajustado a la verdad y aun a

la táctica reconocérselos en toda su amplitud y dotar a lo

subjetivo de un puesto y una tarea en la colmena universal.

Gauzak asko behartu gabe uste izan dezakegu, noski, Mitxelena

ere bat zetorrela funtsean Ortegarekin, puntu horretan behintzat: bai

subjektibismoaren aurkako borrokan, bai pertsonak eta norbanakoak

merezi duten aitorpenean; txokokeria eta txokotasuna bereiziz. Eta,
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hain zuzen, biak bereizten dituelako ez zitzaigun susmagarria egiten

“Asaba zaharren baratza” idazlanaren sarrera.

Horiek guztiak horrela badira, argi samar geratzen zaigu kontu

bat behintzat: “Asaba zaharren baratza”, hitz batean, gehiago ari da

euskal kulturaren egitasmoaren oinarriak jartzen, euskal literatura

jorratzen baino. Eta horren arabera, idazlana nonbait sailkatzekotan,

literaturari buruzko beste lanekin ez baina, saiakera-lanen artean ko-

katu beharko genuke; esaterako, “Pro domo” sonatuaren aurretik;

hau ere EGAN honetan plazaratua, 1970ean (Euskal idazlan guztiak

VIII: Artikuluak eta beste I: 133-151. or.). Bide batez, merezi du

gogoratzea zer idatzi zuen errenteriarrak, saiakera honen buru-bu-

ruan (133. or.):

[“Pro domo” izenburu dotore hori dela-eta] diodan, bestetara

jo gabe, ez naizela hona agertu neure etxerako edo neure

etxearen alde mintzatzeko asmoetan. Geure etxearen alde,

guztion etxearen alde, mintzatu nahi nuke.

Nork ez ditu antzekotzat jotzen hemengo “neure etxea” eta

lehengo baratzea? Ez al zen 1960an eta 1970ean, bietan, txokoke-

riak salatzen eta guztion ondarearen alde ari?

Gai asko jorratzeko hizpidea zabaltzen du “Asaba zaharren ba-

ratza” saiakerak. Baina bego oraingoz honetan.

Amaitzeko, agian, ostera ere azken hitzak berritzea izango dugu

onena:

Asko esan nahi du kultura-lanetan, beste edozeinetan bezala,

aldez aurretik begiz jota edukitzeak helburuak, mugarriak,

pausoak eta bideak. Guztion onerako izango den eran gai

horiezaz elkarrekin mintzatzeko adina etorri zaigu. Ea hurbil

dugun Urte berriak aurrerabidean aurreratuak ikusten gaituen

Esan bezala, 1960ko hitzak dira. Berrogeita hamabi urte geroa-

go, ez dute indar zipitzik galdu. Gizon handi baten hitzak. Ez ahal ditu

haizeak eramango!
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