Asaba zaharren baratza

Pello ESNAL

Joan den uztailean, orri hauek eskaini zizkidaten EGANekoek,
Koldo Mitxelenaren heriotzaren hogeita bosgarren urtemuda zetorre-
la-eta. Ezin izan nien baietz erantzun; ez baineukan ezer esku artean,
eta beranduedi iruditu zitzaidan ezertan hasteko. Baina hara non,
saiakera bat irakurtzen ari naizela, Ortega y Gasseten pasarte batekin
egin dudan topo; eta hor ohartu naizen, bat-batean, pasarte horren
oihartzuna jasotzen duela Mitxelenaren “Asaba zaharren baratza”
idazlanak.

Zalaparta batean bazen ere, iritzi-artikulu bat osatu eta £/ Diario
Vasco egunkarira bidali nuen, urriaren 11ren inguruan plazara zeza-
ten, maisu handia gogoan eta omenaldi txiki gisa. Urriaren 13an ikusi
zuen argia. Lehen zalaparta hura pasatu ondoren, lerro patxadatsua-
go batzuk eskaini nahi dizkiet EGANekoei, nahiz eta funtsean equnka-
rirako prestatutako lana baliatuko dudan, aparteko ezer berririk
erantsi gabe.

Kontua da Koldo Mitxelenaren lan asko, hark idatzi eta berrogeita
hamar urtera ere, oraindik xarma eta bizia dariela sumatzen ditugula,
eta gustura irakurtzen ditugula behin eta berriz, nahiz eta batzuetan
zenbait kontu ez ditugun erabat atzematen. Horietako bat da “Asaba
zaharren baratza” idazlana, lehenengo aldiz aldizkari honetantxe argi-
taratua, 1960an. (Nik, dena den, Euskal Editoreen Elkarteak plazara-
tutakoa erabiliko dut hemen: Euskal idazlan guztiak IV: Literaturaren
inguruan I: 29-47. or.).

Kontua da, Mitxelenaren lan asko eskuetan ditugula, behin baino
dgehiagotan galdetu diogula geure buruari zertan ari zen errenteriarra,
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hori jakinez gero hobeto ulertuko dugulakoan hark idazlan horietan
esana. Eta, tarteka, pentsatu ere dugula gustura jakingo genukeela
zer irakurtzen ari zen halako edo halako idatzi zuenean.

Bada, hara non, Orteda y Gasseten aipatutako pasartea irakurri
ondoren, zenbait gai argitzeko moduan gauden. Honela hasten da
pasartea (Obras Completas I: 445. or; 7. argitalpena, 1966):

Al hombre fue otorgado este don angustioso de mantener
frente al universo ilimitado un pequeno recinto secreto, don-
de sdlo él entra plenamente; lo intimo, el yo. Se trata del que
a veces es huertecillo apartado en que cultiva cada cual...

Hitz horiek irakurri orduko, nori ez datorkio gogora “Asaba zaha-
rren baratza” idazlanaren hasiera?

Euskaldun gehienok, guziok ezpada, badugu geure barrende-
gian txoko urri eta apaindura gabeko bezain maite bat: gure
euskal baratzea. Ez da hori, ezin ere izan, gure lantegi eta
atsedentoki bakarra, baina nekez geldituko gara luzaroan txo-
ko horri, sarri edo bakanka, ikustalditxo bat egin gabe. Haize
askatuagoak behar izaten ditugu; txoko zaharrari —bizibeharrak
nahiz ahultasunak eraginda— uko eta iruzur editea ere gerta
daiteke, baina ez dugu heriotzaraino etengo nahi dugularik
ere haurtzaroak eiho zuen liluraren sare ardgala

Zalantza handirik gabe esan dezakegu: Ortegaren hitzen oihart-
zuna dago Mitxelenaren pasarte horretan. Mahikoa da zenbait hitz
kontuan hartzea, baratzea (“huertecillo”) buruan dela, eta ondoren
barrendegia (“recinto secreto”). Ez litzateke harritzekoa izango, be-
raz, Mitxelenak hori idatzi zuenean irakurri berria izatea Ortedaren
pasartea. “Renan” izeneko saiakeran dago; eta hau, berriz, Perso-
nas, obras, cosas liburukian (Obras Completas |. 417-574. or.; orrial-
de hauek 7. argitalpenekoei dagozkie). Liburuki horretan bildu zituen
idazle madrildarrak, hain zuzen, berak 1904 eta 1912 bitartean pla-
zaratutako lanik onenak. Hogeita bat urte zituenean hasi eta hogeita
hamar bete baino lehen idatziak dira, artean bere egitasmo filosofiko
eta kulturala zirriborratzen ari zela.

Baina konstatazio horrek urrunago ere eraman daitzake, nahiz
eta zalantzen eremuan sar daitzakeen. Izan ere, zer esango Ortedak
baratzetxo kutunari buruz eta:
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Se trata del que a veces es huertecillo apartado en que
cultiva cada cual algunos errores, que le son peculiares, amo-
rosamente, como si fueran lo mejor del mundo, del mismo
modo que aquel estoico, al retorno de la batalla, daba caricias
a las barbas de una flecha que llevaba hundida en el costado.

Eta hona orain gqu hemen, lehen geure asaba zaharraren ba-
ratzearekin txoratuta eta gaur baratze horretaz susmo txarrak hartzen
hasita. |zan ere, zer izango baratze hori eta, nork bere errore batzuk
amultsuki lantzen dituen txokoa, zauriak sortutako azkura gozo azKu-
ratuz bezala.

Eta, hori gutxi balitz, hona nola jarraitzen duen madrildarrak:

Resumiendo: lo objetivo es lo verdadero y ha de interesarnos
antes que nada; los hombres que hayan logrado henchir mas
su espiritu de cosas, habran de ser puestos en los lugares
excelsos de la jerarquia humana. Ellos seran los genios, los
clasicos, los modelos que nos empujen a salvarnos en las
cosas, como en unas tablas, del naufragio intimo. La modes-
tia y la calma supremas, la dran paciencia que las cosas
tienen nos ofrecen una disciplina incomparable que debemos
seguir; hospedémoslas en nuestros aposentos espirituales,
cerremos con ellas trato de profundidad amistosa. Abracé-
monos a las hermanas cosas, nuestras maestras: ellas son
las virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo subjetivo e inti-
mo es, en cambio, perecedero, equivoco vy, a la postre, sin
valor.

Honaino luzatu dut pasartea, kontura daitezen zer zioen Ortegak
eta, batik bat, zer ari zen kontrajartzen: batetik, “un pequeno recinto
secreto”, “lo intimo”, un “huertecillo apartado”, (“la bucdlica intimi-
dad” ere esango du tartean), “lo subjetivo intimo” eta, bestetik, “lo
objetivo”, “las cosas”. Ondorio gisa, amaierako lerro horietan labur-
biltzen du dena: “Abracémonos a las hermanas cosas, nuestras
maestras: ellas son las virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo
subjetivo e intimo es, en cambio, perecedero, equivoco y, a la
postre, sin valor”.

Idazlan horretan behin eta berriro errepikatuko du Ortegak kontu
bera, aldez edo moldez. Aurreraxeago, honela (448. or.):
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Platdbn descubre el origen de la ciencia en este amor, este
Eros, este afan de contemplar las cosas en si mismas, y no
en los juegos de placer y dolor que dentro de nosotros
producen.

Ortegaren hitz horiek irakurri ondoren, argiago ikus dezakegu zer
zioen Mitxelenak bere idazlanean eta zertan ari zen.

lzan ere, beti iruditu zaigu ilun samarra haren hasiera. Zeri
deitzen dio Mitxelenak “asaba zaharren baratzea”? Lehen unean,
Lizardiren poema ezaguna dakargu gogora. Gero, horren harian eta
goiko hitzen ondorengoak irakurrita, badirudi gure aurrekoek onduta-
ko literatura ederraz ari dela. Dena den, berehala zer erantsiko eta,
asaba zaharren baratzeari ez baina, “oraingo euskal literaturari begira-
tu nahi nioke soil-soilik, batez ere gaurko gure arteko gogogiroaren
[pentsamoldearen] ezaugarri eta salatari den aldetik”. Bestela esan-
da, idazlanean ez duela landuko izenburuan iragarria, baizik orduko
—1960ko- giroak pentsarazi diona.

Eta halaxe egiten du. Besteak beste, aipatuz —eta, tarteka, bere
iritzia ere azalduz—, Txillardegiren Peru Leartza’ko eleberria, urte har-
tantxe argitaratua —"ez ditut nik gogoko erabat gaurko berrikeriak eta
ezin ditzaket izan”—; gazteen Kkritika-zaletasuna —"gazteak Kkritikaza-
leak agertu zaizKigu eta ni ere bat natorkie horretan”—; hitzen euskal-
tasuna epaitzeko irizpideak; aditz batuari buruz Orixek esanak eta
urratutako bideak (bi zentzutan urratuak: estreinatuak eta honda-
tuak); itzulpenen beharra eta arriskuak —“Herri oso bat itzultzaile
bihurtzeak baditu bere arriskuak, ongdi agerikoak dainera. Ez da hiz-
kuntza bere buruaren jabe, besteren mirabe baizik: besteren hitzak,
esaerak eta legeak dauzka beti gogoan haiei nola egokituko zaien
asma-beharrez”’—; euskal Kulturaren mugak; Europa eta gu; filosofia
eta jakintza, eta puntu honen baitan Orixe eta Joseba Intxaustiren
arteko polemika —"“gaiaren aldetik, esango nuke, horrenbestetaraino
ausartuko banintz, ez dudala ia tutik ere ulertzen horien auzia“—; eta,
azkenik, hizkuntza bizia.

Horiek dira Mitxelenak artikuluaren gorputzean esanak. Patxi Al-
tunaren iritziz, Mitxelenaren lan hau da haren idazlan “guzietan ede-
rren eta aberatsenetariko bat” (Egan 3-6, 1987: 51. or.) eta “euska-
rari eta euskal literaturari buruzko iritziz hornituenetakoa” (Mitxelena-
ren idazlan hautatuak: 53. or.; 1972).
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Baina, hala izanik ere, testuinguru zabalago batean kokatu behar
da idazlana, era osoagoan eta egokiagoan ulertuko badugu. Hasteko,
kontuan hartuz sarreratxo bat duela: hasieran gogoratu duguna eta,
Ortegaren pasartearen arditan, orain hobetoxeago ulertzen duguna;
eta lerrokada txiki bat, amaieran; hauxe:

Asko esan nahi du Kultura-lanetan, beste edozeinetan bezala,
aldez aurretik begiz jota edukitzeak helburuak, mugarriak,
pausoak eta bideak. Quztion onerako izango den eran dai
horiezaz elkarrekin mintzatzeko adina etorri zaigu. Ea hurbil
dugun Urte berriak aurrerabidean aurreratuak ikusten gaituen.

Horiek horrela, artikuluaren gorputzak, sarreraren eta azken lerro
hauen artean doalarik, bestelako esanahia hartzen du; eta, ondorioz,
baita artikulu osoak ere: orain arte ez bezalakoa. Batetik, Mitxelena ez
zen soilik literaturaz ari, euskal kulturaz baizik: euskal Kulturaren egi-
tasmoa zerabilen buruan eta luman. Eta, bestetik, txokokeria eta
subjektibismoa salatzen ari zen, azken batean esanez: mesedez, utz
ditzagun geure txokokeriak eta geure gutixiak eta baratzetxoak, eta
sedi dezagun guztion eremua lantzen, latzagoa bada ere.

Baina gauzak ez dira hor amaitzen. Merezi baitu zehaztea sub-
jektibismoarena, Ortegaren beste pasarte baten eskutik. lzan ere,
Ortegak berak argitu zuen puntu hori, “Renan” eta antzeko lan
batzuk bildu zituenean eta Personas, obras, cosas liburukian berrar-
gitaratu. Honela baitio liburuki horren hitzaurrean (Obras Completas I
419-420. or.):

Hoy mas que nunca tengo la conviccion de haber sido el
subjetivismo la enfermedad del siglo XIX, y en grado superla-
tivo, la enfermedad de Espana. Pero el ardor polémico me ha
hecho cometer frecuentemente un error de tactica, que es a
la vez un error substancial. Para mover guerra al subjetivismo
negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus
derechos. Hoy me pareceria mas ajustado a la verdad y aun a
la tactica reconocérselos en toda su amplitud y dotar a lo
subjetivo de un puesto y una tarea en la colmena universal.

Qauzak asko behartu gabe uste izan dezakegu, noski, Mitxelena
ere bat zetorrela funtsean Ortegarekin, puntu horretan behintzat: bai
subjektibismoaren aurkako borrokan, bai pertsonak eta norbanakoak
merezi duten aitorpenean; txokokeria eta txokotasuna bereiziz. Eta,
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hain zuzen, biak bereizten dituelako ez zitzaigun susmadarria egiten
“Asaba zaharren baratza” idazlanaren sarrera.

Horiek guztiak horrela badira, argi samar geratzen zaigu kontu
bat behintzat: “Asaba zaharren baratza”, hitz batean, gehiago ari da
euskal Kulturaren egitasmoaren oinarriak jartzen, euskal literatura
jorratzen baino. Eta horren arabera, idazlana nonbait sailkatzekotan,
literaturari buruzko beste lanekin ez baina, saiakera-lanen artean ko-
katu beharko genuke; esaterako, “Pro domo” sonatuaren aurretik;
hau ere EGAN honetan plazaratua, 1970ean (Euskal idazlan guztiak
VIll: Artikuluak eta beste I: 133-151. or.). Bide batez, merezi du
gogoratzea zer idatzi zuen errenteriarrak, saiakera honen buru-bu-
ruan (133. or.):

[*Pro domo” izenburu dotore hori dela-eta] diodan, bestetara
jo gabe, ez naizela hona agertu neure etxerako edo neure
etxearen alde mintzatzeko asmoetan. Geure etxearen alde,
guztion etxearen alde, mintzatu nahi nuke.

Nork ez ditu antzekotzat jotzen hemengo “neure etxea” eta
lehengo baratzea? Ez al zen 1960an eta 1970ean, bietan, txokoke-
riak salatzen eta guztion ondarearen alde ari?

Gai asko jorratzeko hizpidea zabaltzen du “Asaba zaharren ba-
ratza” saiakerak. Baina bego oraingoz honetan.

Amaitzeko, agian, ostera ere azken hitzak berritzea izango dugu
onena:

Asko esan nahi du Kultura-lanetan, beste edozeinetan bezala,
aldez aurretik begiz jota edukitzeak helburuak, mugarriak,
pausoak eta bideak. Quztion onerako izango den eran dai
horiezaz elkarrekin mintzatzeko adina etorri zaigu. Ea hurbil
dugun Urte berriak aurrerabidean aurreratuak ikusten gaituen

Esan bezala, 1960Ko hitzak dira. Berrogeita hamabi urte geroa-
do, ez dute indar zipitzik galdu. Gizon handi baten hitzak. Ez ahal ditu
haizeak eramango!
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