
Ene Jesus: Nouveau Roman ItxuraKo 
Eleberri "psikoanalitikoa"

M ik e l H E R M A M D E Z  A B A IT U A

1. h a rr a tz a ile  b a r n e d ie g e t iK o a re n  d is K u rts o tik  

in fe rí d a ite k e e n  h is to r ia re n  z a ilta s u n a

Begien bistakoa da Ene Jesus^ ez dela erraz eta berehala uler­
tzen den eleberrl bat, ez balta alferrlk Euskal Literaturaren Historian 
aurkl daltezkeenetatlk zallenetako bat, zallena ez bada, Eta nondlk 
datorklo zalltasun hori? Narratzallearen Jltetlk besteak beste. Jlte horl 
ongl ulertu gabe zalla da eleberrla ulertzea. Testuaren mailan au­
rkitzen dugun narratzaile horren izaeraren bidez dlskurtsoaren malla- 
ko eduklen azterketa eglngo dugu, gero eleberrlaren historia zein 
den Inferltzen saiatzeko, Hain zuzen ere, hohxe da eleberrl hau 
leltzen ahaleglntzen den edozein irakurlerentzat zailena, historia uier- 
tzea; are gehiago, irakurle askok hlstorlarik ez dagoela pentsatuko 
dute, ez dela ezer kontatzen alegla,

1.1 . flarratzailea

EJeho narratzallea barnediegetikoa da eta eleberrlko protagonis­
ta. Hortaz, bera da informazio guztiaren iturria, bere pentsamendu 
obsesibo etengabea da eleberrla. Qainera, gauzak gehiago zaützeko, 
lehen mailan fokallzatzen dituen gauzak sumaezlnak dira, pentsa- 
menduak eta gogorapenak, ez zuzeneko elkarrlzketak adibidez (go- 
goratuak Izango direnak analepsl txlklen bidez), Eleberri osoa fokaliza- 
tu sumaezln etengabe bat da, nahiz eta gogorapenetan bigarren 
mailako fokalizatu sumagarriak egon, Holabait esatearren, berritsu

1 ñJ hemendik aurrera.



m ental bat da protagonista, eta zoroa gainera. Mau esanda, beretiala 
iKusten da zein zaila den eieberri honetan testuaren, diskurtsoaren 
eta historiaren azterketa berezitua egitea. Zlur aski, eieberri hau uler- 
tzeko m odurik onena pertsonaien azterketa bera egitea da. Besteia 
esanda, eieberri honen historia pertsonaien izaeran datza, ez baita 
ohiko historia bat ohiko moduan kontatzen, istorio^ txlki asko baizik. 
Istorio txiki horiek historia bat osatzen dute, egia da, baina ez berau 
berez kontatzen deiako, istoriotxo zatikatuetatik inferitzen delako bai­
zik, irakurieak zerbait ulertzea lortzen duenean behintzat, gutxiren 
kasua dena apika. Pertsonaien Jitea da eleberria, Baina gauzak biziki 
zaiitzen dira Istoriotxo horiek kontatzen dituen narratzaile barnediege- 
tikoa, protagonista, pertsonaia bat azken batean, gaixo mentala dela­
ko, zeren eta bera baita informazio guztiaren iturria, eta zoroa izatea­
ren ondorioz ezin da jak in  ematen duen informazioa noraino den 
fidagarria. Hori da psikoanalistei beraiei ere planteatzen zaien zailtasu- 
na, eta ez da kasualitatea autore enpirikoak psikoanalista bati eskatu 
izana epilogoa idaztea. Zeren psikoanalistari bezala, Irakurle arruntari 
eta aztertzaiieari ere benetako arazo bat aurkezten baitzale hitz egiten 
duenak berak errealltatea eta fikzioa ez baditu ondo bereizten, asma- 
tutakoa eta benetan gertatutakoa konturatu gabe nahasten baditu, 
eta hori da dirudienez eieberri honetako protagonistari gertatzen zaio- 
na. Protagonista narratzailea askotan erortzen da kontraesanetan, 
Maiz ez dago oso seguru gogoratzen duena benetan gertatu den ala 
ez. Adibideak ugariak dira, lehen orritik hasita;

"Mahi banu neure historia propioa konta nezake, baina hori zazpl- 
naka i^ontatzea bezain aspergarria litzateke, zeren goltik behera 
ezagutzeh baltut historia hori, neure historia propioa denez, Ez da 
egia. Eta imajinatzen edo asmatzen ditudan historia asko ere ez 
dira egia Izanen kontatzerakoan kuidado apur bat gehiago Jartzen 
ez badut." (11-12)

Bere istorio propioa dela esan bezain laster, ez dela egia dio, eta 
gauzak gehiago konpiikatzeko, luze gabe istoho horiek egia izateko 
aski dela kontuz eta arretaz narratzea esaten du, Orduan zer da egia? 
Testua, berez, shades o f m eaning  etengabe bat da, Batzuetan, pro-

2 "l5torio" eta "historia" bereizten ditugu, Lehenengoak "pasadizo" esan nahi 
du, eta bigarrena terminologia narratologikokoa da, "d lsku rtso ", "historia" eta "testu" 
berbei hontrajarria.



tagonista oso kontzientea da bere arazoaz: "Lotsaren aztarrenlk gabe 
engainatzen du t neure burua" (12). Problemak asko kezkatzen du: 
"Imajinatu nahi ez nituzkeen historiek ez naute abandonatzen. (...). 
Beharbada abandonatzen ez nautelako dakit abandonatu nahi nl- 
tuzkeela" (14). Baina istorio horiek zergatik ez dute abandonatzen? 
Imajinatu ditueiako aia oroitzapen traumatikoak direiako? hain zuzen 
ere, honi dagokionez, protagonistak "ekintza-programa" bat (14) 
egin nahi du, "b i zatitan banatua":

"Bat: gogoratu nahi ez nituzkeen historien inbentarioa egitea.
Quztiak kolkoan ditudala konbentzitzean, abandonatu ahai izanen
ditut betirako. Bi: gogoragairiak diren historien stock bat osatzea.
ideia hau desarroliatu egin behar dut oraindik." (ibld.)

Baina bere istorio horiek ez ditu osorik kontatzen hasieratik, 
zatika baizik, behin eta berriro errepikatuz, xehetasun berriak gainera- 
tuz askotan, baina ez beti. Ez dago historia lineaitasunik. Desordena 
erabatekoa da. historia kontatzeko modua kaotikoa da, protagonista- 
ren pentsamendua bezalakoa, eta oso eiiptikoa (eliptikotasuna azpi- 
marratzeko paragrafoen arteko tartea bikoitza da gainera), horrega- 
tik, lehen kapituluetan gauzak oso ondo ulertzen ez diren arren, 
eleberrla arretaz irakurtzen bada, amaieran askoz garbiago geiditzen 
dira istorio gehienak, baina ez guztiak. Badago nolabaiteko kronologia 
lineal bat, pentsam enduak denbora lineal batean gertatzen direlako, 
baina bertan gogoratzen dlren istorioak zeharo desordenatuta daude. 
hala ere, ez da hain zaila gertatzen istorioen kronologia bat egitea, 
bera obsesionatzen duten gogorapenak ordenan jartzea, kontatzen 
diren istorioek logika bat dutelako elkarren artean, hasieran honek 
zaila dirudien arren. Testuaren mailan narratzailearen barne bakarriz- 
ketak, bere stream  o f consciousness  delakoak, diskurtso mailako 
ordena bat islatzen du (zeharo desordenatua historiarekin erkatuz 
gero), testuan bertan plasmatuta gelditu dena, eta hortik historia 
ordenatu bat inferitzea ez da hain zalla azkenean, historia hori nahiko 
eiiptikoa bada ere; hau da, protagonistaren une garrantzitsu batzuk 
bakarrik jaklngo dira, baldin eta egia bada gertatu direla. Baina une 
horiek hainbeste aldiz agertzen badira bere gogoan, hori da ziur aski 
traumatizatu egin dutelako, eta haln zuzen ere, horrexegatik bide 
dago eroetxe batean, hala ere, bere buruargitasuna harrigarria da 
batzuetan:



"Arglegla da neure burua engainatu nahiean nabllela. tnbentatzen 
ditudan historiak, inbentautakoak badira, ez dira inora ere erama­
ten ez duten historia Inozo edo !e!oak. Ez dira.
Oezurra da, eta bistan dago estrategia. Batzuetan erne ez banen- 
go ez nintzateke konturatuko neure burua engainatzeko era- 
blltzen ditudan estrategletaz. Zerbait galzkl dago, badakit, eta hala 
ere ez nuke aitortu nahl". (43-44)

QaizkI dagoena bere egoera mentala da, baina gogorra da aitor- 
tzea. Alabaina, batzuetan badaki bera izan daitekeela horma akoltxa- 
tuaren kontra bere burua kolpatzen duen gIzon zoroa; "Eta gizona, 
aglan ni, izardiz busti den horma akoltxatuaren zehar irriztatzen da, 
m ihin beltz handltua horzkatuz, baba pitzatu arrasto bat perfil pirami- 
daien luzaroan uzten duelarik" (54). Beste batzuetan protagonista 
oso kontzientea da "errealitate" deitzen den hori norberak hartaz 
gogoratutakoa besterik ez dela:

"Gehienetan historiak sortu egiten zalzkit, hórrela esan badalteke, 
edo sortzen uzten diet neure partetik ezer gutxi Jarri gabe. Esan 
nahl dut, mementuren batetan neronek pentsatu ahal nezakee- 
naren kontra, ez ditudaia inbentatzen." (57)

Baina, beharbada, protagonistak duen errealitate/imajinazio na­
hasketa handiaren azalpen onena berak simil eder baten bidez em a­
ten duena da, bere buruan dauden imajinez eta istorioez diharduen 
batean:

"Eta hórrela Imajina asko, historia desberdlnetakoak beharbada, 
aglan gertatu ez zlrenak, amets egindakoak edo nolzbait asmatu- 
takoak. Beharbada hezurretaraino sartzen zitzaidan mutu begl- 
heze haren bizlkleta barra gainean zango xindurrituak igurtziz 5a- 
muell entzundakoak. Azken finean flovedades-eko atarían 
azaitzen ziren karteletakoak bezala gero batzuetan fllmetan ager­
tzen ez zlrenak, edo "Próximamente" esaten zuen letrero azpian, 
anuntzlatzen zuten filma nolz etorrlko zai koiorerik gabe marroe 
mate batetan geratzen zlrenak bezala, historia faltso ezezagun 
edo gertatu gabekoen eszena aislatuak." (118)

Jakina, narratzalle barnediegetikoak ez du bere burua Jarri elebe- 
rrian, honekin beti gertatzen den legez (kontrakoa dirudlen arren 
fikzioaren poderioz), autore inplizituak baizik, eta hartaz fidatzerik ez 
badago, honetaz apur bat gehiago bai behintzat. Autore inplizitua



autore enpirikotik atera da eta honek ez du alferrik esaten epilogoan 
62 dela txantxetan ari:

"(...) irakurleak ez dezala pentsa modernoarena edo artistarena 
egiten nabilenik, edo epatatzeko, norbalt harriturik uzteko ari nai- 
zenik Becketerials egiten, Koidok hltzaurrean dio -eta gaine- 
rantzekoak ioreak badira hau bederen egia da- ez zegoeia esaten 
direnak beste era batetara esatenk," (142)

Bai, hasierako inpresioaren kontra, eieberriak koherentzia handia 
du. Oso ondo pentsatuta dago protagonistaren kaos nnental guztia 
noia adierazi, eta hori ageriago gelditzen da paragrafo bakoitzari da- 
gokion gaia ateratzeko lana hartzen bada. Hórrela diskurtsoaren 
deskribaketara irits daiteke, eta hori izango da eleberria ulertzen 
hasteko lehen pausoa,

1.2 . D iskurtsoa

Eieberri honen azterketan berebiziko garrantzia izango du dis­
kurtsoaren azterketak, eta pauso hau tram ite hutsa dela pentsatzea 
hutsegite handia izango litzateke, puntu honetan hasiko baita obra 
ulertzen beste inon baino hobeto, laster ongi ikusiko den bezala,

Eleberria bederatzi kapitulutan dago banatuta, bederatzi zirkulu 
dantesko izango balira bezala, infernuzkoak guztiak kasu honetan, 
larritasunez betetako barne bakarrizketaren bidez azaitzen den prota- 
gonistaren egoera gogo-infernua baita.

Diskurtsoa oso errepikatzailea da, hau baita protagonistaren ob- 
sesio egoera egoki plasmatu ahal izateko^ autore inpiizituak aurkitu 
duen tresna aproposena, D lskurtso errepikatzaiie mota hau, hain 
modu nabarmenez, eieberri honetan agertzen da lehen aldiz Saizarbi- 
toriaren obran, beste obra m oderno batzuen erara (Robbe-Qrilleten 
LaJeíousien adibidez), Egunero Master) Delahorì“̂  eta 100  metron^ ez

3 Dlskurtso errepikatzaiiea Q. Qenetteren zentzuan beti ere: "Raconter n fots 
ce qui s 'es t passé une fois (nR /lH )" (1972: 147), Monetan no uveau  Romanaren 
eragina egon daiteke, Q, Qenettek berak dioen bezala (tbid,): "Rappelons cependent 
que certains textes modernes reposent sur cette capacité de répétition du récit : que 
l'on songe par example à un épisode récurrent com m e la m ort du mille-pattes dans 
La Jalousie".

4 EHD hemendik aurrera.
5 hemendik aurrera.



da agertzen nnodu horretan (agertzen den arren), eta ez du EJen 
duen garrantzia. D iskurtso errepikatzaileak Saizarbitoriaren geroago- 
ko zenbait obratan ere izango du presentzia nabarmena (hurrengo 
bietan batez ere)®, baina inoiz ez fJe n  bezala, ez agerpen kopuruaga- 
tik ezta historiaren behar handiagatik beragatik ere. Errepikapen eta 
desordena etengabe horretan, ordea, irakurleari em aten zaion infor­
mazioa dosifikatuta dago, berau gero eta zabalagoa da eleberriak 
aurrera egin ahala. Hasieran kontrakoa dirudien arren, ez dira errepi- 
kapen hutsak beti, askotan errepikapen gehitzalleak baitira.

Istoriotxoak behin eta berriro errepikatzen diren arren, zenbait 
kapitulu zenbait gal zehatzetan espezlalizatuta daude. Morregatik, ko- 
menigarria da kapituluei buruzko edukiez banan-banan Jardutea.

Esan dezagun ezer baino lehen eleberrlko bederatzi kapituluen 
luzera antzekoa dela, bi azkenena Izan ezik. Hauek dira m otzenak eta 
hamarna orrialde dituzte. Luzeena laugarrena da eta hem eretzi orrial- 
de ditu. Gainerako kapitulu guztiak muga horien barnean mugltzen 

dira.

Lehen kapituluan eleberrl guztian zehar behin eta berriro ager- 
tuko  dlren m otibo nagusi gehienak aurkezten dira (guzti-guztiak ez 
badira ere ia denak daude, irakurleak presente izan dltzan lehen 
kapitulutlk beretlk). Hastapenean ez dago oso garbi zertaz hitz egiten 
ari den, zergatik saltatzen den hain arin gai batetik bestera. Zerbait 
uleitzera iritsiko bagara, komenlgarrla da lehen kapltuluaren diskur- 
tsoan desordenatuta agertzen dlren m otlboak banan-banan alpatzea:

Obseslo narratologikoa. Eleberrian agertzen den lehen motiboak 
narratologlarekin du zerikusla. Protagonista^ gauzak kontatzeko mo- 
duaz asko kezkatzen da. Ziur askl ez da kasualltate hutsa testuan

6  Ikus BIhotz bi. Qerrako Hronihdk (860«  hemendik aurrera) eleberrlko prota­
gonistak dioena; "Mik, ordea, ez d u t erabat gaIdu um eek ohi duten gustua, historia 
bera behin eta berriz  entzuteko. Ez dakit zergatik, beharbada ez naizelako erabat 
heldua, kontua da kontakizun baten emanaldi desberdinen arteko xehetasun eta 
ñabardurak atzematea atsegin dúdala, askotan; kontaketa, historia bera baino nahla- 
go, esan nahi du t" (23).

7 Pertsonaiak berak deltuko dio bere buruari "protagonista": "Batez ere ni 
-protagonista- hezurretaralno sartzen zaldan bizikletaren barra gainean eserla (...)" 
(33).



agertzen den lehen hitza "Sam uel" Izatea, Samuel Becketten ome- 
naldlz edo keinuz® agian, eta narratologlaren kontuari lotuta gainera:

"Samuelek nahi bazuen Konta zezakeela esan zuen. 'Oso ondo 
kontatu dezaket nahi badut ze ni han egon nintzen' esan zuen 
5amuelek. Eta nik ere hori bera esan dezaket nahi badut. histo­
riak kontatzeak sistematizazio apur ba besterik ez du eskatzen 
zihur asko. Sistematizazio apur bat, historia bat bukatu aurretik 
beste bati ez ekiteko edo, ezer seriorik kontatu gabe, baten haría 
bestearenarekin ez nahastutzeko." (11)

-Margarekln txalupan. Protagonista Marga izeneko neska batekin 
dago txalupa batean eta honek ea bularrak ikusi nahl dlzklon galde­
tzen dio. Une horretantxe Abel agertzen da ur azpitik. hotlbo  hau aski 
agertzen da kapitulu honetan, beste zenbaltetan bezala, batna ez 
guztl-guztletan garrantzl berarekln. Marga oso munta handikoa Izango 
da lehen kapltulutlk beretik eleberri guztlan zehar. heska hau prota- 
gonistaren amari ez gustatzea ez da Izango xehetasun purtzila histo­
ria osoaren testuinguruan; "Am ak ez zuen Marga malte. Esan ez ballt 
ere Jakin eginen nukeen, balna esan egin zldan" (14), Memen, Jada- 
ntk, oztopo gisa agertzen da ama.

-Tren-estazloa. Mutua (ez zen mutua benetan) bere blzlkletaz 
Joaten zen bertara protagonlstaren bila. Mor dago erdaraz Iragartzen 
dituen lltxarrerlak saltzen dituen Doña Kiaudlaneko gorrla eta Samuel. 
Istohoak kontatzeagatik estazloak duen garrantzia ez da oso garbl 
aipatzen oraindik. Protagonistak, estazioan istorloak kontatzen hasl 
aurretik, trenetlk sartu eta ateratzen den jendea kontatzen du. Melbu- 
rua kontatzea da, Istorloak edo kopuruak, balna kontatzea. Motlbo 
hau oso garrantzitsua da ongi ulertzeko gero zergatlk arl den prota­
gonista Istorloak asmatzen, edo zergatlk hartzen dituen istoriotzat 
benetan gertatu zalzklon gauzak.

-Denbora eta honekin eriazlonatuta dauden elementuak. Orduak 
markatzen dltuzten kanpal hotsak, etxeko karilolarenak eta eguzkla- 
ren argia (pultsua eta taupadak ere alpatuko dira aurrerago), denek

8 Autore enpirikoak behin baino gehiagotan esan izan du ez zuela Becketten 
trilogia narratibo famatua ezagutzen liburu hau idatzi zuen garaian. Baina eieberrtaren 
epllogoan "irakurleak ez dezala pentsa (...) norbait harriturik uzteko ari naizenik Becke- 
teriah egiten" esaten du (142).



balio d iote protagonistari denbora neurtzeko, baita argiaK ere, azken 
hau oso garbi uzten ez den arren oraindih.

-iSanpai eta karüoi hotsek ez dute garrantzi handia denborarekiko 
eriazioagatik bakarrik. Zerbait gehiago dira. Lehen kapituiuan oso 
garbi azaiduta dagoen arren, ezin da ondo ulertu oraindih. lionen 
gakoa aurrerago ikusiko da.

-Esperoa eta aspergarritasuna. Protagonistak askotan aipatzen 
du aspertzen dela zerbaiten zain dagoelako: "esperoan, aspaididanik 
esperoan" (16); "esperoaren jabe, errege, enperadore sentitzen 

naiz" (24).

-Aritmomania sarritan agertzen da, zazpinaka kontatzea batez 
ere. Aspergarritasunarekin eta esperoarekin eriazionatuta dago. Den­
bora em ateko bi modu ditu protagonistak; zenbakiak kontatzea eta 
istorioak kontatzea (19). Zalantzak ditu hasieran aritmomaniaz, Ez 
deia zeregin nobiea dio batzuetan, edo hain gaizki ere ez dagoela 
beste batzuetan. Eleberriaren bukaeran arítmomaniak borroka iraba- 
ziko dio istorioak kontatzeari. Badirudi aritm om ania (beti ere zazpina­
ka kontatuz, batzuetan huts egiten badu ere) protagonistak denbora- 
rekin duen obsesiotik datorkiola, kanpai hotsak kontatzetik zehazkia­
go; "Bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi. Mamaiau" (15). Beraz, denbo- 
rarekin ere izan iezake erlazioa.

-Gela eta potoak, Eleberria, lehen mailan behintzat, denbora 
ez-gogoratuan alegia, gela batean gertatzen da. Eroetxe batekoa 
dirudi. Horma akoltxatuak ditu, leiho barroteduna eta ohe bat. 5a- 
baian ispilu bat dago eta bertan bere burua ikusten du protagonistak 
tslatuta. Gela honetan poto bat ere dago beti. Era askotakoak dira 
behin eta berriro agertzen eta desagertzen diren potoak eta etenga­
be ordezkatzen dituzte. Ez dago oso garbi nork aldatzen dituen. 
Potoen m otibo hau asko errepikatzen da eleberrian zehar, nahiz eta 
itxuraz objektu garrantzitsua ez izan. Gelan agertzen den giza pre­
sentzia bakarraren adierazgarri da, eta agian hortik bere garrantzia.

-"Cara o cruz", Margak hitz hauek esaten dttu txanpon batekin 
zotz egiten duenean, Abelekin ala protagonistarekin joango  den jaki- 
teko (15-14). Ez zaigu hasieratik esaten norekin joaten  den.

-Amaren hilketa. Protagonistak bere ama hiltzen duela askotan 
errepikatzen da. Lehen kapituiuan ez da oraindik ondo ulertzen honi 
buruzkoa.



-5udur zapia eta maikoa; ama beti ari da kexaka, beti triste, beti 
sudur zapia eskutan, bere betiereko maikoa xurgatzeko prest.

-Zorotasuna modu askoren bidez azaltzen da lehen kapitulutlk 
beretik. Egia esan, testu osoa da zorotasunaren adierazgarri, barne 
bakarrizketa gauzatuta dagoen moduagatik. Baina zenbait unetan are 
nabarmenagoa da;

"Parre egiten dut eta ez dut neure parraren oihartzunik Jasotzen 
beiarrietan. Megar egiten dut eta ez dut neure negarraren othar- 
tzunikjasotzen beiarrietan. Ez da egia jasotzen dut baina Jasotzen 
dudana ez da neure parraren edo negarraren hotsa. Ezin dutegin 
egiazko parrik edo nigarrtk. Bestalde zoroek egiten dute bakarda- 
dean parre edo negar. Bakardadean negar egiten dute bakarrik 
zoroek, eta parre egiten dutenez ez dute beren parraren oihartzun 
negargarna entzuten. Parre edo negar egiten duten zoroek," (15-

17)

-Aitak zapi zuri bat dauka lotuta aurpegiaren inguruan, ahoa 
hertsirik m antentzeko (17), hilda baitago,

-Pretileko pasadizoa. Protagonista Margarekin dago pretil batean 
eserita. Zerbait egiten dio edo egin nahl dio neskari, musuren bat 
eman agian, zeren honek "E, ze ari haiz" esaten baitio erdl barrez 
aldenduz, hasieran badu esperantza apur bat Margarekin, gero hau 
zapuztuko den arren, Marga berarekin behin atera zela esaten baitu,

-Zangoen mugikortasunarena oso garrantzitsua da eleberri guz­
tian zehar, protagonistaren obseslo handienetako bat delako, Lehen 
kapitulu honen amaieran Jakinarazten zaio irakurleari esperoak zan­
goen mugikortasunarekin duela zerikusla (24). Beharbada, hau da 
gako garrantzitsuena eleberrla ulertzen hasteko. Zangoak noiz elbarri- 
tuko zaizkion zain dago protagonista, eta hortik datorklo denborareki- 
ko obsesioa. Itxoite horretan aritmomania eta bere buruan istorioak 
kontatzea edo gogoratzea izango da denbora emateko bere modua, 
eta zangoekin ariketak egitea, oraindik mugitzen diren ala ez konpro- 
batzeko, Obseslo honekin amaitzen da lehen kapitulua;

“ Behera. Behetlk gora, Qoitik behera, Qora, Mekanismoak funtzio- 
natu egiten du. Oraindik ez da ordua, Karilonak ez du oraindik 
ordurik seinalatu, eta denbora ez da oraindik amaitu," (25)

Lehen kapituluan ia historia osoa kontatzen edo iradokitzen da, 
baina shades o f m eaning  askorekin oraindik, Eleberrlaren zeregina



m otibo horiek behin eta berriro errepikatzea izango da, xehetasun 
berrien bidez istoriotxo guztiak eta historia osoa garbiago azaltzeko, 
edukiak dosifikatuz, esanahi osoa poliki-pollki argiago ager dadin, 
posltibatzen ari den argazki batean bezala,

Bigarren kapltutuaren hasierak aurrekoaren bukaerarekin oso lo­
tura zuzena du: badirudi elbarrituta gelditzeko obsesioa amarengan- 
dlk datorkiola protagonistari, senar hilarl horixe gertatu zitzaiolako: 
"«Aitak bezala bukatu behar duk» esaten zuen nire oinak selnalatuz" 
(27). Esaldl hau oso garrantzitsua da eleberri osoan zehar, eta m an­
tra negatibo baten modura funtzionatzen du, profezia madarlkatu 
gisa, protagonistak esango duen bezala (34, 55, 81...). Qainera, 
irakurlea konturatzen hasten da, hain zuzen ere, amah obeditzea izan 
daitekeela protagonlstaren helburua, hankak elbarrituta geldi daite- 
zen lortzea alegia:

"Bere profezia bete dadin gehien ansiatzen dudan mementuetan, 
zangoek gora ta behera mugitzen edo mugitu baino, astintzen 
Jarri nahl lukete. Ohe gainean iegokeen eskaliera imajlnario bat 
igo nahirik bezala, Moiakoetan orduak pasa ohi dira neure kontrol- 
pean Jartzea lortzen dudan arte, eta iortzen dudanean erabat Jota 
sentitzen naiz,
Ez da erraz.
Batzuetan ez da erraz, ez, subiebatzea. Ezkerreko zangoa dobla- 
tuz oina iurreanjarrl eta eskua sunnier ertzean apolatuz ohetik ez 
aitsatzea." (54)

Hau uiertu gabe ezinezkoa da eleberria ondo ulertzea. Lehen 
irakurketetan nahiko oharkabean pasa ohi da informazio hau, eta 
funtsezkoa da. Olnek m ugitu egin nahi dute eta protagonistak gelditu 
egin nahi ditu, amaren iragarpena betetzeko. Qainera "eskaliera ima­
jlnario  bat igo nahirik bezala" mugitzen dira. 5altzailea zenez lanean 
eskaliera asko Igo behar izan zituen eta amaren beldurra zen zangoak 
horregatik kaltetzea. Hortik eskaliera irudikatuak.

Kapitulu honetan f^ed-ox taberna agertzen da lehen aldlz. Bertan 
Abel eta hargarekln blltzen da protagonista. Margak lan egiten duen 
tokia da. Oso garrantzitsua da protagonistarentzat, amaren tristura, 
negar eta madarlkaziotik ihes egiteko aterpetzat baitu: "Halakoetan 
Red-ox-era ihes egiten nuen. Ez zegoen etxetik gertu baina orduan 
seirehun edo zazpirehun m etro  salto bateko gauza zen nlretzat" (27). 
Abell harga gustatzen zalolakoJoaten dira bl lagunak taberna honeta-



ra. Protagonista ere m aitem induko da neskaz, eta hasieran espe- 
rantza du Margak bera aukeratuko duela eta ez Abel, baina berarekin 
zitatuko den aukera bakarrean berehala konturatuko da AbeIJeloskor 
jartzeko egin duela ("m uturrean em ateko", 28). Abel eta protagonis­
ta etxez etxeko saitzaileak dira, baina Abelek eskarmentu handiagoa 
du eta salmenta lezioak ennaten dizkio Red-oxen. Qorago esan beza­
la, ama oso kezkatuta dago (modu exageratuan) semearen lanbi- 
deaz. Mau da amaren kezkaren beste iturrletako bat, saitzaile batek 
asko Ibili behar duelako eta hanketarako kaltegarria izango dela uste 
duelako; «"Beste lanbide bat topatzen ez baduk aitak bezala buka- 
tuko duk" esan ohi zuen, edo "eskailera gora ta behera harén azken 
fin berbera preparatzen ari haiz"» (30).

Kapitulu honetan agertzen dira lehen aldiz gurasoen izenak; Blas 
eta Flora. K eta D pertsonaiak ere bal, ñor diren oraindik argitzen ez 
den arren (31).

Etxeko korridoreko kariloiak akats batzuen, laugarren nota gaizki 
Jotzen zuelako. Aitak ez zuen ezer esan hil ondoren hura entzutean. 
Bizirik zegoenean beti komentatzen zuen noizbait konpondu beharko 
zuela. Badirudi aitak eriojuari buruzko betiko leloa ez esateak nabar­
mentzen diola protagonistari altaren herlotzaren errealltatea beste 
ezerk baino garbiago (31). hau oso munta handikoa izango da kanpai 
eta karlloi hotsekin izango duen obsesioa ulertzeko. Honen gakoa 
aurrerago ulertuko da hobeto.

Protagonistak estazioarena gogoratzean esaten du ez dakiela 
oraindik "Samuel izenekoak eta m utuak estazio ondoan berritsuke- 
tan ihardunez betetzen duten papera" (33) zein den. Plater hautsi bat 
da protagonistaren m em oria {EMHo protagonistarena bezala, baina 
askoz modu kaotiko eta irrazionalagoan); ez du ondo gogoratzen. 
Batzuetan ez du gogoratu nahi gainera. Beste batzuetan memoria 
berreskuratu nahi duela dirudi. Badaki istorio guztiek bat osatzen 
dutela ("ahuikeria litzateke neure partetik historia guztien gakoa non 
dagon jak in  gabe etsitzea", ibid.), baina bere m emorlan hutsune 
handiak daude, eta ez du osotasuna ondo ikusten, giitzarria galdu 
balu bezala. Berak istoriotzat hartzen dituenak gogorapenak dira be­
netan, batzuetan horretaz ez ohartu arren, horregatik susmatzen du 
osotasun bat dutela (hori hórrela dela historiaren azterketa egitean 
ikusiko da hobeto). Ziur aski istorio horiek ez ditu gogoratu nahi 
gertakizun traum atikoak direlako, eta hauek onartzeko bide bakarra



istoriotxoak direla esatea edo sinestea da (bere burua engainatuz, 
4 5 -4 4 ), Morregatik deitzen dio bere buruari "protagonista" ("ni -pro­
tagonista-", ibid.), eta besteei "pertsonaia" (35, 58, 64, 98 , 102...), 
bere bizitza traumatiKoaren ordez, beraK asmatutaho istorio bat bes- 
terik ez dela sinetsi ahal izateko, eta gertakizun izugarriak ez direla 
benetan suertatu bere burua konbentzitzeko, horl baita desoreka 
mentala nozitzen duten pertsonek existentzia Jasan ahal izateko du­
ten modu bakarra batzuetan, inkontzienteak erabiltzen duen de- 
fentsa bat dena.

Potoetan egon litekeenaz gogoeta asko egiten ditu protagonis­
tak. Ezin ditu hartu, bere zangoez fidatzen ez delako, eta ez da ohetik 
Jaikitzen ausartzen, ez baita "erraz, ez, sublebatzea" (34). Beidur bide 
da potoetan dagoena hartzen ez badu gosez hilko ote den. Eta hori 
onartezina da, amaren profezia ez zelako inanizioz hiltzea, elbarrituta 
baizik: "Azken limitean inanizioz hiltzea destino aldaketa bat izanen 
litzateke. Eta hori ez da posible. Moizbait oso argi espresatu izan dut. 
Libertate marjlnaren kuestioa" (36). Benetan sinesten du askatasu- 
nez ari dela Jokatzen (teorian), baina azkenean am ak esan ohi zuena 
beteko du gehiegi konturatu barik eta aukeratzeko askatasunik gabe 
(praktikan), amaren beldurra haren desloarekln nahasten duelako. 
Memen elbarrltzea eta hiltzea erlazionatzen dira argl eta garbi lehen 
aldiz. Eleberrlko m otibo handienetako bat da. Badago heriotza daka­
rren elbarrltze bat, elbarrltze progresiboa, o inetatik bururalno pollki- 
pollki hedatzen dena, gaixoa hll arte. Aglan hórrela hil zen protagonis­
taren aita, eta amaren beldurra semea berdin hiltzea da.

Protagonistaren gogoeta narratologikoetan asko azplmarratzen 
da detaileek duten garrantzia, Samuelengandlk Ikasitako lezloa dlru- 
dienez (30). Qalnera protagonistak oso ondo daki zein den istorioak 
kontatzeko modu tradizionaiena eta noia berak ezin duen hórrela 
narratu. Gogoeta narratologlko hau eleberrl osoarl apllka dakioke eta 
Nouveau Romanarekln zerikusl handia du:

“ Mistoria batek behar bezala kontatua izateko pianteamendu bat 
behar du iehendabizi, desarrollo bat gero eta azkenik desarrollo 
horren emana izanen den ondorio bat. Memen gertatu ohi dena 
zera da, historiak neureak direnez oso ondo ezagutzen ditudalarik 
ez ditudala pianteatzen, beren desarrollatzeari ehin bezain lalster 
aspergarri egiten zaizkidala eta desorraiiatzen ez ditudanez ez 
naizela konklusio dei diezatokedan zerbaitera iristen." (31-32)



Hauek dira kapitulu honetan informazio handirik gaineratu gabe 
errepikatzen diren m otiboak: txaluparena, aritmomania, amaren pro­
fezia, esperoa, estazioarena, zangoen mugikortasuna eta denbora.

Hirugarren kapituluak m otibo berri garrantzitsu bat gaineratzen 
du; Burt Lancasterren pelikula. Bertan maitasun-triangelu bat ager­
tzen da. Burt Lancasterren pertsonaiak bere emaztearekin oheratzen 
den gizona hiltzen du. Hon da Abeli gustatzen zaion filmeko gauza 
bakarra, eta berak berdin egingo lukeela dio (42). Honek erlazio 
zuzena du hargak, Abelek eta protagonistak osatzen duten hiruko- 
tearekln. Abelek gauzak oso garbi utzl nahl ditu "bi eta bat ez da 
konblnazlorik hoberena" esaten duenean (41) hargarekin parke ba­
tera Joan baino lehen^. Hemen agertzen da parkea lehen aldlz, elebe- 
rrlan garrantzl handia Izango duen tokl bat. Parkea Margak eta Abelek 
beren erlazio Intlmoak dituzten lekua da (hau oso mlngarna da prota­
gonistarentzat), bertan dagoen kanposantu txikl baten ondoan hain 
zuzen ere (41). Kapitulu honetan jakiten da "cara o cruz" motiboak 
horrexekln duela erlazloa. harga protagonlstaz errukltzen da Abelekln 
parkerajoan baino lehen, protagonistari gustatu egiten zalola kontu­
ratzen balta, eta bietako ze lnekln joango den erabakitzeko zotz egitea 
proposatzen du, Abelek berak ematen dion ogerleko batekln. Ez zalo 
protagonistari egokltzen, eta beragatlk Margak tranpa egitea espero 
zuen arren, azkenean Abelengatlk egiten duelako susmoa du. Abelek 
berak duroa em ateak aurretlko adostasuna iradoklko luke.

Kapitulu honetan narratologla aski aipatzen da, balna badago 
guztien artean nabarmentzea merezi duen alpu bat, Idazle batena 
dlrudlelako eta ez etxez etxeko saltzalle arrunt batena:

"Qogoko zalt aide batetik historia irrealtasun apur batez kons- 
truitzea, amets baten antzeko zerbait bailtz bezala. kosztente naiz 
hemen ere erreala eta konkretoa osatuko banu, zalla eglnen 
lltzaldakeela argumentoa behar den Intentsitatearekin blzltzea. 
holabait esanda kanpotlk ikustera llmitatuko nintzateke. Irrealta- 
sunak -eszena lentoak, abstraktoak, lalno artean bezala enfoka- 
tuak-bentaja hon du, amets mailan behintzat identifikagarri edo 
slnesgarrl dela. Bestalde, kasu konkretu honetan bistan da histo­
riaren desarrolloak irrealtasun Inguru bat eskatzen duela." (47)

9 I. Aldekoak ongi azaldu zuen bezala (1998: 124) Burt Lancasterren fllmak 
mise en abym e  gisa funtzionatzen du.



Qogoeta narratologiko hau eieberri osoari apllka dakioke. Bes­
talde, gorago ikusi bezala, gogora bedi Saizarbltoriaren beste zenbait 
eleberritan ere hamalka gogoeta narratologiko kausi daitezkeela, eta 
berauek agertzen diren eieberriak ulertzen laguntzen dutela.

riarratologiarekin erlazionatuta dagoen beste pasarte garrantzi- 
tsu b a te re  agertzen da kapitulu honetan, protagonistaren psikologiaz 
argi pixka bat em aten duena. Bertan istorioak zertarako erabiltzen 
dituen esaten du, eta, halaber, istorioak imajinatzea oso gertu da­
goela hauek birbizitzetik. Morixe da, azken finean, idazie batek asko­
tan egiten duena argum entu bat asmatzen edo imajinatzen duenean;

"Beharbada piandeamendu teorikoak akatsik ez zueiako. Behar- 
bada teoriaz menderatu nueiako kostatzen zait praktikaren fralsa- 
508  aitortzea. 'Qustokoa ez zaidan egoera batetatik beste batetara 
pasatzeko, historia batez balia nindeke', esan nuen orduan guti 
gora behera. Edo agian; 'historia bat berbizituz edo imajinatuz'. 
Teoriaz, irabazi nahi den egoera horrekin ados datorren historia 
bat berbizitzeak edo imajlnatzeak aski izan beharko luke. Ondo 
esan dut, teoriaz." (44)

Protagonistaren dem entz ia  garbi ad ierazten du ten  pasarte 
batzuk azp im arra tzeko m odukoak  dira; adibidez, po toak  e ta  gosea 
aípatzen d ituen  hau;

"Potoak ez dira nire gosea asetuko iuketen iikido edo solidoak 
gordetzeko erabiltzen dituen tresnah izanen, kontenidorik gabeko 
objeto hutsak baizik, eta beren formen estudioan konzentratuko 
naiz. Hori esan nuen eta esan bezaia orain prolema ez da gosea, 
potoak kirtendunak diren aia ez inbestigatzea baizik. Formen ana- 
iisia eta gosea. Baina hau ez nuen lortu ahal izanen gosea sa- 
iatzen zuen hots bihurritua ukatu ez banu." (44-45)

Mona hem en informazio askorlk gehitu gabe hirugarren kapitu­
iuan errepikatzen diren m otiboak: aritmomania, txaluparena (Ierro 
asko dedikatzen zaizkion arren ez da gauza berri nabarmenik ager­
tzen), argia eta aspergarritasuna,

Laugarren kapitulua gelaren deskribapen berri batekin hasten 
da. Betiereko potoa lurrean dago. Qaixoak ez du mahaitxo bat ere, 
Protagonistak horma akoltxatuaren triangeluak kontatzen ditu aritm o­
mania mota berri batean (51-52)^°, Triangelu akoltxatuek esangura 
berezia hartzen dute, gela eroetxe batekoa dela azpimarratzen dute­
lako. Triangelu batzuk zanpatuta daude, kamustuta; "Eta badakit



baita ere noia Izan dlren zanpatuak zuloa osatzen duten piramide 
hoiek. Tristea da, Buruarekin edo ukabilekin zihur asko" (53). Dena 
da tristea gelan (dena da tristea eleberri honetan, dena da negati- 
boa), Laugarren kapitulu honetan gelak leku zabala eta berezia du 
(lehen lau orrialdeak gehi geroagoko aipamenen bat) eta gainera, 
zorotasun ideiaz betetzen da, Protagonistak gizon bat aipatzen du 
gelan, zeren eta lehen pertsona gramatikala utzita, hirugarrena har­
tzen baitu batzuetan eleberrian zehar, zoroa bera dela onartzeko 
beldurrez egongo balitz bezala. Aipu hau "izugarria" da bere zentzu 
osoan;

"Poto baten inguruan ordea, gau aluzinatuen golzeetan egarria 
asetzeko antsiaz bliatzen duten esku HonbubiboaH Imajinatu dai­
tezke bakarrik, Arrats desesperantzatuen burdinezko barrote gu- 
rutzatuel heltzen diren zoroaren esku zuri iherraH. Delirioaren ba- 
Hardadean, begiah Jan nahi iizkloten munstroen Imajina 
borratzearren, sapaiko Ispllurantz Jasotzen den esku zabaldua, 
Atakearen bertigoan horma akoitxatuaren kontra fiolpatzen den 
buruaren Inguruan herstutzen dlren ukabii herts/aK,

Eta glzona, agian ni, izardiz busti den horma akoitxatuaren zehar 
irriztatzen da, m ihin beitz handitua horzhatuz, baba pitzatu arrasto bat 
perfil piramidalen luzaroan uzten duelarik.

Zain urdinez Jositako esHu iuze ii^aratsu bat luzatzen da portzela- 
nazko pote zurirantz irlstera heldu gabe." (55-54; letra italikoa gurea)

Ondoren datorrena are izugarriagoa da, Orain arte modu lauso- 
tuan egin bada ere, hem en lehen aldiz argi eta garbi hitz egiten da 
amaren hilketaz, era sadikoan;

"Qau hartako sabel biguin heze eta epeiak sor arazi dezakeen 
higulnak ez du aitzainjzko laban iuzerik geldiarazten, Behin eta 
berriz bliatzen du goitik eta behetlk, behin eta berriz separatzen 
ditu biguinki irekltzen diren haragi guriak, /Mugimendu zlrkuiarre- 
tan aurkitzen du heste muitzo gorri bat besterik ez den sabel 
horistatu, heze, errepelentearen misterioa," (55)

Beraz, ez du labana goitik behera bakarrik sartzen, sabelaren 
barruan dagoelarik m ugim endu zirkularrak egiten ditu protagonistak, 
sadismo itzelez sarraskia handituz. Qogoratu gabe gertakizuna imaji-

10 fM ko  pertsonaia batek ere hormetako paperaren lore estanpatuak kontatzen 
ditu (47),



natua bakarrik bada, sadismoa ez da horregatik desagertzen. Qainera 
"odol lekatsua" sabeletik ez ezik ahotik ere aterako zaio "hortzen 
artetik hari m eharretan" (ibid.) Balna hori ez da nahikoa, zeren amak 
bere "betiko profezia madarikatuarekin" Jarraituko baitu, hots, “ aitak 
bezala bukatu behar duk", "zangoak lehortu eglnen zaizkik, harrizko 
bihurtuko" esanez "negarrez dolutzen dela" bere hehotzan ere se- 
mearen zorteaz "gehiago penatunk" (ibid.). Horregatik gehiago egin 
behar du amaren madarikazioa isiiarazteko:

"(...) errepika penosoa isiiarazteko ezin bestean, sabei hon, bi- 
guin, epei eta hezea azpihezurraren^^ kontra hestutu beharrean 
Ikusten naiz, haren horltasun bigulna eta epeltasun heze nardaga- 
rria neure azalean sentitzera." (56)

Kapitulu honetan agertzen da lehen aldlz altaren erlojua, betlda- 
nlk sem earentzat Izango zela esan bazen ere, unea Irltslta, eskum u- 
turre tlk Inork kentzen ez zlona (57). Aita hilda dago eta zapi zun bat 
dauka aurpegl Inguruan korapllatunk, Ikusi dugunez, erlojuek pre- 
sentzia handia dute eleberri guztlan zehar (protagonlstaren alta hila­
ren enojuak are garrantzl handiagoa Izango du llamaiHa Pauson^^).

Zangoak asko aipatzen dira laugarren kapitulu honetan, eta gau­
za berri handirik gaineratzen ez bada ere, badago munta berezlko 
alpamen bat, protagonistak zangoak eta denbora espllzltukl erlazlo- 
natzen dituelako. Denborarekiko obsesioa zangoak elbarrltzearekln 
eta ondoren etorrlko litzatekeen heriotzarekin erlazlonatuta dago:

"Zangoek prueba mugaketari eta azken finean denbora neurketari 
loturik datozenetlk beste, ez dute egiazko prolemarik planteatzen.
Edo ez lukete pianteatu behar batzuetan geldlrik dauzkadaiarik ere 
hazkazal puntetaraino bizirik sentituko ez banltu" (61)

Alpu honen bukaeratik beste ondorio bat ateratzen da, hots, 
sendotu egiten dela aurreko kapltuluetako susmoa zangoel dagokie- 
nez; helburua oinak elbarritzea da, borondatez eta nahita. Protagonis­
ta ez dago hon gertatzearen zain bakarrik, hori gertatzeko berezikl 
saiatzen ari da. Horren kontra doan guztiak problema bat planteatzen 
du. Horregatik, helburua lortzen badu, "m iresgarrla Izanen da m e­

11 "Azpihezurra" hitza euskal hiztegi gutxitan aurkitzen da. Plazido Hujlkarenean 
hezur illakoa dela irakur daiteke, eta hórrela hobeto ulertzen da fJeko  protagonlstaren 
indarkeria sadlkoa bere ama errematatzean.

12 IIP  hemendik aurrera



m ento horren errealltatea hainbeste aldiz imajinatu dudanarekin Kon- 
baratzea" (62). Mau funtsezkoa da eleberrian, giltzarri garrantzitsue- 
netako bat, Berau ulertu gabe ezin da inondik inora eleberria ulertu, 
Arazoa da tankera honetako eieberri batean informazio hau oharka- 
bean pasatzen dela arretaz irakurtzen ez bada. Eta irakurketa norma- 
letan arrêta ahultzea malz gerta badaiteke, zer esanik ez kasu hone­
tan eleberriaren beraren jiteagatik, Mau dela-eta, harreraren aidetik 
esan daiteke testuaren egituraerak ez duela asko laguntzen berak 
lortu nahi duen ekintzaren egituraketa erdiesten,

Kapitulu honetan potoei Ierro asko dedikatzen zaizkien arren, ez 
da gauza berri nabarmenik agertzen, baina hauetaz hainbeste hitz 
egiteak erotasuna azpimarratzen du. Potoak aldatzen dituen pertso- 
naiaz hitz egiten bada ere, ez da honetaz ezer zehazten: protagonis­
tak pertsonaia horren eskuan detaile berri bat ikusi edo intuitu du, 
baina ez du esaten zer den (64).

Badago kapitulu honetan soiiik agertzen den eta besteetan erre­
pikatzen ez den istorio bat, gogorapena izan beharrean benetan 
asmatutako zerbalt dirudiena, baina dena programatuta daukalako 
protagonistak ezin bide du ondo osatu: "Mau da programazio baten 
aide txarra, nolabait ere libertatea mugatu egiten duela" (63). Egia 
esan, obsesiboki errepikatuz aipatzen diren istorio programatuak 
oroitzapentzat hartu daitezkeela dirudi, Baina beste hau ez da horre- 
lakoa. Kapitulu honetan bakarrik agertzen den istorio honetan Abel, 
5amuel, harga, mutua, ama eta protagonista Red-oxeko mahai ba­
ten Inguruan daude bilduta, denak batera, beltzez jantzita. Hemen 
bere hileta egunean lagunek eta amak zer esango eta egingo luke- 
ten irudikatu nahi du protagonistak, Samuelek kopa bat xanpain 
aitxatuz "horregatik blitzen gara (.,.) gure adlskide maitearen ohe 
inguruan" dio (64). Samuelek, gero, mutuari ematen dio hitza, Ha- 
luzinazioan Red-oxeko mahala ohe bihurtu da. Pasarte hau da histo­
ria osoaren barruan ondo ahokatzen ez den bakarra (aurrerago ikusi­
ko denez) asmakizun gisa ez bada, eta horregatik-edo ez da errepi­
katzen besteak bezala. Pasarte honek beste m otibo gehienak uka- 
tuko lituzke asmatua izango ez balitz, zeren honetan bakarrik 
agertzen baltira pertsonaia guztiak batera. Beste inon ez. Agian ho­
rregatik bukatzen da zatia esanez "dlbagatzen ari naiz. Eta dibagatzen 
hasten naizen bakoitzean bezala, ukatu nahi dudan programazioaren 
beharra egiaztatu besterlk ez du t egiten. Aski da" (66). Benetan



imajinatutako pasarteak benetan gertatutakoetatik bereizteko modu 
bat izan daiteke errepikapenarena. Gertatu bide direnak obsesiboki 
errepikatzen dira bere buruan, gogoz kontra ere batzuetan.

Aurreko kapituluetan behin baino gehiagotan aipatu den arren, 
kapitulu honetan agertzen da bereziki nabarmenduta argiarekiko ob­
sesioa denboraren neurketarekin dagoela erlazionatuta: "ordua argia­
ren bidez determ inatzeak (...) prolema berdintsuak pianteatzen d itu" 
(67-68). Gainera, denbora neurtzeko beste bide bat aurkitzen du: 
"lia la  ez balitz ez nuke pulsoaz beste, denbora neurtzeko elementu 
gehiago" (58).

Narratologia, kariloiaren kontua eta txaiuparen pasadizoa dira 
informazio berri nabarmenik gehitu gabe kapitulu honetan errepi­
katzen diren motiboak.

harratologia da, halaber, bosgarren kapltuluaren hasieran aur­
kitzen dugun m otibo nagusia. Bi narrazio m ota azplmarratzen dira 
(71-72), mutuarena (loglkoa) eta Samuelena (ez-logikoa). Ez dirudi 
kasualitatea istorio ez-logikoak kontatzen dituen pertsonaiak Becket- 
ten izen berbera izateak. Mauek dira 5am uelen istorioen ezaugarriak 
(ibid.):

-mutuarenak baino interesgarriagoak ziren.
-ez ziren iogikoak.
-zoragarriak ziren arrazoi hauengatik;
-kontatzeko modua.
-detaileen harrigarritasuna.
-aberastasuna.
-mundu ezezagunei buruz egiten zituen erreferentziak.
-gertakizun txiki batetik beste batera pasa ohi zen saltoka gaia- 
rekin zer ikusirik ez zuten gauzak kontatuz edo garrantzirik gabeko 
dlbagazio eta detaiie arruntetan galduz.

Ikusten denez EJen beraren poetikaren parte bat da eta baita 
nobela m oderno m ota batena ere.

Samuelek estazioan kontatutako naufragoaren istorloa dator 
gero. Protagonista narratzaileak dioen bezala, paralelismo garbia du 
bere egoerarekin. Maufragoa itsasoaren erdian dago, bakarrik, larrita- 
sunez t>eteta, heriotzaren zain bera bezala (73-74). Azkenean naufra- 
goaK bere labana atera eta suizidatu egiten da. Protagonistak biga­
rren perteona gramatikala erabiliz bere suizidioari buruzko hipotesiak



formulatzen ditu, "flo ra ren  galtz-horratz tentagarria enplegatzeko ko- 
bardeegia oraindik" (77).

Amak esaten zuenaren kontra garai batean oso zango onak 
zituen eta saltzen ibiltzen zenean oso bizkor igotzen zituen eskaile- 
rak, Baina ez zuen salmenta onik lortzen (79). Abel eta Marga beraz 
burlatzen ziren Red-ox tabernan bere Janzkera baldarragatik (oso 
pobrea zen seinale), hain desegokia saltzalle batentzat (80). Mala ere, 
tabernakoa atsegina zen etxean ama Jasatearekin konparatuta. Kapi- 
tuluaren azken lau orrialdeetan (81-84) oso ondo ikusten dira ama 
irentzaile eta Itotzailearen Izaera (amaren eskuak "burdinezko bihur- 
turik" bere "eztarri inguruan imajinatzen" zituen), bere babesletasuna 
semearekiko, bere profezia madarikatua eta gehiegizko kezka, bere 
erretolika erotzailea eta ama hiltzeko semearen desioa, nahiz eta 
informazio berrihk ez eman. Zeren amak "zango izoztuetaz hitzegiten 
zuen, ordu eperik gabe, karlloiaren musika asonantearen gainetik, 
ororen gainetik, ororen gainetik hitzegiten zuen. Mitzegiten zuen" 
(82), 85. orrialde ia osoa betetzen duen amaren erretolika tuzea 
antologikoa da bere Jasanezintasuna ondo ulertzeko semearen ikus- 
puntutik:

"Marrlzkoak bihurtuko zaizWk gizarajo horri, harrlzkoak bihurtuko 
bai, altaren azken fin berbera Izanen duK hórrela. Etor hadi malte 
etorhadtblhotza iaztana etorramarenondora. Entzun txoiaztana 
entzun zergatik zergatlkhalzhorreiakoa heure ona nahldlat besterl- 
kez beha hoztu eglnen den odoia zikatu eglnen den haragla 
amaren esana adltzen ez baduk. heure ondasuna nahldlat beste- 
rlkez laztanahlnereblhotza nereharagiahi (...)".

Kapitulua amaren erallketaren oroitzapena errepikatuz bukatzen 
da, argi eta garbl utziz erotzen duen erretolika hori gehiago ez entzu- 
tearren hiltzen duela protagonistak, zeren alfernk baitzen "haren bar­
ne gorri lekatsuan galtzairuaren zorroztasun hotzarekin pakea bi- 
latzea" (84). Mau garrantzitsua izango da geroago, nahiz eta ama hi), 
haren erretolika erotzailea bere buruan entzuten jarraituko duela na­
barmentzen baitu.

Mona hemen bosgarren kapituluan gauza berezirik gaineratu 
gabe errepikatzen diren beste m otiboak; parkearena, txaluparena, K 
eta D pertsonaiena, aita hilarena eta kariloiarena.

5eigarren kapituluaren hasieran protagonistak hirugarren pertso­
na gramatikala erabiltzen du gela eta bere burua deskribatzeko, baina



berrikuntza batekin: ez da beharrezkoa begiak irekitzea eguzkiak gela 
noia argitzen duen ikusteko (orriaide batzuk aurrerago bista "alperri- 
kako sentidu" bat dela esango du). Badirudi interesa galdu duela edo 
beglak Irekl gabe denbora kalkulatzen Ikasl duela. Berehala Itzultzen 
da lehen pertsona gramatlkalera.

Ondoren, bost orrialdetan zehar (86-90), zutltzeko planak egiten 
ditu aurreko kapltuluetan esandakoa ukatuz. Orain ez zalo Irudltzen 
zalla Izango lltzatekeenlk "ezkerreko zangoa eskulnekoarengandlk se- 
paratzea" (87). Qorputzaren m ugim endu bakoitza imajinatzen du 
arrakastaz ohetlk Jalkitzeko. Berrlketa engalnagarrla, zeren apur bat 
aurrerago kontrakoa baltlo:

"Moizbait formulatutako iritziaren kontra aitortu beharra dago or­
dea, guti direla errazak bezala konsidera daltezkeen mugimen- 
duak, eta alderantziz, indar fisiko konsiderable bat eskatzen dute­
la." (88)

Balna hau ez da garrantzltsuena, balzlk eta bere Jomuga pollki- 
poliki lortzen an dela nabarmentzea, hau da, argi eta garbi esaten ari 
da zeln den bere benetako helburua: zangoen elbarrltasuna lortu nahl 
du amari obedltzeko, ama hll eta gero ere bere buruan entzuten 
duen profezia madarlkatua betetzeko; "Molz arte entzun behar ote 
du t herlotzak ere islltzen ez duen abots horl. Alta bezala paralizaturlk 
hll gabe hlla, blzlrlk hlla" (99). Azkenean, ama erall eta gero, bera 
erotu ondoren, onartu egiten du haren profezia madarlkatua, profezia 
autobetea. Semea esaneko eta txlntxo bihurtzen da azkenean: "Eta 
altari bezala manta berde bat Jarriko dldazu belaun gainean. Bal ama" 
(ibid.). Muglkortasunlk eza zeharo lortu bitartean Istorioak asmatuz 
edo agian benetan gertatutako gauzak gogoratuz eman behar Izan 
du denbora: "gorputza egoera honetara menderatzea zaila zltzaidan 
denboran esate baterako, Inmobilltasun hau soportatzeko inben- 
tatzen nituen hlstorloel Jarralpen bat bllatzera kondenaturlk ikustea 
(...)" (90). Bal, azkenean bere erotu ondorengo helburua lortzen ari 
da. Ohetlk Jalkltzea teorlan erraza eta tentagarrla izan arren, asko 
salatu ondoren, ez zalo azkenean hain erraza gertatzen:

"Egoera hau abandonatzea ez litzateke izanen beraz neure bolun- 
tatearen kontra egin nezakeen akto irrefieslbo bat, denbora eta 
mugimenduen pianifikazio zehatza eskatuko lukeen ekintza pro- 
gramatua balzik, Hau da egoera menderatu dudaiako probarik 
hoberena." (89)



Bai, orain zangoak ez mugitzea lortu du, egoera menderatu du, 
eta ez da lehen bezain erraza hankak higitzea. Baina ez da hor 
amaitzen bere heiburu zoroa. ^edea aita bezaia bukatzea izango da, 
amaren profeziak agintzen zuen bezala, altaren amaiera berbera iza­
tea, hiltzea, "esperoa espero hutsez" betetzea (91), eta horretarako 
ez ditu begiak Ireki behar (hiidakoek ez dituzte irekltzen), eta ez luke 
istoriorik asmatu behar izango, nahikoa izango litzateke, ziur aski, 
zazpinaka kontatzea, lio rl izango da heriotzatik gertuen dagoen imita- 
zioa, eta geroago ikusiko den bezala, horrelaxe bukatzen da elebe- 
rria: hitz egiten ez duen pertsona bat, mugitzen ez dena, istoriorik 
edo gogorapenik sortzen ez duena, entzefalograma lautik hurbilen 
dagoena egiten duena, zazpinaka kontatzea alegia, Eta amari obe- 
dltzeko nahia betetzearren, heriotzaren imitazio hori inanizioz hil bai­
no lehen lortu nahi luke (ikus berriro 56, orrialdean dioena). Mortik 
datorklo janari likidoa duten potoekiko obsesioa, Jakina, honek arazo 
bat sortzen dio. Amaren profezia betetzeko, hiltzeko edo hil itxura 
egiteko, ez da m ugitu behar eztajanaria  hartzeko ere, baina Janarla 
hartzen ez badu inanizioz hilko da, eta hori arazo handia izango 
litzateke, aita ez zelako hórrela hil, eta amaren profezia madarikatua 
betetzeko elbarritasunez hil behar litzateke, ez inanizioz.

Hiidakoek begiak itxita izaten dituztelako hasten da seigarren 
kapitulu hau begiak irekitzea beharrezkoa ez dela esanez. Aurrerago 
"bistarena adibidez alperrikako sentidu bat litzateke" (90) irakur dai­
teke, eta, ondohoz, "bistaren atrofia batetara helduko nintzateke edo 
zeharo galtzeraino" (90-91), hildakoak itsuak baitira. Orain ulertzen 
da ondo lehen kapituluan aipatu eta gero emeki-emeki argitzenjoan 
den beste gauza bat: nondik datorkion protagonistarl kanpai eta 
karilol hotsen obsesioa, Am ak askotan esaten zuen bere profezian 
aitak bezala bukatuko zuela, 5em eak beldur hori amaren desiotzat 
hartzen du eta otzan eta esaneko bihurtzen denean amak esandakoa 
bete nahi du, Amak semea alienatu du bere beldur babeslearekin eta 
horregatik da semearen obsesioa aita bezala hiltzea, amaren profezia 
beldurtia errealitatearekin nahastu duelako. Eta zein Izan zen txikitan 
aita hil zitzalonean benetan hilda zegoela protagonistarl argi eta garbi 
nabarmendu zion gertakizunak? Bada, etxeko kariloiaren kanpai 
hotsak entzundakoan aitak ez zuela burua mugitu, ez zituela begiak 
ireki eta ez zuela betikoa esan, alegia, egunen batean erloju hura 
konpondu beharko zuela, Eta berak gauza bera egin nahi du, kariloia-



ren hotsak entzun eta begiak ez ireki, hllda egongo balitz bezala. Ziur 
aski, entzuten dituen hots horiek eiiza hurbil bateko kanpai batenak 
dira, eta etxeko kanioiarenekin nahasten ditu. Berak hilarena egin 
nahi du kanpai hotsak entzungo ez balitu bezala, hilda egongo balitz 
legez, altaren moduan. Horregatik amorrua em aten dio eguzkiaren 
argla betazaietatik iragazteak, hilek ez baltute argirik Ikusten begiak 
itxita. Hórrela, orain ondo ulertzen dira lehen kapituiuko hitz hauek: 
"Kanpai hotsa entzun dudanean ez d itu t irlki eta hots dlsarmonikoa 
noiz isilduko zai geratu naiz, begiak indarrez hersteagatik ere, betaza­
ietatik filtratzen zaldan argltasun zuri intensoa alderatu nahiz" (15). 
Eta balta beste hauek ere: "Begiak hertsink mantentzen d itu t orain­
dik eta zihur asko aspaldidanik argi zun betea ez ikustearren betaza- 
lak bi behatz puntekin zakatzen ditudalako (...)" (15).

Kapitulu honetan dagoen beste gauza berri eta azpimarragarri 
bat amarekin duen elkarrizketa hipotetikoa da. hem en, beste gogo- 
rapenetan ez bezala, aditz hipotetikoaren bidez argi eta garbi gel­
dltzen da dialogoa asmatzen ari dela, ez dela oroitzapen bat. Oso 
nabarmena da dialogo horretan ama-semeen arteko Inkomunlkazloa. 
Benetako esangurarik gabeko konpromlsozko hitzak dira guztiak (94- 
95), Aurrerago bere istorloak amari ez litzaizklokeela gustatuko esa­
ten du (98), "erabat desagradablea" irudltzen zaiona, "eta hori po- 
toen personalak, zoro baten antzera neure buruari hitzegiten ari 
natzaiola pentsa" dezakeela "kontuan hartu gabe" (ibid.). Bai, ziur 
aski, konturatu gabe, amarekin asmatutako elkarnzketa ahoskatu 
egin du oharkabean. Zoro bat bezala hitz egiten arl da bere burua- 
rekin.

Bere bakardadeaz kontzienteagoa bihurtzen da eta entzule bat 
izango balu bere "h istorloek koherentzia gehiago" (96) izango lukete­
la uste du. harratarioaren problematikaz ari da, eta istorioen harreraz. 
Entzule onena ez litzateke 5am uel izango, protagonistak ez baitu 
konfiantzarik "dorpeki konstruitzen" dituen istorioetan (95), 5amue- 
len mailatik oso urruti sentitzen delako. Alabaina, narratano onena 
m utua izango litzateke, atsegina delako, zorrotzegia ez delako, eta 
istorloak "orden batekin m am ltuz" kontatzea gustatzen zalolako, eta 
hórrela narratzea errazagoa da. liala ere, horiek ez dira protagonistari 
gehien gustatzen zaizkion istonoak, Samuelenak baizik, ilogikoak, 
ondo ulertzen ez direnak. Qainera, jendearen gustuen araberako 
istonoak asmatzea "lan aspergarri bat b ihur" daiteke (97). Istorio



kontatzaltearen eta Idazlearen betiko kezka da: irakurleen gustuen 
araberako literatura ala sortzaileari berari gustatzen zalona egitea? Eta 
badirudi protagonistari (Samuel Becketti eta Nouveau Romaneko 
idazleei bezala) antidlegetikoak direnak gehiago gustatzen zaizkiola, 
irakurleari kontzesiorik egin gabe.

Kapitulu honetan errepikatzen den beste m otibo bat gauza berh 
handirik gaineratu gabe Abel eta Margaren zita eta berauen parkeko 
eszena da.

Zazpigarren kapitulua potoak aldatzen dituen eskuaz hasten da, 
esku horretan eraztun bat agertu delako. Abisatuta zeukan protago­
nistak laugarren kapituiuan; "azken poto-aldaketan personaiaren es­
kuan ikusi baino gehiago, intuitu egin dudan detaile berriari buruz 
espekulazioetan ez gaitzeko ere, ez dirudi imajinazlo asko behar 
denik" (64). Balna orain horretaz hitz egiteko une aproposa dela 
irudltzen zaio. Qogoeta zoroak egiten ditu eskuaz, eraztunaz, potoak 
hartzeko moduaz eta eraztuna daraman pertsonaia hipotetikoaz 
("personaia" deitzen dio beti). Kasurik ez diolako egiten eta 
mintzatzen ez zaiolako kexatu egiten da. Ez daki beste pertsona bat 
den ala lehengo berbera, ezkonduta edo "prom etatu ta": "Eta zerga­
tik ez pentsatu erraztunarekin (...) etorri den personaia erraztunik ez 
zuenaren tokia betetzera etorri den personaia zeharo berria dela" 
(102). Lau orriaide betetzen ditu gai horrekin (101-104) gauza handi­
rik esan gabe (zeinarekin protagonistaren zorotasuna nabarmentzen 
baita berriz ere).

Murrengo hiru orriaideetan zehar zangoen mugimenduaz Jardu- 
ten du gauza berrihk gaineratu gabe, alde batetik bere helburua 
azplmarratuz ("noizbait aginduak alperrlkakoak izanen dira eta eskui- 
netlk ezkerrera mugitzen ez diren bezala ez dira goitik behera edo 
behetik gora ere m ug ituko", 106), eta beste aldetik zein etsigarria 
den zangoetan bizia oraindik sumatzea deitoratuz, bere helburuaren 
porrota iitzatekeelako: "Bal, gorputzaren estrem oetan bere bizitza 
propioaz. Beren bihotz propioaren taupada bakoitzean, larru azpian 
gaizki disimulatzen diren zainak haunditzen eta hestutzen ikusteak 
esperantza oro kentzen du esperoanjarraltzeko" (ibid.).

Aipatzeko m odukoa da apur bat aurrerago agertzen den erota- 
sunaren beste adierazgarri bat;



"(...) delirioaren bakardadean begiak Jan nahi Iizkloten munstroen 
imajina borratzearren besoak sapaiko Ispiloruntz Jasotzen dituen 
gizonaren presenzia bakartiarekin, atakearen bertigoan burua hor­
ma akoitxatuaren kontra koipatzen duenean hots lehor eta meka- 
niko batekin bakarrik hausten den isiltasunik sakonenean amlldu- 
rlk." (107)

Zaiantzarik gabe, zazpigarren kapitulu honetako ekarpen garran­
tzitsuena aurreko kapituluetan ere aipatu diren K eta D pertsonaiak 
zeln diren argitzea da. Zazpi orrialde eta erdi erabiltzen dira horretara­
ko ("baina hau guztia kontatzeko behar den baino denbora iaburra- 
goan gertatu zen", 114). Protagonistak benetan gertatutako gauza 
dela azplmarratzen du orain: "Ondo akordatzen naiz ze ni han egon 
nintzen eta gertatu bezala konta dezaket nahi izanez gero^^, ze neure 
bizitzaren parte bat da hain zuzen ere, eta detaiie aberastasun izuga­
rri bat du t kasu honetarako" (109). Eta detaileak em aten hasten da, 
"oroz gogoratzen naizela probatzeko" (ibid.).

K eta D aitak lan egiten zuen enpresaren Jabeak bide dira (itsa- 
soarekin zerikusia duen enpresa, zeren bulegoko "beren leihoak 
beren kai barnera ematen zuen hain zuzen ere", 109) eta lehenago- 
tik  dakigu aita hiltzean beren laguntza eskaini ziotela protagonistaren 
amari^^. Mau laguntza eske joa ten  da haien enpresara, negarrez eta 
zapi zuria eskuan, baina ez dirua eskatzera, semearentzako "esenta 
egiteko lan bat" baizik (114), aitaren bukaera berbera izan ez dezan. 
Etxez etxeko saltzailea denez gero, amak uste du hankak kaltetu 
egingo zaizkiola altari bezala, eta hortik etornko zaiola azkenean he- 
riotza: «'gizajo honek ez dezala Blas-en amaiera berdina izan, ez 
dadila behintzat lanean lehertu gizarajo hura bezala, ze badakit nik 
noiako ahula den gizarajo hau' (...). Baina ez zen egia ze nik binaka 
eta launaka igotzen nituen eskailerak orduan» (109-110). Amak erre- 
gutu egiten du, umiliatu egiten da, eta honengatik ere sem eak asko 
gorrotatuko du. K eta D aberatsek ez d iote kasu handirik egingo

13 Eleberrlaren lehen lau lerroetan agertzen diren esaldiak oso horien antzekoak 
dira: "Samuelek nahi bazuen konta zezakeeia esan zuen. 'Oso ondo kontatu dezaket 
nahl badut ze ni han egon nintzen' esan zuen 5amuelek. Eta nik ere horl bera esan 
dezaket nahi badut" (11).

14 EMn ere protagonistaren aita hiltzen denean antzeko hau trakur daiteke: 
"Ama gizon bati eskua ematen ikusten duk Zerbait behar baduzu ba dah izu" (86-87) 
(letra lodia hórrela orlglnalean).



amari, hau haien nolabaiteko esklabua izatea onartzeraino makurtzen 
den arren; "Eta ni zuen serbitzari leiala izango naiz, behar balitz 
m unduko eskaliera guztiak garbituko Ittuzkeena" (112).

Badirudi protagonista oso gaztea dela oraindik aita hiltzean, eta 
oso gazte hasten dela lanean, familiaren pobretasun handiagatik, 
zeren amak berarekin K eta Dren enpresara eramandakoan, negarrez 
hauei lana erregutzen dien bitartean bere sabelaren kontra estutzen 
baitu, gerora hainbeste gorrotatuko duen sabela:

"Bere sabelaren kontra hestutzen ntnduelarik 'zangoak trapo za- 
har batzuen modura zintzilik dituela buKatu ez dezan' esaten zuen 
'Bias-ek bezaia' eta aitak lurrean eroria makuiua bereganatu ezinik 
tiaur baten modura zotin txikika negar egiten zuenekoa kontatu 
zien, hori guztia biguin heze eta epeia sentitzen nuen sabelaren 
kontra besarkatzen nindueiarik, sudur zapi zuri txikiarekin, zintziii- 
Katzen zitzaion negar maiko perpetuoa lehortuz." (115-114)

Qaztea izan arren ez da haur bat. Bere sabelaren kontra estutuz 
amak semea infatilizatu egiten du. Amak ez du bere semea haztea 
nahi, horrek beragandik urruntzea esan nahi baitu. Umea sabelean 
dagoenean amaren posesioa da. Ama honen kasuan posesioa luzatu 
egin nahi da semea Jaio ondoren ere. Ama posesiboa da eta ez du 
bere posesioa galdu nahi. Horregatik ez zaio Marga gustatzen, eta 
horregatik dago obseslonatuta bere semea aita bezala hiltzeaz (bere 
posesioa zeharo gaitzeaz). 5abelak duen posesio zentzu sinbolikoa- 
gatik txikitzen dio semeak sabela bere amari, kartzela horretatik 
behin betiko askatzeko. Main zuzen ere, "haren sabel heze biguin 
epel errepelentearen barnean preso" sentitzen zen (115), eta ez da 
harritzekoa une horretan daukan hurrengo gogorapena amaren 
erailketa izatea, aurreko aldietan baino osoàgo eta bortitzago orrialde 
eta erdian kontatuta (115-116) eta kapitulua eszena honekin buka- 
tuz gainera. Bigarren aldlz (ikus 84. or.) argi eta garbi esaten da 
"gaitzairuz harmatutako eskuaz" hlitzen duela (115). Berriro aipatzen 
dira labankadez irekitzen diren "haragl gurlak", eta arma "m ugim en­
du zirkularretan" m ugituz aurkitzen duela "heste multzo gorrl bat 
besterik ez den sabel horlstatu heze errepelentearen m isterioa". 
Odola zauritik ez ezik "hortzen artetik hari m eharretan" ere kanpo- 
ratzen da. Baina alferrlk Izango da, amaren ahotsa eta profezia mada­
rikatua entzuten Jarraituko baitu erail ondoren ere. Eta azkenean 
ahots horrek esaten duena bete nahi izango du.



Hona hemen ezer berezirik gaineratu gabe zazpigarren kapitu­
iuan aipatzen diren beste m otibo batzuk; Red-ox tabernarena eta 
etxeko kariioiarena.

Zortzigarren kapitulua "imajinak dira" hitzekin hasten da (117) 
aurreko orrialdean agertzen den amaren erailketari zuzenean errefe- 
rentzia eginez, dena asmakizun hutsa izango balitz bezala, eta gero 
asmatu edo gogoratutako bere imajina horiek "Novedades" zinean 
agertzen ziren kartoietako argazkiekin erkatzen dira, zeintzuek gero 
inoiz em aten ez zituzten filmak iragartzen baitzituzten batzuetan, 
Argazki hauek eszena biolentoak izaten zituzten,

Erailketa-pentsamenduak zer dira orduan, gogoratuak ala asma- 
tuak? Aurreko aipu zenbaitetan ikusi den bezala, protagonistak berak 
ez daki askotan eta orain ere ez (118). Baina zergatik kateatzen 
zaizkio orduan, zergatik ez da dibertitzen beraiekln, teorlan horretara- 
ko asmatuak badira: "D ibertitzen ez nauten imajina deskataiatuak, 
inora ere eramaten ez dutenak, batzuetan historia zoro eta desagra- 
dableak kontatzeko kataiatzen direnak" (118). Erreaiitatearen eta 
fikzioaren artean ondo bereizten ez duen arren, badaki istorioek 
historia bakar bat osatzen dutela, "historia guztiak bat direla" (59), 
eta nahi badu "bere historia propioa" konta dezakeela, bere "historia 
propioa denez" (11). Baina batzuetan distantzia behar da gauzak 
narratzeko eta horregatik kapitulu honetan ere hirugarren pertsona 
gramatikala erabiltzen du horma akoltxatuak dituen gelako gizonaren 
historia kontatzeko, "orru basati bat izanen dena egiteko ahoa zabal- 
duz" esku bat sabairantz luzatzen duena (119),

Kapitulu honetan berriro agertzen da Samuel estazioan istorioak 
kontatzen, eta parkekoa berak kontatzen duela esaten da oraingo 
honetan; horregatik, kapitulu honetan pasadizo hori lehen pertsona 
gramatikaiean kontatu beharrean hirugarrenaren bidez egiten da. 
Agian bere istorioak edo gogorapenak nahasten hasi da protagonista. 
Kapitulu honetan m otibo hau inon baino luzeagoa da (hiru orriaide 
eta erdi), eta inon baino zehatzago kontatzen da, detaile askorekin, 
baina benetan zer gertatzen den zeharo argitu gabe, Aurreko batean 
askoz garbiago azaitzen zen. honetan ere ez da garbi azaitzen Marga 
bortxatu bakarrik ala hll ere egiten duen, Ezta ekintza nork egiten 
duen ere. Jakina, hipótesi batzuek egokiagoak dirudite beste batzuek 
baino, Bortxatzallea protagonistak dirudien arren, 124. orrialdean 
norbaitek pospoloa Abelek bezala pizten du eta "eszenak mentalki



konposatu" egiten ditu, bortxaketarenak edo hilketarenak alegia. Au­
rrerago, ordea, protagonistak dirudi indar-erabiitzailea. Ero baten 
pentsamenduak direnez gero, gauzak kontraesan egiten dira, eta 
askotan alferrik da logikarik bllatzea.

Bestalde, Red-ox tabernako m otiboak, txaluparenak, ama ba- 
besleeglarenak eta zangoen m ugim enduenak ez dute ekarpen berri- 
rik egiten. Bitartean "ez dago ezer egiterik. Itxoitea" (126). Baina 
"egunen batean" ez du "begirik irekiko" (ibid.), ez da mugituko, 
dena bukatuko da, baina oraindik ez, zeren agian berriro mugituko 
baititu behatzak. Hain zuzen ere "askl litzateke berorietako baten 
mugimendu m inimoa m em entua ez dela heldu jakiteko. Edo zango 
baterena, heriotza nundik helduko den esan balu" (ibid.). Baina amak 
ez zuen zehaztu bere profezia madarikatuan heriotza nondik etorriko 
den, "Iehendabizi alderdi bat eta bestea gero" (ibid.) elbarrituko 
zaiola besterik ez zuen esan. Eta kapitulua aritmomaniarekin buka­
tzen da, "agradablea" dela esanez.

Bederatzigarren kapitulua laburrena da eta protagonista ohetik 
Jaikitzeko egin behar dituen m ugim enduak mentalkl errepasatzen ari 
dela hasten da (127-128). Baina ez zaio Jadanik erraza iruditzen 
(bere helburua lortzen an den seinale). Eta ez omen du pena merezi. 
liorregatik-edo, eleberrian zehar agertutako m otibo mordoska bat 
hasten da aipatzen: argiaren koloreetan Identlfìkatu behar zuen or­
dua, potoen kontua, gelako ispilua, m utuaren blzikieta, Samuel, kari- 
loia, eta parkea. Oraingo honetan azken m otibo hau aurrekoetan 
baino garbiago kontatuko zalgula dirudi, shades o f meaning 
batzuekin hala ere:

"Parkean behin eta berriz zauritu zuenean -odolaren berotasun 
sentlkorra. Qorputz biluzia menderatu zuenean. hain maitea nuen 
soineko estanpatuarekin iotu zuenean. 'Ikusi nahi ahal nauzu' 
esan zuen. 'hórrela ikusi nahl ahai nauzu' zihur asko, eta odoi 
arrastoa gehituz zlhoakion Izter baten azai zun leunean.
'Moneia ikusi nahl ahal nauzu' esan zldan lurrean etsla, gorputz 
bentzutua estall nahlean zangoak gurutzatuz, eta bere bozaren 
olhartzuna bestearen bentrilokuo parre algara zoroarekln bateratu 
zen. Eta harresi atzetik atereaz harma eroria eskuraturik inguratu 
nlntzaienean, besarkada batetan loturik ikusi nltuen, beiardi horis- 
tatuan gainazpika, baten gorputza bestearenaren gainean gonbi- 
natuz, parre egiten zuten bata bestearen gorputzean izkutatu



nahirik, bata bestearen gorputzean. Beren gorputzah, beren fa- 
rrak, besarkadak, usainak ere, Qogoratzen ditut." (129)

Lehen eta hirugarren pertsona gramatikalek gauzak nahastu eta 
ilundu egiten dituzte, protagonistari oroitzapen m ingarriak lehen 
pertsona gramatikaletik bakarrik kontatzea zaila egingo balitzalo beza­
la. Bl pertsona gramatlkal hauen bidez protagonistak eglle eta ikusle 
gisa ikusten du eklntza. Iluntasunak gorabehera, azken aipu honetan 
zenbait gauza oso garbl daude;

-protagonistak arma bat dauka eskuan Abel eta Margari parkean 
inguratzen zaienean.
-une horretan Abei eta Marga sexu harremanak Izaten ari dira, 
-norbaltek norbait zaurltzen duela esaten da, beraz, badirudi pro­
tagonista dela zaurltzallea, arma eskuan badu.

Beste zenbait gauza ez daude hain garbi. Badirudi protagonistak 
neska hll edo zauritu baino lehen bere solneko estanpatuarekin 
lotzen duela eta orduantxe esaten dlola honek 'honela Ikusl nahi 
ahal nauzu". Ez dago garbl bortxatzen duen ala ez, balna badirudi 
baletz; "Parkean behln eta berriz zauritu zuenean -odolaren berota- 
sun sentikorra. Qorputz blluzla m enderatu zuenean" (ibid.). Ez da 
hain ongi ulertzen egoera horretan Margaren hitzen oihartzuna "bes­
tearen" (Abelen?) bentrllokuo barre algara zoroarekin nahastearena. 
Dena dela, bere erotasunean ez dago denbora llneallk gogorape- 
nean, eta horren ondorioz bataren hitzak eta bestearen barrea bere 
buruan nahasteak ez du esan nahl batera gertatzen dlrenik (batez ere 
Margaren hitzen oihartzuna dela kontuan hartuta, ez hitzak zuze- 
nean), azken finean, eleberri guztlan zehar dena nahastuta eta desor- 
denatuta gogoratzea edo asmatzea Izan da dlskurtsoa harllkatseko 
prlntzipioetako bat.

Horren ondoren gauza gutxi geldltzen dira eleberria bukatzeko. 
Am ak (parkekoa gertatzen den egun hartan bertan?) "berandu zatoz 
gaur ere" esaten dio. Honl lotuko bagenlo aurreko kapituluan etxera 
Irlsteaz esaten dena aglan ama hiltzen du egun horretan bertan, ezin 
duelako gehiago jasan haren erretolika obseslbo-poseslboa:

«'Berandu da' nolz esango ote zuen beldurrez, ama ohe gainean, 
ilunpean eserla Itxolten egonen zela baneklen ere, (...) 'non iblll 
halz orain arte', 'badaktk hi oheratu arte ez dedala lorik hartzen', 
'Jesus, Jesus', 'Balna zer egin dut Jaungolko maltea' esanen 
zuela, behin eta berriz, gelaren ilunpean eskuartean zapltxoa bl-



hurrltuz 'Inork ez hau nik beste malte', 'hire onagatik', 'hlre ona- 
gatlk' komuneraino Jarraituko zitzalzkidala, bere 'ene Jesus, Je­
sus' katalatuak, ate atzean burua eskuartean Izkutatzeagatik ere 
eztarrl inguruan lotzen, 'Jesus, Jesus', Itotzen sentltuko nituela 
banekien ere, » (125)

Qogora bedi aurreko batean hórrela definitzen zuela protagonis­
tak amaren erretollka; "horratz zorrotz bat bezala belarrlak zulatuz 
betiko hitz ezagunak" (83). Ziur aski Abel eta Marga hil zituen egun 
hartan bertan etxera berandu iritsi zen eta, beste batzuetan bezala, 
amaren erretolika palraezlna Jasan behar Izan zuen, eta bere senetlk 
irtenda ama hil zuen, Ez bedi ahantz aurreko batzuetan ama errema- 
tatzeko emandako arrazoia honako hau zela: labankadazJosi eta gero 
ere ez zela islltzen, eta horregatik zapaltzen zlola sabela azplhezurra- 
ren kontra estutzeraino, Morl dela-eta, gogora bedi 82, orrlaldekoa: 
"zango Izoztuetaz hitzeglten zuen, ordu eperik gabe, karllolaren mu- 
slka asonantearen gainetlk, ororen gainetik, ororen gainetlk hitzegl­
ten zuen, hitzeglten zuen"; gogoratu, halaber, 56, orrialdean noia 
erlazionatzen zituen erretollka eta hilketa: "eta errepika penosoa islla- 
razteko ezin bestean, sabel horl, biguin, epel eta hezea azplhezurra- 
ren kontra hestutu beharrean Ikusten naiz",

Gero oralnaldlra itzultzen da, Qelan dago beti bezala, Kanpai 
hotsa entzuten du, eta arglaren zurltasuna sentitzen du betazaletan, 
beglak itxita eduki arren, Eta gela deskribatzen hasten da beste 
askotan bezala. Zangoetako behatzak geldlrlk ditu nahlz eta bizla 
darlelajakln.

Ama eralltzeagatik errudun sentitzen delako, zlur aski, eta guz­
tlaren ondorioz erotu delako, am a jada  hllda dagoenean haren pro­
fezia bete nahl bide du, eta horregatik eleberriaren bukaeran prota­
gonista OSO gertu dago amak aglndutako profeziatik, 5emea ez dago 
hllda, balna hll Itxura egingo du esanekoa eta otzana Izateko:

"Baina eskuak bular gainean gurutzatuko ditut eta ez dut beglrik 
Irekiko, Eta nl ere karmelltaz^^ Jantziko nauzu ama. Alta bezala,
Eta negar eglnen duzu, balna ez dut Red-ox-era Ihes eglnen. Eta 
ez dituzu niregatik munduko eskailera guztlak garbitu beharko.

15 EM eleberrian ere agertzen da alta hlla karmelltaz Jantzita; "Kosta egiten zaik 
Karmellta txano tartetik agerl den sudur zorrotza heure altarena dela ezagutzea (86).



Eta ez natzaizu berandu etorriko sudur zapi zurla sabelaren kontra 
hestutzean." (130)

151. orrlaldea heren batean bakarnk dago Idatzlta, sel lerro 
baino ez. Amaren sabeiaz pentsatzen du eta amaren hitz poseslboak 
gogoratzen ditu, haln erlazlonatuak berez, umea amaren posesioa 
balta Jalo baino lehen sabelaren barruan. Morregatik sastakatzen dio 
sabela, slnbollkokl bere kartzela delako.

152. orrialdeak bederatzi lerro bakarnk ditu, eta munduaren 
ukapen bat da, non ama erreglna eta geiditzen den gauza bakarra 
balta: "2u bakarnk zeunden nl zalntzeko". Amak irabazl egin du^^. 
5em ea m enperatuta dago.

155. orrialdean bl lerro daude eta protagonistak amaren nahia 
zeharo betetzen du. Mantxe dago m ugitu bank, Iblll gabe, amak nahl 
zuen bezala (semearen Interpretazio okerraren arabera), kalera atera 
bank, hankak erablltzeke: "Mementxe, hor zehar, hor zehar iblll beha­
rrean. Mor zehar Iblli gabe".

Galnera, hll itxura erreallstagoa eta eglantzekoagoa izan dadln 
beharrezkoa da gorputzaren elbarntasunera ez ezik buruarenera ere 
iristea, entzefalograma laura, eta zazpinaka kontatzea Izango da ho- 
rretatlk hurbllen aurkituko duena. Aritm om ania slnple bat izango da 
bizia salatuko duen gauza bakarra (ezin du hon baino gutxiago lortu, 
benetako henotza izango bailitzateke), "esperoa espero hutsez be­
tetzeko kapaz" da azkenean (91). Orain bai, orain azkenean lortu du 
mugim endu guztiak kontrolatzea, balta burmuina ere. Ezer ez da 
mugltzen la. Ez fisikoki, ez intelektualki. Ez dago m ugim endurik ezta 
benetako pentsam endunk ere. Morregatik, azken hiru orrialdeetako 
bakoitzean selna zenbaki besterik ez dira agen. Ezin da egon pentsa- 
mendurik gabeko egoeratik hurbilago, ezin da lortu Itxurazko heriotza 
hobenk, "parallzatunk hll gabe hlla, bizink hila" (84), amak iragartzen 
zuen bezala. Orain semeak aitak bezain hlla dlrudl, eta ez da mu­
gltzen, ez ditu begiak Ireki ere egiten kanpai hotsak entzuten ditue­
nean, aitak egin zuen bezala. Zoroak, bere erotasunean, amaren 
beldurra eta profezia madankatua desio bihurtu du, bete beharreko 
desloa.

16 ikus J- Muñoz (1995, 31): “Ama terrible horren garaipena dago tltulotlk 
azken orrlalderalno. Orrialderikzurieneralno."



Bederatzi hilabete behar dira ja iotzeko eta bederatzi kapitulu 
behar izan ditu protagonistak desjalotzeko, bizlrik hlla edo Jaio gabe 
berriro egoteko, uteroa dirudlen gela akoltxatutik atera gabe, hor 
zehar Iblli gabe, ama metaforlko baten sabelaren barruan^^, ama 
posesibo horren posesio erabatekoa Izateko amaren sabelera Itzullz.

1.3 . Historia

Beste edozein eleberrltan baino beharrezkoagoa izan da honetan 
diskurtsoaren deskrlbapena egitea, horren bidez bakarrik has baitai- 
teke ulertzen historia osoa. EJ oso eleberri zaila da eta zailtasun hori 
narratzalle barnediegetikotik datorkio hein handi batean. Diskurtsoa­
ren azterketan garbi gelditu den bezala zoro bat da narratzailea eta 
irakurleak Informazio guztla berarengandik jasotzen duenez gero, 
inoiz baino garrantzl handiagoa hartzen du ekintzaren egituraketak. 
Testua hain eliptikoa eta nahasia izateagatik bi gauza gerta daitezke: 
edo irakurleak ez du lortzen inoiaz ere mezua bere osotasunean 
deskodetzea, edo diskurtsoak dituen hutsuneak bere modura betez 
deskodetuko du. Mots, eleberri hau une askotan hain anbiguoa da, 
hain eliptikoa eta nahasia ia beti, ezen inoiz baino egiagoa gertatzen 
baita "zenbat irakurle hainbat irakurketa" leloa.

Zenbait kritikok testuaren fragmentariotasuna azpimarratu dute, 
eta ez alferrik, balna eleberria osotasuna duen testu bat denez, 
irakurle salatua ahalegindu egingo da historia bakar bat inferitzen 
diskurtso nahasi eta zatikatutik. Azken finean, eleberriko protagonis­
tak berak esaten du istorio guztiek bat bakarra osatzen dutela: 
"hauek nire hitzak dira oraindik, historia guztiak bat direla, eta situa- 
zio bakar batetara egokltzen direla ez nekienean esandakoak" (59). 
Beste gauza bat ere esaten du askotan, lehen orrialdetlk bertatlk, 
bere historia propioa dela kontatzen arl dena, aspergarrla izan 
arren^®. Qalnera, "historia ez da okertzen, okertua jaiotzen baizik" 
(59), hau da, berarentzat okerra den puntu batetik hasten da, eta

17 Ikus J. M. Lasagabaster (1991: 1238); "(...) esa extraña habitación-celda (...) 
metáfora del seno materno".

18 Ikus halaber orain arte aipatutakoez gain honako hauek ere: "Argi dago; era 
honetan sortutako hlstoriek nire egoera eta esperientzia tristea espresatuko lukete 
(ahaztu nahi nituzkeen egoera eta esperientziak ...)" (57); "Abel, Marga, ni eta denok, 
imajinatu nahl ez dudan edozein historia konposatzen dugun personalak bihurtzen 
gara. Nere esperlenziaren espresio bulgar bat diren historiak" (58).



hori, Z iu r  aski, gogorapena da. Ezin da asmakizunik eraiki gogorape- 
nik gabe, edozein narratzailek ongi dakien bezala.

Horregatik guztiagatik nórmala izango da irakurle ezberdinek 
egingo dituzten eieberri honen irakurketak ezberdinak izatea. Ez du­
gula inoiz eieberri berbera Irakurtzen egia hanpatua bada ere, ez da 
gehiegikeria kasu honetan. Eieberri hau lehen aldiz irakurtzen denean 
harreraren aldetik jasotzen den lehen inpresioa protagonistak Sa­
m uelen istorioez dioena da, ez duela logikarik eta ez dagoela sineste- 
rik. Lehen inpresio hori oso ondo deskribatuta dago I. Sarasolak egin 
zuen artikuluan liburua argitaratu zen garaian;

"Ene Jesus nobeia zail bat da. honetan ez dugu argumentu-harl 
utzeztnik edo klllkagarrlrik, Qizon bat ohean datza, hil zain, eta ez 
aspertzeko historia atseglnak asmatu eta moldatu nahian ari da. 
Balna, galsoaldl edo logabetasunetan horreiako zerbaltetan salatu 
denak dakienez, hori ez da erraza gertatzen, hariak nahasi egiten 
baltira eta ezlna balta pasarte-seglda koherente bat moidatzea. 
hori da dena, edo hon izan daiteke dena." (I. 5arasola, 1977: 
123)

Jakina, hori ez da dena, eta ez da egia pasarte-seglda koherente 
bat moidatzea ezinezkoa dela, baina egia da, ordea, 5arasolaren 
inpresioa dela irakurle guztiek-edo Jasotzen duten lehena, ezein sal- 
buespenik gabe ziur aski. Bestelakoa da eleberria behin baino gehia- 
gotan irakurri eta aztertu ostean sortzen den harrera, zeren, hori 
egiten badugu, koherentzia em eki-em eki Joaten baita agertzen, posi- 
tibatzen ari den argazki batean bezala. Hortaz, ikerketa-lanaren sali 
honetan EJen d iskurtsotik ateratzen dugun historia gure irakurketatik 
irteten da (gure irakurketetatik hobeto esanda), eta azkenean, ira­
kurketa posible guztien artean bat gehiago izango Iltzateke. Irakurke­
ta bakoitza nolabaiteko hipotesia da. Hala ere, esan beharra dago, 
orain arte ez dela argitaratu eieberri honetako istorio guztiek osatzen 
duten historia osoaren berri ematen duen eta esplikatzen duen ira- 
kurketarik edo interpretaziorik. Eta hori egitea da gure helburua.

Mistoria Inferitzeko, narratzallearen Jitea arazoa eta oztopoa da, 
hasieratik malz esan dugun bezala, kontraesanetan erortzen delako, 
batez ere bere istorioen izaeraz. Marratzaileak zalantza handiak ditu 
hauetaz, batzuetan bere istorio propioak direla irudltzen baltzaio eta 
beste batzuetan asmatuak, Dena dela, gauza Jakina da gogoratzea 
ere erdi-asmatzea dela, baina, halaber, oso garrantzi handikoa da



jakitea zein neurritan asmatzen den gogoratutakoa, gehiena asmaki- 
zun hutsa den aia gutxiena. Qogorapen guztietan ez daude asmaki- 
zun kopuru berberak. Memoriak batzuetan beste batzuetan baino 
gehiago engainatzen du. Errealitatearen eta fikzioaren arteko nahas- 
mena handia denean neurosi larrira edota psikosira irits daiteke giza­
kia. Eleberri honetan zenbait istorio hain obsesiboki errepikatzeak 
gertakizun traum atikoetatik sortu ohi den egoera gogorazten du. 
Zerbait traum atiko suertatzen denean gertakizuna behin eta berriro 
errepikatu ohi da pertsona traumatizatuaren gogoan, eta, instintiboki, 
lasaitasuna eta oreka bilatzen da errepikapen horren bidez, helburua 
gertatutakoa ahaztea izango bada ere; "toda teoría de la cura toma 
en consideración no sólo el recuerdo  sino también la repetición"^^. 
Arriskua zera da, hainbeste aldiz istorioak errepikatzeagatik, oreka 
bilatu beharrean desorekan erortzea, sorgin gurpiletik ezin ateraz. 
Hala ere, askotan, sendabiderik onena, bizipen traumatikoa behin eta 
berriro idaztea da, psikologo batzuek gomendatzen duten bezala^®. 
Samuel Becketten Malone m eurt eleberrlko protagonistak bere isto­
rioak etengabe idazten bazituen, CJekoak idatzl gabe gogoratzen edo 
asmatzen ditu, estazioko 5am uelekln ahozko literaturara oso ohituta 
zegoelako agian. liolanahi ere, 5aizarbitoriaren elebernko protagonis­
tak ez du errepikapenaren bidez oreka psikologikoa lortzen, erotasu- 
nean murgilduta dago eta ez dirudi hortik ateratzeko ahalmenik due- 
nik. Mala ere, bere diskurtsoak hasieran dirudien baino koherentzia 
handiagoa du, eta gainera, koherentzia horrek ongi besarkatzen ditu 
bere oralnaldiko egoera eta gogorapenen bidez azaltzen den iragana. 
Antzeko zerbait gertatzen zen EMn ere, non gogorapenen bidezko 
analepsiek osatzen baitzuten kontakizuna, oinardzko historiak bainoa- 
go. Berau EMn m inimoa bazen, are m inimoagoa izango da fJen: 
gizon bat gela batean dago pentsatzen eta nolzean behin norbaitek 
janari potoak aldatzen dizkio. Balna analepsi txikiak diren gogorape­
nen edo asmakizunen bidez, em eki-em eki, historia oso bat sortzen 
joaten da, errepikapenaren bidez xehetasun gero eta gehiago gaine- 
ratuz. Beraz, ikertzailearen lana, edozein irakurlerena bezala (inoiz

19 J. Laplanche/J.-B. Pontalls (2003: 2).
20 Adibldez, Luis Rojas Marcos pslkiatrak hew Yorkeko dorre bikien erasoa 

gertatu zenean biktimel esperientzla traumaUkoa behin eta berriro idazteko aholl^atu 
zien, hedabldeetan egun haietan askotan errepikatu zuen bezala (ikus L. Rojas Marcos: 
2002 ).



baino egiagoa da eleberri honetan J. M. Castellet kritikoah aldarrikatu- 
tako "irakurlearen ordua" famatu hura), diskurtso desordenatutik In­
feritzen den historia ordenatua ateratzea izango da.

Ez dago historiaren denbora edo iraupena ziurtasunez Jakiterik. 
Berau oso eliptikoa da, eta pentsatzeaz aparte ezer gutxi gertatzen 
denez gero, kontakizunaren logikak ere ez du argibiderik ematen 
zenbat denbora pasatzen den jak iteko . Orduak iragaiten dira, kanpai 
hotsak entzuten dira, baina ez dakigu gehienetan zein ordutan gau- 
den. Beste gauza bat da protagonistak gogoratzen edo asmatzen 
dituen istorioek duten koherentzia. hor bai ordena daitezkeela istorio 
guztiak historia bakar batean eta ordena kronologiko batekin, eta, 
gainera, ezinbestekoa izango da, zerbait ulertuko badugu. hau da, 
irakurketa posibleetatlk bat (iehenengoa ia beti) ez dagoela ezer 
koherente ulertzerik izan daiteke, baina kontrakoa ere bai, noski, 
istorioek koherentzia dutela ulertzea, irakurketa errepikatuen bidez 
hasieran uste baino errazago lortzen dena kasu honetan,

historiaren hasiera aitaren heriotza da. Altari zangoak elbarritu 
zitzaizkion eta horren ondorioz hll bide zen. hasieran hau ez da ondo 
ulertzen, baina honen espllkazio garbiena elbarritze progresiboa sor­
tzen duten galKotasunetako bat izan liteke^^ Diskurtsoaren azterke­
tan ikusi dugunez, zangoen elbarritasuna heriotzarekin identifikatzen 
zuten amak zein semeak. Ulergarria da aitaren horrelako gaixotasun 
batek sor dezakeen traum a familia batean, seme-alabengan batez 
ere (gaztetasunagatlk inpreslonagarriagoak diren neurrlan). Qogora 
bedl nolako larrltasunaz oroltzen duen am ak alta lurrean eroria ze- 
goelarik makuluralno ezin iritslz zotin txikika negar egiten zuene- 
koa^^. honelako egoera batean seme-alabek jasan dezaketen trau-

21 "Paralisi orokor progresiboa" delakoa ziur aski, ezagunagoa "neuroslflils" 
izenarekin (ikus www.nlm.nih.goy/medllnepius/spanish/ency). Qaixotasun luzea da eta 
elbarritasuna hanka eta besoetatik hasi eta progreslboki gorputz osora Irlsten da, balta 
garunera ere, heriotza Iritsi arte. Qaixotasun ezberdina den arren, gogoratu Gorde 
nazazu lurpean (( jt lL  hemendik aurrera) liburuko "Asaba zaharren baratza" narrazioan 
protagonlstaren alta eritasun luze baten ondorioz hiltzen dela, Salzarbitoriaren narrazio 
askotan protagonlstaren alta hilda dago edo hll egiten da: gogoratu EJez gain, EM eta 
t ip  batez ere,

22 "Bere sabelaren kontra hestutzen nindueiarik 'zangoak trapo zahar batzuen 
modura ztntzllik dituela bukatu ez dezan' esaten zuen 'Blasek bezala' eta aitak lurrean 
erorta makuiua bereganatu ezinik haur baten modura zotin txiklka negar egiten zue­
nekoa kontatu zten" (113),

http://www.nlm.nih.goy/medllnepius/spanish/ency


maz gain, ama traumatizatuaren goibeltasuna ere nozitu behar dute. 
Ez da zaila ulertzen hortik seme-alabei irits daklekeen desoreka psi­
koiogikoa.

Alta hil eta berehala honek lan egiten zuen enpresako ugazabak 
agertzen dira protagonistaren etxean, eta laguntzeko prest daudela 
esaten dlote amari. Une horretantxe etxeko karllolak orduren bat 
jotzen du, balna aitak ez du ohi bezala esaten nota faltsu bat ematen 
duela^^ eta egunen batean konpondu beharko duela, eta horlxe da 
protagonistarentzat alta zeharo hllda dagoelako seinale nabarmene- 
na. Aurrerago, gela akoltxatuan egongo denean, etengabe arltuko da 
kanpalen hotsak entzuten eta, dirudienez, etxeko karlloiarenekln na­
hasten ditu.

Kronologlkokl ondoren agertzen den hurrengo Istorio zatla 
amak protagonista estazioan utzl eta mutua blzlkletan bere blla Joa­
ten zltzalonekoa da. Ez da Inon esaten zergatik edo zertarako, baina 
estazioa leku garrantzltsua izango da protagonistarentzat, han 5a- 
muelengandlk istorioak kontatzeko lalotasuna Ikaslko baltu (mutua- 
rengandlk ere bai neurri batean). Monexek espllkatuko du gero non­
dik datorkion istorioak kontatzeko zaletasuna eta narratologlareklko 
interesa protagonistari^“̂ . Berak estazioan entzuten zituen Istorioen 
artean gehien gogoratzen duena 5am uelek kontatutako naufrago 
batena da. Marínela estu eta larri dago Itsaso zabalaren erdian flo- 
tatzen, bakarrik, herlotzaren zaln, bere labanaren bidez zainak ebaklz 
bere buruaz beste egiten duen arte. Mutuari ez zalo gustatzen 5a- 
muelek istorio horl protagonistari kontatzea, aitak itsasoan lan egiten 
zuelako agian. Aurrerago, gela akoltxatuan egongo denean, naufrago 
horl bezalakoa dela sentltuko du, bakarrik munduan, herlotzaren zain.

Estazioan gozokl-saitzalle bat dago. Monek bere lltxarrerlak 
eskalniz zirikatzen du protagonista, hau pobrea dela eta bere 
merkantzlak erosteko dlrurlk ez daukala badaklelako (121). Familia 
pobrekoak baldln baziren lehen, are pobreagoak Izango dira ama-se- 
meak alta hll ondoren. Monen ondorioz nahiko gazte haslko da prota-

23 Laugarrena haln zuzen ere.
24 Erkatu autore enpirlkoaren gogorapen honekin: "aKordatzen naiz neu Izaten 

nintzela koadrilan filmak kontatzen zituena. Mori ere asko egiten genuena zen, filmak 
kontatzea, gu urne ginela. Oraln ere pentsatzen du t umeek kontatuko dizHlotela 
pelikulak elkarrl. Batzuetan ikusi gabekoak ere kontatzen nizkien nire lagunel" (in M. 
Etxeberria, 2002; 208).



gonista lanean etxez etxeho saltzaile gisa. Morreia Abel lankidea eza- 
gutuko du, bera baino askoz saltzaile hobea eta oldarkorragoa dena. 
Abeli Marga izeneko neska bat asko gustatzen zitzaion nahiz eta 
berak ezetz esan, horregatik Red-ox tabernara Joaten ziren askotan, 
Margak han lan egiten zuelako. Protagonistarl ere asko gustatzen zaio 
Marga, eta hasieran badu esperantza izpi bat Margari gustatzeko, 
baina hau ez da inoiz gertatzen. Behin Marga berarekin atera zen, 
Abel Jeloskor jartzearren batez ere, laster konturatu zen bezala berak 
noizean behin izaten zuen argitasun bereziarekin (bere ustez). Marga­
rekin atera zen aldi bakar hartan zerbait egiten saiatu zen, muxu 
ematen agian (ez du inoiz esaten zer), baina Margak gaitzetsi egin 
zuen. Mala ere, behin Marga intsinuatu egin zitzaion Jolasean-edo, 
txalupa batean zeudelarik, baina azkenean ez zen ezer gertatu Abel 
ur azpitik agertu zelako. Amari ez zitzaion Marga gustatzen, eta ziur 
aski bere semeari gusta lekiokeen beste edozein neska ere ez, oso 
ama posesiboa zelako, oso babeslea, eta neurotikoa. Obsesionatuta 
zegoen aitak izandako gaixotasun berberagatik hilko zela semea ere. 
Amak senarraren lan motari egozten zion heriotzaren errua. Arrantza- 
lea edo marínela zen eta lan fisiko gogorra egiten bide zuen. Arrazoi 
horrengatik K eta D bikoteak egin zion laguntza-eskaintza profitatzea 
erabakitzen du amak, eta haien bulegora Joaten da semearentzat 
eserita egiteko lan bat eskatzera. Balna ez diote Jaramonik egiten, 
nahiz eta am ak umiliatzerainoko erreguak egin. Protagonistarentzat 
oso eszena lotsagarria eta umiliagarria da eta horregatik ere gorrota­
tuko  du ama. Mau beti ari da kexaka eta negarrez, senarraren he- 
riotzagatik neurotizatuta, eta horren ondorioz semea gehiegi babestu 
nahi du berdin hilko zaion beldurrez.

Semeak ezin du ama Jasan, beti hitz egiten ari delako, beti 
negarrez ari delako, berari buruzko profezia madarikatuak botaz erre- 
tollka etengabe batean. F^ed-ox taberna izango da ihesbide bakarra. 
Man Abel eta Marga daude, gehien matte dituen lagunak, nahiz eta 
hauek batzuetan beraz burlatzen diren oso saltzaile txarra delako eta 
oso gaizkijantzita doalako. hiru lagunak askotan ateratzen ziren elka- 
rrekin, Abelek bl eta bat ez zela konbinaziorik onena esan zuen arren. 
Zita haietan entzun ohi zituen eliz kanpaiak maiz gogoratzen ditu 
protagonistak. Kanpai hotsekiko obsesioa du, e txeko karilol akastu- 
n a k jo  zuenean aita hilak ezer esan ez zuelako agian. Behin Abelek 
Burt Lancasterren pelikula bat ikustera gonbidatu zituen protagonista



eta Marga. Bertan Burt Lancasterrek emaztearen maitalea hiltzen du 
biak ohean harrapatzen dituelako. Abelek esan zuen berak ere gauza 
bera egingo zuela antzeko egoeran.

hormalean Abel eta Marga parkeko kanposantura bere erlazio 
intlmoak Izatera Joaten zirenean bera etxeratu egiten zen Abelek 
agindu bezala ("haurrak amatxokin ohera", 126), baina egun batean 
ez zen Joan, zelatan gelditu zen. Abel eta Marga harreman sexualak 
izaten ari zirela harrapatu zituen eta, eleberrian oso garbi geldltzen ez 
den arren, badirudi Abel hiltzen duela Jeloskortasunez, Burt Lancaste­
rren pelikulan bezala, Margaz oso maitem induta dagoelako (horreta­
rako dago Jarrita filmarena eleberrian, hori da bere zereglna, mise en 
abyme gisa funtzlona dezan). Kain batek Abel bat hiltzen du beraz^^. 
Abelek esaten duena, bi eta bat ez dela konblnazlorik onena alegia 
(41), bere m odura interpretatzen du Kain honek, eta Burt Lancaste­
rrek egindakoa noia edo hala im ltatuz Abel hiltzen du ziur aski. Burt 
Lancasterren filmak ongi iradokitzen du testuan hain garbi esaten ez 
dena, beraz. Qero neska bortxatzen bide du (hau ez dago zeharo 
garbi eleberrian), hau balta l^arga bere emakumea bihurtzeko 
daukan modu bakarra. Egun hartan etxera irlsten denean ama bere 
erretolika Jasanezinarekin hasten da, eta bere onetik aterata dagoe- 
nez, ama hiltzen du, burua zulatzen dion hitz Jarlo Jasanezina ez 
entzuteko.

Honen guztiaren ondorioz erotu egiten da eta eroetxe batean 
sartzen dute. Bere eromenean amaren erretolika segitzen du entzu­
ten, amaren profezia madarikatua batez ere, elbarritu eta hi! egingo 
dela alegia. Errepikatzearen poderioz amaren profezia agindu batekin 
nahasten du eta buruan sartzen zaio amak esandakoa bete behar 
duela, amaren hilketaren ondorioz, errudun sentimenduarengatik, 
otzan eta esaneko bihurtu delako haren desloekiko. Horregatik 
saiatzen da zangoak ez mugitzen esfortzu handia kostatzen bazaio 
ere, amak esaten zuena betetzearren, elbarrituta geldituko zela eta 
aita bezala hilko zela alegia. Hala ere, elbarritu bitartean zerbait egin 
behar du eta zazpinaka kontatzea eta istorloak asmatzea edo gogo­
ratzea da denbora em ateko egiten duena. Bera ez dago oso seguru

25 Iku5 I. Aldekoa (1998: 124): "Eta badirudi Abelen kontra eraso egin duela 
Kalnen batek".



istorio horiek asmatuak aia gogoratuak diren. Ziur aski, gogorapenen 
gainean apur bat asmatutako eta aidatutako istorioak dira. Qogo- 
ratzea beti da apur bat asmatzea, balna hori egiten duena neurotiko 
larria edo psikotikoa baldin bada, nahasketa handia izan daiteke.

Azkenean lortu egiten du noia edo hala m ugitu gabe egotea, 
baina horrez gain, itxurazko herlotza lortzeko (benetakoa ez datorre- 
nez gero) beharrezkoa da bere buruan pentsam endurik ez egotea, 
hlldakoek ez dutelako ezer pentsatzen. Amak altaren bukaera berbe­
ra izango zuela etengabe errepikatzen zuelako, xehetasun guztiekin 
berdin-berdin izan dadin saiatzen da bera. Horregatik, elbarrituta ez 
dagoen arren, hori lortu nahi du, eta horretarako ez mugitzen saia­
tzen da. 5eguru dago hórrela elbarritu egingo dela eta herlotza iritsi- 
ko zaiola azkenean, egia baldin bazen bere amak iragartzen zuena. 
Bere kezka handiena da mugitzen ez bada ezingo duela potoetako 

Janari likidoa hartu eta orduan elbarritasunez hll beharrean inanizioz 
hilko dela elbarrituta gelditu baino lehen, eta hori frustrazio handia 
izango litzateke, ez baitzuen amaren profezia beteko. Altaren bukaera 
berbera izateko, beharrezkoa da kanpaiak entzuten dituenean beglak 
itxita edukitzea eta laugarren hots herrena edo disonantea entzutean 
ezer ez esatea, aita hilaren modura. Dena berdin izan dadin, azke­
nean karmelltaz Jantzi dezala eskatzen dio amari bere pentsamen- 
duetan, aita hórrela Jantzi baitzuen hil zenean.

Baina bere buruan pentsamenduak, gogorapenak edo istorio 
asmatuak bueltaka Ibiltzeak blziaren presentzia saiatzen du. Mortaz, 
zazpinaka kontatzeari ekiten dio, burmuin hiletik gertuen dagoena 
delakoan. Bere erotasunean, zenbakiak kontatuz m ugitu gabe ego­
tea da herlotzatik gertuen egotea irudltzen zalona, itxuraz behintzat. 
Amak irabazi egin du, baina lortu nahi zuenaren kontrako erdietsiz. 
5emea herlotzatik babestu nahian, benetan lortu du blzlrlk hlla gel- 
ditzea, zeharo alienaturik.

Mlstoria laburtu eta ordenatu dugun moduan nahiko garbi dago 
zeintzuk diren historiaren funtzio kardinalak eta ez da beharrezkoa 
hauek berriro formulatzea. Funtzio nagusiak zeintzuk diren identlfi- 
katzea eta sekuentzlarik osatzen duten ala ez Ikustea da garrantzi- 
tsuena. Kateatutako oinarrizko hiru sekuentzia e lemental argi eta 
garbi inferi daitezke orain arte esandakotik, hirugarrena osorik ez 
dagoen arren.



-LEMEM 5EKUEMTZIA-
I. Protagonista gaztetxoa bere aita-amekin bizi da.
II. Aita gaixotu egiten da.
III. Medikuek ezin dute ezer egin sendatzeko, gaixotasun hilgarria 
delako.
IV/. Alta hil egiten da.
V. Protagonista bere amarekin bizi da, eta honen obsesioa semea 
ere aita bezala hll lltekeela da.

-BIGARREN 5EkUEMT2IA-
I. Protagonista umezurtza bere amarekin bizl da, eta honen obse­
sioa semea ere alta bezala hil lltekeela da.
II. Protagonistak Marga ezagutzen du Abel lankidearen bidez.
III. Protagonistak Marga lortu nahi du baina honek Abel gustukoa- 
go du.
IV. Protagonistak Abel hiltzen du oztopo bat delako bere maltasu- 
nean, eta Marga bortxatzen du bere bihurtzeko modu bakarra 
delako. Bere onetik Irtenda ama ere hiltzen du etxera Itzultzean 
hura bere erretollkajasanezinarekin hasten denean.
V. Egindako guztiagatik erotu egiten da eta zorotetxe batean 
sartzen dute.

-HIRUQARREM 5EKUEMTZIA-
I. Protagonista umezurtza erotuta dago zoroetxe batean.
II. Bere erotasunean, amaren beldurra (semea elbarrltu eta hiltzea 
alegia) heiburu bihurtzen du protagonistak eta hórrela hll nahl du.
III. Ahalegin asko egiten ditu baina bizirik Jarraltzen du elbarritasu­
nez hiltzen lortu gabe. Hll itxura besterik ez du lortzen.
IV. Ez dago.
V. Ez dago.

Beraz, haslera batean hlstorlarik ez dela kontatzen dirudien 
arren, diskurtso nahasitik nahiko kontakizun estandarra atera daiteke, 
baina tankera honetako narrazlo batekin erkatuz ikusten den ezber­
dintasuna da Irakuriea asko saiatu behar dela testua deskodetzen 
iortzeko, historia kontatzeko nnodua batere estandarra ez delako. 
Qalnera, historia modu estandarrean kontatuz gero Irakurleak ez luke 
Jasoko hain ongi protagonistaren buru nahasmena eta ondortoz bes­
te eleberrl bat izango litzateke eglatan; antzekoa baina ezberdina. 
Lortu nahi den efektua Indartzen du autore inplizituak aukeratutako 

eleberrlaren form a nahasiak.



2 .  E s p a z io a re n  u rr ita s u n  o n irik o a

Sinpletasuna da fJe ko  espazioei dagokienez erabil daitekeen 
hitz egokiena, beraiei buruzko xehetasun urritasunagatik, harratzai- 
leak 050 zertzelada gutxirekin margotzen ditu eleberrian agertzen 
diren tokiak. Mauek b¡ sailetan baña daitezke: toki gogoratuak aide 
batetik eta toki hauek gogoratzen diren lekua (gela akoltxatua). "Toki 
gogoratuak eta toki gertatua" esan genezake. Protagonistak gogora- 
pen zatikatu eta nahasien bidez kontatzen du bere bizitza, eta ondo­
rioz, bizitza horren eszenatokiak ere agertzen dira. Hauei iragana 
dagokie eta besteari orainaldia (honek ez du esan nahi aditzaren 
aldiak batzuetan eta bestean hórrela erabiltzen direnik). Orainaldia 
eta lehenaldia, m em entoko errealitatea eta oroinnena dira tokl guz­
tiak baldintzatzen dituzten zirkunstantzlak. Marratzaile barnediegetlkoa 
batzuetatik besteetara dabil Jauzi etengabean. Ez dugu zlurtasunih 
esateko gogoratutakoak benetakoak diren protagonistarentzat, ala 
asmatuak, eta honek dagoen ohetik ikusten dituenak ere ez, bere 
egoera psikologikoagatik.

Orokorrean, agertzen diren tokiak ez daude oso definituta, histo­
riaren mailatik diskurtsoaren mailara pasatzerakoanjanzkerarik jasan 
ez balute bezala, oso abstraktuak eta zehaztugabeak dlrenez gero. 
Honek askatasun handia uzten dio irakurleari berak nahi dituen bezala 
irudikatzeko, eta horrexek sortzen du, besteak beste, eleberri guztlan 
zehar hedatzen den giro onirikoa, narratzalle barnediegetikoak berak 
dioen bezala: "Qogoko zait aide batetik historia irrealtasun apur batez 
kostruitzea, am ets antzeko zerbait balitz bezala" (47). Esan daiteke 
eleberriko narratzailea eta autore inplizitua ados daudela poetika kon­
tuetan. Qiro oniriko horrengatik Robert Liddellek izendatutako "gogo- 
lurraldeak" ("countries o f the mind"^®) tankerakoak dira gogoratuta­
koak, eta "kaleidoskopikoak"^^ orokorrean, kanpoko m undu fisikoa

26 iku5 R. Uddell (1958: 123): "As well as the setting in which characters 
physically live and act, there are countries o f the mind, places where their hearts and 
m inds are present, in memory, fear, hope or desire",

27 Ikus R- Liddell (1958: 124): "We do no t live wholly either in the physical 
world, or in som e country o f the mind, evoked by memory, fear, hope, or desire, Mrs 
Woolf, and other writers, who have followed the 'association o f ideas' or the 'stream of 
consciousness', have provided a kaleidoscopic background for their characters: they 
live in several worlds at once".



(gela akoltxatua) eta gogoarena (oroitzapenak) etengabe txanda- 
katzen direlako.

Protagonista dagoen gelak eroetxe batekoa dirudi. Ohe bat 
dago, beti poto bat bere ondoan, horma akoltxatuak, atea eta leiho 
bat horraino nahiko nórmala dirudi denak eroetxe baterako. Baina 
leihoak bi barrote gurutzatu ditu bakarrik (18, 56.,.), eta ondorioz, 
ezin da oso handia izan, Ziega bateko leihoa dirudi. Potoak ez daude 
mahaitxo norma! batean, lurrean baizik (51); ez da ageri oheaz apar­
te beste aitzaririk. Horma akoltxatua zanpatua izan da leku batean 
“buruarekin edo ukabilekin zihur asko" (53). Ez da argi elektrikorik 
aipatzen, eguzkiarena bakarrik. Qainera, sabaian ispilu bat dago. Zer­
gatik aipatzen du protagonistak sabaian ispilu bat dagoela? Agian 
imajinatu egiten du. Bere nartzisismoaren isla izan daiteke, Ispilu 
faltsu bat izango balitz protagonistak zer egiten duen m edikuek zela- 
tan ikusteko, normalagoa izango litzateke horma batean egotea eta 
ez sabaian,

Protagonistak ez daki zer ikusten den leihotik, baina negatiboa 
da irudlkatzen duena, eleberrian dena bezala: "harresiz inguratutako 
paisaje bat zihur asko", "paisaje lehor bat" (86), Behin leihoa labanez 
inguratuta irudlkatzen du, "eta eskuinaldetik hormaren espazio hutsa 
inguratzen duten laban beltzak luzatu egin dira" (54), erreaiitatearen 
beldur izango balitz bezala, gelatik kanpokoa barrukoa baino hobea 
izango ez balitz legez, Barru eta kanpo kontzeptuak garrantzitsuak 
dira kasu honetan, protagonistak ez baitu inoiz esaten handik irten 
nahi duenik. Bere helburua eta obsesioa m ugitu gabe egotea da, 
handik atera gabe beraz, Batzuetan jalkitzeko planak egiten ditu 
leihotik zer ikusten den jakiteko, baina ez dira benetako planak, baizik 
eta erkaketa bat, zein erraza Iitzatekeen jaikitzea eta zein zaila den 
berarentzat, helburua lortzen ari den neurrian, Jaikitzea porrota izan­
go litzateke. Qelaren espazio horretan bakarrik dago, nahiz eta noi- 
zean behin beste pertsonaia bat agertzen den potoak aldatzeko,

Eleberrian agertzen diren gainerako toki guztiak gogoratuak edo 
asmatuak dira (gorago esan dugun bezala, koherentea da gogora­
tuak direla esatea), eta badirudi denak daudela protagonista bizi den 
hirian. Hauek dira espazio urbano horretan agertzen diren tokiak:

-Tren-estazioa. Am ak han uzten zuen eta m utua bila joaten 
zitzaion. Ez da esaten zergatik edo zertarako. Estazioan, mutuaz gain, 
Samuel dago. Istorio asko kontatzen dituzte {EHDn ere tren-estazioak



garrantzi handia zuen, baina ideiak istorioak baino garrantzitsuagoak 
ziren). Pertsonaia ezezagunen artean hainbat em akum e baserritar 
agertzen dira bere oiloak saskietan daramatzatela (120). Estaziotik 
kanpo zuhaitzak daude (76). 5am ueiek eta m utuak euskaraz hitz 
egiten dute, eta Doña Klaudianeko gorriak gaztelaniaz. Espazio elebi- 
duna da. Komun turkoen usaina da estazioaz em aten den zertzelade- 
tako bat (120).

-Itsasoa. Protagonista Margarekin dago txalupa batean eta hon- 
dartza hurbil dagoela esaten da (58). Itsasoa 5am ueien kontaklzu- 
nean ere agertzen da heriotza-leku gisa (naufragoaren istorioan). Mala 
ere hirugarren malia narratibo batean dagoela ez da ahaztu behar: 
gela estazioa - *  naufragoaren istorloa.

-Etxea. Protagonista eta ama bizl dira bertan. Aita hilda gogo­
ratzen den tokia ere da. Marrazlorako garrantzi handia duen kariloi 
akastun bat dago. Red-ox tabernatik 700  bat metrora dago. Etxea 
amaren erresuma da eta semeak askotan ihes egin behar izaten du 
Red-ox tabernara ama ezjasatearren.

-Red-ox taberna. Margak lan egiten duen lekua da. Protagonista 
Abel Joaten delako hasten da Joaten. Protagonistarentzat toki hau oso 
garrantzitsua da, amarengandlk babesteko lekua delako, eta Margak 
lan egiten duelako. Bi tokien arteko lehentasuna tabernarl dagokio 
etxearen kaltean, Marga dagoelako besteak beste. Emakume bat 
beste em akum e baten ordez, eta toki bat beste toki baten ordez. 
Qurasoengandik psikologikoki emantzipatzeko bide naturala. Baina 
horrexegatik haln zuzen ere, amari ez zaio Marga gustatzen, eta 
semea etxetik kanpo berandu arte ibiltzea ere ez. Betiko um e geld!- 
tuko balitz, pozlk egongo litzatekeela dirudi.

-Amaren sabela. Ama nolabaiteko kartzela da protagonista­
rentzat eta horregatik hiltzen du. Miltzeko modua haren sabela laban- 
kadazjostea da. M undura ja io  baino lehen amaren sabela zen gela 
goxoa kartzela gisa aipatzen du behin edo behin, eta horregatik 
txikitzen du. Ama hll ondoren slnbollkokl haren sabelera itzuli nahi 
duela dirudi (151-155). Meriotza bainoago, desjaiotze baten bila bide 
dabil, eta horma akoltxatuak dituen gela utero bat bezalakoa Izango 
litzateke, non kanpoko errealltatea leihotik bakarrik ikusten bide den. 
Baina leihoak barroteak ditu eta behin labana beltzez inguratuta irudi­
katzen du. Uteroak irtenbide bat duen arren, gelatlk kanpoko mun-



dura ateratzeKo pasabidea oztopoz beteta dago. Ez dirudi protagonis­
tak handik ateratzeko gogorik duenik.

-Zinea, Novedades du izena (117) eta estazioan bezala gaztela- 
n!a agertzen da espazio honetan; hurrengo filma iragartzen duen 
letreroa erdaraz dago ("p róxim am ente", 118).

-K eta Dren bulegoa. Oso zertzelada gutxirekin deskribatua. K 
eta D mahai baten atzean esertzen dira (108) eta "terziopelozko 
siloiak" (111) eskaintzen dizkiete protagonistari eta bere amari. Bule- 
goko leihoak K eta Dren "kai barnera em aten" duela da garrantzl- 
tsuena (109). Hórrela dakigu itsasoarekin zerikusia duen enpresa bat 
dutela, dirudunak direla, eta protagonlstaren aitak itsasoan lan egiten 
zuela (ez eserita bulego batean).

-Pretila. Behln protagonista Margarekin atera zen eta afal ostean 
pretil batean egon ziren eserita. Paseo haritim oa, mendia eta ha- 
rkaitzak aipatzen dira (28-29).

-Parkea. Zuhaltzak (pago "desegokiak", altzipres bakarti bat, 
122), saslak (ibid.), belardi horlztatua eta harresi bat (125) aipatzen 
dira. Parkezain bat ere bai (45). tSanposantu txlki bat dago eta bertan 
harrizko gurutzeak eta aingeruak aipatzen dira (41), hala noia hllobl 
desordenatuak (122). Parkea ez dago itsasotik urruti (Ibid.). Parkera 
Abel eta Marga sexu-harremanak izatera Joaten dira. Normalean pro­
tagonista ez da beralekin Joaten, baina Burt Lancasterren pelikula 
ikusl ondoren beraiekin hurblidu zen haraino.

-Margaren bebarrua. Han zitatzen ziren hiru eta erdietan Abel eta 
harga protagonlstaren aurrean. Baina badirudi Abel bakarrik joaten 
zela. Protagonistak hurbil dagoen elizaren arkupetik zelatatzen du 
eszena (93). Abel eta Marga parke aldera noia Joaten diren ikusten 
du, baina ez da ia inoiz ausartzen agertzera, behin baino gehiagotan 
hori egitea pentsatzen duen arren. Azkenean parkera Joaten ausar­
tzen bide da eta Marga-Abelekin indarkeriazko gertakizunak suer- 
tatzen dira.

Ondo begiratzen bada erraz ikusiko da espazio urbano honetako 
toki gehienak edo la guztiak bat datozela autore enpirikoaren ja lo te- 
rriarekin. Donostiak garrantzl handia du Saizarbitorlaren eleberri asko­
tan. Oso interesgarria da noia autore enpirikoak ezagutzen dituen 
toki batzuk pasatzen diren autore inpllzitura, eta noia, iraganbide 
horretan, Donostia erreala fJe ko  Izenik gabeko hiri literario fìkziozkoa 
bllakatzen den. Leku gehienak oso inpertsonalak dira eta oso xeheta­
sun gutxi ematen dira: itsasoa, hondartza, pretila, itsas pasealekua,



ondoko mendia, eliza bat, bebarru bat, tren-estazioa, K eta Dren 
bulegoaren ondoko kaia, etxe inpertsonal bat... Donostiaren xeheta- 
sun berezi bakarra Novedades zinema da, leku zentriko batean ze- 
goena eleberria idatzi zen garaian. Baina izen horretako zinema asko 
egon dira munduan ziur aski. Donostiakoa ixteak ez dio ezer kendu 
eleberrikoari, kontrakoa baizik: asmatutako izen batek bezala funtzio- 
natzen du orain zinema hori ezagutu ez duen irakurlearentzat. Ez 
dakigu Red-ox izeneko tabernarik egon ote zen Donostian. EJeko 
hiria ez da Donostia, nahiz eta autoreak hurbil zituen osagaiak hartu 
dituen. Adibide ona da parkearena. Eleberrian ez da esaten parkea 
mendi batean dagoen ala ez. Kanposatu txiki bat dago eta harresia 
ere badu, hala noia parkezain bat. Xehetasun horiek guztlak Urgull 
m endiko parkearekin bat datoz, baina eleberriko parkea ez da Urgu- 
ilekoa. Mau oso adibide ona da iiteraturaren mirariaz toki erreal bat 
toki literario noia bihurtzen den ikusteko. Marreraren aldetik ikerketa 
bat egingo balitz ziur aski ia Inork ez luke fJe ko  hlrla Donostiarekin 
identifikatuko.

Esan daiteke orokorrean oso xehetasun gutxi em aten direla 
eleberrian agertzen diren toklel buruz, eta oso espazio despertsonali- 
zatua gertatzen dela, irakurleari hutsune asko uzten zaizkiola espa- 
zioa nahi bezala irudlkatzeko, kutsu oniriko hori errazago eraiki dezan 
bere gogoan.

3 .  A K ta n te a K  e ta  p e r ts o n a ia k

Main antidiegetikoa den eieberri honetan pertsonaien azterketak 
fruitu askorlk ez duela emango da hasieran pentsa lltekeena. Haia 
ere, Inpreslo engalnagarrla da hori, zeren eta, aurreko sailetan ikusi 
den bezala, hastapenean dirudien baino aberastasun handiagoa bai­
tago osagai narratologikoen aldetik,

3 .1 . A ktante-eg iturak sekuentzia  e lem enta len  arabera

Qrelmasen aktante-egiturak berak historia bat Kontatzen duela 
esan daltekeen neurrian, noraino da posible fJekoa  plasmatzea Itxu- 
raz hain antidiegetikoa den kontakizun batean? Eieberri hau ez da 
hasieran dirudien bezain antidiegetikoa, edo nahiko antidiegetikoa 
den arren ez da zeharo antidiegetikoa, historiaren azterketan garbi 
gelditu den bezala. Main zuzen ere, gorago ikusi bezala, eieberriak



him oinarrizko sekuentzia ditu kateatuta (hirugarrena osorik agertzen 
ez den arren) eta sekuentzia bakoitzari aktante-egitura ezberdin bat 
dagokio,

Lehen sekuentzian horrelakoa da aktante-egitura:

-5ubjei^tua: aita,
-Objektua: sendatzea.
-igoriea: biziraupen sena,
-Martzailea: aita,
-Aurkaria: gaixotasuna,
-Laguntzaiiea: emaztea,
-Zirkunstantea: semea,

Sekuentzia hau protagonistaren gogorapenetatik inferitua dago. 
Bigarren maiia narratibo batean aurkitzen da, iraganean, analepsi txiki 
muitzo gisa, eleberrlaren orainalditik at. Asmatua edo benetan gerta- 
tua izan daiteke,

Hau izango litzateke bigarren sekuentziaren araberako egitura:

-Subjektua: protagonista,
-Objektua: Marga,
-igoriea: maltasuna edo erakargarritasun sexuala,
-Hartzaliea: protagonista,
-Aurkariak: ama, Abel,
-Laguntzaiiea: ez dago,
-Zirkunstanteak: Doña Kiaudianeko gorria, K eta D, parkezaina, 
mutua, Samuel, estazlokojendea, fiax (Margaren aita).

Sekuentzia hau ere protagonistaren gogorapenetatik infentua 
dago, Protagonistak Marga lortu nahi luke (maitasunez edo desio 
sexual hutsez), baina bere amari ez zaio gustatzen eta Abel oztopo 
da Margak berau nahiago duen neurrian, Beraz, bai Abel bai ama 
hiltzen ditu, aurkariak alegia, erotu egiten da eta zoroetxe batean 
sartzen dute. Ez dauka laguntzailerik, Esan bezala, sekuentzia hau 
ere protagonistaren pentsam enduetatik ateratzen da erabat. Bigarren 
malla narratibo batean dago, iraganean, analepsi txiki muitzo gisa, 
eleberrlaren orainalditik at, Asmatua edo benetan gertatua izan dai­
teke,

Hirugarren sekuentzian hau izango litzateke aktante-egitura:

'Subjektua: protagonista.
-Objektua: elbarrituta hiltzea.



-Igoriea: ama (edo galzki ulertutako amaren hitzen gogorapena). 
-Martzailea: protagonista.
-Laguntzailea: poto-aldatzaitea (teorian behintzat, Janaria eramaten 
diolako hil ez dadin, nahiz eta berez aurkaria izan, protagonlstaren 
hiitzeko heiburua berandutzen duen neurrian).
-Aurkaria: protagonlstaren osasun fìsiko ona, denbora, inanizioa 
eta poto-aldatzallea.
-Zlrkunstanteak: ez daude.

Erraz laburbll daiteke aktante-egltura honek kontatzen duen Isto- 
rloa. Amak altaren fin berbera izango duela hainbeste aldlz erreplkatu 
ondoren protagonistak bere erotasunean galzkl interpretatu ditu hitz 
honek eta amaren desioa bete nahl du; aita bezala elbarritzea eta 
hiltzea. Balna oztopo handlena bere osasuna bera da. Ez da nahikoa 
m ugitu gabe eta zazpinaka kontatzen egotea elbarrltzeko eta hll- 
tzeko. Slmulakro ona da, balna ez benetako heriotza. Ezin delako 
m ugitu (ez duelako m ugitu nahi) ezin du potorik hartu, baina horrek 
Inanizloz hlitzera eramango du bere benetako helburua zapuztuz (el­
barrituta hiltzea alegia). Poto-aldatzallea laguntzailea da inanizloz ez 
hlitzen lagunduko llokeen neurrlan, protagonistak haren laguntza 
onartuko balu. Balna bere helburua elbarrituta hiltzea denez gero, 
poto-aldatzailea aurkarlagoa da laguntzailea baino. Sekuentzla hau 
lehen plano narratibo batean dago eta honetan sortzen diren pentsa- 
m enduetatlk ateratzen dira beste sekuentzlak.

3 .2 . Pertsonaia gehienen harakterizazio urritasuna

Eleberri honetako pertsonaia gehienak aktante hutsak ez badira 
ere, oso hurbil daude status horretatik, hain txlkla balta hlstorlatih 
dlskurtsora iragaltean Jasandako janzketa prozesua. Orokorrean oso 
lauak dira, testua arreta handlz irakurrlta ere ez da ezaugarri gehlegl 
aurkltuko, bl kasutan Izan ezlk; protagonista eta ama. Arrazoi honen­
gatik sail honetan garrantzl gutxlen duten pertsonalak aztertuko dira 
lehen-lehenlk, eta am a-sem eentzat salí berezi bat egongo da aurre­
rago.Eleberri honetako pertsonalen azterketa egltean ez da Inoiz 
ahaztu behar Irakurleak hauetaz duen informazio guztla protagonista- 
ren aldetlk datorrela, eta honek asko baldintzatzen duela alorra bere 
egoera pikologlkoagatlk. Protagonistarentzat bera eta ama dira azke­
nean benetako garrantzia duten bakarrak, eleberrlaren bukaeran ongi 
Ikusten den bezala; "Eta estazioan ez zegoen m uturik eta ez zegoen 
Samuellk (...). Eta ez zegoen estaziorlk. (...) Eta zu bakarrik zeunden



ni zaintzeko" (152). Bukaera horrek bakarrik asko esaten digu se­
mearen nartzisismoaz eta amaren babesletasunaz, eta azken hitz 
hauetan ere ikusten den bezala, eleberrian zehar datu gehiago infe­
ritzen dira pertsonaiek esaten eta egiten dituzten gauzetatik ezauga­
rri zuzenetatik baino; hau da, zehar karakterizazioa da nagusi. Aipatu­
tako urrìtasunagatik ez du merezi sali bereziak egitea ezaugarri fisi- 
ko-psikikoak eta karakterizazio m otak azaltzeko, dena batera eragin- 
korragoa gertatzen delako.

-Abel: etxez etxeko saltzailea da; protagonistari salmenta 
lezioak ematen dizkionean esaten dituen gauzengatik ez dela pertso­
na lotsatia ikusten da (28); bentrilokuo barrea du (28, 49...); Jelosia 
kontuetan oso tradizionala da (bere andrea beste batekin Joango 
balitz Burt Lancasterrek egindakoa egingo luke, 40  eta 41); saitzaile 
ona eta langile disziplinatua (79-80); behatzak erre gabe pospoloak 
bi azkazelekin pizten daki (92-93); protagonista baino zaharragoa da 
eta honekiko gurasokeriaz Jokatzen du ("haurrak amatxokin ohera", 
126); katxalote batek bezala igeri egiten du (22, 49); Ducados eta 
Chester marketako tabakoa erretzen du (53).

'Marga: bere aitaren tabernan lan egiten du (27); gaztea da 
(122); Abel m alte du (117-118); ez da lotsatia eta gainera sexuaiki 
intsinuatzea gustatzen zaio, txalupako pasadizioak erakusten duen 
bezala (12, 15, 20 ...); fisikoki erakargarria (79); protagonistak 
gehienetan soineko estanpatu erakargarri batekin Jantzita deskri­
batzen du (95, 122), zeta moduzkoa (29) edo muselinazkoa (122); 
protagonistagatik nolabaiteko maitasuna sentitzen du ("Irriparrez eta 
esku batekin nire besogaina ukituz, 'zuk zer nahi duzu' galdetu zidan. 
Irripar m aitekor bat", 41); zigarrokinak itzaltzeko modu berezia du 
(55); amodiozko filmak gustatzen zaizkio (117).

-5amuel: oso istorio interesgarriak kontatzen ditu, logikarik ez 
badute ere eta sinesgarriak ez izan arren (71); xehetasun zalea da 
istorioak kontatzeko orduan (71, 121...); "h itzegiteko forma senten­
zioso eta zertxobait harroputza" dauka (53); protagonistak berak dio 
ez dagoela oso garbi "Samuel izenekoak eta m utuak estazio ondoan 
berritsuketan ihardunez betetzen duten papera" (35), baina protago­
nistaren istorioak kontatzeko geroagoko obsesioa esplikatzen du, 
nahiz eta egia den beraren eta m utuaren presentziak ez duela zeriku- 
si handirik historia nagusiarekin.

-Mutua: Samuelek baino istorio errealistagoak, logikoagoak eta 
konbentzionalagoak kontatzen ditu (71); protagonistaren bila Joaten



da estaziora (12), zertarako esaten ez den arren, eta nolabaiteko 
Jarrera babeslea du protagonistarekiko, Samuelek naufragoaren isto- 
rioa kontatzen duenean ikusten den bezala (protagonistarentzat kal- 
tegarria iruditzen zaio, 76); begiak "beti malkoz hezeak ageri zituen" 
(22, 96, 118...).

-K eta D: bikote gisa agertzen dira beti, oso modu negatiboan; 
ez dute benetako izenik, inizialak bakarnk; eleberrian beste gauza 
asko sarritan errepikatzen badira ere, nabarmena da protagonistak 
pertsonaia hauetaz zenbat aldiz esaten duen gaiztoak direla, nahiko 
modu manikeo eta haurkoian. hauek dira behin baino gehiagotan 
errepikatzen diren adjektiboak: perfidoak (51), maltzurrak (57, 108, 
110, 114, 115), siniestroak (67), nazkagarriak (82, 108), zikinak 
(110, 115). Aberatsak dira, urrezko erlojuak dituzte (57, 112, 
115...), beltzez Janzten dira (110, 112) eta itsas enpresa baten 

Jabeak dira (109); ñorari laguntza eskaintzen diote aita hiltzean, 
baina hark eskatzen duenean ukatu egiten diote.

-A/ta: elbarritasun progresibo baten ondorioz hil bide zen; K eta 
Dren enpresan lan egiten zuen, itsasoko lan gogor batean, arrantzale 
moduan ziur aski; oso datu gutxi daude haren izaeraz baina badirudi 
ez zela galtzajario hutsa, bere emazte despotari aurre egiteko ahal- 
mena behintzat bazuelako, zeren eta hura kexatzen zenean "«Ze 

Jesus eta ze oremus» enrantzuten zion aitak" (17, 109).

-Foto-aldatzdlled: ez da informaziorik em aten; halako batean 
eraztun bat agertzen da bere eskuan (101), eta protagonistak ez daki 
betiko pertsona den ala beste bat.

-Doña NaudianeHo gorria: eleberrian erdaraz hitz egiten duen 
bakarra (12, 76...); zirikatzailea da protagonistarekin, bere goxokiak 
burla batekin eskaintzen baitizkio dirurik ez daukala Jakin arren (121).

-Parl^ezaina: bere lanbideaz aparte espirituetan sinesten zuelako 
kanposantu aldean ibiltzea gustatzen ez zitzaiola da liburuan agertzen 
den karakterizazio guztia (45).

3 .3 . A m a, sem ea (eta  aita): famiUenroman

Miru pertsonaia hauen azterketa ulertzeko ezinbestekoa da gora- 
goko diskurtso eta historiaren azterketan esandakoak gogoan Izatea, 
5aizarbitoriaren hirugarren eleberria zerbait baldin bada, pertsonaia 
hauen egoera psikologikoa dela alegia. hasieran dirudien baino sako- 
nagoa da ama-semeen karakterizazioa, baina berau psikologikoa da



batez ere, ez fisikoa. Azhen hau hain da urria ezen ez baitu merezi 
gehiegi aipatzea ere, ez diolako ekarpen berezirik egiten eleberriari. 
Bi protagonista nagusien psikoiogiaz, ordea, luze hitz egin daiteke. 
Beren m intzo eta ekintzen bidez dakigu pertsonaia hauek nolakoak 
diren, zehar karakterizazioaren bitartez alegia.

Eleberri honetako pertsonaia gehienak oso modu urrian deskri- 
batuta badaude ere, bi protagonista nagusien psikoiogiaz asko esan 
daiteke. Zaila da hauen azterketa egitea psikoanalisiaren laguntza 
gabe. Edozein azterketa narratologikotan nórmala da pertsonalen 
azterketa psikologikoa egitea, baina hauek arruntak direnean oso 
ondo uiertu ohi dira azterketa psikoanalitikorik gabe eta ohiko azter- 
ketaren bidez karakterizazio zuzen eta zeharrekoa testuan zehar bila- 
tuz. Câainera, aurreko bi eleberrietako pertsonaiak nahiko sinpieak eta 
lauak ziren, ez ziren benetan eleberriko e lem entu garrantzitsuenak, 
beste gai batzuk ilustratzeko bitartekoak baizik (abortatzeko eskubi- 
dea eta frankismoaren garaiko Euskal Merriaren egoera soziopoliti- 
koaren aurreko engaiamenduaren beharra). Justu fJe n  gertatzen 
denaren kontrakoa, non giza psikologia den gai nagusia.

Mortaz, eleberrlaren muina ama-semeen arteko erlazioa da ba­
tez ere (gehl aitaren absentzia esanguratsua), beren familienroman 
(="fam ilia- eleberria")/ Ereudek asmatutako term ino bat erabiltzea- 
rren: "este incipiente extrañam iento de los padres, que puede de­
signarse com o novela familiar de los neuróticos" (5. Ereud, 2006c; 
1351-1363)^®. Ereuden arabera, subjektuak asmatutako fantasiek 
osatzen dute familla-eleberria eta honek zinez sinesten ditu. fantasia 
horiek oso ohikoak dira eidarnio paranoikoetan eta neurotikoengan 
(ibid.). Egokia-da term ino hau kasu honetan, EJen agertzen den 
familia-eleberria protagonlstaren pentsam enduetatik inferitzen baitu- 
gu, eta hori da daukagun informazio guztia, ez dugu beste informazio

28 Iku5 J, Lapianche/J.-B. Pontaiis (2003: 257): "Expresión creada por Treud 
para designar fantasías mediante las que el sujeto modifica Imaginariamente sus lazos 
con sus padres (imaginando, por ejemplo, que es un niño encontrado). Tales fanta­
sías tienen su fundamento en el complejo de Edipo. Antes de dedicarles un artículo, 
en 1909, Freud ya había establecido, en varias ocasiones, ia existencia de fantasías 
mediante las cuales el sujeto se crea una familia, inventa con tal m otivo una especie 
de novela. Tales fantasías se observan de un m odo m uy manifiesto en ios delirios 
paranoicos; pronto Freud las encontró también, con distintas vanantes, en los neuróti­
cos".



iturri bat lehenengoari kontrajartzeko. Gainera, ez bedi ahantz gorago 
maiz azpimarratu duguna, hots, eieberri honetako protagonistak 
"protagonista" deitzen dioia bere buruari, eta zenbait pertsonaiari 
"pertsonaia".

Protagonistaren pentsam enduak eta bere famiiia-eieberria, as­
matua edo benetan gertatua (baldin fikzioaren barruan hau esan 
badaiteke), horixe da aztertzeko dugun guztia. Dena deia, asmatua 
izanik ere, pentsam endu horietan kontatzen diren istonoetatik ate­
ratzen den histona nagusia eta bere pertsonaiak aski ongi argi dai­
tezke psikoanailsiaren bidez.

Mala ere, ez litzateke beste gauza bat ahaztu behar pertsonaien 
arakaketa egiten denean: in tentio  auctoris, in tentio  operis eta inten- 
tio lectorisaren  arteko erlazioa^® aski konpiikatzen dela kasu honetan. 
Zer da elebernan aurkitzen duguna? Autore enpihkoak zuzenean isla- 
tutako errealitate baten deskribaketa? Alegia, bere m undu erreaiean, 
bere inguruan ikusitako errealitate bat? Psikoanalisiari buruzko libu- 
ruetan ikasitakoa? Ala bi gauzak batera? Main zuzen ere, idazie batek 
teoria psikoanalitiko batzuek postulatutakoa literatura bihurtzea era­
bakitzen duenean arrisku handia hartzen du. Epe luzera teoria ustez 
zientifiko horiek gaindituta eta modaz pasatuta geldi litezke. holanahi 
ere, zalantza guztiekin, daukagunarekin Jokatu behar dugu, zenbait 
ondonotara irits daitekeen ala ez ikustearren, ez ordea gogoratu gabe 
teoriari buruz Jungek idatzitakoa:

"... hace ya mucho que he renunciado a una teoría unitaria de la 
neurosis (...). Es la índole dei enfermo ia que determina en forma 
preponderante ei proceder y ei método de tratamiento a seguir. 
(..,). Uno puede ser neurótico porque se reprime o porque no se 
reprime; porque se tiene la cabeza llena de fantasías sexuales 
infantiles o porque uno no tiene fantasías; porque se está infantil­
mente Inadaptado al ambiente o porque uno está adaptado ex­
clusivamente al ambiente; porque se vive de acuerdo ai principio 
del placer o porque no se vive de acuerdo con él; porque se es 
demasiado consciente o demasiado inconsciente; porque uno es 
egoísta o porque vive poco para sí m ismo, etc. Estas antinomias, 
que pueden ser multiplicadas a voluntad, muestran lo difícil y

29 Mau da, In ten tio  aucto ris  edo autoreak esan nahl zuena, in te n tio  operis  edo 
obrak benetan dioena, eta in te n tio  iec to ris  edo irakurle bakoltzak uiertzen duena. Ikus 
U, Eco (1992).



desagradecida que es la construcción de una teoría en psicolo­
gía," 50

Balna Jakina, kontrakoa ere esan daiteke, bestela alferrlkakoa 
izango litzateke azterketa oro;

una psicologia científica investiga, corno io liace toda cien­
cia, leyes generales. Mo se contenta con una simple descripción 
de los procesos psíquicos individuales. La descripción exacta de 
los procesos históricos es, para ella, un medio y no un fin. Mo 
constituye su objeto de estudio el individuo K, sino la compren­
sión de las leyes generales que rigen las funciones psíquicas,"
(O, Fenichel, 2005: 19-20)

honek esan nahl du pertsona errealekln haln kontuz ibill behar 
baldin bada, zer esanik ez eleberri bateko flkzlozko pertsonalekln, 
Autore enplrlkoari Jaramon eginez gero, eta goragoko galderetako 
bati erantzunez, esan behar litzateke Saizarbitoriaren helburua oso 
Euskal herrlkoa den em akum e bat islatzea izan zela, euskal "ama 
ikaragarria" hain zuzen ere, hain flouweau fíomanehoa  dirudien ele­
berrl batean ere bere asmoa euskal gizarte osoarl dagokion zerbaitez 
idaztea izan zela em aten du, arketlpo pslkologlko unibertsai hutsa 
izan zltekeena euskal gizartearen alorrera eramanez, honetan ere ez 
dlrudl Salzarbitoriak lortu duenlk osagai soziala galnetlk zeharo 
kentzea, fJe n  epilogoan Ikus daitekeen bezala:

"Eta amaren alderdi bat, alderdi negatiboa oraingoan -noizbait 
eginen dugu Jeneralean, eta sentidu literaiean, kojonudoak diren 
geure ama eta emakumeen alderdi positiboaren kanta- gure

30 in C, <3, Jung (The C ollected WorHs, Routiedge and Kegan Paui, voi, 17, 
203-204); gufs M, P, Quirogaren bidez aipatzen dugu (2003; 241), Autore honek 
hauxe gaineratzen du gal honetaz (Ibid,); "Jung critica repetidas veces en su obra a 
quien dice curar según el método de algún autor conocido en psicología: curar con el 
método de Freud, Adier o incluso Jung, Este hábito constituiría un firme camino ai 
fracaso. La razón radica en la individualidad de cada paciente, que requiere aplicar una 
u otra teoría según sea necesario. Para este autor, el único aspecto verdaderamente 
importante de la enfermedad es el heciio de constituir un fenómeno radicalmente 
individual. Por ello, la aplicación de un m étodo o teoría de forma obstinada ha de 
calificarse siempre fundamentalmente erróneo. No existen enfermedades, sino enfer­
mos; es por ello que la formulación teórica de la neurosis plantea un problema casi 
irresoluble, porque aunque se pudieran establecer los rasgos comunes a varios 
individuos, lo verdaderamente significativo de la enfermedad es el aspecto cuaíltaüvo 
de la sintomatología individual, con sus individuales cuadros clínicos".



amaren aiderdi gaiztoaren gure herrian hain ohizko den ama eski- 
zofrenogenaren azaipena." (142-143)

Qarbi dago oraingoz intentio  auctor/saren alorrean mugitzen ari 
gareia, baina horrek ez du esan nahi berau besterik gabe onartu 
behar denik intentio  oper/sean islatzen den ala ez ikertu gabe. Au­
rreko aipu horretan garbi dago autore enpirikoak ez duela ahazten 
amaren arketipoak aide on bat eta aide txar bat dituela, oraingo 
honetan parte negatiboenaz arduratzen bada ere. Bistan da hura 
idatzi zuenean Saizarbitoriak ondo ezagutzen zituela Jungen hitz 
hauek; "En m i libro 5ym bole  der Wandlung he descrito detallada­
m ente estas características contraponiendo la madre amante  y la 
madre terrible" (2004; 91). Ama ikaragarriari buruzko aipamenak 
ugariak izan dira EJi buruz m intatzean, J. J. Lasaren epilogotik hasita, 
ama ikaragarria (154) ez ezik, eskizofrenogenoa ere badela (173) 
esaten baitu honek ere. Horren oihartzun bat izango balitz bezala, eta 
harengandik ikasi balu legez, 5aizarbitoriak antzeko zerbait deklaratu 
zion kazetari bati eleberria argitaratu zen garaian:

"Irakurketa posible batetan, geure herrian hain ugana den ama 
eskizofrenogena izan zitekek protagonista edo koprotagonista. 
Psikiatra batzuk euskal alargunaren semearen sindromeaz mintzo 
lirateke. Karakter bat. Adoieszente gineneko amets erotikoetan 
euskai emakumearen imaJina ezin integratu izan bagenuen ere, 
turista frantsesaH ziren orduan desahogoa (autobusetako Ingiesak 
geroago etorrlko ziren), gerora konprenitu ahal izan dugu, Euskai 
Mernan benetako tipologia eta egiazko karakter bat izatekotan, 
emakumearena dela. Chapeau.

Ama ikaragarriari buruzko hon J. J. Lasa eta R. 5aizarbitoriaren 
artean bizitza errealean benetan Izandako elkarrizketa bat literaturara 
aldatu nahi izan balitz bezala hauxe irakur daiteke tIPn:

"Zehatzagoa izan zen: 'batetik gastronomi eikarteetarako ohitura, 
eta bestetik homosexuaiitate latentearen kasu ustez ugariagoen 
artean iegokeen erlazioa' aipatu zuen.

Iñaki Abaituak badaki, noski, Euskaldunen oralldadea.

J. J. Lasa pslkiatrarekin pasatzen zituen arratsaide haiek. Boza- 
teko agoteez, ama euskaidunaren Izaera falikoaz -ama irentzaiiea,

31 In Ezezaguna (1977a: Z7),



Jungen ama ikaragarria- edo euskaldunen oralidadeaz hitz egiten 
zutenean." (36)

Morrekin nahikoa izan ez balu bezala, beste batean ama ikaraga- 
rriaren arketipoa beste fenom eno sozial batzuk ulertzeko erabili 
behar dela esan zuen Saizarbitoriak:

"Jon Juaristi busca asociaciones con ese padre, el padre y ia 
casa, y no cita a la madre junguiana, a la madre terrible, siendo 
así que posiblemente sea más importante en la transmisión del 
nacionalismo y de cualquier otro elemento cultural en el seno de 
la familia vasca." (R. Saizarbitoria, 1998: 110)

Ez da 5aizarbltoriarentzat inoiz erraza izan osagaí sozial engaiatua 
gainetik zeharo kentzea, l'a rt pour l'a rt garbiena egin nahi izan due­
nean ere. Azpimarratzekoa da aipu hauetan fenom eno psikologiko 
unibertsal horiek "euskal" etiketaJartzeko obsesioa.

horiek guztiak irakurri ondoren ezinbestekoa da, badaezpada ere 
behintzat, Jungek gai horretaz esan zuena ikustea, 5aizarbitonaren 
eleberrian horrelakorik aurkitzen den ala ez Ikusteko gero (hau da, 
beti bezala in tentio  auctorisah  ez du Inolako ballorik intentio  operísa- 
rekln bat ez badator). Jungen ustez ama ikaragarria amatasunaren 
hipertrofiaren m enpe bizi da:

"Ya señalamos que el complejo materno provoca en la hija una 
hipertrofia de lo femenino o una correspondiente atrofia. La exal­
tación de lo femenino significa un fortalecimiento de todos los 
instintos femeninos, en especial del instinto materno. El aspecto 
negativo de esto lo representa una mujer cuya única meta es 
procrear. El hombre constituye evidentemente un accesorio; es 
en lo fundamental un instrumento para la procreación y toma el 
carácter de objeto que hay que cuidar, ocupando así un lugar 
entre los niños, los parientes pobres, los gatos, perros y mue­
bles. También la propia personalidad es un accesorio; a menudo 
hasta es más o menos inconsciente, pues la vida es vivida en los 
otros y a través de los otros. Como consecuencia del carácter 
Inconsciente de la propia personalidad, se produce una identifica­
ción con los otros." (C. <3. Jung, 2004: 97)

Mau da, "com ple jo  m aterno" horren ondorioz alaba bat bere 
arnaren kulpaz ama hipertroflatua bihur daiteke, ama ikaragarri bat, 
eta horrek gero ondorlo bat Izan dezake bere seme-alabengan;



"Una mujer de ese tipo sobrelleva primero el embarazo y luego 
se hace totalmente dependiente de sus hyos, pues si no fuera 
por esto no tendría ninguna raison d'être. Un Eros incons­
ciente se manifiesta siempre como poder [esta afirmación se 
basa en la reiterada expenencia de que donde fatta el amor, el 
poder ocupa el lugar vacío]. Por eso este tipo, pese a todo su 
aparente autosacrificlo maternal, es incapaz de un verdadero 
sacrificio, y en realidad hace prevalecer su instinto materno mani­
festando una voluntad de poder muchas veces sin consideracio­
nes, que llega hasta la aniquilación de la personalidad y la vida 
del niño. Cuanto más inconsciente de su propia personalidad es 
una madre de ese tipo, tanto mayor y tanto más violenta es su 
voluntad inconsciente de poder." (Ibid.)

Eta bal, fJe ko  protagonistaren pentsam enduetan agertzen den 
amaren imagoa (gogoratua edo asmatua, balna Inoiz ahaztu gabe 
asmakizunak ezinezkoak direla gogorapenak gabe) guztlz bat dator 
Jungen hitz horlekln. Morí beglen blstakoa da eleberrl guztlan zehar, 
eta batez ere gorago alpatu dugun 83. orrlalde osoa Irakurtzean. 
Bere garrantzia dela eta, egokla litzateke horren zatl bat gogoratzea:

"harrizkoak bihurtuko zalzkik glzarajo horri, harrizkoak bihurtuko 
bai, altaren azken fin berbera Izanen duk hórrela. Etor hadi malte 
etorhadiblhotza laztana etorramarenondora. Entzun Ixolaztana 
entzun zergatik zergatlkhaizhorrelakoa heure ona nahidiat besterl- 
kez beha hoztu eginen den odola zlkatu eginen den haragla 
amaren esana aditzen ez baduk. heure ondasuna nahidlat beste- 
nkez laztanahtnerebihotza nereharagiahi (...)".

Bal, egla esan, horrek berez ez du beste azalpenik behar, amak 
bere hitzen bidez autodefinitzen baitu bere burua. Bere hltzek bere 
amatasunaren hipertrofia saiatzen dute. Ama obsesionatuta dago 
semea alta bezala hlltzeko ahalbidearekln eta neurriz kanpoko babes- 
letasuna garatzen du semeareklko. Alferrlk salatuko da semea bere 
hankak oso ondo daudela esaten, eta ama "esenta eglteko lan bat" 
salatuko da lortzen sem earentzat K eta D bikote "perfldoarengana" 
Joaten denean. haln zuzen ere, semearen heriotza amarena ere 
izango bailitzateke (hau zentzu metaforlkoan gertatu ohi den arren, 
zentzu errealean suerta daiteke haurraren herlotzagatlk am ek beren 
buruaz beste egiten duten kasuetan), nahiz eta amaren heriotza 
semearen blzl-aukera izango lltzatekeen. Jungek esan zuen legez, 
amak bere semearen zorlontasuna bliatzen du, eta honen osasunta- 
suna, balna berez Joera egoísta du, sem erik gabe raison d 'ê tre  gabe



geldituko bailitzateke. Egoísmo horren etiología nahiko ondo azalduta 
dago Freuden idazkietan, umea falo baten ordezkoa izan daitekeen 
neurrian, eta, faloa gaitzeak em akum ea osorik ez sentitzea ekarriko 
luke, zlkiratuta egongo balitz bezala:

"La relación entre 'niño' y 'pene' es ia más fácil de observar, fio 
puede ser indiferente que ambos conceptos puedan ser sustitui­
dos en el lenguaje simbólico del sueño y en el de la v/lda cotidia­
na por un símbolo común. El niño es, com o el pene, 'el peque­
ño' (das K/e/ne)." (5, Freud, 20061: 2035)

hain zuzen ere, Freuden ustez ume/zakil kontzeptu bikoteari 
dagokionez em akum eek azaitzen duten Jarreragatik hiru taldetan 
sallka daitezke hauek:

“ 5i investigamos hasta una profundidad suficiente ia neurosis de 
una mujer, tropezamos frecuentemente con el deseo reprimido 
de poseer, como el hombre, un pene, (..,), En otras mujeres no 
llegamos a descubrir huella alguna de este deseo de un pene, 
apareciendo, en cambio, el de tener un hijo (..,). Por último, en 
una tercera clase de mujeres averiguamos que abrigaron sucesi­
vamente ambos deseos. Primero quisieron poseer un pene 
como el hombre, y en una época ulterior, pero todavía infantil, se 
sustituyó en ellas a ese deseo el de tener un hijo, (...) de manera 
que el deseo de poseer un pene sería idéntico, en el fondo, al de 
tener un hijo." (5. Freud, Z005i: 2035)^^

Orain askoz hobeto ulertzen da gorago aipatutako ttPko pasar- 
tea, non "am a euskaidunaren Izaera falikoaz, ama irentzaíleaz" hitz 
egiten zen (36). Horregatik ama faliko irentzaiiea posesiboa da. 
tJeko  protagonlstaren ama posesiboa delako ez zaio Marga gus­
tatzen, eta esan egiten dio semeari gainera, nahiz eta esan gabe ere 
semeak ongi Jakin hórrela dela (14). Hain zuzen ere, semea beste 
emakume batekin Joaten bada, amak sentituko luke beste emaku- 
me horrek semea lapurtu dlola, eta ama poseslboak ezin du hori 
Jasan (bere faloa galduko luke, Irenduta edo zlkiratuta geldituko litza­
teke). Ez du beronenganako boterea galdu nahi. Jungek esan bezala.

32 IHus halaber 5. freud  (20061: 2036); "Con el descubrim iento del pene nace 
en las niñas la envidia del m ismo, la cual se transforma luego en deseo del hombre, 
como poseedor de un pene. Pero antes el deseo de poseer un pene se ha transfor­
mado en deseo de tener un niño, o ha surgido este deseo en lugar de aquél. La 
posesión de un símbolo común ('el pequeño') señala una analogía orgánica entre el 
pene y el niño".



maitasuna desagertzen den lekuan boterea nagusitzen da. Morrega- 
tlk da haln sinbolikoa amaren sabela eleberrian. Eta horregatik sar­
tuko dio sem eak labana sabelean, bortizkl, behin eta berriro, amaren 
boteretlk askatzeko. K eta D bisitatzera doazenean amak semea 
estutzen du bere sabelaren kontra, hau berriro barruan preso eduki 
nahi izango balu bezala. Bere sabelaren kontra estutuz am ak semea 
infatilizatzen du. Amak ez du bere semea haztea nahi, horrek bera- 
rengandik urruntzea esan nahi izango baitu, eta beste emakum e 
batek eramatea. Umea sabelean dagoenean amaren posesioa da. 
Ama honen kasuan posesioa luzatu egin nahi da semea Jalo ondoren 
ere. Ama posesiboa da eta ez du bere posesioa galdu nahi. Morrega- 
tik  kontrolatzen du semearen etxeratzea, itzuliko ez den beldurrez, 
galduko duen ikaraz;

«'Berandu da' noiz esango ote zuen beldurrez, ama ohe gainean, 
ilunpean eserla itxoiten egonen zela banekien ere, (...) 'non Iblli 
halz orain arte', 'badakik hl oheratu arte ez dedala iorik hartzen', 
'Jesus, Jesus', 'Balna zer egin dut Jaungolko maltea' esanen 
zuela, behin eta berriz, gelaren (iunpean eskuartean zapltxoa bl- 
hurrltuz 'inork ez hau nlk beste malte', 'hlre onagatik', 'hlre ona­
gatik' komuneraino Jarraituko zitzalzkidala, bere 'ene Jesus, Je­
sus' katalatuak, ate atzean burua eskuartean izkutatzeagatik ere 
eztarrl inguruan lotzen, 'Jesus, Jesus', itotzen sentltuko nituela 
banekien ere.» (125)

Ez da harritzekoa, gero, amaren izena Flora^^ izatea, hau ioreen 
eta emankortasunaren Jainkosa baltzen errom atar mitologian^^, eta 
umeak sortzeko ahalmenak zerikusia du amaren posesibotasuna- 
rekin. Am ek, orokorrean, posesiboak izateko Joera dute, nahiz eta 
lim ite patologikoetara ez iritsl kasu gehienetan.

Morrez guztiaz gain badago amaren Jokaera ulertzen lagun deza- 
keen beste kontu bat. Masiera batean amaren obsesioak absurdos

35 Izen hau 5alzarbitoriaren hainbat eleberritan agertzen da; adibidez, 660K 
eleberrian: "Flora, antzinako erromatarren artean, loratzen den ororen ja inkosa" (15). 
Baina 5aizarbitoriaren beste eieberri batzuetan izena eta izana ez daude honetan 
bezain erlazio estuan.

54  Ikus F. Qrimac (1966: Z04-205): "Flora es la potencia vegetativa que hace 
florecer los árboles; preside 'todo lo que florece'. (...). Flora se hallaría en el origen del 
nacimiento de Marte. Juno, enojada por la forma com o nació Minerva, salida espontá­
neamente de la cabeza de Júpiter, quiso concebir un hijo sin el concurso de elemento 
masculino y se dirigió a Flora, la cual le entregó una flor cuyo simple contacto bastaba 
para fecundar a una mujer".



dirudi. Zein erlazio dute altaren lanbideaK, bere hanken elbarritasu- 
nah, heriotzaK eta senneak? Anna ergel zoro bat da ala badu logiKaren 
bat bere beldurrak? Badago galdera horietarako erantzun bat. Sena­
rra marinela zen, eta paralisi orokor progresiboa baldin bazuen (han- 
ketatik has! ohi dena gorputz osora hedatu arte eta horren ondorioz 
heriotza ekarriz)^^, agian gaixotasun hori, "neurosifili"^® ere deitua, 
porturen batean hartu zuen prostitutaren batekin oheratuta. harine- 
lek portuz portu ibiltze horretan duten arriskua ikusten du amak 
modu exageratuan etxez etxe bere produktuak saltzen ibiltzen den 
semearen lanbidean. Qauza Jakina da topikoak^^ dioela marinelak 
portuz portu ibiltzean bizitza txarreko em akum e askorekin oheratu 
ohi direla eta oso ohikoa izaten dela em akum e horiek gaixotasun 
benereoak kutsatzea. Hortik iritsi bazitzaion altari bere gaixotasuna 
eta urteak aurrera, elbarntasuna eta heriotza, orduan askoz hobeto 
ulertzen da amaren beldurra. Azken finean portuz portu bazebilen 
aita, non prostituta asko ezagut zitzakeen, semea ere etxez etxe

35 Salzarbitoriaren "Kapitalna" (1971) ipuinean ere protagonista marltiel ohia da 
eta hankak elbarrituta ditu. Qalnera, kanpai hotsen presentzia azplmarragarrla da Iputn 
horretan ere.

36 Ikus, adibidez, D. Kantor (M.D., Director of the Comprehensive 1^5 Center, 
Neuroscience Institute, University o f Florida Health Science Center, Jacksonville, 
www.nlm-nih.gov/medlineplus/5panish. Servicio de la Biblioteca ílacionai de Medicina 
de Estados Unidos y  los Institutos nacionales de la Salud): “ La parálisis general es una 
forma de neurosífills y es una complicación de una infección tardía por sífilis que no ha 
sido tratada. Esta afección es una complicación progresiva potencialmente mortal. 
(—). La parálisis general comienza de manera característica aproximadamente entre 
los 15-20 años después de la infección original con sífilis. Entre los factores de riesgo 
se pueden mencionar infección previa por sífilis e infección previa por otras enferme­
dades de transmisión sexual com o gonorrea (la cual puede ocultar los síntomas de la 
infección por sífilis). Las infecciones por sífilis se transmiten principalmente mediante 
el contacto sexual con una lesión infectada, pero se pueden transm itir también 
ocasionalmente por contacto no sexual". Ikus halaber María Blanca Ramos de Biseca 
("La neurosíflllls y la Introducción de la penicilina en el Manicomio Qeneral de La 
Castañeda", www.imbiomed.com): “ La parálisis general progresiva, una de las formas 
más graves de la neurosífills cerebral, se extinguió cuando se descubrió la penicilina. 
(...). En el mes de diciembre de 1943, en la revista Venereal D isease In form ation, se 
dieron a conocer los resultados del primer estudio clínico de la eficacia de ia penicilina 
en cuatro marineros infectados con sífilis” .

37 Aipatutako "Kapitalna" ipuinean ere marinelaren topiko hon irakur daiteke (R. 
5alzarbltoria, 1971: 259): "Zain iletsuz jositako atzapar handl haiek, burdinazkoah 
lema gainean, ezagutzen zuten iaztantzearen artea. Kolore askotako azalak Stokolmo- 
tik Riora, pagatutakoak eta bestelakoak".

http://www.nlm-nih.gov/medlineplus/5panish
http://www.imbiomed.com


dabil bere erosle poslbleak diren em akum een bila. 5altzen dituen 
produktu guztiak em akum eentzako produktuak dira, perfunneak eta 

J0 5 te k 0  maklnak, ez gizonentzako produktuak, eta eleberrian deskri- 
batzen denaren arabera, beren senarrak kanpoan lanean arl diren 
bitartean saltzen dizkie semeak bere produktuak etxekoandre horiei 
(Abelek behin iseka egiten dio protagonistari bere Janzkera pobre eta 
baldarragatik em akum e hauek pentsa lezaketela haiek bortxatzera 
doala). Portuz portu ibiltze hartan aitak em akum e haietako batengan- 
d ik ja s o  bazuen galxotasuna berdin-berdin gerta lekioke amaren us­
tez semeari etxez etxe ibiliz bere bezero potentzialak diren emaku- 
meekin. Marinelen topikoa bezain indartsua da iturginekln, esnedu- 
nekin edo saltzaileekin oheratzen diren etxekoandreena ere. Orduan 
paralelismoa zeharozkoa da: portuz portu iblitzea/etxez etxe ibiltzea, 
marinela/saltzailea, prostitutak/etxekoandreak. Am ak egiten duen pa­
ralelismo hori gabe ezinezkoa da bere obsesioa ondo ulertzea. Se­
meak ez zuen hori ulertzen, altaren galxotasuna zehazki zein zen ez 
zekielako ziur aski. Horregatik irudltzen zaio hain absurdoa amaren 
kezka, ez baitu ulertzen nola kalte dakizklokeen hankak etxez etxe 
ibiltzeagatik. Amak eserita egiteko lan bat eskatzen die K eta Dn 
semearentzat, baina ez asko ibiltzeagatik elbarrituta geldituko dela 
pentsatzen duelako, goraxeago aipatutako arrazoiengatik baizik. Hó­
rrela bakarrik uler daiteke itxuraz hain absurdoa den amaren beldurra. 
Ama ez da hasieran dirudlen bezain ergela. Hastapenean amak 
menperatzaile eta posesibo hutsa dirudi, balna bere posesibotasunak 
ez du bere ergeltasuna ongi espllkatzeko bailo. Aitzitik, amak oso 
ondo daki zertaz arl den.

Jungek oso garbi idatzi zuen ama ikaragarri batek seme-alaben­
gan izan dezakeen eragin kaltegarriaz. Haren ustez, haurren neuro- 
sien Jatorria gurasoengan bilatu behar da, eta bereziki amarengan;

"Ya Treud había reconocido que la etiología real de las neurosis 
no tenía sus raíces, como él conjeturó en un comienzo, en 
efectos traumáticos, sino más bien en un desarrollo peculiar, 
propio de la fantasía infantil. Es difícil poner en duda la posibilidad 
de que un desarrollo de ese tipo pueda derivarse de influjos 
perturbadores procedentes de la madre. Por eso busco la base 
de las neurosis Infantiles ante todo en la madre, pues sé por 
experiencia que es mucho más probable que un niño se desarro­
lle normal que neuróticamente y también que en ia gran mayoría 
de los casos se puede demostrar la existencia de causas definlti-



vas de perturbación en ios padres, especlaimente en la madre,"
(C. Q, Jung, 2004: 92)

Ama horl oso babeslea delaho modu exageratuan zalndu ohi du 
bere haurra, eta honengan ez ezik pertsona helduagoarengan ere 
arrasto nabarmena utz dezake Jokaera horrek, arazo psikologikoen 
etiología haurtzaroraino irits baitaiteke;

"De acuerdo con ml experiencia creo que en el proceso que 
causa la perturbación la madre desempeña un papel activo siem­
pre, y en especial en las neurosis infantiles o en aquellas cuya 
etiología alcanza indudablemente hasta la temprana infancia,"
(op. cit.: 94)

Amaren Jokaera horiek neurosi obsesiboenjatorria izan daitezke, 
besteak beste; "En esta neurosis, son características una relación 
muy estrecha con la madre y una función paterna débil, insuficiente 
para liberarlo del dom in io m aterno" (L. E. Vaccarezza, 1997a: 12). 
ñJeko protagonista amaren m enpe bizi da eta aitaren funtzioa ezin 
ahulagoa da, hiida baitago^®. EJ neurosi obsesibo larri baten isla aski 
garbia da.

Neurosi obsesiboaren sintom ak R. 5aizarbitoriaren beste obra 
batean ere agertzen dira, l^osseWren obsesioa^"^ eleberrian hain zu­
zen (in QfíL, 65-226), eta bitxia da noia síntoma horietako batzuk 
aurki daltezkeen bi obren protagonisten baitan, diferentzia handi ba­
tekin, fJe ko  protagonistaren egoera oso larria den bitartean ez da 
beste horrenbeste gertatzen ROko protagonistarekin. Honetan 
pertsonaiak desordena konpultsibo obsesibo leuna du, eta nahiko 
bizitza nórmala egin dezake arazotxo batzuk gorabehera, fL/eko pro­
tagonistak ez bezala. Monek besteekin eriazionatzeko tenorean zeha­
ro porrot egiten du ("obseslboak, bestearekln elkartzeko unean, po­
rrot egiten du", O tlL  80), baina ñO  eleberrian porrotek ez dute 
protagonista psikiatriko batean konfinatzen, ezta hurrik eman ere. 
Bataren neurosi obsesiboa ia komedia moduan agertzen den bitar­
tean, bestearena tragedia handiago baten barruan kokatzen da, Main

38 Qainera, aitaren heriotza bera traumatikoa izan zen protagonistarentzat hau- 
rretan, askotan gertatu ohi den bezala: "para un niño, la desaparición de una persona 
querida puede constituir un trauma, porque las pulsiones libidinosas dirigidas hacia 
esa persona, habiendo perdido su fin, abruman al niño” (O. f'enlchel, 2005: 141),

59 RO hemendik aurrera.



zuzen ere, neurosi obsesiboari buruzko bere artikulu famatuenean, 
"Arratoien gizona" azpitituluaz ezagunagoa (J. Lacanek zioenez "hay 
que releer 'El hom bre de \as ratas' com o la Biblia. El caso está 
repleto de todo lo que todavía queda por decir sobre la neurosis 
obsesiva", 2003 ; 407) eta ñO eleberrian bertan aipatua (71), 5. 
Freudek zioen ezen "neurosis obsesiva, grave o leve" izan zitekeela 
(2006: 1442). Larria da, argi eta garbi, EJeko protagonistarena, eta 
arina ROkoarena.

Interesgarria da bi obra hortetan aurkitzen diren paralelismoez 
apur bat hitz egitea. 5. Freuderen obran aurkl dezakegunez, oso 
ohikoak izaten diren zalantza eta aritm om ania neurotiko obsesiboen- 
gan defentsa gisa^°. Zalantza bi obretako protagonisten baitan ager­
tzen da (ROn batez ere erabakiren bat hartu behar duenean eta EJen 
bere pentsam enduak benetan gertatuak ala asmatuak diren seguru 
ez dagoelako), eragileak ezberdinak diren arren. Aritm om ania behin 
baino gehiagotan aipatzen da ROn, eta protagonistak nahiko ondo 
ulertzen du zer gertatzen zaion:

"Besterik gabe, kaikulu aritmetikoak egitea adibidez. Aritmomania 
esaten zaion Joera baitut: eglnkizun desatseginen aurrean batez 
ere, blnaka kontatzen hasteko, edo zazpinaka, nahi adina iuza 
dezakedan mugara iritsi arte. Sedanoren esanetan, Joera horiek 
obsesibo konpuitsiboak dira, eta neurotikoa barne gatazkatik ba- 
bestea omen dute helburua: erabakiak hartu beharraz iíbratzea 
edo hartzeko unea ahaiik eta gehien atzeratzea..." (In ONL

4 0  5. í=reud (2006a: 286-298).
41 Iku5 halaber 5. Freud (2006e: 1458): "se le Impuso la obsesión de llegar a 

contar hasta 40  ó 50 entre el relámpago y  el trueno, sin saber en absoluto por qué 
había de hacerlo"; 5. Freud (2006e: 1459): "La obsesión de contar que hubo de 
acometerle durante la tormenta queda interpretada, con ayuda del material ya acu­
mulado, com o una medida defensiva contra tem ores que significan un peligro de 
m uerte"; O. Fenlchel (2005: 349): “ Un paciente tenía la compulsión de evitar el 
número tres, porque éste representaba, para él, sexualidad y  pensamiento de castra­
ción. Para asegurar que el número tres habría de ser evitado, acostumbraba hacer 
todas las cosas cuatro veces. Un poco más tarde tuvo la sensación de que el número 
cuatro era demasiado cercano al tres. Por razones de seguridad, comenzó a preferir el 
cinco. Pero el cinco es malo por ser impar, y fue sustituido por el seis. 5eis es dos 
veces tres, y siete es impar, de m odo que se hizo ocho. Y durante años ei número 
favorito del paciente fije  el ocho".



hain zuzen ere, zazpinaka kontatzea izango da fJe ko  protagonis­
tak egingo duena, obsesiboki bukaeran, eleberria horrekintxe 
amaitzen baita, baina eieberrl honetan protagonistak ez daki ongi 
zergatik, gustatu egiten zalola, atsegina dela besterik ez du sen- 
titzen'^^. Kasu honetan zazpinaka kontatzeak bi funtzio betetzen di­
tuela dirudi: aide batetik etengabe irlsten zaizkion pentsannenduak 
ekiditeko modu bat da defentsa gisa (ez dezagun ahantz batzuetan 
esaten duela nahl gabe eta gogoz kontra ere agertzen direla bere 
buruan eszena honek, gorago azpimarratu bezala), eta beste aidetik, 
amaren profezia madarikatua betetzeko modu bat da, entzefalogra- 
ma laura irlsteko ahaleglnean, hots, (itxurazko) heriotzara, baina, hain 
zuzen ere, hori da defentsa moduan bilatzen duena arltmomania- 
rekln, ez pentsatzea benetan, entzefalograma laura irlsteko. Errealita­
te arrazlonala erreakzio irrazional baten bidez ordezkatzen da:

"Pero, diferentes com o parecen, las 'neurosis de carácter' tienen 
esto en común: ia manera normal y racional de manejar, tanto 
las exigencias del mundo externo, como los Impulsos Internos, 
ha sido sustituida por algún fenómeno irracional, que parece 
extraño y no puede ser controlado voluntanamente." (O. Fenl- 
chei, 2005: 35)

"Pentsatzeko Joera konpultsiboa" ere beste ezaugarri bat da^^, 
eta hori nabarmenagoa da £Jen fíOn baino, £J osoa pentsamendu 
andana konpultsibo etengabe bat balta. Pentsamendu horiek, 
pertsonalaren gogorapenak direla edo asmakizunak direla, etengabe 
errepikatzen zalzkto buruan, gogoz kontra batzuetan, eta ezin du ia 
ezer egin haiek uxatzeko, defentsa gisa zazpinaka kontatzea ez bada, 
hain zuzen ere, "las repeticiones pueden ser reemplazadas por la 
acción de contar" (O. Fenichel, 2005: 329 ). horrek eriazlo zuzena 
izan dezake norbait hiltzeko gogoarekin. Protagonistak ama hiltzeko 
beldurra du, oraindik hll ez duelako, edo hil duela ahaztu zalolako, ez 
baitakigu ziur pentsamendua gogorapena ala asmakizuna den“̂ “̂ :

42 BB<j K eleberriko protagonista ere etxez etxeko saitzallea da eta zenbakiak 
kontatzeko manía du norbaiten zaIn dagoenean (ez 40 edo 50  arte Freuden pazlen- 
tearen kasuan bezala, 100 arte baizik).

43 IkusM .J. Olaziregi (2004; 542),
44 Ikus O, Fenichel (2005: 530); "Muchos síntomas compulsivos típicos tien­

den a anular actos agresivos, por lo general imaginarios".



"El acto de contar en forma impulsiva puede ser también una 
defensa contra deseos de matar, ya que ei acto de contar cosas 
es una manera de asegurarse de que ninguna de ellas falta" (O. 
Fenichel, 2005: 329)

Bi obren arteko paralelismoen artean denborarekiko obsesioa 
ere aipatu behar da‘̂ .̂ ñO ko protagonistak berak esaten du: "Dena 
den, arazoa denbora da: denbora tgarotzen sentitzen duzula (...)" 
{(j NL, 115). Arrazoiak ezberdinak dira, ordea: fíOn protagonistaren 
denborarekiko obsesioa erabakiak hartzeko zailtasunari iotuta dago, 
zalantzaren ondorioz, eta EJen arrazoia hankak eibarritzeko gogoa da, 
amaren profezia madarlkatua betetzearren, haia noia eriojuekiko ob­
sesioa etxeko kariloiak izan zuen paperagatik alta hil zenean.

RO eleberria izan zen neurosi obsesiboaren arrastoan Jarri gin- 
tuena EJ aztertzeko orduan. Ez dago 5alzarbitoriaren hirugarren ele­
berria ongi uiertzerlk neurosi obsesiboaz eta psikoanalislaz oinarri 
m ínim o batzuk Jakin gabe. neurosi hau ongien ezagututako koadro 
klinikoetako bat da psikoanailsiaren alorrean.

Oso erabilia izan da literaturan eta zineman. MeurosI obsesiboa 
Freudek beste afekzio batzuetatik bereizteko beharra izan zuenean 
teorizatu zuen:

"Me ha sido necesario comenzar m i trabajo por una innovación 
nosográftca. He hallado razones suficientes para situar al lado de 
la histeria la neurosis obsesiva como afección autónoma e inde­
pendiente, aunque ia mayoría de los autores coloquen las obse­
siones entre los síndromes de la degeneración mental o las 
confundan con la neurastenia." (5. Freud, 2006b; 279)

neurosi obsesiboaren sorreran haurtzaroak eta sexualitateak ga­
rrantzi handia dute: "La neurosis obsesiva deja ver, m ucho más 
claramente que la histeria, cóm o los factores que Integran las psico- 
neurosis no deben buscarse en la vida sexual actual, sino en la 
infantil" (5. Freud, 2006e ; 1445), neurosi obsesiboa Edipo-konple- 
xutlk dator berez. 5em eak bere ama desio du, balna hau tabu denez, 
debekatuta dagoenez gero, horren gaitzespenean atzera Joate bat 
dago, eta fase faiikotlk uzki-fasera itzultzen da. Hau ere ukatzen 
saiatuko da neurotiko obsesiboa, eta orduan, defentsa moduan, zen-

45 Iku5 M. J. OlaziregI (2004b: 544).



bait Síntoma Ikusgarri sortuko dira (horietako asko agertzen dira fJe n  
eta ñOan):

"El hecho de que los impulsos rechazados en la neurosis obsesi­
va se componen de tendencias edípicas fálicas e Impulsos mas­
turbatorios genitales, y al mismo tiempo, no obstante, son de 
naturaleza anal, resulta ahora comprensible. La defensa se dirige 
primeramente contra el complejo de Edipo fálico, sustituyéndolo 
con el sadismo anal. Luego la defensa continúa contra los impul­
sos anales. El análisis puede, eventualmente, mostrar el proceso 
real de la regresión y demostrar que la neurosis obsesiva aparece 
después de esa regresión." (O. Fenlchel, 2005: 314)

Neurosi obsesiboa ezin da ulertu uzkl-fasera itzuitze hori gabe. 
Uzkl-fasea gorozkiekin erlazíonatuta dago:

"El excremento es, en efecto, el primer rega/o infantil. Constituye 
una parte del propio cuerpo, de la cual el niño de pecho sólo se 
separa a ruegos de la persona amada o espontáneamente para 
demostrarle su cariño, pues, por lo general, no ensucia a las 
personas extrañas. (Análogas reacciones, aunque menos inten­
sas, se dan con respecto a la orina). En la defecación se plantea 
al niño una primera decisión entre la disposición narcisista y ei 
amor a un objeto. Expulsará dócilmente los excrementos como 
'sacrificio' al amor o los retendrá para la satisfacción autoerótica y 
más tarde para ia afirmación de su voluntad personal. Con la 
adopción de esta segunda conducta quedará constituida la obsti­
nación (el desafío), que, por tanto, tiene su origen en una persis­
tencia narcisista en el erotismo anal." (5. Freud, 20061: 2036)^®

Uzkl-erotismoa eta nartzisismoa erlazionatuta daude beraz, bes- 
te autore batzuek Freuden ondoren ere ikusi duten bezala: "Lacan 
explica los síntomas del obsesivo relacionados de forma tan íntima

46 ikus halaber 5. Freud (2005i; 2036-2037): "La masa fecal -o 'barra' fecal, 
según expresión de uno de m is pacientes- es, por decirlo así, el primer pene, y  la 
mucosa por él excitada, la del intestino ciego, representa la mucosa vaginal, hay 
sujetos cuyo erotismo anal ha persistido invariado e intenso hasta los años Inmedia­
tos a la pubertad (hasta los diez o los doce años). Por ellos averiguamos que ya 
durante esta fase pregenttal habían desarrollado en fantasías y Juegos perversos una 
organización análoga a la genital, en la cual el pene y  la vagina aparecen repre­
sentados por la masa fecal y el intestino. En otros individuos -neuróticos obsesivos- 
puede comprobarse el resultado de una degradación regresiva de la organización 
genital, consistente en transferir a lo anal todas las fantasías primitivamente genitales, 
sustituyendo el pene por la masa fecal, y  la vagina, por el intestino".



con el narcisismo que parecen bastarse por sí solos" (M, Ferrer, 
1997: 64). hartzisismoak ulertarazten du fJe ko  protagonistak sa- 
balan Ispllu bat Ikustea, ImaJInatua Inondik ere, non etengabe bere 
IrudI nartzisista Ikusten baitu Islatuta: "Freud afirm ó que el yo es 
prim ariam ente una cosa corporal, es decir, la percepción del propio 
cuerpo. La 'Imagen del cuerpo ' es el núcleo del yo" (O. Fenichel, 
2005 : 470). fJe ko  protagonistak bere buruaz hitz egiten du etenga­
be, bere bizitzako gako-uneez dirudienez; bere bizitzan suertatutako 
une garrantzitsuekin obseslonatuta dago, edo bere bizitzatzat jotzen 
duenarekin behintzat. Esan bezala, neurosi obsesiboa, nartzisismoa 
eta gizakiaren uzki-fasea eriazionatuta daude:

"En la medida en que el complejo de Edipo constituye también ia 
base de los síntomas obsesivos, esto es válido también para la 
neurosis obsesiva. Pero aquí, Junto al complejo de Edipo, actúan 
regularmente, y al mismo tiempo son combatidos, impulsos ana­
les y sádicos muy poderosos, originados en el período preceden­
te. La orientación instintiva sádicoanal del neurótico obsesivo es, 
por lo común, fácil de reconocer en el cuadro clínico, tan pronto 
como la atención es dirigida a este punto." (O. fenichel, 2005:
315)“̂ ^

OIdar nartzisistak uzki-fasean sortzen dira, haurrak gorozkiak 
kontrolatzeko ahalmena garatzen duenean:

"la conducta de las personalidades anales está impregnada de 
manifestaciones de un sadismo que siempre existe en estos 
casos, o de formaciones reactivas contra el sadismo. El hecho de 
que el niño, en ia retención, halla una satisfacción narcisista en ia 
capacidad de controlar los esfínteres, constituye también un pun­
to de partida de sublimaciones o de formaciones reactivas. Un 
ftjerte deseo de poder puede derivar del sentimiento de poder 
que acompaña al control de los esfínteres. El poder deseado 
puede ser obtenido en el control de sí mismo o el de otras 
personas, y el ansia de este poder está determinado, en general, 
por el temor a la pérdida de la autoestima." (O. Fenichel, 2005: 
323)

47 "Y dado que la neurosis obsesiva tiene su base en un erotismo anal 
intensificado, que a su vez se iialia determinado en parte por factores constituciona­
les, frecuentemente se dan en una misma familia varios casos de neurosis obsesiva." 
(O. fenichel, 2005: 325).



Eta uzkia kontrolatzeko ahalmena oldar sadiko batekin dago 
erlazionatuta;

"En las neurosis obsesivas se encuentran constantemente, ya 
sea tendencias a la crueldad, francas o encubiertas, ya formacio­
nes reactivas contra las mismas. Con igual frecuencia encontra­
mos -y en las formas más variadas-impulsos eróticoanales y 
defensas contra los mismos. Esta constante asociación de ras­
gos de crueldad y de erotismo anal, en las neurosis obsesivas, 
aspecto sobre el cual fue Jones el primero en llamar la atención 
[E. Jones, "Mate and Anal Erotism in the Obsessional Neurosis", 
in Papers on Psychoanalysis, hew York, Wood and Co., 1913], 
fue lo que convenció a Freud de la estrecha relación entre estos 
dos tipos de fenómenos y de la existencia de una etapa 'sádicoa- 
nal' de organización de la libido [5, Freud, 'The Predisposition to 
Obsessional Neurosis', in Collected Papers II. London, Institute of 
Psychoanalysis and Hogarth Press, 1924]." (O. Fenichel; 313)

Pentsamendu edo ekintza sadikoa nabarmena da EJen, eta 
askotan agertzen da protagonistak amaren hliketaz pentsatzen due­
nean.

Uzki-faserako Itzultze horren bidez beste síntoma asko ulertzen 
dira ondo; "la teoría de Freud, de que la regresión a la etapa sádlcoa- 
nal constituye la piedra angular de la estructuración de una neurosis 
obsesiva, puede explicar m uchos hechos que de otra manera resul­
tarían contradictorios" (O. Fenichel, 2005: 314)'^®. heurosi obsesl­
boak EJen (eta fíOn) agertzen diren síntoma asko ulertaraz dltzake. 
Denborarekiko obsesioa adibidez, hain ohikoa uzkl-nortasunetan; 
"Las personalidades anales se hallan tan perturbadas en su actitud 
frente al tiem po com o en cuanto al dinero; tam bién con respecto al 
tiempo pueden ser tacaños o pródigos, o ambas cosas alternativa­
mente" (O. Fenichel, 2005: 321). Main zuzen ere, hesteak libratzea 
zikiikokl egiten da, zlklikotasunak markatuta dago'^®:

48 lku5 halaber beste aipu hau ere: "la orientación sádicoanal de! neurótico 
obsesivo se hace, por supuesto mucho más ciara aún. Todos los neuróticos obsesi­
vos, ha dicho Freud, tienen 'rituales escatológlcos secretos' (5. Freud Z006d: 1169- 
1257) que en parte son Juegos eróticoanales, en parte formaciones reactivas contra 
dichos Juegos, y en parte ambas cosas a la vez" (O. Fenichel, 2005: 314).

49 Eta hortik, halaber, neurotiko obseslboak izaten dituen eskrupuluak, EJen 
haln garbi azaitzen ez diren arren, ñOn bal ordea.



"harnih ha cotejado una buena cantidad de datos antropológicos 
que demuestran que la percepción del fluir del tiempo, especial­
mente la habilidad para medir el tiempo, tiene hondas raíces 
inconscientes en el erotismo anal ("Die triebhaft-affehtiven (fo­
mente im ZeitgefuehI", Imago !̂1, 1925). Con qué frecuencia se 
debe defecar, con qué intervalos debe hacerse, cuánto tiempo 
deberá tom ar el proceso mismo, por cuánto tiem po se puede 
postergar, con buen resultado, la defecación, y así sucesivamen­
te, son las situaciones en las que el niño adquiere las ideas de 
orden y desorden con respecto ai tiempo, y las de medición del 
tiempo en general." (O. Fenichel, 2005: 322)

Diskurtsoaren azterketa egitean ondo azpinnarratu ditugu fJeko 
protagonistak denbora neurtzeko erabiltzen dituen sistem a guztiak: 
"Muchos neuróticos obsesivos tienen un interés exagerado en toda 
clase de horarios. Incluso pueden regular toda su vida de acuerdo 
con horarios sistematizados" (O. Fenichel, 2005 : 324).

Hau guztia esanda hobeto ulertzen da Jungek zioena, alegia, 
amarengan aurki daitekeela neurosi batzuen Jatorria, eta noia beste 
autore batzuek lotzen duten ama ikaragarria neurosi obsesiboarekin, 
batez ere alta absente dagoenean (L. E, ^accarezza, 1997a; 12), 
ama baita kasu gehienetan umeari hesteak líbratzeko eskatuko dio­
na. Horren ukapenarekin^°, amari ez obeditzearekin daude erlaziona- 
tuta nartzisismoa eta Joera sadlkoa^^ Meurotlko obseslboaren slnto- 
mak gauza horlek guztiak erreprim ltzean sortzen dira, síntoma horlek 
defentsa moduan erabiltzen baltlra. Mau, esan bezala, Edlpo-konple- 
xutlk dator. 5ubjektuak amareklko bere desio sexualak ukatu nahiz 
fase genltaletlk atzera egiten du uzkl-fasera, eta itzultze hau ukatzea- 
rekin daude erlazlonatuta gorago esandako fenomenoak. Edlpo- 
konplexua ez galndltzeak sortzen du horrek. Horregatik Joera horl 
ama hiltzeko desloarekin ere nahas daiteke, Edlpo-konplexua 
ukatzeko modu bat baita, ama ukatzeko modu bat, edo amareklko 
desio sexualak ukatzeko modu bat. Intzestu Joera ordezko fenomeno

50 Eta ul^apen honekin (gorozKlak beranduago kanporatzearekin) dago erlazlo­
natuta prokrastinazioa, ROan bertan alpatuta agertzen dena: "zaiantzaz gainera -era- 
baklak hartzea batez ere- biharamunerako uztea -'procrastination' esaten bide zalo 
Ingelesez horri-neurosi obseslboaren ezaugarrietako bat baita" (96).

51 ikus O. Fenichel (2005: 319): "La terquedad es un tipo pasivo de agresivi­
dad, desarrollado allí donde la actitud resulta Imposible. Esto ocurre por primera vez 
en la vida de un niño cuando éste está en condiciones de desafiar el empeño de los 
mayores mediante la constricción de sus esfínteres".



batehin deformatzen da. Eta horixe aurkitzen da EJen ere, oso garbi 
geíditzen ez den arren ama hiltzearena desio hutsa den ala ekintza 
hori benetan gauzatu duen protagonistak:

"El ejemplo expuesto más arriba, sobre ia expresión franca de los 
deseos edípicos, y en ei que el paciente sintió los dos impulsos 
de matar nnujeres y cortarse el pene, es típico en cuanto a la 
manera en que los deseos incestuosos son deformados en ia 
neurosis obsesiva. El paciente habla de "matar" a la madre, 
cuando su idea, en realidad, es realizar un coito con ella. Los 
sueños sexuales del paciente eran evidentemente de naturaleza 
sádica. De manera que lo que allí actuaba no era simplemente 
una vinculación infantil con la madre, sino, específicamente, una 
deformación sádica de esta vinculación." (O. Fenichel, 2005: 
312)

Uzkl-fasera itzuitzeak edo erregresloak beste síntoma batzuk ere 
espllkatzen ditu, adibidez neurotiko obsesiboak zikiratzeari dion bel­
durra, uzkitlk ateratzen den gorozkiak zakllaren forma baitu, balna 
gorputzetik bereizten denez gero, zakilarekin gauza bera gertatzeko 
beldurra agertzen da: "las expehendas pregenitales de separación, 
con respecto al pecho y a las materias fecales, son precursores 
arcaicos de la idea de castración" (O. Fenlchel: 315 -516 ). 5. Freu- 
dek Idatzi bezala:

"En ei hombre se hace mucho más perceptible otro fragmento 
del proceso, que surge cuando la investigación sexual del niño le 
lleva a comprobar la falta del pene en la mujer. El pene queda así 
reconocido como algo separable del cuerpo y relacionado, por 
analogía, con el excremento, primer trozo de nuestro cuerpo al 
que tuvimos que renunciar." (5. Freud, 2006i: 2056)

Ziklratze beldurra ez da agertzen CJen, modu nabarmenean 
behlntzat, balna bai fíO  eleberrlaren bukaeran^^.

Beste hainbat gauza ere ongl ulertzen dira uzkl-faserako itzul- 
tzearen bidez, ballobltasuna edo anblbalentzia esaterako. Mau ere 
uzkl-erotlsmotlk dator: "El erotism o anal (...) es siem pre de naturale­
za bisexual, por cuanto el ano es s im ultáneam ente un órgano excre­
tor activo y un orificio pasible de ser estimulado por un objeto que

52 iku5 M. J. Oiaziregi (2004b: 545): "Finean, horixe oroitarazten baitio desi- 
ratzen duen subjektuak obsesiboari, subjektuaren beraren kastrazioa".



penetra en é l" (O. Fenichel, 2005: 516). Freudek "ballobitasun" 
berba E. Bieurlerrengandik hartu zuen^^:

"La palabra 'ambivalencia' fue tomada por Freud de Bleuler ['Vor- 
trag ubre Ambivalenz", 1910, in Zentralblatt für Psychoanalyse,
1, 266], que fue quien la creó. Bteuter consideró la ambivalencia 
en tres terrenos. Volitivo (Ambitendenz): por ejemplo, el indivi­
duo quiere al mismo tiempo comer y no comer. Intelectual: el 
individuo enuncia simultáneamente una proposición y su contra­
ria. Afectivo: ama y odia en un mismo movimiento a la misma 
persona,
Bleuler considera la ambivalencia como uno de los síntomas 
cardinales de la esquizofrenia, pero reconoce la existencia de una 
ambivalencia normal.
La originalidad del concepto de ambivalencia, en relación con lo 
descrito hasta entonces como complejidad de sentimientos o 
fluctuaciones de actitudes, estriba, por una parte, en el manteni­
miento de una oposición del tipo sí-no, en la que la afirmación y 
la negación son simultáneas e inseparables; y por otra, en ei 
hecho de que esta oposición fundamental puede encontrarse en 
distintos sectores de ia vida psíquica." (J. Laplanche/J.-B. Ponta- 
lls, 2003: 20)

Eskizofrenian ez ezik neurosi obsesiboan ere aurkitzen da bailo- 
bitasuna:

"La ambivalencia se descubre, sobre todo, en determinadas en­
fermedades (psicosis, neurosis obsesiva), así como en ciertos 
estados (celos, duelo); y caracteriza algunas fases de la evolu­
ción de la libido, en tas que coexisten amor y destrucción del 
objeto (fases sádico-oral y sádico-anal)" (J. Laplanche/J.-B. Ponta- 
lis, 2003: 21)

Bttasun horren bidez ulertzen da neurotiko obsesiboek duten 
zalantzarako Joera. Meurotlko obseslboak duda obsesiboz beteta 
egon ohi dira:

"El contenido inconsciente de las dudas obsesivas puede ser 
múltiple, si bien ios múltiples conflictos no son más que versio­
nes especiales de un pequeño número de problemas generales. 
5on conflictos de mascuiinidad versus feminidad (bisexuaiidad),

53 "Para esta constelación de sentimientos ha hallado luego Bleuler (1910) ei 
nombre de 'ambivalencia" (2006e: 1482).



de amor contra odio (ambivaiencia), y especialmente dei eiio 
(exigencias instintivas) contra ei superyó (exigencias de ia con­
ciencia).
La última fórmula citada es ia decisiva. La bisexuaiidad y la ambi­
valencia no constituyen conflictos en sí mismos. Lo son única­
mente si representan ai mismo tiempo un conflicto estructural 
entre una exigencia instintiva y una fuerza que se le opone." (O. 
renichel, 2005: 358).

Batzuetan zalantza obsesiboek azalpen 5inpleagoa dute: "Ciertas 
dudas obsesivas son de un carácter un poco más simple. Algunas 
dudas sobre la validez de las propias percepciones y Juicios repre­
senta el deseo de que no sea cierto aquello que es objeto de duda" 
(O. Fenlchel 2005: 558). Errealitatetik aldentzeko modu bat da:

"Otra necesidad anímica común a los neuróticos obsesivos (...) 
es la necesidad de la inseguridad o de ia duda. La creación de la 
Inseguridad es uno de los métodos que la neurosis emplea para 
extraer al enfermo de la realidad y aislarle del mundo, tendencia 
integrada en toda perturbación psiconeurótica. Los enfermos rea­
lizan un esfuerzo evidente para eludir toda seguridad y poder 
permanecer en duda." (5. Freud, 2006e: 1478)

Hau guztla ondo Ikusten da fJe n . Protagonistak zalantza handlak 
ditu pentsatzen duenaz, ez dago seguru gogorapenak ala asmaketak 
dlren. Qoragoko alpu askotan Ikusi den bezala, zerbait baleztatu 
ondoren ukatu egiten du (ikus 11-12 eta 15-17 adibidez). <aarbl 
dago hórrela errealitatetik aldentzen eta isotatzen dela, eta zenbait 
gauza zalantzan Jarriz egla ez izatea eta ukatzea bliatzen duela.

Ballobltasun tlp lko bat "am odio /gorro to" bikotea da. Badirudi 
eleberri guztian zehar £Jeko protagonistak anna gorrotatzen duela, 
baina eleberrlaren bukaeran ondo ikusten da gorrotoarekln batera 
amodloa dagoela. Eleberrlaren bukaeran protagonista esanekoa eta 
otzan bihurtzen da, eta oso hitz goxoekln m intzo zaio amari bere 
irudlmenean:

"Baina eskuak bular gainean gurutzatuko ditut eta ez dut begirik 
irekiko. Eta ni ere karmelitaz jantziko nauzu ama. Alta bezala. Eta 
negar eginen duzu, baina ez dut Red-ox-era ihes eginen. Eta ez 
dituzu niregatik munduko eskailera guztiak garbitu beharko. Eta 
ez natzalzu berandu etorriko sudur zapi zuria sabelaren kontra 
estutzean." (150)



Dena dago erlazionatuta, baliobltasuna, neurosia, amodioa eta 
gorrotoa, ama ikaragarria, konpiexu edipikoa...:

"5e observará que Freud, ai fin de su obra, tiende a conceder a ia 
ambivalencia una importancia creciente en ia clínica y la teoría 
del conflicto. El conflicto edípico, en sus raíces pulsionales, se 
concibe como un conflicto de ambivalencia {Ambivalenz l^onfliht), 
siendo una de sus principales dimensiones la oposición entre 

un amor bien fundado y un odio no menos justificado, 
dingidos ambos hacia la misma persona" [5. Freud, "inhibición, 
síntoma y angustia" (1925), in Obras completas, vol. l, (Madrid, 
Biblioteca Mueva, 1958-1968, vol. l, 1242]. Desde este punto 
de vista, la formación de los síntomas neuróticos se concibe 
como el intento de aportar una solución a tal conflicto: así, la 
fobla desplaza uno de los componentes, el odio, hacia un objeto 
substitutivo; ia neurosis obsesiva intenta reprimir ia moción hostil 
reforzando la moción libidinal bajo la forma de una formación 
reactiva". (J. Laplanche/J.-B. Pontaiis, 2003: 22)

Am odlo/gorroto baliobltasuna normaltzat Jo llteke zenbait bal- 
dlntzatan, balna Freud harhtu egiten da flnkotasun handiaz aurkitzen 
duenean;

"Más extraño nos parece el otro conflicto; esto es, el que se 
desarrolla entre el amor y el odio. 5abemos que un pnnclpio de 
enamoramiento es percibido muchas veces como odio, y que el 
amor que encuentra negada la satisfacción se torna fácilmente 
en odio, y los poetas nos aseguran que en estadios tempestuo­
sos del enamoramiento pueden subsistir yuxtapuestos, como en 
una competición, ambos sentimientos contradictorios. Pero nos 
asombra encontrar una yuxtaposición crónica de amor y odio, 
muy Intensos ambos y orientados hacia la misma persona, ha­
bríamos esperado que el amor hubiera dominado al odio o hubie­
se sido devorado por él. Realmente, tal subsistencia de los con­
trarios sólo es posible bajo especiales condiciones psicológicas y 
con la colaboración de lo inconsciente." (5. Freud, 2006e: 1481- 
1482)

harrigarria Izan arren, ballobltasun hori funtsezkoa da neurotlko 
obseslboaren baitan: "La revisión de una serle de análisis de neuróti­
cos obsesivos nos da la impresión de que esta relación dada en 
nuestro paciente entre el am or y el odio constituye uno de los 
caracteres más frecuentes y manifiestos de la neurosis obsesiva y, 
en consecuencia, uno de los más Im portantes" (5. Freud, 2006e;



1482)^^. Hau sadismoarekin erlazionatuta dago (eta uzki-nortasuna- 
rekin), EJeho protagonistarengan ikusten den bezala amarekiko eria­
zioagatik: "los fenóm enos neuróticos observados se derivan, por un 
lado, del am or consciente intensificado por reacción, y por otro, del 
sadismo que continuaba actuando en lo inconsciente en calidad de 
odio" (5. Freud, 2006e : 1482). Ez da harritzekoa gero protagonista­
ren elbarritasun nahia, hainbestetan aipatua: "51 contra un amor 
intenso se alza un odio casi tan intenso com o él, la consecuencia 
Inmediata tiene que ser una parálisis parcial de la voluntad, una 
incapacidad de adoptar resolución alguna en cuanto a todos aquellos 
actos cuyo móvil haya de ser el am or" (5. Freud, 2006e: 1482). 
Mau oso garbi agertzen da amarekin imajinatzen duen elkarrizketan, 
benetako egoeraren isla dirudiena. Bestalde, elbarritasun nahia pro­
tagonistaren helburua da eieberri guztian zehar. Obsesionatuta dago 
elbarritasunarekin, m otibo askorengatik, sarritan aipatu dugun be­
zala.

Ballobitasuna am odio/gorroto binomioan ikusten bada, ez da 
harritzekoa antzeko zerbait manifestatzea protagonistaren niaren eta 
superniaren artean. Ezaugarri hau oso aipatua izan da beti neurosi 
obsesiboaren ikerkuntzan: "El yo se conduce con el superyó, en 
efecto, com o previam ente lo hizo con sus educadores: en forma 
obediente, rebelde, u obediente y rebelde a un m ism o tiem po" (O. 
Fenichel, 2005 : 331). EJeko protagonistaren pentsamenduetan gar­
bi ikusten da joera  hau. Alde batetik behin baino gehiagotan gogo­
ratzen du amaren hilketa eta noia iristen den berandu etxera haren 
gogoaren kontra eta haren desloa bete gabe, haren hitzei obeditu 
gabe; alabaina, eleberriaren bukaeran obediente eta esaneko 
azaitzen da; "Dado el relativo predom inio de la dependencia del yo 
con relación al supen/ó, que caracteriza a esta neurosis, se com ­
prende que el yo se vea obligado no sólo a obedecerle en cuanto al 
rechazo de las exigencias Instintivas, sino también a intentar una 
rebelión contra é l" (O. Fenichel, 2005 ; 331).

Protagonistaren helburu nagusia elbarrituta gelditzea da, hórrela 
amaren desloa betetzen ari dela uste duelako. Amaren esana gaizki 
ulertu du. Superniaren ahotsaren mezua gaizki ulertzea ere oso ohi­
koa da neurosi obsesibo larrian. Amaren beidurra, altari bezala han-

54 Cfr. O. Fenichel (2005: 326): "El neurótico obsesivo es ambivalente".



kak elbarrituko zaizkiola eta bera bezala hilko dela, semeari behin eta 
berriro azaldua, honen superman integratuta eta oso grabatuta geldi- 
tuko da, eta azkenean agindu bat bezala sentituko du bere buruan: 
"frecuente es que los síntomas expresen, en forma evidente, man­
datos deform ados del superyó" (O tto Fenlchel, 2005 : 309), Frota- 
gonistaren gogoan, hórrela, amaren beldurra amaren agindu okerra 
bihurtzen da. Ama, bere ahotsa, supernla^^, obedlentzla, desobe- 
dientzia, gorrotoa eta maitasuna, dena dago oso erlazionatuta neuro­
tiko obsesiboaren gogoan:

"Es prácticamente imposible concebir la función del superyó, 
dice Lacan, si no comprendemos lo esencial de la función del 
objeto a realizada por la voz, voz pura que se instaura en ei lugar 
del Otro (Otro que en el desarrollo Individual en general es ocu­
pado por ia madre), y luego por las personas que detentan la 
autoridad o el poder. May un goce en esta remisión ai Otro de la 
función de la voz. Esta voz que, en tanto objeto parcial, es el 
primero en la serle de los objetos, aunque se la suele dejar en la 
sombra, y es el primer objeto porque vehicullza la demanda, 
demanda Justamente de tener un lugar en el deseo del Otro." (Q. 
Baravalle, 1997: 28-29)

Baina "Bestea" eta bere ahotsa oztopo dira semea hazi eta 
Independiza dadin. Besteak, amak, ez du bere semea gaidu nahl, 
ama fallkoa denez bere zakila galduko bailuke, kasu honetan senarra- 
rena ere gaidu zuen bezala, eta horrek zeharo zlklratuta utziko luke 
zentzu guztletan. Ballobltasuna modu bortltzean agertzen zaio neuro­
tiko  obsesiboari, amaren galtzespenaren eta beronen poseslbotasu- 
naren onespenaren artean aukeratu egin behar baltu: "El Otro del 
obsesivo es no solam ente su madre, de cuyo deseo de falo el 
obsesivo no ha hecho el duelo y cuya definitiva pérdida lo fija y lo 
sum e en una nostalgia sin fin. 5er o no ser... el falo imaginarlo de la 
madre es su cuestión" (h. Ferrer, 1997: 50). Eta amaren zakll 
sinbollkoa ez Izatea erabakltzeak haren hllketa deslratzea inpllkatzen 
du: "Ese prim er significante del Otro, que es el deseo Indeterminado 
y, por tanto, arbitrario y caprichoso de la madre, debe ceder su lugar 
al significante del Mombre-del-Padre y articularse con él en la metá-

55 M. J. Olazlregik ere Lacanek supernlaren ahotsarl ematen dion garrantzia 
gogoratzen digu: "Lacanek dloskunez, supernlaren adlerazpen kllniko guztlek ahotsa 
nabarmentzen dute" (2004b: 548).



fora paterna. De alguna manera la madre debe ceder su tugar al 
padre, la madre fàlica debe m orir" (h. Ferrer, 1997: 52). Ama 
hiltzeko desloak errudun sentim enduz betetzen du protagonista eta 
horrek ere bultzatzen du bere buruaz beste egitera, bere borondatez 
alta bezala elbarrituta hll nahl Izatera: "Una dependencia ambivalente 
con respecto a un superyo sádico, y la necesidad de librarse a 
cualquier predo de una insoportable tensión de culpa, son las cau­
sas más frecuentes de suicidio" (O. Fenichel, 2005 : 355).

Baliobitasuna beste kontu batean ere da garrantzl handikoa, 
neurotikoari gustatzen zaizkion emakum eekin dituen harremanetan, 
eta honetan ere amaren garrantzia handia da. Freuden ustez amak 
emakumeekiko eriazioaren alde samurra eragiten du, bere bizitzan 
sortzen den lehen maitasuna amarekikoa delako. Baina aro latentea­
ren ondoren sexualitate helduagoa agertzen denean, alde sam ur hori 
ez bada sexualitate helduago horrekin ondo nahasten (korronte sa­
murra eta korronte sentsuala alegia), gizona ez da Iritsiko harreman 
satisfaktorio hoberenera, zeren "la corriente 'cariñosa' y la corriente 
'sensual" baitira "las dos corrientes cuya influencia asegura una 
conducta erótica plenam ente norm al" (5. Freud; 2006f: 1711). Mo- 
rretarako behar-beharrezkoa da gurasoak abandonatzea, batez ere 
ama:

"Estas fijaciones cariñosas del niño perduran a través de toda la 
infancia y continúan incorporándose considerables magnitudes 
de erotismo, el cual queda desviado así de sus fines sexuales.
Con la pubertad sobreviene luego la poderosa corriente 'sensual', 
que no ignora ya sus fines. Al parecer, no deja nunca de recorrer 
los caminos anteriores, acumulando sobre los objetos de la elec­
ción primaria infantil m agniliides de libido mucho más amplias. 
Pero al tropezar aquí con el obstáculo que supone la barrera 
moral contra el incesto, erigida en el intervalo, tenderá a transfe­
rirse lo antes posible de dichos objetos primarios a otros, ajenos 
al círculo familiar del sujeto, con los cuales sea posible una vida 
sexual real. Estos nuevos objetos son elegidos, sin embargo, 
conforme al prototipo (la imagen) de los infantiles, pero con el 
tiempo atraen a sí todo el cariño ligado a ios primitivos. El hom­
bre abandonará a su padre y a su madre -según el precepto 
bíblico- para seguir a su esposa, fundiéndose entonces el cariño 
y la sensualidad" (5. Freud, 2006f: 1711)



Baina ama falikoa eta ikaragarria bada, hori lortzea zaila eta 
traumatikoa gertatuko da. Orduan gizonak oztopo handiak aurkituko 
ditu alde samurra eta alde sexuala korronte bakar batean gesaitzeko, 
eta lehenengoa amarentzat gordeko du, eta bigarrena gainerako 
emakumeentzat:

Horregatik, neurotiko obseslboak em akum eak amabirjinen (al- 
derdl samurra) eta puten artean (alderdi sexuala) banatzen ditu, eta 
em akum eak degradatzen dituen neurrian bakarrik izan dltzake harre- 
man sexual gustagarriak beraiekln, baina ez osoak edo "norma- 
lak"^®. Horren ondorioz gizon askok ezin dute  harreman sexual gus- 
tagarririk izan emakumea degradatu gabe:

"El hombre siente coartada casi siempre su actividad sexual por 
el respeto a la mujer, y sólo desarrolla su plena potencia con 
objetos sexuales degradados, circunstancia a ia que coadyuva el 
hecho de integrar en sus fines sexuales componentes perversos, 
que no se atreve a satisfacer en la mujer estimada. 5ólo experi­
menta, pues, un pleno goce sexual cuando puede entregarse sin 
escrúpulo a ia satisfacción, cosa que no se permitirá, por ejem­
plo, con la mujer propia. De aquí su necesidad de un objeto 
sexual rebajado (...).'' (5. Freud, 2006f: 1715-1714)^^

Batzuetan zirkunstantzia honek ama bera ere prostituta mailara 
Jaistera eraman dezake:

"Descubrimos ya los motivos de las fantasías descritas en un 
apartado anterior, en las cuales el adolescente rebaja a su madre 
al nivel de ia prostituta. Tales fantasías tienden a construir, por lo

56 Freuden ustez, neurotiko obsesiboen ezaugarri bat ez ezlk, bere garalho 
glzon gehienen egoera zen, eta fenomenoarl "inpotentzla psikikoa" deitzen zion: "no 
podemos eludir la impresión de que la conducta erótica del hombre civilizado presen­
ta generalmente, hoy en día, el sello de la Impotencia psíquica. 5óio en una limitada 
minoría aparecen debidamente confundidas las corrientes cariñosa y sexual" (2006f: 
1715-1714).

57 Ikus beste hau ere (ibid.): "La vida erótica de estos individuos permanece 
disociada en dos direcciones, personificadas por ei arte en ei amor divino y el amor 
terreno (o animal). 51 aman a una mujer, no la desean, y si ia desean, no pueden 
amarla. Buscan objetos a los que no necesitan amar para mantener alejada su 
sensualidad de ios objetos amados, y conforme a las leyes de la 'sensibilidad dei 
complejo' y del 'retorno de lo reprim ido', son víctimas del fallo singular de la impoten­
cia psíquica en cuanto que el objeto elegido para eludir ei incesto les recuerde en 
algún rasgo, a veces insignificante, el objeto que de eludir se trata". Mau zeharo 
betetzen da ROko Victoria (alde samurra) eta Eugenia (alde sexuala) pertsonaietan.



menos en la imaginación, un puente sobre el abismo que separa 
las dos corrientes eróticas, y degradando a la madre, ganarla 
para objeto de la sensualidad." (Ibid.)

horl dela eta, gorago esan bezala, fantasía eta Intzestu Joerak 
tabuagatlk gaitzesten badira ("Intzestuaren kontrako hesla") gizonak 
uzkl-fasera Itzultzera eramango du eta berau ere erreprlm itzean neu­
rosi obsesiboa agertuko da bere síntoma Itxuraz absurdoekin.

£Jeko protagonistaren pentsamenduetan badirudi hasieran Mar­
garen bidez lortu nahi duela aide samurraren eta aide sexualaren 
elkarketa, zeinerako ama oztopo garbia den. Amari ez zaio Marga 
gustatzen eta esan egiten dio semeari. Baina Abel ere oztopoa da, 
eta Margaren honekiko desira bera ere bai. Badirudi aide samurra eta 
aide sexuala korronte bakar batean fundltzea lortzen ez duenean, 
harga emakum een lehen taldetlk bigarrenera pasatzen duela, em a­
kume errespetatuen m uitzotik degradatuen muitzora, alegia, eta or- 
duantxe galtzen du hartaz sentitzen zuen lotsa eta begirunea, eta 
horregatik bortxatzen bide du. Mau "benetan" gertatu ez bazen, eta 
bere pentsamenduetan bakarrik suertatzen bada, honek ez du au­
rreko diagnostikoa ukatzen, neurotiko obsesiboak ekintzak pentsa­
mendu eta fantasien bidez ordezkatzen dituelako askotan:

"Una especie de regresión sustituye, además, la resolución defi­
nitiva por actos preparatorios. El pensamiento reemplaza a ia 
acción, y en cualquier estadio previo mental de la misma se 
impone, con poder obsesivo, en lugar de! acto sustitutivo." (5. 
Freud, 2006e: 1484)

Batzuetan pentsamendua ekintzaren lekuan jartzen da defentsa 
moduan, ekintza ekiditeko hain zuzen ere. Aide horretatik begiratuta, 
CJeko protagonistaren pentsamenduak, amaren hllketa. Margaren 
ustezko bortxaketa eta abar, ez lírateke benetan gertatutako ekintzen 
gogorapenak izango, pentsam endu hutsak baizik, eta ekintzetatlk 
babesteko helburua izango lukete, errealitatetik aldentzeko ahalegi­
na, eta beste defentsa mota bat izango litzateke, aritmomaniaren 
antzekoa:

"En efecto, Freud señaló ya en 1895: 'El hombre encuentra en el 
lenguaje un substitutivo de la acción, mediante ei cual el afecto 
puede ser derivado por abreacdón casi en idéntica forma' [J. 
Breuer/5. Freud, Obras compietas, vol. i, Madrid, Biblioteca Mue-



va, 1958-1968, vol. i, 28 ]." (J. Lapianche/J.-B. Pontaiis, 2003:

2)

Horregatik beste baliobitasun erakustaidi batean protagonistak 
dudatu egiten du aritmomaniaren eta istorioak asmatzearen edo 
gogoratzearen artean. Batzuetan aritm om ania hobea iruditzen zaio 
istorioak asmatzea baino, eta beste batzuetan kontrakoa (11, 33, 
43 , 126...). Jakina, pentsam enduek ez dute  neurotikoak uste duen 
indarra, baina lionek zinez sentitzen du ideien omnlpotentzia^®:

"Freud demostró que ia creencia en la omnipotencia del pensa­
miento corresponde a un heciio real. Los pensamientos, por 
cierto, no tienen la eficacia externa que el neuróüco obsesivo se 
imagina. Pero dentro de él los pensamientos tienen realmente 
mucho más poder que en las personas normales. Los pensa­
mientos compulsivos realmente compelen a algo, y en esta 
cualidad reside su poder," (O. Fenichel, 2005: 337-338)

Meurotlko obsesiboentzat norbaiten heriotza gatazkaren soluztoa 
izaten da, baina heriotza horl imajinatua izan ohl da gehienetan. 
Horregatik esan zuen Freudek ezen neurotlko obsesiboek "precisan 
la posibilidad de la m uerte para resolver los conflictos que ellos dejan 
insolucionados. 5u carácter esencial es el de ser incapaces de toda 
decisión, sobre todo en las cuestiones am orosas" (2006e; 1480). 
Hain zuzen ere "sus pensam ientos se ocupan Incesantem ente con la 
duración de la vida y la posible m uerte de otras personas" (5. Freud, 
2006e : 1480), eta horixe da fJe ko  protagonistari gertatzen zalona, 
etengabe arl da amaren hllketaz oldozten (eta Abelen hliketa hlpoteti- 
koaz ere bal agian)^^.

hizkuntzak beste gauza batzuetatik babesteko bailo du, Isola- 
mendurako; "(-.-) en las neurosis obsesivas desempeñan su parte la 
formación reactiva, la anulación, el aislam iento y la sobrecatexls del 
mundo de los conceptos y las palabras (caso especial del aislamien­
to )" (O, Fenichel, 2005 : 349 -350 ). Balna kontzeptu eta hitz horleK 
ez dlra betl logikoak eta zentzunezkoak:

"La sobrevaloraclón del intelecto hace que los neuróticos obsesi­
vos logren a menudo un alto desarrollo intelectual. Esta elevada

58 Ihus 5. Freudek Idatzitakoa berak sendatutako neurotlko obsesibo bati buruz: 
'la omnipotencia por él pretendida de 5us Ideas" (2006e: 1479).

59 Qai hau S5QK eleberrian ere agertzen da.



inteligencia ostenta, sin embargo, rasgos arcaicos y está llena de 
magia y superstición. 5u yo sufre un desdoblamiento: una parte 
es lógica, la otra, mágica, Ei mecanismo defensivo del aislamien­
to hace posible el mantenimiento de tai desdoblamiento." (O, 
renichei 2005, 541)

Orduan, EJen Ikusten den bezala, pentsam enduak eta idelek 
nahiko eroak dlrudlte, berez nolabaiteko koherentzia duten arren;

"las ideas obsesivas se muestran inmotivadas o disparatadas, lo 
m ismo que el texto de nuestros sueños nocturnos, y la primera 
labor que plantean es la de darles un sentido y un lugar en ia vida 
anímica del Individuo, de modo que resulten comprensibles e 
incluso evidentes" (5, Freud, 2006e: 1455)

(jogorapenak direnean, eta ez asmakizun hutsak, badute zentzu 
bat, balna neurotiko obseslboak zenbait prozedura erabiltzen ditu 
desltxuratzeko, ahanztura besteak beste, eta hórrela lotura loglkoak 
eta erlazio kausalak txlkltu egiten dltu; "Sobre todo en las diversas 
formas de las neurosis obsesivas, el olvido se limita a destruir 
conexiones, suprim ir relaciones causales y aislar recuerdos enlaza­
dos entre sí" (5. Freud, 2006g ; 1584). Mau gauza nabarmena da 
EJen eta honek ideia zoroak asmakizun hutsak Izan beharrean, 
ahanzturaren bidez desitxuratutako gogorapenak direla pentsatzeko 
aukera ematen digu, Balna beti m ugitu beharko da malla hlpotetlko 
horretan, testua besterlk ez baltugu, ez pertsona erreal bat, eta 
testuaren bidez ezin da frogatu bietako zeln den, gogorapena ala 
asmakizuna. Baina bal kasu batean bal bestean neurosi obsesiboaren 
presentzia ukaezlna da.

Gogorapenak desltxuratzeko beste modu bat, idela zoroaren 
eltea lortzeko, ellpsla da: "La elipsis, com o técnica deformante, pare­
ce ser típica de la neurosis obsesiva" (5. Freud, 2006e : 1476). 
Behin baino gehiagotan gogoratu dugu zenbait kritlkok EJen Jlte 
ellptlkoa azpimarratu dutela, beglen bistakoa dena bestalde. Ellpsla 
nabarmena da etengabe, balna batez ere Abelen hllketan eta Marga­
ren bortxaketa hlpotetlkoan. Qalnera, pentsamendua nahiko kaotlkoa 
da eta etengabe saltatzen da gai batetik bestera, eta horregatlk 
paragrafoen arteko tartea bikoitza eta hlrukoltza da etengabe. Mala 
ere, ikusl den bezala, Freudek esaten zuen Idela zoroen arteko kohe­
rentzia bllatu egin daitekeeia, eta horlxe da lan honetan egin duguna 
diskurtsoaren hasierako inpreslo kaotlkotlk nahiko historia loglkora



pasatu garenean, protagonistaren estilo eliptikoak utzitako hutsuneak 
betez, edozein irakurlek egin ohi duena edozein literatura irakurtzen 
duenean. liain zuzen ere, hain kaotikoak eta loturagabeak diruditen 
ideiek eta pentsam enduek koherentzia izan ohi dute, eta diskurtsoa- 
ren azterketan garbi ikusi da protagonistak berak esaten duela istorio 
guztiak bat eta bakarra direla (59), eta hori ez da batere arraroa 
neurosi obsesiboaren sintom etan (gogoratu nahi ez den edo min 
ematen duen oroitzapen bat eramangarriagoa baita hutsunez eta 
desitxuraketaz beteta baldin badago):

"!a investigación analítica de un historial patológico nos lleva a la 
convicción de que, frecuentemente, varias ideas obsesivas suce­
sivas, pero de texto literal diferente, son, en el fondo, una sola y 
la m isma." (5. Freud, 2006e: 1474)

Autore batzuek neurosi obsesibo larria eskizofreniarekin nahastu 
bide dute. J. J. Lasak "ama eszkizofrenogenoaz" hitz egin zuen EJen 
epilogoan (173). J. Juaristik ere hitz egin zuen eskizofreniaz bere 
euskal literaturaren historian EJ\ eskainitako lerroetan:

"Con Ene Jesus [...] se apartaba 5aizarbitorla del realismo objetl- 
vlsta, adentrándose en la problemática de la patología del lengua­
je . El narrador ficticio de esta novela -en que emplea hasta el final 
la primera persona y el discurso interior- es un esquizofrénico, y 
su tema, la etiología de la esquizofrenia (o, para decirlo con 
palabras del propio autor, "la madre"). Formalmente, el estilo se 
caracteriza por una tensión enb-e ei control consciente del discur­
so (o los conatos de mantener ese control por parte del narrador, 
fiel a su decisión inicial de contar su historia) y una desenfrenada 
"corriente de conciencia" que aflora interm itentemente, desarti­
culando las conexiones lógicas del relato." (Jon Juarlstl, 1987: 
150)

Ikusten denez, J. Juarlstlren ustez eleberrlaren gala eskizofrenla 
ez ezlk bere etiología ere bada, eta galnera kontaklzunaren lotura 
loglkoen desartikulazloaz hitz egiten du, orain arte neurosi obsesi­
boaren ezaugarrl gisa ikusi dena. Baina posible al da neurosla eta 
pslkosla batera manlfestatzea? Posible al da neurosi obsesiboa eski­
zofrenla bihurtzea? Lacanen ustez berau gertatzea oso zalla da, ezi­
nezkoa ez den arren:

"Con todo, por fuerza se ha de objetar que, cualesquiera que 
sean los síntomas parapsicóticos del obsesivo -por ejemplo des­



personalización, trastornos del yo, sentimiento de estrañeza, os­
curecimiento de! mundo, sentimientos todos ellos que afectan al 
color, tal vez incluso a la estructura del yo-, los casos de transi­
ción entre la obsesión y la psicosis, aunque siempre han existido, 
siempre han sido muy infrecuentes. Los autores se percataron 
hace mucho tiempo de que, por el contrario, había una especie 
de incompatibilidad entre ambas afecciones. Cuando se trata de 
una verdadera neurosis obsesiva, se corre el riesgo en un psicoa­
nálisis de no curar al sujeto, pero verlo precipitarse en la psicosis 
es un riesgo que parece extraordinariamente fantasmático, por­
que ciertamente es el más remoto. Que el obsesivo, durante un 
análisis, incluso a continuación de una intervención terapéutica 
lamentable, aun salvaje, se precipite en la psicosis es muy, muy, 
muy raro. Personalmente, no lo he visto nunca en mi prácüca, 
gracias a Dios. Tampoco he tenido nunca la impresión de que 
fuera un riesgo que corriera con tales pacientes." (J. Lacan, 
2005: 397-398)

Egoklagoa dlrudl, beraz, esklzofrenlaz hitz egin beharrean Freu­
den ustez (2006: 1442) neurosi obseslboak arlnak eta larrlak Izan 
daitezkeela gogoratzea. Azken hauek pertsona helduengan gertakl- 
zun berezl batek sortuak Izan ohl dira:

"Las neurosis obsesivas de los adultos se dividen en dos grupos: 
las formas agudas -que son raras- y las formas crónicas, más 
comunes. Los casos agudos son precipitados por circunstancias 
externas." (O. Fenichel, 2005: 347)

Qorago ere Idatzita gelditu den bezala, neurosi obsesibo arlna da 
ñOko protagonlstarena eta larrla ñ^ekoarena. Qalnera, badira neurosi 
obsesibo progreslboak ere, zelntzuetan egoera gero eta larrlagoa 
den borondate kontzlentearen elbarrltasunera irltsl arte:

"(...) hay entre las neurosis obsesivas casos estacionarlos (...) y 
casos progresivos. En estos últimos, o bien se producen 'de­
rrumbes' del equilibrio relativo, compulsivo, con la franca produc­
ción de angustia y depresiones (...), o bien hay un aumento 
continuo de síntomas compulsivos, en marcha hacia los temidos 
estados finales de completa parálisis de la voluntad consciente,"
(O. Fenichel, 2005: 348^349)

Beraz, egla bada gertaklzun batek (kanpo zlrkunstantzlen bidez) 
sor dezakeela neurosi obsesibo larrla eta horregatik neurosi obsesibo 
larri batzuek egoera katatonlkoen Jlteen antza har dezaketela, eman



lezake pertsonaien azterketa psikoanailsiaren ikuspegitik bukatutzat 
eman litekeela hem en. Mala ere, agian azalpena ez da haln sinplea. 
Beharrezkoa da beste galdera batzuk egitea, gauzak hobeto ulertzea- 
rren. Zerk sortzen du neurosí obsesibo larria? Zerk sortu du elebe­
rrian?

Meurosla hereditarloa da, nahiz eta garatu gabe egon gertakizun 
bereziren bat suertatzen den arte, Orduan, lo egon den Izaeraren 
alderdi hori esnatu egiten da, gertakizun traum atiko batek eraginda 
askotan. Merentzia gertakizun traum atikoa baino garrantzitsuagoa da 
neuroslaren etiologlan:

"En la patogenia de las grandes neurosis, la herencia representa 
el papel de una condición, poderosa en todos los casos, y hasta 
Indispensable en la mayor parte de los mismos, Mo podría cierta­
mente prescindir de la colaboración de las causas especificas, 
pero su Importancia queda demostrada por el hecho de que las 
mismas causas, actuando sobre un individuo sano, no produci­
rían ningún efecto patológico manifiesto, mientras que su acción 
sobre una persona predispuesta hará surgir ia neurosis, cuya 
Intensidad y extensión dependerán del grado de tal condición 
hereditaria," (5, Freud, 2006b: 279)

Baina gertakizun traumatikoa ez da purtzila. Bal herentzia hori 
bai neurosia pizten duen geM:akizuna dira beharrezkoak, eta kopuru 
ezberdinetan egon daitezke, hau da, kausa sortzailea eta Joera neu- 
rotlkoak elkar osagarriak dlra®°:

“ Las causas concurrentes vulgares pueden también reemplazar a 
la etiología específica en cuanto a la cantidad, pero jam ás susti­
tuirla completamente, May muchos casos en los que todas las 
Influencias etiológtcas están representadas por la condición here­
ditaria y la causa específica, faltando las causas vulgares. En los 
otros casos, los factores etiológlcos Indispensables no bastan por 
su cantidad para provocar la neurosis, resultando así que durante 
mucho tiempo puede ser mantenido un estado de salud aparen­
te, que no es en realidad sino un estado de predisposición 
neurótica. Basta entonces que una causa vulgar añada su acción 
para que la neurosis se haga manifiesta. Pero en tales condiclo-

60 " fre u d  señaló que en la etiología de la neurosis la causa precipitante y la 
predisposición neurótica (es decir, la constitución más las experiencias infantiles) son 
complementarlas" (O, Fenichel, 2005: 146),



nes es preciso tener en cuenta que la naturaleza del agente 
v/ulgar sobrevenido es indiferente. Cualquiera que sea dicho 
agente -emoción, traumatismo, enfermedad infecciosa, etc.-, el 
efecto patológico será el mismo, pues la naturaleza de la neuro­
sis dependerá siempre de la causa específica preexistente." (5. 
Freud, 2006b; 280-281)

QarbI dago, beraz, fJe ko  protagonistaren egoera larria gertaki­
zun traumatiko batengatlk sortu dela, eta hau gabe ez dela nahikoa 
orain arte espllkatutako guztla bere azken egoera ondo azaitzeko, 
ROko protagonistarena espllkatzeko aski Izango lltzatekeen arren. 
Mau da, orain arte esandako guztiak neurosi obsesibo arin bat uler­
tzeko bailo dezake, balna larria Izateko zerbait gehiago behar da: 
gertakizun traumatikoa®^ Fiemen ondo etorriko lirateke historiaren 
azterketan proposatutako hipoteslak: Abelen hllketa, Margaren bor­
txaketa eta amaren hllketa. Morlek, beren larritasunagatik, aski Izango 
lírateke neurosi obsesibo larria espllkatzeko. Trauma handiek egoera 
psikikoak noia okerragotzen dituzten ulertu ahal izateko beharrezkoa 
da ekonomia psiklkoaren kontzeptua endelegatzea. Qlzabanakoak 
energía gordaílu bat du eta trauma bat galndltu ahal izateko behar 
baldin badu daukan baino energia gehiago gastatu, hau da, energia 
gabezi bat baldin badago, kalteak handiak izan daitezke. neurosi 
latente bat azal llteke, eta modu lardan agian. Baina hori gizabanako 
bakoitzaren araberakoa da, zerikusla du bere egoera pertsonalarekin, 
bere m em entoko energía kopuruarekin, bere herentzia genetlkoa- 
rekin, berak nozitutako gertakizun zehatzekin:

"Cuando una persona ahoga su irritación, y más tarde, en otra 
situación y ante una provocación insignificante, reacciona violen­
tamente, hay que presumir que la cantidad de irritación primera­
mente sofocada continuaba actuando todavía en ella, como una 
disposición a la descarga que aprovecha para ello la primera 
oportunidad. La energía de las fuerzas existentes tras los fenóme­
nos psíquicos es desplazable. Los impulsos Intensos que exigen

61 Ikus O. Fenlchel (2005: 151): "La historia infanOl es lo que decide el grado 
de estabilidad de la personalidad, es decir, la cantidad de conflictos latentes listos 
para ser movilizados. En térm inos generales: a mayor represión, menos energías 
libres, disponibles para el control de nuevas excitaciones, y mayor predisposición para 
los efectos traumáticos"; eta O. Fenlchel (2005: 145); "Mo hay duda de que cierto 
porcentaje de las neurosis que se describen com o traumáticas son, en realidad, 
psiconeurosls que fueron precipitadas por un accidente".



una descarga son más difíciles de refrenar que los débiles, pero 
pueden ser refrenados si las fuerzas contrarias son igualmente 
poderosas. Establecer la cantidad de excitación que puede ser 
soportada sin descarga, implica un problema económico. Existe 
un 'intercambio de energía psíquica', una distribución económica 
de la energía disponible entre 'ingreso', consumo y eliminación."
(O. Fenichel 2005, 28)

Eleberrian agertzen den joe ra  ellptikoarengatlk hlpoteslaren alo­
rrean mugituz, balna aldi berean honek uzten dituen hutsuneak kon- 
takizun osoaren koherentziaren arabera betez, pentsa daiteke prota­
gonistak Abel hil bazuen, harga bortxatu bazuen, edo bi horletako 
bakar bat, eta etxera Iritsi zenean ama bere erretolika Jasanezinarekin 
hasi bazitzalon, egiantzekoa gertatzen dela bere pentsamenduetan 
behln eta berriro agertzen den hliketa sadikoa benetan gertatu izana 
asmakizun hutsa izan beharrean. Energía pslklkoaren ikuspegltlk be­
giratuta nahikoa izango zatekeen Margaren bortxaketa gauzatu ondo­
ren (ez hain hipotetikoa esaldl batzuen arabera) etxera Iritsi eta ama­
ren erretolika jasanezinarekin topatu ondoren protagonista bere se- 
netlk atera eta hliketa sadikoaren astakerla egitea:

” La función básica del aparato psíquico es la de restablecer la 
estabilidad, una vez que ésta ha sido perturbada por estímulos 
externos. (...). Todas las veces que el objetivo de mantener un 
(relativo) equilibrio fracasa, se crea un estado de emergencia. La 
incidencia de una excitación demasiado intensa para una deter­
minada unidad de tiempo, representa el caso más simple de 
emergencia de esa índole,
Pero esta calificación de 'demasiado intensa' es relativa. Significa 
'más allá de la capacidad de control'. Esta capacidad depende de 
factores constitucionales, así como de todas las experiencias 
previas del individuo, hay estímulos de Intensidad tan abrumado­
ra que tienen un efecto traumático sobre cualquier persona. 
Otros estímulos, Inocuos para la mayoría de las personas, son 
traumáticos para ciertas personas que tienen una propensión 
especial a ser arrolladas traumáticamente. Esta 'debilidad' puede 
tener una raíz de carácter constitucional." (O. Fenichel 2005, 
141)

Esperientziak traum atlkoagoak gertatzen dira pertsona akituta 
edo galxorlk baidin badago (Ibld.). Beraz, energía kopurua eta trau- 
maren ondorloa erlatlboak dira, pertsona bakottzaren araberakoak:



"El concepto de trauma, por lo tanto, es relativo. 5on factores de 
la economia mental, que dependen tanto de la constitución 
corno de las experiencias previas y de las condiciones imperan­
tes antes y durante el trauma, los que determinan cuál es el 
grado a que debe llegar la excitación para sobrepasar la capaci­
dad del individuo." (Ibid.)

Qlzakiak nozitzen duen gertakizunak sortzen dizklon energía gas- 
tuak bere gordalluan dituenak baino gehiago dlrenean sortzen dira 
egoera larriak eta horren guztlaren ondorloetako bat gertakizun trau- 
matlkoen erreplkapen mentala izan ohi da:

"Cantidades de excitación no controlada, originadas ya sea en 
abrumadores acontecimientos repentinos o en una tensión cróni­
ca, crean sensaciones de tensión sumamente dolorosas y ponen 
en marcha intentos patológicos ya arcaicos de controlar lo que 
no pudo ser controlado en la forma habitual. 5e crea una especie 
de régimen de descarga de emergencia, en parte como una 
función automática contra la voluntad del yo, y sin ninguna parti­
cipación de éste, y en parte por las fiierzas remanentes (y las 
restauradas) del yo.
Los síntomas de las neurosis traumáticas son: a) bloqueo o 
disminución de diversas funciones del yo; b) accesos de emo­
ción incontrolables, especialmente de ansiedad y frecuentemen­
te de rabia, e incluso, ocasionalmente, ataques convulsivos; c) 
insomnio o perturbaciones graves en el dormir, con sueños típi­
cos en los que el trauma es experimentado una y otra vez; 
también repeticiones, en horas del día, de la situación traumáti­
ca, ya sea en conjunto o en parte, bajo la forma de fantasías, 
pensamientos o sensaciones; d) complicaciones psiconeuróticas 
secundarias." (O. Fenichel, 2003: 142)

Monen bidez, beraz, oso ondo ulertzen da fJe n  ezaugarrletako 
bat: errepikapena. Agían horregatik ari da protagonista mentalkl erre­
pikatzen zenbait gertakizun obsesibo bihurtu arte, oso traumatikoak 
edo 050 esanguratsuak direlako bere bizitzarako:

"Las repeticiones del trauma no se limitan a los sueños. 5e 
producen también en el estado de vigilia. En parte son conscien­
tes: el paciente no puede liberarse de la necesidad de pensar 
una y otra vez sobre lo ocurrido. En parte son inconscientes: el 
paciente experimenta accesos, o bien realiza ciertos movimien­
tos semejantes al tic, que en apariencia carecen de todo sentido, 
pero que en el análisis revelan ser una repetición de movimlen-



tos realizados en la situacióri traumática, o de mov/lmlentos que 
hubierari sido apropiados dentro de esa situación, pero que no 
fueron realizados. Puede suceder que los movim ientos no enca­
jen  dentro de la situación traumática precipitante, sino dentro de 
una situación aún más antigua, olvidada, y que fue nuevamente 
reactivada por el trauma." (O. fenichel, 2005: 144-145)

Eleberri honen kasuan pentsam enduekln Joan ohl den mugi­
mendua bere gabezla da, altaren herlotzak utzl zion arrasto traumati- 
koagatlk, hll eta gero mugitzen ez zelako. Horregatik, erreplkapenen 
fenomenoa pentsam endu obsesiboetara murhzten da. Erreplkapena- 
ren kontu honetan bailobitasunaren garrantzia ez da ezdeusa, eta 
baliobltasuna, gorago ikusi bezala, neurosi obseslboaren ezaugarrie- 
tako bat da: "La actitud del yo respecto a la repetición es muy 
ambivalente. La repetición es deseada para aliviar una tensión peno­
sa, pero dado que la repetición, por sí m isma, tam bién es penosa, la 
persona la tem e y trata de evitarla" (O. Fenichel 2005: 605 ). MoneK 
sorgln gurpll batera eraman dezake galxoa, eta horl da fJe ko  prota­
gonlstaren kasua:

"El paciente ha entrado en un circulo vicioso. El 'contro l tardío' 
que se proponen las repeticiones no es logrado nunca, ya que todo 
Intento de alcanzarlo acarrea una nueva experiencia traumática. Es 
com o si una persona que ha sufrido un accidente automovilístico y 
quiere subir nuevam ente a un automóvil, tuviera que pasar por un 
nuevo accidente cada vez que lo Intenta." (O. Fenichel, 2005 : 605)

Hau guztia esanda,nahiko beglen bistakoa dirudi neurosi obsesi­
bo larriak fJe n , eta ez da harritzekoa eskizofreniarekin nahastea 
lehen irakurketa batean, neurosiek eta psikosiek, ezberdinak diren 
arren, antzak baitituzte: "Mo sólo los factores precipitantes, sino las 
primeras reacciones a los m ism os, incluso, son iguales en las psico­
sis y en las neurosis" (O. Fenichel, 2005 : 494). Balna gertagarria da 
pertsona neurotlko batek ezaugarri psikotiko batzuk garatzea psikosi 
osoan erori gabe:

"Los mecanismos esquizofrénicos son distintos de los mecanis­
mos neuróticos, ho es verdad, desde luego, que las psicosis 
sean una especie de neurosis en grado mayor. Es posible que 
una misma persona llegue a elaborar los dos mecanismos. May 
personas neuróticas que, sin hacer una psicosis completa, tienen 
ciertos rasgos psicóticos, o una facilidad especial para el empleo



de mecanismos esquizofrénicos cada vez que padecen frustra­
ciones." (O. I^enichei, 2005; 495)

Kasu horietan neurotiko eskizoide bat izango genuke: "Las per­
sonas que, sin tener una verdadera psicosis, presentan, sin em bar­
go, rasgos aislados o m ecanism os de tipo esquizofrénico, han recibi­
do los nom bres de "esquizoides", "esquizofrenia m itis", 'esquizofre­
nia ambulatoria' u otros sem ejantes" (O. Fenichel, 2005: 497). Ikus, 
adibidez, O. Fenlchel neurotiko obsesibo eskizoide batez hitz egiten 
ari dela, zein antz harrigarria duen honek fJe ko  protagonistarekin:

"Los neuróticos obsesivos padecen, a menudo, ia idea obsesiva 
de haber cometido un asesinato, y se sienten obligados, a pesar 
de advertir la absoluta irrealidad de esto, a demostrarse a sí 
m ismos ia falsedad de su obsesión. Esto es muy diferente de 
una idea delirante de haber dado muerte a un hombre. Pero hay 
'neuróticos obsesivos esquizoides' en quienes ia fantasía se pre­
senta a veces en forma de obsesión, otras veces como delirio 
(habitualmente como obsesión, pero en determinados casos de 
violento esfuerzo mental, como delirio).

El caso siguiente estaba más cerca, por cierto, de la esquizofre­
nia que de ia neurosis obsesiva. 5e trata de un paciente que, a 
continuación de una disputa con su madre, abandonó la casa en un 
estado de ánimo m uy alterado. Le asaltó entonces la duda sobre si 
la había matado a golpes, lo cual era una idea obsesiva frecuente en 
él. Pero esta vez tuvo la sensación repentina de que efectivamente 
había com etido tal acto. Fue a la policía y declaró haber dado m uerte 
a su madre. Una vez que el agente enviado a casa de la madre 
volvió al local de la policía y le dijo que no era cierto, el paciente 
'recordó' que no había com etido realmente el pretendido asesina­
to." (O. Fenlchel, 2005 : 498)

Aipu horretan azpimarragarria da CJekiko antza ez ezik beste 
gauza batzuk ere. Alde batetik autoreak neurotiko obsesibo eskizoi- 
deez hitz egiten du, eta beste alde batetik neurosi obsesiboaren eta 
eskizofrenlaren artean zalantzan agertzen da, hain zuzen ere, "entre 
las neurosis obsesivas y las psicosis maníaco-depresivas o las esqui­
zofrenias, existen estados de transición" (O. Fenlchel 2005, 518). 
Morregatik, fJe ko  ama-semeen azterketa pslkoanalltikoa eskizofre- 
niaren agerpen hlpotetikoarekin buka genezake, anallsla gehiago lu-



zatzeko beharrik gabe esktzofreniaren definizio bat emanda, beronen 
presentzia EJeho protagonistan ez dela zeharo baztergarria ikusteko:

"Ciínicamente, la esquizofrenia aparece diversificada en formas 
aparentemente muy distintas entre sí, en las que habitualmente 
se destacan los siguientes caracteres; Incoherencia del pensa­
miento, de la acción y de la afectividad (que se designa con las 
palabras clásicas 'discordancia', 'disociación', 'disgregación'), la 
separación de la realidad con replegamiento sobre sí m ismo y 
predominio de una vida interior entregada a las producciones de 
la fantasía (autismo), actividad delirante más o menos acentuada, 
siempre mal sistematizada; por último, el carácter crónico de la 
enfermedad, que evoluciona con ritmos muy diversos hacia un 
'deterioro' Intelectual y afectivo, conduciendo a menudo a esta­
dos de aspecto demenclal, constituye, para la mayoría de los 
psiquiatras, un rasgo fundamental, sin el cual no puede efectuar­
se el diagnóstico de esquizofrenia." (J. Laplanche/J.-B. Pontalls, 
2003: 128)

Arretaz Irakurtzen bada, nahiko garbi ikusten da hor agertzen 
diren eskizofrenlaren sin tom ak erraz apllka dakizklokeela fJe ko  pro- 
tagonlstarl. Mau neurosI batetik psikosi batera Iragan den ala ezauga­
rri psikotikoak garatu dituen neurotiko bat den erabakitzeak ez du 
eleberriaren ulerm enerako argi gehiago ennaten.

4 . Osagai narratiboen murrízketa eieberri
"psikoanalitiko" baterako

Ongl ulertzen ez denaren m lrespen eta begiruneaz tratatu Izan 
da EJ. Argitaratu zenetlk eskalnl zaizkion azterketak arreta apur ba­
tekin irakurtzen badira, berehala Ikusten da azalean gelditu direla, 
Ikerketa sakona ekldin dutela noia edo hala. Maren zailtasuna dela 
kausa, aztertzalleek ez dute gauza handirik argitu oraln arte, eta 
Irakurle arruntek thes egin ohi dute  fJe tlk . Beraz, 5alzarbitorlaren 
beste eleberrl batzuk galzkl ulertu izan direla egla balitz, eglagoa 
litzateke EJ ez dela la batere endelegatu. Morrek ongl esplikatzen du 
bal eleberrl honek Izan duen harrera eskasa irakurlerlaren aldetik bai 
eskalnl zaion artikulu urritasuna kritlkaren aldetik. Mau ez da batere 
harritzekoa, oso lan hernnetlkoa balta. Main zuzen ere, ez dirudi 
Irakurria izateko eleberria denik, aztertua Izatekoa baizlk. Alabama,



irakurketa arruntean gauza handirik ulertzen ez den arren, ezin da 
ukatu obrak, ongi ulertu gabe ere, bere eduki ilunen bidez zerbait 
mugiarazten diola irakurleari bere barrunbeetan, adar-Jotze hutsa ez 
dela ulertarazten diona.

Eleberria aztertzean nnaiz sumatzen den inpresioa da autoreari 
ez zitzaiola harrera gehiegi axola izan eleberria idatzi zuen unean, ez 
zegoela oso kezkatuta irakurleek egin zezaketen deskodetze lanaz, 
Orduan galde llteke ea zeln izan zitekeen nnezu-igorlearen aldetiko 
helburua obra idazterakoan, zein izan zitekeen bere intentio aucto- 
r/sa. Erantzuna ez da hain zalla. Autore enplrlkoak askotan esan 
bezala (epilogoan bertan adibidez), bere fantasma zahar batzuekin 
zorrak kitatzeko modu bat izan zen. Badirudi pianteamendu honek 
asko harritzen duela gaur egun, inoiz baino ez-modago dagoelako 
beste garai bateko literatura ulertzeko modua, zeinaren arabera hel­
burua ez baltzen jende  askorengana iristea irakuriea dibertituz, arra- 
kasta eta salmenta kopuru handia .alegia, balzik eta egiatasuna, giza 
kondlzioan sakontzea, mundua ulertzea eta norberaren barrua Is- 
latzeko nahia eta beharra besteak beste. Aitlzitlk, gaurko idazleen 
intentio auctorisa  batez ere in tentio  lectorisaz arduratzea dela dirudi. 
horretan oso kontrajarrlta daude posmodernitatea eta abangoardien 
garaia. EJ literaturaren alorrean abangoardiek oralno garrantzia zuten 
garaikoa da, modernoa, eta horrek bazterketara eta ahanzturara era- 
man du posmodernitatean. Dena merkatarltza bihurtzen den garaian, 
arrakasta salmenta kopuruari begira eta idazlearen estatus ekonom l- 
koaren arabera neurtzen den sasioian, ondorioa beti Izango da in ten­
tio lectorisa azplmarratzea in tentio  auctorisaren  beharren kaltean, 
intentio oper/saren beraren kalltate malla kontuan hartu gabe. Ez da 
inoiaz ere EJen kasua, eta honek gero eta gehiago zallduko du 
eleberrl honen ulermena postomodernltatean, horrelako eleberrl bat 
Idaztea absurdoa dela gero eta gehiago pentsatuko den neurrian, 
bere solipsismo eta autism o malla gehleglzkoa delakoan.

Alabaina, ezin ukatuzkoa da Idazleak ere bere eskubideak dltuela 
bere fantasmez hitz eglteko eta bere Idazklak katarsl moduan era­
blltzeko in tentio  lectoris  guztiez harantzago. Eta horl da EJen kasua, 
ez Inolaz ere jo las bat, giza errealitatearen zatl baten erralnu eta isla 
taxuzko bat balzik. Alde horretatik, giza errealitatearen zailtasunean 
arakatzen eta sakontzen duen neurrian, eleberrl hau ere, aurreko 
bien antzera, errealista da bere modura (beste modu batera), glza-



klaren exlstentzla era eglatlan Ikertu nahl duelako, blzitzaren zientzia 

balitz bezala. Qogoeta hauek gabe zalla gertatzen da EJ ulertzea.

5aizarbitoriaren hirugarren eleberrian ez dago aurreko bletan 
kausl daitekeen kontateknlka ugaritasuna, balna horrek ez ditu gau­
zak errazten; aitzitik, aurreko blak baino zallagoa gertatzen da, lehen 
pertsona gramatlkalean bere buruaz hitz egiten duen narratzalle bar- 
nedlegetlkoaren Jlte berezlagatlk besteak beste, bera balta eleberrla­
ren infornnazlo Iturrl bakarra. Monek edozein eleberrlren informazio- 
emlsloa baldintzatzen badu, are gehiago bere desoreka 
psikologikoagatik narratzailea Inolz baino susmagarrlago bihurtzen 
den lan literario batean. Hasieran badirudi narratzalle honek, Istorloak 
modu ordenatuan kontatzeko ahalmenlk ez duelako, narrazioan uz­
ten dituen hutsuneak irakurlea dagoela betetzera behartuta. Arazoa 
da, ordea, harreraren aldetlk irakurleak ez duela askotan lortzen 
hutsunerlk betetzerik ere, hauek handleglak direlako, eta horretan 
datza eleberri honen zailtasun handlena. Mala ere, diskurtsoa eta 
historia aztertzean garbl gelditu da, hasierako Inpresioaren kontra, 
posible dela historia oso bat ulertzea (diskurtsoaren ellptlkotasuna 
eta desordena gorabehera), eta nahiko modu tradlzionalean ordena 
daitekeela gainera, balna ezinezkoa dela historia beste modu batez 
kontatzea bere mulna kaltetu gabe, historia kontatzeko modua bera 
pertsonaia nagusia karakterlzatzeko modu bat delako, karakterizazio 
gehlena zeharrekoa izakl. Zer kontatzen den, historiaren zein zatl bal, 
zein ez eta noia kontatzen den, horrek guztiak ballo du pertsonaia 
nagusia karakterlzatzeko, gauzak eginez eta esanez deflnltzen baitu 
bere burua. Mala ere, historia bat infer! daitekeen arren, egla da 
eleberri honek ez duela historia tradizlonal bat kontatzen, ez kon­
tatzeko moduagatlk bakarrik, balta kontatzen duenagatlk ere, Asko 
murrizten da eleberri honetan abenturaren kontaketa, abentura bai- 
noago egoera pslkologlko bat kontatzen delako. Eleberria zerbait 
baldin bada bl pertsonaia nagusien egoera psikologikoa balta eta 
bere bakardade izugarrla. Pertsonaia gehienak oso modu urrian 
deskrlbatuta daude, balna nagusien psikoiogiaz asko esan daiteke. 
Zalla da hauen azterketa egitea psikoanalisiaren laguntza gabe. Mo- 
rregatlk, CJeko bl pertsonaia nagusien pslkologla eleberrlaren gal 
nagusia delako, asko murrizten dira galnerako osagal narratlboak, eta 
hauen zerbltzura daude gainera. Espazloa pertsonaia naguslak Ikus­
ten duen bezalakoa da, apur bat onirikoa, oso mentala, flslkoa bat-



noago. Sinpietasuna da fJe ko  espazioei dagokienez erabil daitekeen 
hitz egokiena, beraiei buruzko xehetasun urritasunagatik. Pertsonaia 
narratzaileak oso zertzelada gutxirekln margotzen dltu eleberrian 
agertzen diren tokiak. hauek bl sailetan bana daitezke: toki gogora­
tuak aide batetik eta toki hauek gogoratzen diren lekua (gela akoltxa­
tua), Orokorrean, agertzen diren toklak ez daude oso deflnltuta, 
historiaren maltatik diskurtsoaren mallara pasatzerakoan janzkerarlk 
jasan ez balute bezala, oso abstraktuak eta zehaztugabeak direnez 
gero. Oso xehetasun gutxi ematen dira eleberrian agertzen diren 
toklel buruz, eta oso espazio despertsonallzatua gertatzen da, Irakur­
leari hutsune asko uzten zaizkio espazioa nahl bezala irudlkatzeko, 
kutsu onldko hori errazago eralkl dezan bere gogoan. Antzeko zerbalt 
esan dezakegu denboraren tratamenduaz, haln ellptlkoa bera.

Mon guztia esanda erraz uler daiteke zergatik deltu zitzaion ele­
berrl honi argitaratu zenean "antlnobela": espazioaren tratamendua 
pobrea da, historiaren urritasuna, ellptlkotasuna eta erreplkapen de- 
sordenatua nabarmenak dira, eta pertsonaien tratam enduak berak 
nahiko nihilista dirudi, hasieran behintzat. Beraz, horrengatik guztia­
gatik, berehala Ikusten da tiouvedu  Romanaren ezaugarri nagusleta- 
ra hurbiltzen dela EJ, EHD eta EM ez bezala,

Balna Salzarbltorlaren hirugarren eleberria Nouveau Roman tan- 
Herako eleberrlen eredura hurbiltzen bada, bateragarrla al da hori eta 
pertsonaia nagusien psikologla bera fJe ko  alderdi garrantzltsuena 
Izatea? Qaldera horren erantzunak ez dirudi zailegla. Oso Nouveau 
Romanaren tankerako eleberria den arren, pertsonaien tratamendu 
sakonak m ugim endu literario horretatik urruntzen du. Salzarbltorlaren 
hirugarren eleberriaren sakontasun pslkologlkoa handiagoa da, Itxu- 
raz kontra. Nouveau fíom an  tankerako eleberrlena baino. Horrek ez 
du esan nahl pertsonaien tratam endu pslkologlkoa EJen tradizionala 
denik, zeren narrazloglntza tradlzlonalean pertsonaien psikologla ar- 
gumentuaren zerbitzura dagoen bitartean, EJen Justu kontrakoa ger­
tatzen balta, Pertsonaien pslkologlsmoa tratatzeko bl modu oso m o­
derno daude: gehleglkerlazkoa eta gutxleglkerlazkoa; edo la zeharo 
ukatzen da pertsonaia Nouveau Romanaren Idazkl batzuek predl- 
kâtzen zuten bezala, edo eleberriaren lehen planora ekartzen da 
galnerako osagai narratlboak la desagertzeralno Itzallz. Eta azken hau 
da EJen kasua, Horregatik eleberrl honek Nouveau Romanaren ezau­
garri batzuk betetzen baditu, paradoxaz m ugim endu frantsesak itzal-



tzen dituen osagaietako bat biziki azpimarratzen du: pertsonaia. On­
dorioz, ikerketaren puntu garrantzltsuena eleberri honetan pertso­
nalen azterketa Izan da, ama-semeena zehazkiago esanda, ama ika­
ragarri Jungianoarena eta sem e neurotlko obsesibo esklzolde larrla- 
rena.
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