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1. harratzaile barnediegetiKoaren disKurtsotik

inferi daitekeen historiaren zailtasuna

Begien bistakoa da Ene Jesus”™ ez dela erraz eta berehala uler-
tzen den eleberrl bat, ez balta alferrlk Euskal Literaturaren Historian
aurkl daltezkeenetatlk zallenetako bat, zallena ez bada, Eta nondlk
datorklo zalltasun hori? Narratzallearen Jltetlk besteak beste. Jite horl
ongl ulertu gabe zalla da eleberrla ulertzea. Testuaren mailan au-
rkitzen dugun narratzaile horren izaeraren bidez diskurtsoaren malla-
ko eduklen azterketa eglngo dugu, gero eleberrlaren historia zein
den Inferltzen saiatzeko, Hain zuzen ere, hohxe da eleberrl hau
leltzen ahalegintzen den edozein irakurlerentzat zailena, historia uier-
tzea; are gehiago, irakurle askok hlstorlarik ez dagoela pentsatuko
dute, ez dela ezer kontatzen alegla,

1.1. flarratzailea

EJeho narratzallea barnediegetikoa da eta eleberrlko protagonis-
ta. Hortaz, bera da informazio guztiaren iturria, bere pentsamendu
obsesibo etengabea da eleberrla. Qainera, gauzak gehiago zaltzeko,
lehen mailan fokallzatzen dituen gauzak sumaezlnak dira, pentsa-
menduak eta gogorapenak, ez zuzeneko elkarrizketak adibidez (go-
goratuak Izango direnak analepsl txlklen bidez), Eleberri osoa fokaliza-
tu sumaezin etengabe bat da, nahiz eta gogorapenetan bigarren
mailako fokalizatu sumagarriak egon, Holabait esatearren, berritsu

1 AJ hemendik aurrera.



mental bat da protagonista, eta zoroa gainera. Mau esanda, beretiala
iKusten da zein zaila den eieberri honetan testuaren, diskurtsoaren
eta historiaren azterketa berezitua egitea. Zlur aski, eieberri hau uler-
tzeko modurik onena pertsonaien azterketa bera egitea da. Besteia
esanda, eieberri honen historia pertsonaien izaeran datza, ez baita
ohiko historia bat ohiko moduan kontatzen, istorio™ txlki asko baizik.
Istorio txiki horiek historia bat osatzen dute, egia da, baina ez berau
berez kontatzen deiako, istoriotxo zatikatuetatik inferitzen delako bai-
zik, irakurieak zerbait ulertzea lortzen duenean behintzat, gutxiren
kasua dena apika. Pertsonaien Jitea da eleberria, Baina gauzak biziki
zaiitzen dira Istoriotxo horiek kontatzen dituen narratzaile barnediege-
tikoa, protagonista, pertsonaia bat azken batean, gaixo mentala dela-
ko, zeren eta bera baita informazio guztiaren iturria, eta zoroa izatea-
ren ondorioz ezin da jakin ematen duen informazioa noraino den
fidagarria. Hori da psikoanalistei beraiei ere planteatzen zaien zailtasu-
na, eta ez da kasualitatea autore enpirikoak psikoanalista bati eskatu
izana epilogoa idaztea. Zeren psikoanalistari bezala, Irakurle arruntari
eta aztertzaiieari ere benetako arazo bat aurkezten baitzale hitz egiten
duenak berak errealltatea eta fikzioa ez baditu ondo bereizten, asma-
tutakoa eta benetan gertatutakoa konturatu gabe nahasten baditu,
eta hori da dirudienez eieberri honetako protagonistari gertatzen zaio-
na. Protagonista narratzailea askotan erortzen da kontraesanetan,
Maiz ez dago oso seguru gogoratzen duena benetan gertatu den ala
ez. Adibideak ugariak dira, lehen orritik hasita;

"Mahi banu neure historia propioa konta nezake, baina hori zazpl-
naka i“ontatzea bezain aspergarria litzateke, zeren goltik behera
ezagutzeh baltut historia hori, neure historia propioa denez, Ez da
egia. Eta imajinatzen edo asmatzen ditudan historia asko ere ez
dira egia lzanen kontatzerakoan kuidado apur bat gehiago Jartzen
ez badut." (11-12)

Bere istorio propioa dela esan bezain laster, ez dela egia dio, eta
gauzak gehiago konpiikatzeko, luze gabe istoho horiek egia izateko
aski dela kontuz eta arretaz narratzea esaten du, Orduan zer da egia?
Testua, berez, shades of meaning etengabe bat da, Batzuetan, pro-

2 "I5torio" eta "historia" bereizten ditugu, Lehenengoak "pasadizo" esan nah
du, eta bigarrena terminologia narratologikokoa da, "dIskurtso", "historia" eta "testu"
berbei hontrajarria.



tagonista oso kontzientea da bere arazoaz: "Lotsaren aztarrenlk gabe
engainatzen dut neure burua" (12). Problemak asko kezkatzen du:
"Imajinatu nahi ez nituzkeen historiek ez naute abandonatzen. (...).
Beharbada abandonatzen ez nautelako dakit abandonatu nahi nl-
tuzkeela" (14). Baina istorio horiek zergatik ez dute abandonatzen?
Imajinatu ditueiako aia oroitzapen traumatikoak direiako? hain zuzen
ere, honi dagokionez, protagonistak "ekintza-programa" bat (14)
egin nahi du, "bi zatitan banatua":

"Bat: gogoratu nahi ez nituzkeen historien inbentarioa egitea.
Quztiak kolkoan ditudala konbentzitzean, abandonatu ahai izanen
ditut betirako. Bi: gogoragairiak diren historien stock bat osatzea.
ideia hau desarroliatu egin behar dut oraindik." (ibld.)

Baina bere istorio horiek ez ditu osorik kontatzen hasieratik,
zatika baizik, behin eta berriro errepikatuz, xehetasun berriak gainera-
tuz askotan, baina ez beti. Ez dago historia lineaitasunik. Desordena
erabatekoa da. historia kontatzeko modua kaotikoa da, protagonista-
ren pentsamendua bezalakoa, eta oso eiiptikoa (eliptikotasuna azpi-
marratzeko paragrafoen arteko tartea bikoitza da gainera), horrega-
tik, lehen kapituluetan gauzak oso ondo ulertzen ez diren arren,
eleberrla arretaz irakurtzen bada, amaieran askoz garbiago geiditzen
dira istorio gehienak, baina ez guztiak. Badago nolabaiteko kronologia
lineal bat, pentsamenduak denbora lineal batean gertatzen direlako,
baina bertan gogoratzen diren istorioak zeharo desordenatuta daude.
hala ere, ez da hain zaila gertatzen istorioen kronologia bat egitea,
bera obsesionatzen duten gogorapenak ordenan jartzea, kontatzen
diren istorioek logika bat dutelako elkarren artean, hasieran honek
zaila dirudien arren. Testuaren mailan narratzailearen barne bakarriz-
ketak, bere stream of consciousness delakoak, diskurtso mailako
ordena bat islatzen du (zeharo desordenatua historiarekin erkatuz
gero), testuan bertan plasmatuta gelditu dena, eta hortik historia
ordenatu bat inferitzea ez da hain zalla azkenean, historia hori nahiko
eiiptikoa bada ere; hau da, protagonistaren une garrantzitsu batzuk
bakarrik jaklngo dira, baldin eta egia bada gertatu direla. Baina une
horiek hainbeste aldiz agertzen badira bere gogoan, hori da ziur aski
traumatizatu egin dutelako, eta haln zuzen ere, horrexegatik bide
dago eroetxe batean, hala ere, bere buruargitasuna harrigarria da
batzuetan:



"Arglegla da neure burua engainatu nahiean nabllela. tnbentatzen
ditudan historiak, inbentautakoak badira, ez dira inora ere erama-
ten ez duten historia Inozo edo !eloak. Ez dira.

Oezurra da, eta bistan dago estrategia. Batzuetan erne ez banen-
go ez nintzateke konturatuko neure burua engainatzeko era-
blltzen ditudan estrategletaz. Zerbait galzkl dago, badakit, eta hala
ere ez nuke aitortu nahl". (43-44)

Qaizkl dagoena bere egoera mentala da, baina gogorra da aitor-
tzea. Alabaina, batzuetan badaki bera izan daitekeela horma akoltxa-
tuaren kontra bere burua kolpatzen duen glzon zoroa; "Eta gizona,
aglan ni, izardiz busti den horma akoltxatuaren zehar irriztatzen da,
mihin beltz handltua horzkatuz, baba pitzatu arrasto bat perfil pirami-
daien luzaroan uzten duelarik" (54). Beste batzuetan protagonista
oso kontzientea da "errealitate" deitzen den hori norberak hartaz
gogoratutakoa besterik ez dela:

"Gehienetan historiak sortu egiten zalzkit, hérrela esan badalteke,
edo sortzen uzten diet neure partetik ezer gutxi Jarri gabe. Esan
nahl dut, mementuren batetan neronek pentsatu ahal nezakee-
naren kontra, ez ditudaia inbentatzen." (57)

Baina, beharbada, protagonistak duen errealitate/imajinazio na-
hasketa handiaren azalpen onena berak simil eder baten bidez ema-
ten duena da, bere buruan dauden imajinez eta istorioez diharduen
batean:

"Eta horrela Imajina asko, historia desberdinetakoak beharbada,
aglan gertatu ez zlrenak, amets egindakoak edo nolzbait asmatu-
takoak. Beharbada hezurretaraino sartzen zitzaidan mutu begl-
heze haren bizlkleta barra gainean zango xindurrituak igurtziz 5a-
muell entzundakoak. Azken finean flovedades-eko atarian
azaitzen ziren karteletakoak bezala gero batzuetan fllmetan ager-
tzen ez zlrenak, edo "Préximamente" esaten zuen letrero azpian,
anuntzlatzen zuten filma nolz etorrlko zai koiorerik gabe marroe
mate batetan geratzen zlrenak bezala, historia faltso ezezagun
edo gertatu gabekoen eszena aislatuak." (118)

Jakina, narratzalle barnediegetikoak ez du bere burua Jarri elebe-
rrian, honekin beti gertatzen den legez (kontrakoa dirudlen arren
fikzioaren poderioz), autore inplizituak baizik, eta hartaz fidatzerik ez
badago, honetaz apur bat gehiago bai behintzat. Autore inplizitua



autore enpirikotik atera da eta honek ez du alferrik esaten epilogoan
62 dela txantxetan ari:

"(...) irakurleak ez dezala pentsa modernoarena edo artistarena
egiten nabilenik, edo epatatzeko, norbalt harriturik uzteko ari nai-
zenik Becketerials egiten, Koidok hltzaurrean dio -eta gaine-
rantzekoak ioreak badira hau bederen egia da- ez zegoeia esaten
direnak beste era batetara esatenk," (142)

Bai, hasierako inpresioaren kontra, eieberriak koherentzia handia
du. Oso ondo pentsatuta dago protagonistaren kaos nnental guztia
noia adierazi, eta hori ageriago gelditzen da paragrafo bakoitzari da-
gokion gaia ateratzeko lana hartzen bada. Horrela diskurtsoaren
deskribaketara irits daiteke, eta hori izango da eleberria ulertzen
hasteko lehen pausoa,

1.2. Diskurtsoa

Eieberri honen azterketan berebiziko garrantzia izango du dis-
kurtsoaren azterketak, eta pauso hau tramite hutsa dela pentsatzea
hutsegite handia izango litzateke, puntu honetan hasiko baita obra
ulertzen beste inon baino hobeto, laster ongi ikusiko den bezala,

Eleberria bederatzi kapitulutan dago banatuta, bederatzi zirkulu
dantesko izango balira bezala, infernuzkoak guztiak kasu honetan,
larritasunez betetako barne bakarrizketaren bidez azaitzen den prota-
gonistaren egoera gogo-infernua baita.

Diskurtsoa oso errepikatzailea da, hau baita protagonistaren ob-
sesio egoera egoki plasmatu ahal izateko”® autore inpiizituak aurkitu
duen tresna aproposena, Dlskurtso errepikatzaiie mota hau, hain
modu nabarmenez, eieberri honetan agertzen da lehen aldiz Saizarbi-
toriaren obran, beste obra moderno batzuen erara (Robbe-Qrilleten
LaJefousien adibidez), Egunero Master) Delahori® eta 100 metron” ez

3 Diskurtso errepikatzaiiea Q. Qenetteren zentzuan beti ere: "Raconter n fots
ce qui s'est passé une fois (nR/IH)" (1972: 147), Monetan nouveau Romanaren
eragina egon daiteke, Q, Qenettek berak dioen bezala (tbid,): "Rappelons cependent
que certains textes modernes reposent sur cette capacité de répétition du récit : que
I'on songe par example a un épisode récurrentcomme la mort du mille-pattes dans
LaJalousie".

4 EHD hemendik aurrera.

5 hemendik aurrera.



da agertzen nnodu horretan (agertzen den arren), eta ez du EJen
duen garrantzia. Diskurtso errepikatzaileak Saizarbitoriaren geroago-
ko zenbait obratan ere izango du presentzia nabarmena (hurrengo
bietan batez ere)®, baina inoiz ez fJen bezala, ez agerpen kopuruaga-
tik ezta historiaren behar handiagatik beragatik ere. Errepikapen eta
desordena etengabe horretan, ordea, irakurleari ematen zaion infor-
mazioa dosifikatuta dago, berau gero eta zabalagoa da eleberriak
aurrera egin ahala. Hasieran kontrakoa dirudien arren, ez dira errepi-
kapen hutsak beti, askotan errepikapen gehitzalleak baitira.

Istoriotxoak behin eta berriro errepikatzen diren arren, zenbait
kapitulu zenbait gal zehatzetan espezlalizatuta daude. Morregatik, ko-
menigarria da kapituluei buruzko edukiez banan-banan Jardutea.

Esan dezagun ezer baino lehen eleberrlko bederatzi kapituluen
luzera antzekoa dela, bi azkenena lzan ezik. Hauek dira motzenak eta
hamarna orrialde dituzte. Luzeena laugarrena da eta hemeretzi orrial-
de ditu. Gainerako kapitulu guztiak muga horien barnean mugltzen
dira.

Lehen kapituluan eleberrl guztian zehar behin eta berriro ager-
tuko dlren motibo nagusi gehienak aurkezten dira (guzti-guztiak ez
badira ere ia denak daude, irakurleak presente izan dltzan lehen
kapitulutlk beretlk). Hastapenean ez dago oso garbi zertaz hitz egiten
ari den, zergatik saltatzen den hain arin gai batetik bestera. Zerbait
uleitzera iritsiko bagara, komenlgarrla da lehen kapltuluaren diskur-
tsoan desordenatuta agertzen diren motlboak banan-banan alpatzea:

Obseslo narratologikoa. Eleberrian agertzen den lehen motiboak
narratologlarekin du zerikusla. Protagonista® gauzak kontatzeko mo-
duaz asko kezkatzen da. Ziur askl ez da kasualltate hutsa testuan

6  lkus Blhotz bi. Qerrako Hronihdk (860« hemendik aurrera) eleberrlko prota-
gonistak dioena; "Mik, ordea, ez dut erabat galdu umeek ohi duten gustua, historia
bera behin eta berriz entzuteko. Ez dakit zergatik, beharbada ez naizelako erabat
heldua, kontua da kontakizun baten emanaldi desberdinen arteko xehetasun eta
flabardurak atzematea atsegin dudala, askotan; kontaketa, historia bera baino nahla-
go, esan nahi dut" (23).

7  Pertsonaiak berak deltuko dio bere buruari "protagonista”: "Batez ere ni
-protagonista- hezurretaralno sartzen zaldan bizikletaren barra gainean eserla (...)"
(33).



agertzen den lehen hitza "Samuel" Izatea, Samuel Becketten ome-
naldlz edo keinuz® agian, eta narratologlaren kontuari lotuta gainera:

"Samuelek nahi bazuen Konta zezakeela esan zuen. 'Oso ondo
kontatu dezaket nahi badut ze ni han egon nintzen' esan zuen
5amuelek. Eta nik ere hori bera esan dezaket nahi badut. histo-
riak kontatzeak sistematizazio apur ba besterik ez du eskatzen
zihur asko. Sistematizazio apur bat, historia bat bukatu aurretik
beste bati ez ekiteko edo, ezer seriorik kontatu gabe, baten haria
bestearenarekin ez nahastutzeko." (11)

-Margarekin txalupan. Protagonista Marga izeneko neska batekin
dago txalupa batean eta honek ea bularrak ikusi nahl dizklon galde-
tzen dio. Une horretantxe Abel agertzen da ur azpitik. hotlbo hau aski
agertzen da kapitulu honetan, beste zenbaltetan bezala, batna ez
guztl-guztletan garrantzl berarekin. Marga oso munta handikoa Izango
da lehen kapltulutlk beretik eleberri guztlan zehar. heska hau prota-
gonistaren amari ez gustatzea ez da lzango xehetasun purtzila histo-
ria osoaren testuinguruan; "Amak ez zuen Marga malte. Esan ez ballt
ere Jakin eginen nukeen, balna esan egin zldan" (14), Memen, Jada-
ntk, oztopo gisa agertzen da ama.

-Tren-estazloa. Mutua (ez zen mutua benetan) bere blzlkletaz
Joaten zen bertara protagonlistaren bila. Mor dago erdaraz Iragartzen
dituen litxarrerlak saltzen dituen Dofia Kiaudlaneko gorrla eta Samuel.
Istohoak kontatzeagatik estazloak duen garrantzia ez da oso garbl
aipatzen oraindik. Protagonistak, estazioan istorloak kontatzen hasl
aurretik, trenetlk sartu eta ateratzen denjendea kontatzen du. Melbu-
rua kontatzea da, Istorloak edo kopuruak, balna kontatzea. Motlbo
hau oso garrantzitsua da ongi ulertzeko gero zergatlk arl den prota-
gonista Istorloak asmatzen, edo zergatlk hartzen dituen istoriotzat
benetan gertatu zalzklon gauzak.

-Denbora eta honekin eriazlonatuta dauden elementuak. Orduak
markatzen dltuzten kanpal hotsak, etxeko karilolarenak eta eguzkla-
ren argia (pultsua eta taupadak ere alpatuko dira aurrerago), denek

8 Autore enpirikoak behin baino gehiagotan esan izan du ez zuela Becketten
trilogia narratibo famatua ezagutzen liburu hau idatzi zuen garaian. Baina eieberrtaren
epllogoan "irakurleak ez dezala pentsa (...) norbait harriturik uzteko ari naizenik Becke-
teriah egiten" esaten du (142).



balio diote protagonistari denbora neurtzeko, baita argiaK ere, azken
hau oso garbi uzten ez den arren oraindih.

-iSanpai eta karlioi hotsek ez dute garrantzi handia denborarekiko
eriazioagatik bakarrik. Zerbait gehiago dira. Lehen kapituiuan oso
garbi azaiduta dagoen arren, ezin da ondo ulertu oraindih. lionen
gakoa aurrerago ikusiko da.

-Esperoa eta aspergarritasuna. Protagonistak askotan aipatzen
du aspertzen dela zerbaiten zain dagoelako: "esperoan, aspaididanik
esperoan” (16); "esperoaren jabe, errege, enperadore sentitzen
naiz" (24).

-Aritmomania sarritan agertzen da, zazpinaka kontatzea batez
ere. Aspergarritasunarekin eta esperoarekin eriazionatuta dago. Den-
bora emateko bi modu ditu protagonistak; zenbakiak kontatzea eta
istorioak kontatzea (19). Zalantzak ditu hasieran aritmomaniaz, Ez
deia zeregin nobiea dio batzuetan, edo hain gaizki ere ez dagoela
beste batzuetan. Eleberriaren bukaeran aritmomaniak borroka iraba-
ziko dio istorioak kontatzeari. Badirudi aritmomania (beti ere zazpina-
ka kontatuz, batzuetan huts egiten badu ere) protagonistak denbora-
rekin duen obsesiotik datorkiola, kanpai hotsak kontatzetik zehazkia-
go; "Bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi. Mamaiau" (15). Beraz, denbo-
rarekin ere izan iezake erlazioa.

-Gela eta potoak, Eleberria, lehen mailan behintzat, denbora
ez-gogoratuan alegia, gela batean gertatzen da. Eroetxe batekoa
dirudi. Horma akoltxatuak ditu, leiho barroteduna eta ohe bat. 5a-
baian ispilu bat dago eta bertan bere burua ikusten du protagonistak
tslatuta. Gela honetan poto bat ere dago beti. Era askotakoak dira
behin eta berriro agertzen eta desagertzen diren potoak eta etenga-
be ordezkatzen dituzte. Ez dago oso garbi nork aldatzen dituen.
Potoen motibo hau asko errepikatzen da eleberrian zehar, nahiz eta
itxuraz objektu garrantzitsua ez izan. Gelan agertzen den giza pre-
sentzia bakarraren adierazgarri da, eta agian hortik bere garrantzia.

-"Cara o cruz", Margak hitz hauek esaten dttu txanpon batekin
zotz egiten duenean, Abelekin ala protagonistarekin joango den jaki-
teko (15-14). Ez zaigu hasieratik esaten norekinjoaten den.

-Amaren hilketa. Protagonistak bere ama hiltzen duela askotan
errepikatzen da. Lehen kapituiuan ez da oraindik ondo ulertzen honi
buruzkoa.



-5udur zapia eta maikoa; ama beti ari da kexaka, beti triste, beti
sudur zapia eskutan, bere betiereko maikoa xurgatzeko prest.

-Zorotasuna modu askoren bidez azaltzen da lehen kapitulutlk
beretik. Egia esan, testu osoa da zorotasunaren adierazgarri, barne
bakarrizketa gauzatuta dagoen moduagatik. Baina zenbait unetan are
nabarmenagoa da;

"Parre egiten dut eta ez dut neure parraren oihartzunik Jasotzen
beiarrietan. Megar egiten dut eta ez dut neure negarraren othar-
tzunikjasotzen beiarrietan. Ez da egiajasotzen dut bainaJasotzen
dudana ez da neure parraren edo negarraren hotsa. Ezin dutegin
egiazko parrik edo nigarrtk. Bestalde zoroek egiten dute bakarda-
dean parre edo negar. Bakardadean negar egiten dute bakarrik
zoroek, eta parre egiten dutenez ez dute beren parraren oihartzun
negargarna entzuten. Parre edo negar egiten duten zoroek," (15-

17)

-Aitak zapi zuri bat dauka lotuta aurpegiaren inguruan, ahoa
hertsirik mantentzeko (17), hilda baitago,

-Pretileko pasadizoa. Protagonista Margarekin dago pretil batean
eserita. Zerbait egiten dio edo egin nahl dio neskari, musuren bat
eman agian, zeren honek "E, ze ari haiz" esaten baitio erdl barrez
aldenduz, hasieran badu esperantza apur bat Margarekin, gero hau
zapuztuko den arren, Marga berarekin behin atera zela esaten baitu,

-Zangoen mugikortasunarena oso garrantzitsua da eleberri guz-
tian zehar, protagonistaren obseslo handienetako bat delako, Lehen
kapitulu honen amaieran Jakinarazten zaio irakurleari esperoak zan-
goen mugikortasunarekin duela zerikusla (24). Beharbada, hau da
gako garrantzitsuena eleberrla ulertzen hasteko. Zangoak noiz elbarri-
tuko zaizkion zain dago protagonista, eta hortik datorklo denborareki-
ko obsesioa. Itxoite horretan aritmomania eta bere buruan istorioak
kontatzea edo gogoratzea izango da denbora emateko bere modua,
eta zangoekin ariketak egitea, oraindik mugitzen diren ala ez konpro-
batzeko, Obseslo honekin amaitzen da lehen kapitulua;

“Behera. Behetlk gora, Qoitik behera, Qora, Mekanismoak funtzio-
natu egiten du. Oraindik ez da ordua, Karilonak ez du oraindik
ordurik seinalatu, eta denbora ez da oraindik amaitu,” (25)

Lehen kapituluan ia historia osoa kontatzen edo iradokitzen da,
baina shades of meaning askorekin oraindik, Eleberrlaren zeregina



motibo horiek behin eta berriro errepikatzea izango da, xehetasun
berrien bidez istoriotxo guztiak eta historia osoa garbiago azaltzeko,
edukiak dosifikatuz, esanahi osoa poliki-pollki argiago ager dadin,
posltibatzen ari den argazki batean bezala,

Bigarren kapltutuaren hasierak aurrekoaren bukaerarekin oso lo-
tura zuzena du: badirudi elbarrituta gelditzeko obsesioa amarengan-
dlk datorkiola protagonistari, senar hilarl horixe gertatu zitzaiolako:
"«Aitak bezala bukatu behar duk» esaten zuen nire oinak selnalatuz"
(27). Esaldl hau oso garrantzitsua da eleberri osoan zehar, eta man-
tra negatibo baten modura funtzionatzen du, profezia madarlkatu
gisa, protagonistak esango duen bezala (34, 55, 81...). Qainera,
irakurlea konturatzen hasten da, hain zuzen ere, amah obeditzea izan
daitekeela protagonlistaren helburua, hankak elbarrituta geldi daite-
zen lortzea alegia:

"Bere profezia bete dadin gehien ansiatzen dudan mementuetan,
zangoek gora ta behera mugitzen edo mugitu baino, astintzen
Jarri nahl lukete. Ohe gainean iegokeen eskaliera imajlnario bat
igo nahirik bezala, Moiakoetan orduak pasa ohi dira neure kontrol-
pean Jartzea lortzen dudan arte, eta iortzen dudanean erabatJota
sentitzen naiz,

Ez da erraz.

Batzuetan ez da erraz, ez, subiebatzea. Ezkerreko zangoa dobla-
tuz oina iurreanjarrl eta eskua sunnier ertzean apolatuz ohetik ez
aitsatzea." (54)

Hau uiertu gabe ezinezkoa da eleberria ondo ulertzea. Lehen
irakurketetan nahiko oharkabean pasa ohi da informazio hau, eta
funtsezkoa da. Olnek mugitu egin nahi dute eta protagonistak gelditu
egin nahi ditu, amaren iragarpena betetzeko. Qainera "eskaliera ima-
jlnario bat igo nahirik bezala" mugitzen dira. 5altzailea zenez lanean
eskaliera asko lgo behar izan zituen eta amaren beldurra zen zangoak
horregatik kaltetzea. Hortik eskaliera irudikatuak.

Kapitulu honetan f*ed-ox taberna agertzen da lehen aldlz. Bertan
Abel eta hargarekin blltzen da protagonista. Margak lan egiten duen
tokia da. Oso garrantzitsua da protagonistarentzat, amaren tristura,
negar eta madarlkaziotik ihes egiteko aterpetzat baitu: "Halakoetan
Red-ox-era ihes egiten nuen. Ez zegoen etxetik gertu baina orduan
seirehun edo zazpirehun metro salto bateko gauza zen nlretzat" (27).
Abell harga gustatzen zalolakoJoaten dira bl lagunak taberna honeta-



ra. Protagonista ere maiteminduko da neskaz, eta hasieran espe-
rantza du Margak bera aukeratuko duela eta ez Abel, baina berarekin
zitatuko den aukera bakarrean berehala konturatuko da AbelJeloskor
jartzeko egin duela ("muturrean emateko", 28). Abel eta protagonis-
ta etxez etxeko saitzaileak dira, baina Abelek eskarmentu handiagoa
du eta salmenta lezioak ennaten dizkio Red-oxen. Qorago esan beza-
la, ama oso kezkatuta dago (modu exageratuan) semearen lanbi-
deaz. Mau da amaren kezkaren beste iturrletako bat, saitzaile batek
asko Ibili behar duelako eta hanketarako kaltegarria izango dela uste
duelako; «"Beste lanbide bat topatzen ez baduk aitak bezala buka-
tuko duk" esan ohi zuen, edo "eskailera gora ta behera harén azken
fin berbera preparatzen ari haiz"» (30).

Kapitulu honetan agertzen dira lehen aldiz gurasoen izenak; Blas
eta Flora. K eta D pertsonaiak ere bal, fior diren oraindik argitzen ez
den arren (31).

Etxeko korridoreko kariloiak akats batzuen, laugarren nota gaizki
Jotzen zuelako. Aitak ez zuen ezer esan hil ondoren hura entzutean.
Bizirik zegoenean beti komentatzen zuen noizbait konpondu beharko
zuela. Badirudi aitak eriojuari buruzko betiko leloa ez esateak nabar-
mentzen diola protagonistari altaren herlotzaren errealltatea beste
ezerk baino garbiago (31). hau oso munta handikoa izango da kanpai
eta Kkarlloi hotsekin izango duen obsesioa ulertzeko. Honen gakoa
aurrerago ulertuko da hobeto.

Protagonistak estazioarena gogoratzean esaten du ez dakiela
oraindik "Samuel izenekoak eta mutuak estazio ondoan berritsuke-
tan ihardunez betetzen duten papera" (33) zein den. Plater hautsi bat
da protagonistaren memoria {EMHo protagonistarena bezala, baina
askoz modu kaotiko eta irrazionalagoan); ez du ondo gogoratzen.
Batzuetan ez du gogoratu nahi gainera. Beste batzuetan memoria
berreskuratu nahi duela dirudi. Badaki istorio guztiek bat osatzen
dutela ("ahuikeria litzateke neure partetik historia guztien gakoa non
dagon jakin gabe etsitzea", ibid.), baina bere memorlan hutsune
handiak daude, eta ez du osotasuna ondo ikusten, giitzarria galdu
balu bezala. Berak istoriotzat hartzen dituenak gogorapenak dira be-
netan, batzuetan horretaz ez ohartu arren, horregatik susmatzen du
osotasun bat dutela (hori horrela dela historiaren azterketa egitean
ikusiko da hobeto). Ziur aski istorio horiek ez ditu gogoratu nahi
gertakizun traumatikoak direlako, eta hauek onartzeko bide bakarra



istoriotxoak direla esatea edo sinestea da (bere burua engainatuz,
45-44), Morregatik deitzen dio bere buruari "protagonista" ("ni -pro-
tagonista-", ibid.), eta besteei "pertsonaia" (35, 58, 64, 98, 102...),
bere bizitza traumatiKoaren ordez, beraK asmatutaho istorio bat bes-
terik ez dela sinetsi ahal izateko, eta gertakizun izugarriak ez direla
benetan suertatu bere burua konbentzitzeko, horl baita desoreka
mentala nozitzen duten pertsonek existentzia Jasan ahal izateko du-
ten modu bakarra batzuetan, inkontzienteak erabiltzen duen de-
fentsa bat dena.

Potoetan egon litekeenaz gogoeta asko egiten ditu protagonis-
tak. Ezin ditu hartu, bere zangoez fidatzen ez delako, eta ez da ohetik
Jaikitzen ausartzen, ez baita "erraz, ez, sublebatzea" (34). Beidur bide
da potoetan dagoena hartzen ez badu gosez hilko ote den. Eta hori
onartezina da, amaren profezia ez zelako inanizioz hiltzea, elbarrituta
baizik: "Azken limitean inanizioz hiltzea destino aldaketa bat izanen
litzateke. Eta hori ez da posible. Moizbait oso argi espresatu izan dut.
Libertate marjlnaren kuestioa" (36). Benetan sinesten du askatasu-
nez ari dela Jokatzen (teorian), baina azkenean amak esan ohi zuena
beteko du gehiegi konturatu barik eta aukeratzeko askatasunik gabe
(praktikan), amaren beldurra haren desloarekin nahasten duelako.
Memen elbarrltzea eta hiltzea erlazionatzen dira argl eta garbi lehen
aldiz. Eleberrlko motibo handienetako bat da. Badago heriotza daka-
rren elbarrltze bat, elbarrltze progresiboa, oinetatik bururalno pollki-
pollki hedatzen dena, gaixoa hll arte. Aglan hérrela hil zen protagonis-
taren aita, eta amaren beldurra semea berdin hiltzea da.

Protagonistaren gogoeta narratologikoetan asko azplmarratzen
da detaileek duten garrantzia, Samuelengandlk lkasitako lezloa dlru-
dienez (30). Qalnera protagonistak oso ondo daki zein den istorioak
kontatzeko modu tradizionaiena eta noia berak ezin duen horrela
narratu. Gogoeta narratologlko hau eleberrl osoarl apllka dakioke eta
Nouveau Romanarekln zerikusl handia du:

“Mistoria batek behar bezala kontatua izateko pianteamendu bat
behar du iehendabizi, desarrollo bat gero eta azkenik desarrollo
horren emana izanen den ondorio bat. Memen gertatu ohi dena
zera da, historiak neureak direnez oso ondo ezagutzen ditudalarik
ez ditudala pianteatzen, beren desarrollatzeari ehin bezain lalster
aspergarri egiten zaizkidala eta desorraiiatzen ez ditudanez ez
naizela konklusio dei diezatokedan zerbaitera iristen." (31-32)



Hauek dira kapitulu honetan informazio handirik gaineratu gabe
errepikatzen diren motiboak: txaluparena, aritmomania, amaren pro-
fezia, esperoa, estazioarena, zangoen mugikortasuna eta denbora.

Hirugarren kapituluak motibo berri garrantzitsu bat gaineratzen
du; Burt Lancasterren pelikula. Bertan maitasun-triangelu bat ager-
tzen da. Burt Lancasterren pertsonaiak bere emaztearekin oheratzen
den gizona hiltzen du. Hon da Abeli gustatzen zaion filmeko gauza
bakarra, eta berak berdin egingo lukeela dio (42). Honek erlazio
zuzena du hargak, Abelek eta protagonistak osatzen duten hiruko-
tearekin. Abelek gauzak oso garbi utzl nahl ditu "bi eta bat ez da
konblnazlorik hoberena" esaten duenean (41) hargarekin parke ba-
teraJoan baino lehen®. Hemen agertzen da parkea lehen aldlz, elebe-
rrlan garrantzl handia lzango duen tokl bat. Parkea Margak eta Abelek
beren erlazio Intimoak dituzten lekua da (hau oso mingarna da prota-
gonistarentzat), bertan dagoen kanposantu txikl baten ondoan hain
zuzen ere (41). Kapitulu honetan jakiten da "cara o cruz" motiboak
horrexekln duela erlazloa. harga protagonlistaz errukltzen da Abelekin
parkerajoan baino lehen, protagonistari gustatu egiten zalola kontu-
ratzen balta, eta bietako zelneklnjoango den erabakitzeko zotz egitea
proposatzen du, Abelek berak ematen dion ogerleko batekln. Ez zalo
protagonistari egokltzen, eta beragatlk Margak tranpa egitea espero
zuen arren, azkenean Abelengatlk egiten duelako susmoa du. Abelek
berak duroa emateak aurretlko adostasuna iradoklko luke.

Kapitulu honetan narratologla aski aipatzen da, balna badago
guztien artean nabarmentzea merezi duen alpu bat, Idazle batena
dirudlelako eta ez etxez etxeko saltzalle arrunt batena:

"Qogoko zalt aide batetik historia irrealtasun apur batez kons-
truitzea, amets baten antzeko zerbait bailtz bezala. kosztente naiz
hemen ere erreala eta konkretoa osatuko banu, zalla eglnen
litzaldakeela argumentoa behar den Intentsitatearekin blzltzea.
holabait esanda kanpotlk ikustera limitatuko nintzateke. Irrealta-
sunak -eszena lentoak, abstraktoak, lalno artean bezala enfoka-
tuak-bentaja hon du, amets mailan behintzat identifikagarri edo
slnesgarrl dela. Bestalde, kasu konkretu honetan bistan da histo-
riaren desarrolloak irrealtasun Inguru bat eskatzen duela." (47)

9 I. Aldekoak ongi azaldu zuen bezala (1998: 124) Burt Lancasterren fllmak
mise en abyme gisa funtzionatzen du.



Qogoeta narratologiko hau eieberri osoari apllka dakioke. Bes-
talde, gorago ikusi bezala, gogora bedi Saizarbltoriaren beste zenbait
eleberritan ere hamalka gogoeta narratologiko kausi daitezkeela, eta
berauek agertzen diren eieberriak ulertzen laguntzen dutela.

riarratologiarekin erlazionatuta dagoen beste pasarte garrantzi-
tsu batere agertzen da kapitulu honetan, protagonistaren psikologiaz
argi pixka bat ematen duena. Bertan istorioak zertarako erabiltzen
dituen esaten du, eta, halaber, istorioak imajinatzea oso gertu da-
goela hauek birbizitzetik. Morixe da, azken finean, idazie batek asko-
tan egiten duena argumentu bat asmatzen edo imajinatzen duenean;

"Beharbada piandeamendu teorikoak akatsik ez zueiako. Behar-
bada teoriaz menderatu nueiako kostatzen zait praktikaren fralsa-
508 aitortzea. 'Qustokoa ez zaidan egoera batetatik beste batetara
pasatzeko, historia batez balia nindeke’, esan nuen orduan guti
gora behera. Edo agian; ‘'historia bat berbizituz edo imajinatuz'.
Teoriaz, irabazi nahi den egoera horrekin ados datorren historia
bat berbizitzeak edo imajlnatzeak aski izan beharko luke. Ondo
esan dut, teoriaz." (44)

Protagonistaren dementzia garbi adierazten duten pasarte
batzuk azpimarratzeko modukoak dira; adibidez, potoak eta gosea
aipatzen dituen hau;

"Potoak ez dira nire gosea asetuko iuketen iikido edo solidoak
gordetzeko erabiltzen dituen tresnah izanen, kontenidorik gabeko
objeto hutsak baizik, eta beren formen estudioan konzentratuko
naiz. Hori esan nuen eta esan bezaia orain prolema ez da gosea,
potoak kirtendunak diren aia ez inbestigatzea baizik. Formen ana-
iisia eta gosea. Baina hau ez nuen lortu ahal izanen gosea sa-
iatzen zuen hots bihurritua ukatu ez banu." (44-45)

Mona hemen informazio askorlk gehitu gabe hirugarren kapitu-
iuan errepikatzen diren motiboak: aritmomania, txaluparena (lerro
asko dedikatzen zaizkion arren ez da gauza berri nabarmenik ager-
tzen), argia eta aspergarritasuna,

Laugarren kapitulua gelaren deskribapen berri batekin hasten
da. Betiereko potoa lurrean dago. Qaixoak ez du mahaitxo bat ere,
Protagonistak horma akoltxatuaren triangeluak kontatzen ditu aritmo-
mania mota berri batean (51-52)"°, Triangelu akoltxatuek esangura
berezia hartzen dute, gela eroetxe batekoa dela azpimarratzen dute-
lako. Triangelu batzuk zanpatuta daude, kamustuta; "Eta badakit



baita ere noia lzan dlren zanpatuak zuloa osatzen duten piramide
hoiek. Tristea da, Buruarekin edo ukabilekin zihur asko" (53). Dena
da tristea gelan (dena da tristea eleberri honetan, dena da negati-
boa), Laugarren kapitulu honetan gelak leku zabala eta berezia du
(lehen lau orrialdeak gehi geroagoko aipamenen bat) eta gainera,
zorotasun ideiaz betetzen da, Protagonistak gizon bat aipatzen du
gelan, zeren eta lehen pertsona gramatikala utzita, hirugarrena har-
tzen baitu batzuetan eleberrian zehar, zoroa bera dela onartzeko
beldurrez egongo balitz bezala. Aipu hau "izugarria" da bere zentzu
osoan;

"Poto baten inguruan ordea, gau aluzinatuen golzeetan egarria
asetzeko antsiaz bliatzen duten esku HonbubiboaH Imajinatu dai-
tezke bakarrik, Arrats desesperantzatuen burdinezko barrote gu-
rutzatuel heltzen diren zoroaren esku zuri iherraH. Delirioaren ba-
Hardadean, begiah Jan nahi iizkloten munstroen Imajina
borratzearren, sapaiko Ispllurantz Jasotzen den esku zabaldua,
Atakearen bertigoan horma akoitxatuaren kontra fiolpatzen den
buruaren Inguruan herstutzen diren ukabii herts/akK,

Eta glzona, agian ni, izardiz busti den horma akoitxatuaren zehar
irriztatzen da, mihin beitz handitua horzhatuz, baba pitzatu arrasto bat
perfil piramidalen luzaroan uzten duelarik.

Zain urdinez Jositako esHu iuze ii*aratsu bat luzatzen da portzela-
nazko pote zurirantz irlstera heldu gabe." (55-54; letra italikoa gurea)

Ondoren datorrena are izugarriagoa da, Orain arte modu lauso-
tuan egin bada ere, hemen lehen aldiz argi eta garbi hitz egiten da
amaren hilketaz, era sadikoan;

"Qau hartako sabel biguin heze eta epeiak sor arazi dezakeen
higulnak ez du aitzainjzko laban iuzerik geldiarazten, Behin eta
berriz bliatzen du goitik eta behetlk, behin eta berriz separatzen
ditu biguinki irekltzen diren haragi guriak, /Mugimendu zlrkuiarre-
tan aurkitzen du heste muitzo gorri bat besterik ez den sabel
horistatu, heze, errepelentearen misterioa," (55)

Beraz, ez du labana goitik behera bakarrik sartzen, sabelaren
barruan dagoelarik mugimendu zirkularrak egiten ditu protagonistak,
sadismo itzelez sarraskia handituz. Qogoratu gabe gertakizuna imaji-

10 fMko pertsonaia batek ere hormetako paperaren lore estanpatuak kontatzen
ditu (47),



natua bakarrik bada, sadismoa ez da horregatik desagertzen. Qainera
"odol lekatsua" sabeletik ez ezik ahotik ere aterako zaio "hortzen
artetik hari meharretan" (ibid.) Balna hori ez da nahikoa, zeren amak
bere "betiko profezia madarikatuarekin" Jarraituko baitu, hots, “aitak
bezala bukatu behar duk", "zangoak lehortu eglnen zaizkik, harrizko
bihurtuko" esanez "negarrez dolutzen dela" bere hehotzan ere se-
mearen zorteaz "gehiago penatunk" (ibid.). Horregatik gehiago egin
behar du amaren madarikazioa isiiarazteko:

"(...) errepika penosoa isiiarazteko ezin bestean, sabei hon, bi-
guin, epei eta hezea azpihezurraren™ kontra hestutu beharrean
Ikusten naiz, haren horltasun bigulna eta epeltasun heze nardaga-
rria neure azalean sentitzera." (56)

Kapitulu honetan agertzen da lehen aldlz altaren erlojua, betlda-
nlk semearentzat Izango zela esan bazen ere, unea Irltslta, eskumu-
turretlk Inork kentzen ez zlona (57). Aita hilda dago eta zapi zun bat
dauka aurpegl Inguruan korapllatunk, lkusi dugunez, erlojuek pre-
sentzia handia dute eleberri guztlan zehar (protagonlistaren alta hila-
ren enojuak are garrantzl handiagoa Izango du llamaiHa Pauson”™").

Zangoak asko aipatzen dira laugarren kapitulu honetan, eta gau-
za berri handirik gaineratzen ez bada ere, badago munta berezlko
alpamen bat, protagonistak zangoak eta denbora esplizltukl erlazlo-
natzen dituelako. Denborarekiko obsesioa zangoak elbarrltzearekin
eta ondoren etorrlko litzatekeen heriotzarekin erlazlonatuta dago:

"Zangoek prueba mugaketari eta azken finean denbora neurketari
loturik datozenetlk beste, ez dute egiazko prolemarik planteatzen.
Edo ez lukete pianteatu behar batzuetan geldirik dauzkadaiarik ere
hazkazal puntetaraino bizirik sentituko ez banltu" (61)

Alpu honen bukaeratik beste ondorio bat ateratzen da, hots,
sendotu egiten dela aurreko kapltuluetako susmoa zangoel dagokie-
nez; helburua oinak elbarritzea da, borondatez eta nahita. Protagonis-
ta ez dago hon gertatzearen zain bakarrik, hori gertatzeko berezikl
saiatzen ari da. Horren kontra doan guztiak problema bat planteatzen
du. Horregatik, helburua lortzen badu, "miresgarrla Izanen da me-

11 "Azpihezurra" hitza euskal hiztegi gutxitan aurkitzen da. Plazido Hujlkarenean
hezur illakoa dela irakur daiteke, eta hdrrela hobeto ulertzen da fJeko protagonlistaren
indarkeria sadlkoa bere ama errematatzean.

12 1IP hemendik aurrera



mento horren errealltatea hainbeste aldiz imajinatu dudanarekin Kon-
baratzea" (62). Mau funtsezkoa da eleberrian, giltzarri garrantzitsue-
netako bat, Berau ulertu gabe ezin da inondik inora eleberria ulertu,
Arazoa da tankera honetako eieberri batean informazio hau oharka-
bean pasatzen dela arretaz irakurtzen ez bada. Eta irakurketa norma-
letan arréta ahultzea malz gerta badaiteke, zer esanik ez kasu hone-
tan eleberriaren beraren jiteagatik, Mau dela-eta, harreraren aidetik
esan daiteke testuaren egituraerak ez duela asko laguntzen berak
lortu nahi duen ekintzaren egituraketa erdiesten,

Kapitulu honetan potoei lerro asko dedikatzen zaizkien arren, ez
da gauza berri nabarmenik agertzen, baina hauetaz hainbeste hitz
egiteak erotasuna azpimarratzen du. Potoak aldatzen dituen pertso-
naiaz hitz egiten bada ere, ez da honetaz ezer zehazten: protagonis-
tak pertsonaia horren eskuan detaile berri bat ikusi edo intuitu du,
baina ez du esaten zer den (64).

Badago kapitulu honetan soiiik agertzen den eta besteetan erre-
pikatzen ez den istorio bat, gogorapena izan beharrean benetan
asmatutako zerbalt dirudiena, baina dena programatuta daukalako
protagonistak ezin bide du ondo osatu: "Mau da programazio baten
aide txarra, nolabait ere libertatea mugatu egiten duela" (63). Egia
esan, obsesiboki errepikatuz aipatzen diren istorio programatuak
oroitzapentzat hartu daitezkeela dirudi, Baina beste hau ez da horre-
lakoa. Kapitulu honetan bakarrik agertzen den istorio honetan Abel,
5amuel, harga, mutua, ama eta protagonista Red-oxeko mahai ba-
ten Inguruan daude bilduta, denak batera, beltzez jantzita. Hemen
bere hileta egunean lagunek eta amak zer esango eta egingo luke-
ten irudikatu nahi du protagonistak, Samuelek kopa bat xanpain
aitxatuz "horregatik blitzen gara (.,.) gure adlskide maitearen ohe
inguruan" dio (64). Samuelek, gero, mutuari ematen dio hitza, Ha-
luzinazioan Red-oxeko mahala ohe bihurtu da. Pasarte hau da histo-
ria osoaren barruan ondo ahokatzen ez den bakarra (aurrerago ikusi-
ko denez) asmakizun gisa ez bada, eta horregatik-edo ez da errepi-
katzen besteak bezala. Pasarte honek beste motibo gehienak uka-
tuko lituzke asmatua izango ez balitz, zeren honetan bakarrik
agertzen baltira pertsonaia guztiak batera. Beste inon ez. Agian ho-
rregatik bukatzen da zatia esanez "dlbagatzen ari naiz. Eta dibagatzen
hasten naizen bakoitzean bezala, ukatu nahi dudan programazioaren
beharra egiaztatu besterlk ez dut egiten. Aski da" (66). Benetan



imajinatutako pasarteak benetan gertatutakoetatik bereizteko modu
bat izan daiteke errepikapenarena. Gertatu bide direnak obsesiboki
errepikatzen dira bere buruan, gogoz kontra ere batzuetan.

Aurreko kapituluetan behin baino gehiagotan aipatu den arren,
kapitulu honetan agertzen da bereziki nabarmenduta argiarekiko ob-
sesioa denboraren neurketarekin dagoela erlazionatuta: "ordua argia-
ren bidez determinatzeak (...) prolema berdintsuak pianteatzen ditu"
(67-68). Gainera, denbora neurtzeko beste bide bat aurkitzen du:
"liala ez balitz ez nuke pulsoaz beste, denbora neurtzeko elementu
gehiago" (58).

Narratologia, kariloiaren kontua eta txaiuparen pasadizoa dira
informazio berri nabarmenik gehitu gabe kapitulu honetan errepi-
katzen diren motiboak.

harratologia da, halaber, bosgarren kapltuluaren hasieran aur-
kitzen dugun motibo nagusia. Bi narrazio mota azplmarratzen dira
(71-72), mutuarena (loglkoa) eta Samuelena (ez-logikoa). Ez dirudi
kasualitatea istorio ez-logikoak kontatzen dituen pertsonaiak Becket-
ten izen berbera izateak. Mauek dira 5amuelen istorioen ezaugarriak
(ibid.):

-mutuarenak baino interesgarriagoak ziren.

-ez ziren iogikoak.

-zoragarriak ziren arrazoi hauengatik;

-kontatzeko modua.

-detaileen harrigarritasuna.

-aberastasuna.

-mundu ezezagunei buruz egiten zituen erreferentziak.
-gertakizun txiki batetik beste batera pasa ohi zen saltoka gaia-
rekin zer ikusirik ez zuten gauzak kontatuz edo garrantzirik gabeko
dlbagazio eta detaiie arruntetan galduz.

lkusten denez EJen beraren poetikaren parte bat da eta baita
nobela moderno mota batena ere.

Samuelek estazioan kontatutako naufragoaren istorloa dator
gero. Protagonista narratzaileak dioen bezala, paralelismo garbia du
bere egoerarekin. Maufragoa itsasoaren erdian dago, bakarrik, larrita-
sunez t>eteta, heriotzaren zain bera bezala (73-74). Azkenean naufra-
goaK bere labana atera eta suizidatu egiten da. Protagonistak biga-
rren perteona gramatikala erabiliz bere suizidioari buruzko hipotesiak



formulatzen ditu, "floraren galtz-horratz tentagarria enplegatzeko ko-
bardeegia oraindik" (77).

Amak esaten zuenaren kontra garai batean oso zango onak
zituen eta saltzen ibiltzen zenean oso bizkor igotzen zituen eskaile-
rak, Baina ez zuen salmenta onik lortzen (79). Abel eta Marga beraz
burlatzen ziren Red-ox tabernan bere Janzkera baldarragatik (oso
pobrea zen seinale), hain desegokia saltzalle batentzat (80). Mala ere,
tabernakoa atsegina zen etxean ama Jasatearekin konparatuta. Kapi-
tuluaren azken lau orrialdeetan (81-84) oso ondo ikusten dira ama
irentzaile eta ltotzailearen Izaera (amaren eskuak "burdinezko bihur-
turik" bere "eztarri inguruan imajinatzen" zituen), bere babesletasuna
semearekiko, bere profezia madarikatua eta gehiegizko kezka, bere
erretolika erotzailea eta ama hiltzeko semearen desioa, nahiz eta
informazio berrihk ez eman. Zeren amak "zango izoztuetaz hitzegiten
zuen, ordu eperik gabe, karlloiaren musika asonantearen gainetik,
ororen gainetik, ororen gainetik hitzegiten zuen. Mitzegiten zuen"
(82), 85. orrialde ia osoa betetzen duen amaren erretolika tuzea
antologikoa da bere Jasanezintasuna ondo ulertzeko semearen ikus-
puntutik:

"Marrlzkoak bihurtuko zaizZWk gizarajo horri, harrlzkoak bihurtuko
bai, altaren azken fin berbera Izanen duK hérrela. Etor hadi malte
etorhadtblhotza iaztana etorramarenondora. Entzun txoiaztana
entzun zergatik zergatlkhalzhorreiakoa heure ona nahldlat besterl-
kez beha hoztu eglnen den odoia zikatu eglnen den haragla
amaren esana adltzen ez baduk. heure ondasuna nahldlat beste-
rlkez laztanahlnereblhotza nereharagiahi (...)".

Kapitulua amaren erallketaren oroitzapena errepikatuz bukatzen
da, argi eta garbl utziz erotzen duen erretolika hori gehiago ez entzu-
tearren hiltzen duela protagonistak, zeren alfernk baitzen "haren bar-
ne gorri lekatsuan galtzairuaren zorroztasun hotzarekin pakea bi-
latzea" (84). Mau garrantzitsua izango da geroago, nahiz eta ama hi),
haren erretolika erotzailea bere buruan entzuten jarraituko duela na-
barmentzen baitu.

Mona hemen bosgarren kapituluan gauza berezirik gaineratu
gabe errepikatzen diren beste motiboak; parkearena, txaluparena, K
eta D pertsonaiena, aita hilarena eta kariloiarena.

5eigarren kapituluaren hasieran protagonistak hirugarren pertso-
na gramatikala erabiltzen du gela eta bere burua deskribatzeko, baina



berrikuntza batekin: ez da beharrezkoa begiak irekitzea eguzkiak gela
noia argitzen duen ikusteko (orriaide batzuk aurrerago bista "alperri-
kako sentidu" bat dela esango du). Badirudi interesa galdu duela edo
beglak Irekl gabe denbora kalkulatzen lkasl duela. Berehala ltzultzen
da lehen pertsona gramatlkalera.

Ondoren, bost orrialdetan zehar (86-90), zutltzeko planak egiten
ditu aurreko kapltuluetan esandakoa ukatuz. Orain ez zalo Irudltzen
zalla 1zango lltzatekeenlk "ezkerreko zangoa eskulnekoarengandlk se-
paratzea" (87). Qorputzaren mugimendu bakoitza imajinatzen du
arrakastaz ohetlk Jalkitzeko. Berrlketa engalnagarrla, zeren apur bat
aurrerago kontrakoa baltlo:

"Moizbait formulatutako iritziaren kontra aitortu beharra dago or-
dea, guti direla errazak bezala konsidera daltezkeen mugimen-
duak, eta alderantziz, indar fisiko konsiderable bat eskatzen dute-
la." (88)

Balna hau ez da garrantzltsuena, balzlk eta bere Jomuga pollki-
poliki lortzen an dela nabarmentzea, hau da, argi eta garbi esaten ari
da zeln den bere benetako helburua: zangoen elbarrltasuna lortu nahl
du amari obedltzeko, ama hll eta gero ere bere buruan entzuten
duen profezia madarlkatua betetzeko; "Molz arte entzun behar ote
dut herlotzak ere islltzen ez duen abots horl. Alta bezala paralizaturlk
hil gabe hlla, blzlrlk hlla" (99). Azkenean, ama erall eta gero, bera
erotu ondoren, onartu egiten du haren profezia madarlkatua, profezia
autobetea. Semea esaneko eta txIntxo bihurtzen da azkenean: "Eta
altari bezala manta berde batJarriko dildazu belaun gainean. Bal ama"
(ibid.). Muglkortasunlk eza zeharo lortu bitartean Istorioak asmatuz
edo agian benetan gertatutako gauzak gogoratuz eman behar lzan
du denbora: "gorputza egoera honetara menderatzea zaila zltzaidan
denboran esate baterako, Inmobilltasun hau soportatzeko inben-
tatzen nituen hlistorloel Jarralpen bat bllatzera kondenaturlk ikustea
(...)" (90). Bal, azkenean bere erotu ondorengo helburua lortzen ari
da. Ohetlk Jalkltzea teorlan erraza eta tentagarrla izan arren, asko
salatu ondoren, ez zalo azkenean hain erraza gertatzen:

"Egoera hau abandonatzea ez litzateke izanen beraz neure bolun-
tatearen kontra egin nezakeen akto irrefieslbo bat, denbora eta
mugimenduen pianifikazio zehatza eskatuko lukeen ekintza pro-
gramatua balzik, Hau da egoera menderatu dudaiako probarik
hoberena." (89)



Bai, orain zangoak ez mugitzea lortu du, egoera menderatu du,
eta ez da lehen bezain erraza hankak higitzea. Baina ez da hor
amaitzen bere heiburu zoroa. "edea aita bezaia bukatzea izango da,
amaren profeziak agintzen zuen bezala, altaren amaiera berbera iza-
tea, hiltzea, "esperoa espero hutsez" betetzea (91), eta horretarako
ez ditu begiak Ireki behar (hiidakoek ez dituzte irekltzen), eta ez luke
istoriorik asmatu behar izango, nahikoa izango litzateke, ziur aski,
zazpinaka kontatzea, liorl izango da heriotzatik gertuen dagoen imita-
zioa, eta geroago ikusiko den bezala, horrelaxe bukatzen da elebe-
rria: hitz egiten ez duen pertsona bat, mugitzen ez dena, istoriorik
edo gogorapenik sortzen ez duena, entzefalograma lautik hurbilen
dagoena egiten duena, zazpinaka kontatzea alegia, Eta amari obe-
dltzeko nahia betetzearren, heriotzaren imitazio hori inanizioz hil bai-
no lehen lortu nahi luke (ikus berriro 56, orrialdean dioena). Mortik
datorklojanari likidoa duten potoekiko obsesioa, Jakina, honek arazo
bat sortzen dio. Amaren profezia betetzeko, hiltzeko edo hil itxura
egiteko, ez da mugitu behar eztajanaria hartzeko ere, baina Janarla
hartzen ez badu inanizioz hilko da, eta hori arazo handia izango
litzateke, aita ez zelako hdrrela hil, eta amaren profezia madarikatua
betetzeko elbarritasunez hil behar litzateke, ez inanizioz.

Hiidakoek begiak itxita izaten dituztelako hasten da seigarren
kapitulu hau begiak irekitzea beharrezkoa ez dela esanez. Aurrerago
"bistarena adibidez alperrikako sentidu bat litzateke" (90) irakur dai-
teke, eta, ondohoz, "bistaren atrofia batetara helduko nintzateke edo
zeharo galtzeraino" (90-91), hildakoak itsuak baitira. Orain ulertzen
da ondo lehen kapituluan aipatu eta gero emeki-emeki argitzenjoan
den beste gauza bat: nondik datorkion protagonistarl kanpai eta
karilol hotsen obsesioa, Amak askotan esaten zuen bere profezian
aitak bezala bukatuko zuela, 5emeak beldur hori amaren desiotzat
hartzen du eta otzan eta esaneko bihurtzen denean amak esandakoa
bete nahi du, Amak semea alienatu du bere beldur babeslearekin eta
horregatik da semearen obsesioa aita bezala hiltzea, amaren profezia
beldurtia errealitatearekin nahastu duelako. Eta zein Izan zen txikitan
aita hil zitzalonean benetan hilda zegoela protagonistarl argi eta garbi
nabarmendu zion gertakizunak? Bada, etxeko kariloiaren kanpai
hotsak entzundakoan aitak ez zuela burua mugitu, ez zituela begiak
ireki eta ez zuela betikoa esan, alegia, egunen batean erloju hura
konpondu beharko zuela, Eta berak gauza bera egin nahi du, kariloia-



ren hotsak entzun eta begiak ez ireki, hllda egongo balitz bezala. Ziur
aski, entzuten dituen hots horiek eiiza hurbil bateko kanpai batenak
dira, eta etxeko kanioiarenekin nahasten ditu. Berak hilarena egin
nahi du kanpai hotsak entzungo ez balitu bezala, hilda egongo balitz
legez, altaren moduan. Horregatik amorrua ematen dio eguzkiaren
argla betazaietatik iragazteak, hilek ez baltute argirik Ikusten begiak
itxita. Hérrela, orain ondo ulertzen dira lehen kapituiuko hitz hauek:
"Kanpai hotsa entzun dudanean ez ditut irlki eta hots dlsarmonikoa
noiz isilduko zai geratu naiz, begiak indarrez hersteagatik ere, betaza-
ietatik filtratzen zaldan argltasun zuri intensoa alderatu nahiz" (15).
Eta balta beste hauek ere: "Begiak hertsink mantentzen ditut orain-
dik eta zihur asko aspaldidanik argi zun betea ez ikustearren betaza-
lak bi behatz puntekin zakatzen ditudalako (...)" (15).

Kapitulu honetan dagoen beste gauza berri eta azpimarragarri
bat amarekin duen elkarrizketa hipotetikoa da. hemen, beste gogo-
rapenetan ez bezala, aditz hipotetikoaren bidez argi eta garbi gel-
dltzen da dialogoa asmatzen ari dela, ez dela oroitzapen bat. Oso
nabarmena da dialogo horretan ama-semeen arteko Inkomunlkazloa.
Benetako esangurarik gabeko konpromlsozko hitzak dira guztiak (94-
95), Aurrerago bere istorloak amari ez litzaizklokeela gustatuko esa-
ten du (98), "erabat desagradablea" irudltzen zaiona, "eta hori po-
toen personalak, zoro baten antzera neure buruari hitzegiten ari
natzaiola pentsa" dezakeela "kontuan hartu gabe" (ibid.). Bai, ziur
aski, konturatu gabe, amarekin asmatutako elkarnzketa ahoskatu
egin du oharkabean. Zoro bat bezala hitz egiten arl da bere burua-
rekin.

Bere bakardadeaz kontzienteagoa bihurtzen da eta entzule bat
izango balu bere "historloek koherentzia gehiago" (96) izango lukete-
la uste du. harratarioaren problematikaz ari da, eta istorioen harreraz.
Entzule onena ez litzateke 5amuel izango, protagonistak ez baitu
konfiantzarik "dorpeki konstruitzen" dituen istorioetan (95), 5amue-
len mailatik oso urruti sentitzen delako. Alabaina, narratano onena
mutua izango litzateke, atsegina delako, zorrotzegia ez delako, eta
istorloak "orden batekin mamltuz" kontatzea gustatzen zalolako, eta
hérrela narratzea errazagoa da. liala ere, horiek ez dira protagonistari
gehien gustatzen zaizkion istonoak, Samuelenak baizik, ilogikoak,
ondo ulertzen ez direnak. Qainera, jendearen gustuen araberako
istonoak asmatzea "lan aspergarri bat bihur" daiteke (97). Istorio



kontatzaltearen eta Idazlearen betiko kezka da: irakurleen gustuen
araberako literatura ala sortzaileari berari gustatzen zalona egitea? Eta
badirudi protagonistari (Samuel Becketti eta Nouveau Romaneko
idazleei bezala) antidlegetikoak direnak gehiago gustatzen zaizkiola,
irakurleari kontzesiorik egin gabe.

Kapitulu honetan errepikatzen den beste motibo bat gauza berh
handirik gaineratu gabe Abel eta Margaren zita eta berauen parkeko
eszena da.

Zazpigarren kapitulua potoak aldatzen dituen eskuaz hasten da,
esku horretan eraztun bat agertu delako. Abisatuta zeukan protago-
nistak laugarren kapituiuan; "azken poto-aldaketan personaiaren es-
kuan ikusi baino gehiago, intuitu egin dudan detaile berriari buruz
espekulazioetan ez gaitzeko ere, ez dirudi imajinazlo asko behar
denik" (64). Balna orain horretaz hitz egiteko une aproposa dela
irudltzen zaio. Qogoeta zoroak egiten ditu eskuaz, eraztunaz, potoak
hartzeko moduaz eta eraztuna daraman pertsonaia hipotetikoaz
("personaia" deitzen dio beti). Kasurik ez diolako egiten eta
mintzatzen ez zaiolako kexatu egiten da. Ez daki beste pertsona bat
den ala lehengo berbera, ezkonduta edo "prometatuta"”: "Eta zerga-
tik ez pentsatu erraztunarekin (...) etorri den personaia erraztunik ez
zuenaren tokia betetzera etorri den personaia zeharo berria dela"
(102). Lau orriaide betetzen ditu gai horrekin (101-104) gauza handi-
rik esan gabe (zeinarekin protagonistaren zorotasuna nabarmentzen
baita berriz ere).

Murrengo hiru orriaideetan zehar zangoen mugimenduaz Jardu-
ten du gauza berrihk gaineratu gabe, alde batetik bere helburua
azplmarratuz ("noizbait aginduak alperrlkakoak izanen dira eta eskui-
netlk ezkerrera mugitzen ez diren bezala ez dira goitik behera edo
behetik gora ere mugituko", 106), eta beste aldetik zein etsigarria
den zangoetan bizia oraindik sumatzea deitoratuz, bere helburuaren
porrota iitzatekeelako: "Bal, gorputzaren estremoetan bere bizitza
propioaz. Beren bihotz propioaren taupada bakoitzean, larru azpian
gaizki disimulatzen diren zainak haunditzen eta hestutzen ikusteak
esperantza oro kentzen du esperoanjarraltzeko" (ibid.).

Aipatzeko modukoa da apur bat aurrerago agertzen den erota-
sunaren beste adierazgarri bat;



"(...) delirioaren bakardadean begiak Jan nahi lizkloten munstroen
imajina borratzearren besoak sapaiko Ispiloruntz Jasotzen dituen
gizonaren presenzia bakartiarekin, atakearen bertigoan burua hor-
ma akoitxatuaren kontra koipatzen duenean hots lehor eta meka-
niko batekin bakarrik hausten den isiltasunik sakonenean amlidu-
rik." (107)

Zaiantzarik gabe, zazpigarren kapitulu honetako ekarpen garran-
tzitsuena aurreko kapituluetan ere aipatu diren K eta D pertsonaiak
zeln diren argitzea da. Zazpi orrialde eta erdi erabiltzen dira horretara-
ko ("baina hau guztia kontatzeko behar den baino denbora iaburra-
goan gertatu zen", 114). Protagonistak benetan gertatutako gauza
dela azplmarratzen du orain: "Ondo akordatzen naiz ze ni han egon
nintzen eta gertatu bezala konta dezaket nahi izanez gero™®, ze neure
bizitzaren parte bat da hain zuzen ere, eta detaiie aberastasun izuga-
rri bat dut kasu honetarako" (109). Eta detaileak ematen hasten da,
"oroz gogoratzen naizela probatzeko" (ibid.).

K eta D aitak lan egiten zuen enpresaren Jabeak bide dira (itsa-
soarekin zerikusia duen enpresa, zeren bulegoko "beren leihoak
beren kai barnera ematen zuen hain zuzen ere", 109) eta lehenago-
tik dakigu aita hiltzean beren laguntza eskaini ziotela protagonistaren
amari®. Mau laguntza eskejoaten da haien enpresara, negarrez eta
zapi zuria eskuan, baina ez dirua eskatzera, semearentzako "esenta
egiteko lan bat" baizik (114), aitaren bukaera berbera izan ez dezan.
Etxez etxeko saltzailea denez gero, amak uste du hankak kaltetu
egingo zaizkiola altari bezala, eta hortik etornko zaiola azkenean he-
riotza: «'gizajo honek ez dezala Blas-en amaiera berdina izan, ez
dadila behintzat lanean lehertu gizarajo hura bezala, ze badakit nik
noiako ahula den gizarajo hau' (...). Baina ez zen egia ze nik binaka
eta launaka igotzen nituen eskailerak orduan» (109-110). Amak erre-
gutu egiten du, umiliatu egiten da, eta honengatik ere semeak asko
gorrotatuko du. K eta D aberatsek ez diote kasu handirik egingo

13 Eleberrlaren lehen lau lerroetan agertzen diren esaldiak oso horien antzekoak
dira: "Samuelek nahi bazuen konta zezakeeia esan zuen. 'Oso ondo kontatu dezaket
nahl badut ze ni han egon nintzen' esan zuen 5amuelek. Eta nik ere horl bera esan
dezaket nahi badut" (11).

14 EMn ere protagonistaren aita hiltzen denean antzeko hau trakur daiteke:
"Ama gizon bati eskua ematen ikusten duk Zerbait behar baduzu ba dahizu" (86-87)
(letra lodia hérrela orlglnalean).



amari, hau haien nolabaiteko esklabua izatea onartzeraino makurtzen
den arren; "Eta ni zuen serbitzari leiala izango naiz, behar balitz
munduko eskaliera guztiak garbituko Ittuzkeena" (112).

Badirudi protagonista oso gaztea dela oraindik aita hiltzean, eta
0so gazte hasten dela lanean, familiaren pobretasun handiagatik,
zeren amak berarekin K eta Dren enpresara eramandakoan, negarrez
hauei lana erregutzen dien bitartean bere sabelaren kontra estutzen
baitu, gerora hainbeste gorrotatuko duen sabela:

"Bere sabelaren kontra hestutzen ntnduelarik 'zangoak trapo za-
har batzuen modura zintzilik dituela buKatu ez dezan' esaten zuen
'‘Bias-ek bezaia' eta aitak lurrean eroria makuiua bereganatu ezinik
tiaur baten modura zotin txikika negar egiten zuenekoa kontatu
zien, hori guztia biguin heze eta epeia sentitzen nuen sabelaren
kontra besarkatzen nindueiarik, sudur zapi zuri txikiarekin, zintziii-
Katzen zitzaion negar maiko perpetuoa lehortuz." (115-114)

Qaztea izan arren ez da haur bat. Bere sabelaren kontra estutuz
amak semea infatilizatu egiten du. Amak ez du bere semea haztea
nahi, horrek beragandik urruntzea esan nahi baitu. Umea sabelean
dagoenean amaren posesioa da. Ama honen kasuan posesioa luzatu
egin nahi da semea Jaio ondoren ere. Ama posesiboa da eta ez du
bere posesioa galdu nahi. Horregatik ez zaio Marga gustatzen, eta
horregatik dago obseslonatuta bere semea aita bezala hiltzeaz (bere
posesioa zeharo gaitzeaz). 5abelak duen posesio zentzu sinbolikoa-
gatik txikitzen dio semeak sabela bere amari, kartzela horretatik
behin betiko askatzeko. Main zuzen ere, "haren sabel heze biguin
epel errepelentearen barnean preso" sentitzen zen (115), eta ez da
harritzekoa une horretan daukan hurrengo gogorapena amaren
erailketa izatea, aurreko aldietan baino osoago eta bortitzago orrialde
eta erdian kontatuta (115-116) eta kapitulua eszena honekin buka-
tuz gainera. Bigarren aldlz (ikus 84. or.) argi eta garbi esaten da
"gaitzairuz harmatutako eskuaz" hlitzen duela (115). Berriro aipatzen
dira labankadez irekitzen diren "haragl gurlak”, eta arma "mugimen-
du zirkularretan" mugituz aurkitzen duela "heste multzo gorrl bat
besterik ez den sabel horlstatu heze errepelentearen misterioa".
Odola zauritik ez ezik "hortzen artetik hari meharretan" ere kanpo-
ratzen da. Baina alferrlk lzango da, amaren ahotsa eta profezia mada-
rikatua entzuten Jarraituko baitu erail ondoren ere. Eta azkenean
ahots horrek esaten duena bete nahi izango du.



Hona hemen ezer berezirik gaineratu gabe zazpigarren kapitu-
iuan aipatzen diren beste motibo batzuk; Red-ox tabernarena eta
etxeko kariioiarena.

Zortzigarren kapitulua "imajinak dira" hitzekin hasten da (117)
aurreko orrialdean agertzen den amaren erailketari zuzenean errefe-
rentzia eginez, dena asmakizun hutsa izango balitz bezala, eta gero
asmatu edo gogoratutako bere imajina horiek "Novedades" zinean
agertzen ziren kartoietako argazkiekin erkatzen dira, zeintzuek gero
inoiz ematen ez zituzten filmak iragartzen baitzituzten batzuetan,
Argazki hauek eszena biolentoak izaten zituzten,

Erailketa-pentsamenduak zer dira orduan, gogoratuak ala asma-
tuak? Aurreko aipu zenbaitetan ikusi den bezala, protagonistak berak
ez daki askotan eta orain ere ez (118). Baina zergatik kateatzen
zaizkio orduan, zergatik ez da dibertitzen beraiekln, teorlan horretara-
ko asmatuak badira: "Dibertitzen ez nauten imajina deskataiatuak,
inora ere eramaten ez dutenak, batzuetan historia zoro eta desagra-
dableak kontatzeko kataiatzen direnak" (118). Erreaiitatearen eta
fikzioaren artean ondo bereizten ez duen arren, badaki istorioek
historia bakar bat osatzen dutela, "historia guztiak bat direla" (59),
eta nahi badu "bere historia propioa" konta dezakeela, bere "historia
propioa denez" (11). Baina batzuetan distantzia behar da gauzak
narratzeko eta horregatik kapitulu honetan ere hirugarren pertsona
gramatikala erabiltzen du horma akoltxatuak dituen gelako gizonaren
historia kontatzeko, "orru basati bat izanen dena egiteko ahoa zabal-
duz" esku bat sabairantz luzatzen duena (119),

Kapitulu honetan berriro agertzen da Samuel estazioan istorioak
kontatzen, eta parkekoa berak kontatzen duela esaten da oraingo
honetan; horregatik, kapitulu honetan pasadizo hori lehen pertsona
gramatikaiean kontatu beharrean hirugarrenaren bidez egiten da.
Agian bere istorioak edo gogorapenak nahasten hasi da protagonista.
Kapitulu honetan motibo hau inon baino luzeagoa da (hiru orriaide
eta erdi), eta inon baino zehatzago kontatzen da, detaile askorekin,
baina benetan zer gertatzen den zeharo argitu gabe, Aurreko batean
askoz garbiago azaitzen zen. honetan ere ez da garbi azaitzen Marga
bortxatu bakarrik ala hll ere egiten duen, Ezta ekintza nork egiten
duen ere. Jakina, hipo6tesi batzuek egokiagoak dirudite beste batzuek
baino, Bortxatzallea protagonistak dirudien arren, 124. orrialdean
norbaitek pospoloa Abelek bezala pizten du eta "eszenak mentalki



konposatu" egiten ditu, bortxaketarenak edo hilketarenak alegia. Au-
rrerago, ordea, protagonistak dirudi indar-erabiitzailea. Ero baten
pentsamenduak direnez gero, gauzak kontraesan egiten dira, eta
askotan alferrik da logikarik bllatzea.

Bestalde, Red-ox tabernako motiboak, txaluparenak, ama ba-
besleeglarenak eta zangoen mugimenduenak ez dute ekarpen berri-
rik egiten. Bitartean "ez dago ezer egiterik. Itxoitea" (126). Baina
"egunen batean" ez du "begirik irekiko" (ibid.), ez da mugituko,
dena bukatuko da, baina oraindik ez, zeren agian berriro mugituko
baititu behatzak. Hain zuzen ere "askl litzateke berorietako baten
mugimendu minimoa mementua ez dela heldu jakiteko. Edo zango
baterena, heriotza nundik helduko den esan balu" (ibid.). Baina amak
ez zuen zehaztu bere profezia madarikatuan heriotza nondik etorriko
den, "lehendabizi alderdi bat eta bestea gero" (ibid.) elbarrituko
zaiola besterik ez zuen esan. Eta kapitulua aritmomaniarekin buka-
tzen da, "agradablea" dela esanez.

Bederatzigarren kapitulua laburrena da eta protagonista ohetik
Jaikitzeko egin behar dituen mugimenduak mentalkl errepasatzen ari
dela hasten da (127-128). Baina ez zaio Jadanik erraza iruditzen
(bere helburua lortzen an den seinale). Eta ez omen du pena merezi.
liorregatik-edo, eleberrian zehar agertutako motibo mordoska bat
hasten da aipatzen: argiaren koloreetan Identlfikatu behar zuen or-
dua, potoen kontua, gelako ispilua, mutuaren blzikieta, Samuel, kari-
loia, eta parkea. Oraingo honetan azken motibo hau aurrekoetan
baino garbiago kontatuko =zalgula dirudi, shades of meaning
batzuekin hala ere:

"Parkean behin eta berriz zauritu zuenean -odolaren berotasun
sentlkorra. Qorputz biluzia menderatu zuenean. hain maitea nuen
soineko estanpatuarekin iotu zuenean. ‘lkusi nahi ahal nauzu'
esan zuen. 'horrela ikusi nahl ahai nauzu' zihur asko, eta odoi
arrastoa gehituz zlhoakion lzter baten azai zun leunean.

'Moneia ikusi nahl ahal nauzu' esan zldan lurrean etsla, gorputz
bentzutua estall nahlean zangoak gurutzatuz, eta bere bozaren
olhartzuna bestearen bentrilokuo parre algara zoroarekln bateratu
zen. Eta harresi atzetik atereaz harma eroria eskuraturik inguratu
nintzaienean, besarkada batetan loturik ikusi nltuen, beiardi horis-
tatuan gainazpika, baten gorputza bestearenaren gainean gonbi-
natuz, parre egiten zuten bata bestearen gorputzean izkutatu



nahirik, bata bestearen gorputzean. Beren gorputzah, beren fa-
rrak, besarkadak, usainak ere, Qogoratzen ditut." (129)

Lehen eta hirugarren pertsona gramatikalek gauzak nahastu eta
ilundu egiten dituzte, protagonistari oroitzapen mingarriak lehen
pertsona gramatikaletik bakarrik kontatzea zaila egingo balitzalo beza-
la. Bl pertsona gramatlkal hauen bidez protagonistak eglle eta ikusle
gisa ikusten du eklIntza. lluntasunak gorabehera, azken aipu honetan
zenbait gauza oso garbl daude;

-protagonistak arma bat dauka eskuan Abel eta Margari parkean
inguratzen zaienean.

-une horretan Abei eta Marga sexu harremanak Izaten ari dira,
-norbaltek norbait zaurltzen duela esaten da, beraz, badirudi pro-
tagonista dela zaurltzallea, arma eskuan badu.

Beste zenbait gauza ez daude hain garbi. Badirudi protagonistak
neska hll edo zauritu baino lehen bere solneko estanpatuarekin
lotzen duela eta orduantxe esaten dlola honek ‘honela lkusl nahi
ahal nauzu". Ez dago garbl bortxatzen duen ala ez, balna badirudi
baletz; "Parkean behln eta berriz zauritu zuenean -odolaren berota-
sun sentikorra. Qorputz blluzla menderatu zuenean" (ibid.). Ez da
hain ongi ulertzen egoera horretan Margaren hitzen oihartzuna "bes-
tearen" (Abelen?) bentrllokuo barre algara zoroarekin nahastearena.
Dena dela, bere erotasunean ez dago denbora llneallk gogorape-
nean, eta horren ondorioz bataren hitzak eta bestearen barrea bere
buruan nahasteak ez du esan nahl batera gertatzen dlrenik (batez ere
Margaren hitzen oihartzuna dela kontuan hartuta, ez hitzak zuze-
nean), azken finean, eleberri guztlan zehar dena nahastuta eta desor-
denatuta gogoratzea edo asmatzea lzan da dlskurtsoa harllkatseko
printzipioetako bat.

Horren ondoren gauza gutxi geldltzen dira eleberria bukatzeko.
Amak (parkekoa gertatzen den egun hartan bertan?) "berandu zatoz
gaur ere" esaten dio. Honl lotuko bagenlo aurreko kapituluan etxera
Irlsteaz esaten dena aglan ama hiltzen du egun horretan bertan, ezin
duelako gehiagojasan haren erretolika obseslbo-poseslboa:

«'Berandu da' nolz esango ote zuen beldurrez, ama ohe gainean,
ilunpean eserla Itxolten egonen zela baneklen ere, (...) 'non iblll
halz orain arte', 'badaktk hi oheratu arte ez dedala lorik hartzen’,
‘Jesus, Jesus', 'Balna zer egin dut Jaungolko maltea' esanen
zuela, behin eta berriz, gelaren ilunpean eskuartean zapltxoa bl-



hurrltuz 'Inork ez hau nik beste malte', 'hire onagatik', 'hire ona-
gatlk' komuneraino Jarraituko zitzalzkidala, bere 'ene Jesus, Je-
sus' katalatuak, ate atzean burua eskuartean lzkutatzeagatik ere
eztarrl inguruan lotzen, 'Jesus, Jesus', Itotzen sentltuko nituela
banekien ere, » (125)

Qogora bedi aurreko batean horrela definitzen zuela protagonis-
tak amaren erretollka; "horratz zorrotz bat bezala belarrlak zulatuz
betiko hitz ezagunak" (83). Ziur aski Abel eta Marga hil zituen egun
hartan bertan etxera berandu iritsi zen eta, beste batzuetan bezala,
amaren erretolika palraezina Jasan behar Izan zuen, eta bere senetlk
irtenda ama hil zuen, Ez bedi ahantz aurreko batzuetan ama errema-
tatzeko emandako arrazoia honako hau zela: labankadazJosi eta gero
ere ez zela islltzen, eta horregatik zapaltzen zlola sabela azplhezurra-
ren kontra estutzeraino, Morl dela-eta, gogora bedi 82, orrlaldekoa:
"zango lzoztuetaz hitzeglten zuen, ordu eperik gabe, karllolaren mu-
slka asonantearen gainetlk, ororen gainetik, ororen gainetlk hitzegl-
ten zuen, hitzeglten zuen"; gogoratu, halaber, 56, orrialdean noia
erlazionatzen zituen erretollka eta hilketa: "eta errepika penosoa islla-
razteko ezin bestean, sabel horl, biguin, epel eta hezea azplhezurra-
ren kontra hestutu beharrean lkusten naiz",

Gero oralnaldlra itzultzen da, Qelan dago beti bezala, Kanpai
hotsa entzuten du, eta arglaren zurltasuna sentitzen du betazaletan,
beglak itxita eduki arren, Eta gela deskribatzen hasten da beste
askotan bezala. Zangoetako behatzak geldirlk ditu nahlz eta bizla
darlelajakin.

Ama eralltzeagatik errudun sentitzen delako, zlur aski, eta guz-
tlaren ondorioz erotu delako, amajada hllda dagoenean haren pro-
fezia bete nahl bide du, eta horregatik eleberriaren bukaeran prota-
gonista 0so gertu dago amak aglindutako profeziatik, 5emea ez dago
hllda, balna hll Itxura egingo du esanekoa eta otzana lzateko:

"Baina eskuak bular gainean gurutzatuko ditut eta ez dut beglrik
Irekiko, Eta nl ere karmelltaz*" Jantziko nauzu ama. Alta bezala,
Eta negar eglnen duzu, balna ez dut Red-ox-era Ihes eglnen. Eta
ez dituzu niregatik munduko eskailera guztlak garbitu beharko.

15 EM eleberrian ere agertzen da alta hlla karmelltaz Jantzita; "Kosta egiten zaik
Karmellta txano tartetik agerl den sudur zorrotza heure altarena dela ezagutzea (86).



Eta ez natzaizu berandu etorriko sudur zapi zurla sabelaren kontra
hestutzean." (130)

151. orrlaldea heren batean bakarnk dago Idatzlta, sel lerro
baino ez. Amaren sabeiaz pentsatzen du eta amaren hitz poseslboak
gogoratzen ditu, haln erlazlonatuak berez, umea amaren posesioa
balta Jalo baino lehen sabelaren barruan. Morregatik sastakatzen dio
sabela, sinbollkokl bere kartzela delako.

152. orrialdeak bederatzi lerro bakarnk ditu, eta munduaren
ukapen bat da, non ama erreglna eta geiditzen den gauza bakarra
balta: "2u bakarnk zeunden nl zalntzeko". Amak irabazl egin du™.
5emea menperatuta dago.

155. orrialdean bl lerro daude eta protagonistak amaren nahia
zeharo betetzen du. Mantxe dago mugitu bank, Iblll gabe, amak nahl
zuen bezala (semearen Interpretazio okerraren arabera), kalera atera
bank, hankak erablitzeke: "Mementxe, hor zehar, hor zehar iblll beha-
rrean. Mor zehar Iblli gabe".

Galnera, hll itxura erreallstagoa eta eglantzekoagoa izan dadin
beharrezkoa da gorputzaren elbarntasunera ez ezik buruarenera ere
iristea, entzefalograma laura, eta zazpinaka kontatzea lzango da ho-
rretatlk hurbllen aurkituko duena. Aritmomania sinple bat izango da
bizia salatuko duen gauza bakarra (ezin du hon baino gutxiago lortu,
benetako henotza izango bailitzateke), "esperoa espero hutsez be-
tetzeko kapaz" da azkenean (91). Orain bai, orain azkenean lortu du
mugimendu guztiak kontrolatzea, balta burmuina ere. Ezer ez da
mugltzen la. Ez fisikoki, ez intelektualki. Ez dago mugimendurik ezta
benetako pentsamendunk ere. Morregatik, azken hiru orrialdeetako
bakoitzean selna zenbaki besterik ez dira agen. Ezin da egon pentsa-
mendurik gabeko egoeratik hurbilago, ezin da lortu Itxurazko heriotza
hobenk, "parallzatunk hll gabe hlla, bizink hila" (84), amak iragartzen
zuen bezala. Orain semeak aitak bezain hlla dlrudl, eta ez da mu-
gltzen, ez ditu begiak Ireki ere egiten kanpai hotsak entzuten ditue-
nean, aitak egin zuen bezala. Zoroak, bere erotasunean, amaren
beldurra eta profezia madankatua desio bihurtu du, bete beharreko
desloa.

16 ikus J- Mufioz (1995, 31): “Ama terrible horren garaipena dago tltulotlk
azken orrlalderalno. Orrialderikzurieneralno.”



Bederatzi hilabete behar dira jaiotzeko eta bederatzi kapitulu
behar izan ditu protagonistak desjalotzeko, bizlrik hlla edo Jaio gabe
berriro egoteko, uteroa dirudlen gela akoltxatutik atera gabe, hor
zehar Iblli gabe, ama metaforlko baten sabelaren barruan®®, ama
posesibo horren posesio erabatekoa lzateko amaren sabelera ltzullz.

1.3. Historia

Beste edozein eleberrltan baino beharrezkoagoa izan da honetan
diskurtsoaren deskrlbapena egitea, horren bidez bakarrik has baitai-
teke ulertzen historia osoa. EJ oso eleberri zaila da eta zailtasun hori
narratzalle barnediegetikotik datorkio hein handi batean. Diskurtsoa-
ren azterketan garbi gelditu den bezala zoro bat da narratzailea eta
irakurleak Informazio guztla berarengandik jasotzen duenez gero,
inoiz baino garrantzl handiagoa hartzen du ekintzaren egituraketak.
Testua hain eliptikoa eta nahasia izateagatik bi gauza gerta daitezke:
edo irakurleak ez du lortzen inociaz ere mezua bere osotasunean
deskodetzea, edo diskurtsoak dituen hutsuneak bere modura betez
deskodetuko du. Mots, eleberri hau une askotan hain anbiguoa da,
hain eliptikoa eta nahasia ia beti, ezen inoiz baino egiagoa gertatzen
baita "zenbat irakurle hainbat irakurketa" leloa.

Zenbait kritikok testuaren fragmentariotasuna azpimarratu dute,
eta ez alferrik, balna eleberria osotasuna duen testu bat denez,
irakurle salatua ahalegindu egingo da historia bakar bat inferitzen
diskurtso nahasi eta zatikatutik. Azken finean, eleberriko protagonis-
tak berak esaten du istorio guztiek bat bakarra osatzen dutela:
"hauek nire hitzak dira oraindik, historia guztiak bat direla, eta situa-
zio bakar batetara egokltzen direla ez nekienean esandakoak" (59).
Beste gauza bat ere esaten du askotan, lehen orrialdetlk bertatlk,
bere historia propioa dela kontatzen arl dena, aspergarrla izan
arren”®. Qalnera, "historia ez da okertzen, okertua jaiotzen baizik"
(59), hau da, berarentzat okerra den puntu batetik hasten da, eta

17 Ikus J. M. Lasagabaster (1991: 1238); "(...) esa extrafia habitacion-celda (...)
metafora del seno materno”.

18 Ikus halaber orain arte aipatutakoez gain honako hauek ere: "Argi dago; era
honetan sortutako hlistoriek nire egoera eta esperientzia tristea espresatuko lukete
(ahaztu nahi nituzkeen egoera eta esperientziak ...)" (57); "Abel, Marga, ni eta denok,
imajinatu nahl €z dudan edozein historia konposatzen dugun personalak bihurtzen
gara. Nere esperlenziaren espresio bulgar bat diren historiak" (58).



hori, ziur aski, gogorapena da. Ezin da asmakizunik eraiki gogorape-
nik gabe, edozein narratzailek ongi dakien bezala.

Horregatik guztiagatik nérmala izango da irakurle ezberdinek
egingo dituzten eieberri honen irakurketak ezberdinak izatea. Ez du-
gula inoiz eieberri berbera Irakurtzen egia hanpatua bada ere, ez da
gehiegikeria kasu honetan. Eieberri hau lehen aldiz irakurtzen denean
harreraren aldetik jasotzen den lehen inpresioa protagonistak Sa-
muelen istorioez dioena da, ez duela logikarik eta ez dagoela sineste-
rik. Lehen inpresio hori oso ondo deskribatuta dago |. Sarasolak egin
zuen artikuluan liburua argitaratu zen garaian;

"Ene Jesus nobeia zail bat da. honetan ez dugu argumentu-harl
utzeztnik edo klllkagarrlrik, Qizon bat ohean datza, hil zain, eta ez
aspertzeko historia atseglnak asmatu eta moldatu nahian ari da.
Balna, galsoaldl edo logabetasunetan horreiako zerbaltetan salatu
denak dakienez, hori ez da erraza gertatzen, hariak nahasi egiten
baltira eta ezlna balta pasarte-seglda koherente bat moidatzea.
hori da dena, edo hon izan daiteke dena." (I. 5arasola, 1977:
123)

Jakina, hori ez da dena, eta ez da egia pasarte-seglda koherente
bat moidatzea ezinezkoa dela, baina egia da, ordea, 5arasolaren
inpresioa dela irakurle guztiek-edo Jasotzen duten lehena, ezein sal-
buespenik gabe ziur aski. Bestelakoa da eleberria behin baino gehia-
gotan irakurri eta aztertu ostean sortzen den harrera, zeren, hori
egiten badugu, koherentzia emeki-emeki Joaten baita agertzen, posi-
tibatzen ari den argazki batean bezala. Hortaz, ikerketa-lanaren sali
honetan EJen diskurtsotik ateratzen dugun historia gure irakurketatik
irteten da (gure irakurketetatik hobeto esanda), eta azkenean, ira-
kurketa posible guztien artean bat gehiago izango lltzateke. Irakurke-
ta bakoitza nolabaiteko hipotesia da. Hala ere, esan beharra dago,
orain arte ez dela argitaratu eieberri honetako istorio guztiek osatzen
duten historia osoaren berri ematen duen eta esplikatzen duen ira-
kurketarik edo interpretaziorik. Eta hori egitea da gure helburua.

Mistoria Inferitzeko, narratzallearen Jitea arazoa eta oztopoa da,
hasieratik malz esan dugun bezala, kontraesanetan erortzen delako,
batez ere bere istorioen izaeraz. Marratzaileak zalantza handiak ditu
hauetaz, batzuetan bere istorio propioak direla irudltzen baltzaio eta
beste batzuetan asmatuak, Dena dela, gauza Jakina da gogoratzea
ere erdi-asmatzea dela, baina, halaber, oso garrantzi handikoa da



jakitea zein neurritan asmatzen den gogoratutakoa, gehiena asmaki-
zun hutsa den aia gutxiena. Qogorapen guztietan ez daude asmaki-
zun kopuru berberak. Memoriak batzuetan beste batzuetan baino
gehiago engainatzen du. Errealitatearen eta fikzioaren arteko nahas-
mena handia denean neurosi larrira edota psikosira irits daiteke giza-
kia. Eleberri honetan zenbait istorio hain obsesiboki errepikatzeak
gertakizun traumatikoetatik sortu ohi den egoera gogorazten du.
Zerbait traumatiko suertatzen denean gertakizuna behin eta berriro
errepikatu ohi da pertsona traumatizatuaren gogoan, eta, instintiboki,
lasaitasuna eta oreka bilatzen da errepikapen horren bidez, helburua
gertatutakoa ahaztea izango bada ere; "toda teoria de la cura toma
en consideracion no so6lo el recuerdo sino también la repeticién" ",
Arriskua zera da, hainbeste aldiz istorioak errepikatzeagatik, oreka
bilatu beharrean desorekan erortzea, sorgin gurpiletik ezin ateraz.
Hala ere, askotan, sendabiderik onena, bizipen traumatikoa behin eta
berriro idaztea da, psikologo batzuek gomendatzen duten bezala"®.
Samuel Becketten Malone meurt eleberrlko protagonistak bere isto-
rioak etengabe idazten bazituen, CJekoak idatzl gabe gogoratzen edo
asmatzen ditu, estazioko 5amuelekin ahozko literaturara oso ohituta
zegoelako agian. liolanahi ere, 5aizarbitoriaren elebernko protagonis-
tak ez du errepikapenaren bidez oreka psikologikoa lortzen, erotasu-
nean murgilduta dago eta ez dirudi hortik ateratzeko ahalmenik due-
nik. Mala ere, bere diskurtsoak hasieran dirudien baino koherentzia
handiagoa du, eta gainera, koherentzia horrek ongi besarkatzen ditu
bere oralnaldiko egoera eta gogorapenen bidez azaltzen den iragana.
Antzeko zerbait gertatzen zen EMn ere, non gogorapenen bidezko
analepsiek osatzen baitzuten kontakizuna, oinardzko historiak bainoa-
go. Berau EMn minimoa bazen, are minimoagoa izango da fJen:
gizon bat gela batean dago pentsatzen eta nolzean behin norbaitek
janari potoak aldatzen dizkio. Balna analepsi txikiak diren gogorape-
nen edo asmakizunen bidez, emeki-emeki, historia oso bat sortzen
joaten da, errepikapenaren bidez xehetasun gero eta gehiago gaine-
ratuz. Beraz, ikertzailearen lana, edozein irakurlerena bezala (inoiz

19 J. Laplanche/J.-B. Pontalls (2003: 2).

20 Adibldez, Luis Rojas Marcos pslkiatrak hew Yorkeko dorre bikien erasoa
gertatu zenean biktimel esperientzla traumaUkoa behin eta berriro idazteko aholl*atu
zien, hedabldeetan egun haietan askotan errepikatu zuen bezala (ikus L. Rojas Marcos:
2002).



baino egiagoa da eleberri honetan J. M. Castellet kritikoah aldarrikatu-
tako "irakurlearen ordua" famatu hura), diskurtso desordenatutik In-
feritzen den historia ordenatua ateratzea izango da.

Ez dago historiaren denbora edo iraupena ziurtasunez Jakiterik.
Berau oso eliptikoa da, eta pentsatzeaz aparte ezer gutxi gertatzen
denez gero, kontakizunaren logikak ere ez du argibiderik ematen
zenbat denbora pasatzen denjakiteko. Orduak iragaiten dira, kanpai
hotsak entzuten dira, baina ez dakigu gehienetan zein ordutan gau-
den. Beste gauza bat da protagonistak gogoratzen edo asmatzen
dituen istorioek duten koherentzia. hor bai ordena daitezkeela istorio
guztiak historia bakar batean eta ordena kronologiko batekin, eta,
gainera, ezinbestekoa izango da, zerbait ulertuko badugu. hau da,
irakurketa posibleetatlk bat (iehenengoa ia beti) ez dagoela ezer
koherente ulertzerik izan daiteke, baina kontrakoa ere bai, noski,
istorioek koherentzia dutela ulertzea, irakurketa errepikatuen bidez
hasieran uste baino errazago lortzen dena kasu honetan,

historiaren hasiera aitaren heriotza da. Altari zangoak elbarritu
zitzaizkion eta horren ondorioz hll bide zen. hasieran hau ez da ondo
ulertzen, baina honen espllkazio garbiena elbarritze progresiboa sor-
tzen duten galKotasunetako bat izan liteke®" Diskurtsoaren azterke-
tan ikusi dugunez, zangoen elbarritasuna heriotzarekin identifikatzen
zuten amak zein semeak. Ulergarria da aitaren horrelako gaixotasun
batek sor dezakeen trauma familia batean, seme-alabengan batez
ere (gaztetasunagatlk inpreslonagarriagoak diren neurrlan). Qogora
bedl nolako larrltasunaz oroltzen duen amak alta lurrean eroria ze-
goelarik makuluralno ezin iritslz zotin txikika negar egiten zuene-
koa™. honelako egoera batean seme-alabek jasan dezaketen trau-

21 "Paralisi orokor progresiboa" delakoa ziur aski, ezagunagoa "neuroslflils"
izenarekin (ikus www.nIm.nih.goy/medlinepius/spanish/ency). Qaixotasun luzea da eta
elbarritasuna hanka eta besoetatik hasi eta progreslboki gorputz osora Irlsten da, balta
garunera ere, heriotza Iritsi arte. Qaixotasun ezberdina den arren, gogoratu Gorde
nazazu lurpean ((jtiL hemendik aurrera) liburuko "Asaba zaharren baratza" narrazioan
protagonlstaren alta eritasun luze baten ondorioz hiltzen dela, Salzarbitoriaren narrazio
askotan protagonlstaren alta hilda dago edo hll egiten da: gogoratu EJez gain, EM eta
tip batez ere,

22 "Bere sabelaren kontra hestutzen nindueiarik 'zangoak trapo zahar batzuen
modura ztntzllik dituela bukatu ez dezan' esaten zuen 'Blasek bezala' eta aitak lurrean
erorta makuiua bereganatu ezinik haur baten modura zotin txiklka negar egiten zue-
nekoa kontatu zten" (113),


http://www.nlm.nih.goy/medllnepius/spanish/ency

maz gain, ama traumatizatuaren goibeltasuna ere nozitu behar dute.
Ez da zaila ulertzen hortik seme-alabei irits daklekeen desoreka psi-
koiogikoa.

Alta hil eta berehala honek lan egiten zuen enpresako ugazabak
agertzen dira protagonistaren etxean, eta laguntzeko prest daudela
esaten dlote amari. Une horretantxe etxeko karllolak orduren bat
jotzen du, balna aitak ez du ohi bezala esaten nota faltsu bat ematen
duela™ eta egunen batean konpondu beharko duela, eta horlxe da
protagonistarentzat alta zeharo hllda dagoelako seinale nabarmene-
na. Aurrerago, gela akoltxatuan egongo denean, etengabe arltuko da
kanpalen hotsak entzuten eta, dirudienez, etxeko karlloiarenekin na-
hasten ditu.

Kronologlkokl ondoren agertzen den hurrengo Istorio zatla
amak protagonista estazioan utzl eta mutua blzlkletan bere blla Joa-
ten zltzalonekoa da. Ez da Inon esaten zergatik edo zertarako, baina
estazioa leku garrantzltsua izango da protagonistarentzat, han 5a-
muelengandlk istorioak kontatzeko lalotasuna lkaslko baltu (mutua-
rengandlk ere bai neurri batean). Monexek espllkatuko du gero non-
dik datorkion istorioak kontatzeko zaletasuna eta narratologlareklko
interesa protagonistari*®. Berak estazioan entzuten zituen Istorioen
artean gehien gogoratzen duena 5amuelek kontatutako naufrago
batena da. Marinela estu eta larri dago Itsaso zabalaren erdian flo-
tatzen, bakarrik, herlotzaren zaln, bere labanaren bidez zainak ebaklz
bere buruaz beste egiten duen arte. Mutuari ez zalo gustatzen 5a-
muelek istorio horl protagonistari kontatzea, aitak itsasoan lan egiten
zuelako agian. Aurrerago, gela akoltxatuan egongo denean, naufrago
horl bezalakoa dela sentltuko du, bakarrik munduan, herlotzaren zain.

Estazioan gozokl-saitzalle bat dago. Monek bere lltxarrerlak
eskalniz zirikatzen du protagonista, hau pobrea dela eta bere
merkantzlak erosteko dlrurlk ez daukala badaklelako (121). Familia
pobrekoak baldin baziren lehen, are pobreagoak Izango dira ama-se-
meak alta hll ondoren. Monen ondorioz nahiko gazte haslko da prota-

23 Laugarrena haln zuzen ere.

24 Erkatu autore enpirlkoaren gogorapen honekin: "aKordatzen naiz neu lzaten
nintzela koadrilan filmak kontatzen zituena. Mori ere asko egiten genuena zen, filmak
kontatzea, gu urne ginela. Oraln ere pentsatzen dut umeek kontatuko dizHlotela
pelikulak elkarrl. Batzuetan ikusi gabekoak ere kontatzen nizkien nire lagunel” (in M
Etxeberria, 2002; 208).



gonista lanean etxez etxeho saltzaile gisa. Morreia Abel lankidea eza-
gutuko du, bera baino askoz saltzaile hobea eta oldarkorragoa dena.
Abeli Marga izeneko neska bat asko gustatzen zitzaion nahiz eta
berak ezetz esan, horregatik Red-ox tabernara Joaten ziren askotan,
Margak han lan egiten zuelako. Protagonistarl ere asko gustatzen zaio
Marga, eta hasieran badu esperantza izpi bat Margari gustatzeko,
baina hau ez da inoiz gertatzen. Behin Marga berarekin atera zen,
Abel Jeloskorjartzearren batez ere, laster konturatu zen bezala berak
noizean behin izaten zuen argitasun bereziarekin (bere ustez). Marga-
rekin atera zen aldi bakar hartan zerbait egiten saiatu zen, muxu
ematen agian (ez du inoiz esaten zer), baina Margak gaitzetsi egin
zuen. Mala ere, behin Marga intsinuatu egin zitzaion Jolasean-edo,
txalupa batean zeudelarik, baina azkenean ez zen ezer gertatu Abel
ur azpitik agertu zelako. Amari ez zitzaion Marga gustatzen, eta ziur
aski bere semeari gusta lekiokeen beste edozein neska ere ez, 0so
ama posesiboa zelako, oso babeslea, eta neurotikoa. Obsesionatuta
zegoen aitak izandako gaixotasun berberagatik hilko zela semea ere.
Amak senarraren lan motari egozten zion heriotzaren errua. Arrantza-
lea edo marinela zen eta lan fisiko gogorra egiten bide zuen. Arrazoi
horrengatik K eta D bikoteak egin zion laguntza-eskaintza profitatzea
erabakitzen du amak, eta haien bulegora Joaten da semearentzat
eserita egiteko lan bat eskatzera. Balna ez diote Jaramonik egiten,
nahiz eta amak umiliatzerainoko erreguak egin. Protagonistarentzat
0s0 eszena lotsagarria eta umiliagarria da eta horregatik ere gorrota-
tuko du ama. Mau beti ari da kexaka eta negarrez, senarraren he-
riotzagatik neurotizatuta, eta horren ondorioz semea gehiegi babestu
nahi du berdin hilko zaion beldurrez.

Semeak ezin du ama Jasan, beti hitz egiten ari delako, beti
negarrez ari delako, berari buruzko profezia madarikatuak botaz erre-
tollka etengabe batean. F"ed-ox taberna izango da ihesbhide bakarra.
Man Abel eta Marga daude, gehien matte dituen lagunak, nahiz eta
hauek batzuetan beraz burlatzen diren oso saltzaile txarra delako eta
0so gaizkijantzita doalako. hiru lagunak askotan ateratzen ziren elka-
rrekin, Abelek bl eta bat ez zela konbinaziorik onena esan zuen arren.
Zita haietan entzun ohi zituen eliz kanpaiak maiz gogoratzen ditu
protagonistak. Kanpai hotsekiko obsesioa du, etxeko karilol akastu-
nakjo zuenean aita hilak ezer esan ez zuelako agian. Behin Abelek
Burt Lancasterren pelikula bat ikustera gonbidatu zituen protagonista



eta Marga. Bertan Burt Lancasterrek emaztearen maitalea hiltzen du
biak ohean harrapatzen dituelako. Abelek esan zuen berak ere gauza
bera egingo zuela antzeko egoeran.

hormalean Abel eta Marga parkeko kanposantura bere erlazio
intimoak Izatera Joaten zirenean bera etxeratu egiten zen Abelek
agindu bezala ("haurrak amatxokin ohera", 126), baina egun batean
ez zen Joan, zelatan gelditu zen. Abel eta Marga harreman sexualak
izaten ari zirela harrapatu zituen eta, eleberrian oso garbi geldltzen ez
den arren, badirudi Abel hiltzen duela Jeloskortasunez, Burt Lancaste-
rren pelikulan bezala, Margaz oso maiteminduta dagoelako (horreta-
rako dago Jarrita filmarena eleberrian, hori da bere zereglna, mise en
abyme gisa funtzlona dezan). Kain batek Abel bat hiltzen du beraz™.
Abelek esaten duena, bi eta bat ez dela konblnazlorik onena alegia
(41), bere modura interpretatzen du Kain honek, eta Burt Lancaste-
rrek egindakoa noia edo hala imltatuz Abel hiltzen du ziur aski. Burt
Lancasterren filmak ongi iradokitzen du testuan hain garbi esaten ez
dena, beraz. Qero neska bortxatzen bide du (hau ez dago zeharo
garbi eleberrian), hau balta I|*arga bere emakumea bihurtzeko
daukan modu bakarra. Egun hartan etxera irlsten denean ama bere
erretolika Jasanezinarekin hasten da, eta bere onetik aterata dagoe-
nez, ama hiltzen du, burua zulatzen dion hitz Jarlo Jasanezina ez
entzuteko.

Honen guztiaren ondorioz erotu egiten da eta eroetxe batean
sartzen dute. Bere eromenean amaren erretolika segitzen du entzu-
ten, amaren profezia madarikatua batez ere, elbarritu eta hi! egingo
dela alegia. Errepikatzearen poderioz amaren profezia agindu batekin
nahasten du eta buruan sartzen zaio amak esandakoa bete behar
duela, amaren hilketaren ondorioz, errudun sentimenduarengatik,
otzan eta esaneko bihurtu delako haren desloekiko. Horregatik
saiatzen da zangoak ez mugitzen esfortzu handia kostatzen bazaio
ere, amak esaten zuena betetzearren, elbarrituta geldituko zela eta
aita bezala hilko zela alegia. Hala ere, elbarritu bitartean zerbait egin
behar du eta zazpinaka kontatzea eta istorloak asmatzea edo gogo-
ratzea da denbora emateko egiten duena. Bera ez dago 0so seguru

25 Iku5 I. Aldekoa (1998: 124): "Eta badirudi Abelen kontra eraso egin duela
Kalnen batek".



istorio horiek asmatuak aia gogoratuak diren. Ziur aski, gogorapenen
gainean apur bat asmatutako eta aidatutako istorioak dira. Qogo-
ratzea beti da apur bat asmatzea, balna hori egiten duena neurotiko
larria edo psikotikoa baldin bada, nahasketa handia izan daiteke.

Azkenean lortu egiten du noia edo hala mugitu gabe egotea,
baina horrez gain, itxurazko herlotza lortzeko (benetakoa ez datorre-
nez gero) beharrezkoa da bere buruan pentsamendurik ez egotea,
hlldakoek ez dutelako ezer pentsatzen. Amak altaren bukaera berbe-
ra izango zuela etengabe errepikatzen zuelako, xehetasun guztiekin
berdin-berdin izan dadin saiatzen da bera. Horregatik, elbarrituta ez
dagoen arren, hori lortu nahi du, eta horretarako ez mugitzen saia-
tzen da. 5eguru dago hérrela elbarritu egingo dela eta herlotza iritsi-
ko zaiola azkenean, egia baldin bazen bere amak iragartzen zuena.
Bere kezka handiena da mugitzen ez bada ezingo duela potoetako
Janari likidoa hartu eta orduan elbarritasunez hll beharrean inanizioz
hilko dela elbarrituta gelditu baino lehen, eta hori frustrazio handia
izango litzateke, ez baitzuen amaren profezia beteko. Altaren bukaera
berbera izateko, beharrezkoa da kanpaiak entzuten dituenean beglak
itxita edukitzea eta laugarren hots herrena edo disonantea entzutean
ezer ez esatea, aita hilaren modura. Dena berdin izan dadin, azke-
nean karmelltaz Jantzi dezala eskatzen dio amari bere pentsamen-
duetan, aita horrela Jantzi baitzuen hil zenean.

Baina bere buruan pentsamenduak, gogorapenak edo istorio
asmatuak bueltaka Ibiltzeak blziaren presentzia saiatzen du. Mortaz,
zazpinaka kontatzeari ekiten dio, burmuin hiletik gertuen dagoena
delakoan. Bere erotasunean, zenbakiak kontatuz mugitu gabe ego-
tea da herlotzatik gertuen egotea irudltzen zalona, itxuraz behintzat.
Amak irabazi egin du, baina lortu nahi zuenaren kontrako erdietsiz.
5emea herlotzatik babestu nahian, benetan lortu du blzirlk hlla gel-
ditzea, zeharo alienaturik.

Mistoria laburtu eta ordenatu dugun moduan nahiko garbi dago
zeintzuk diren historiaren funtzio kardinalak eta ez da beharrezkoa
hauek berriro formulatzea. Funtzio nagusiak zeintzuk diren identlfi-
katzea eta sekuentzlarik osatzen duten ala ez lkustea da garrantzi-
tsuena. Kateatutako oinarrizko hiru sekuentzia elemental argi eta
garbi inferi daitezke orain arte esandakotik, hirugarrena osorik ez
dagoen arren.



-LEMEM 5EKUEMTZIA-

|. Protagonista gaztetxoa bere aita-amekin bizi da.

Il. Aita gaixotu egiten da.

lll. Medikuek ezin dute ezer egin sendatzeko, gaixotasun hilgarria
delako.

M. Alta hil egiten da.

V. Protagonista bere amarekin bizi da, eta honen obsesioa semea
ere aita bezala hll litekeela da.

-BIGARREN 5EKUEMT2IA-

I. Protagonista umezurtza bere amarekin bizl da, eta honen obse-
sioa semea ere alta bezala hil lltekeela da.

Il. Protagonistak Marga ezagutzen du Abel lankidearen bidez.

lll. Protagonistak Marga lortu nahi du baina honek Abel gustukoa-
go du.

IV. Protagonistak Abel hiltzen du oztopo bat delako bere maltasu-
nean, eta Marga bortxatzen du bere bihurtzeko modu bakarra
delako. Bere onetik Irtenda ama ere hiltzen du etxera ltzultzean
hura bere erretollkajasanezinarekin hasten denean.

V. Egindako guztiagatik erotu egiten da eta zorotetxe batean
sartzen dute.

-HIRUQARREM 5EKUEMTZIA-

I. Protagonista umezurtza erotuta dago zoroetxe batean.

Il. Bere erotasunean, amaren beldurra (semea elbarrltu eta hiltzea
alegia) heiburu bihurtzen du protagonistak eta hérrela hil nahl du.
ll. Ahalegin asko egiten ditu baina bizirik Jarraltzen du elbarritasu-
nez hiltzen lortu gabe. Hl itxura besterik ez du lortzen.

IV. Ez dago.

V. Ez dago.

Beraz, haslera batean historlarik ez dela kontatzen dirudien
arren, diskurtso nahasitik nahiko kontakizun estandarra atera daiteke,
baina tankera honetako narrazlo batekin erkatuz ikusten den ezber-
dintasuna da lIrakuriea asko saiatu behar dela testua deskodetzen
iortzeko, historia kontatzeko nnodua batere estandarra ez delako.
Qalnera, historia modu estandarrean kontatuz gero Irakurleak ez luke
Jasoko hain ongi protagonistaren buru nahasmena eta ondortoz bes-
te eleberrl bat izango litzateke eglatan; antzekoa baina ezberdina.
Lortu nahi den efektua Indartzen du autore inplizituak aukeratutako
eleberrlaren forma nahasiak.



2. Espazioaren urritasun onirikoa

Sinpletasuna da flJeko espazioei dagokienez erabil daitekeen
hitz egokiena, beraiei buruzko xehetasun urritasunagatik, harratzai-
leak 050 zertzelada gutxirekin margotzen ditu eleberrian agertzen
diren tokiak. Mauek bj sailetan bafia daitezke: toki gogoratuak aide
batetik eta toki hauek gogoratzen diren lekua (gela akoltxatua). "Toki
gogoratuak eta toki gertatua" esan genezake. Protagonistak gogora-
pen zatikatu eta nahasien bidez kontatzen du bere bizitza, eta ondo-
rioz, bizitza horren eszenatokiak ere agertzen dira. Hauei iragana
dagokie eta besteari orainaldia (honek ez du esan nahi aditzaren
aldiak batzuetan eta bestean horrela erabiltzen direnik). Orainaldia
eta lehenaldia, mementoko errealitatea eta oroinnena dira tokl guz-
tiak baldintzatzen dituzten zirkunstantzlak. Marratzaile barnediegetlkoa
batzuetatik besteetara dabil Jauzi etengabean. Ez dugu zlurtasunih
esateko gogoratutakoak benetakoak diren protagonistarentzat, ala
asmatuak, eta honek dagoen ohetik ikusten dituenak ere ez, bere
egoera psikologikoagatik.

Orokorrean, agertzen diren tokiak ez daude oso definituta, histo-
riaren mailatik diskurtsoaren mailara pasatzerakoanjanzkerarik jasan
ez balute bezala, oso abstraktuak eta zehaztugabeak direnez gero.
Honek askatasun handia uzten dio irakurleari berak nahi dituen bezala
irudikatzeko, eta horrexek sortzen du, besteak beste, eleberri guztlan
zehar hedatzen den giro onirikoa, narratzalle barnediegetikoak berak
dioen bezala: "Qogoko zait aide batetik historia irrealtasun apur batez
kostruitzea, amets antzeko zerbait balitz bezala" (47). Esan daiteke
eleberriko narratzailea eta autore inplizitua ados daudela poetika kon-
tuetan. Qiro oniriko horrengatik Robert Liddellek izendatutako "gogo-
lurraldeak" ("countries of the mind"*®) tankerakoak dira gogoratuta-
koak, eta "kaleidoskopikoak""" orokorrean, kanpoko mundu fisikoa

26 iku5 R. Uddell (1958: 123): "As well as the setting in which characters
physically live and act, there are countries of the mind, places where their hearts and
minds are present, in memory, fear, hope or desire",

27 lkus R- Liddell (1958: 124): "We do not live wholly either in the physical
world, or in some country of the mind, evoked by memory, fear, hope, or desire, Mrs
Woolf, and other writers, who have followed the 'association of ideas' or the 'stream of
consciousness', have provided a kaleidoscopic background for their characters: they
live in several worlds at once".



(gela akoltxatua) eta gogoarena (oroitzapenak) etengabe txanda-
katzen direlako.

Protagonista dagoen gelak eroetxe batekoa dirudi. Ohe bat
dago, beti poto bat bere ondoan, horma akoltxatuak, atea eta leiho
bat horraino nahiko ndérmala dirudi denak eroetxe baterako. Baina
leihoak bi barrote gurutzatu ditu bakarrik (18, 56.,.), eta ondorioz,
ezin da oso handia izan, Ziega bateko leihoa dirudi. Potoak ez daude
mahaitxo norma! batean, lurrean baizik (51); ez da ageri oheaz apar-
te beste aitzaririk. Horma akoltxatua zanpatua izan da leku batean
“buruarekin edo ukabilekin zihur asko" (53). Ez da argi elektrikorik
aipatzen, eguzkiarena bakarrik. Qainera, sabaian ispilu bat dago. Zer-
gatik aipatzen du protagonistak sabaian ispilu bat dagoela? Agian
imajinatu egiten du. Bere nartzisismoaren isla izan daiteke, Ispilu
faltsu bat izango balitz protagonistak zer egiten duen medikuek zela-
tan ikusteko, normalagoa izango litzateke horma batean egotea eta
ez sabaian,

Protagonistak ez daki zer ikusten den leihotik, baina negatiboa
da irudlkatzen duena, eleberrian dena bezala: "harresiz inguratutako
paisaje bat zihur asko", "paisaje lehor bat" (86), Behin leihoa labanez
inguratuta irudlkatzen du, "eta eskuinaldetik hormaren espazio hutsa
inguratzen duten laban beltzak luzatu egin dira" (54), erreaiitatearen
beldur izango balitz bezala, gelatik kanpokoa barrukoa baino hobea
izango ez balitz legez, Barru eta kanpo kontzeptuak garrantzitsuak
dira kasu honetan, protagonistak ez baitu inoiz esaten handik irten
nahi duenik. Bere helburua eta obsesioa mugitu gabe egotea da,
handik atera gabe beraz, Batzuetan jalkitzeko planak egiten ditu
leihotik zer ikusten den jakiteko, baina ez dira benetako planak, baizik
eta erkaketa bat, zein erraza litzatekeen jaikitzea eta zein zaila den
berarentzat, helburua lortzen ari den neurrian, Jaikitzea porrota izan-
go litzateke. Qelaren espazio horretan bakarrik dago, nahiz eta noi-
zean behin beste pertsonaia bat agertzen den potoak aldatzeko,

Eleberrian agertzen diren gainerako toki guztiak gogoratuak edo
asmatuak dira (gorago esan dugun bezala, koherentea da gogora-
tuak direla esatea), eta badirudi denak daudela protagonista bizi den
hirian. Hauek dira espazio urbano horretan agertzen diren tokiak:

-Tren-estazioa. Amak han uzten zuen eta mutua bila joaten
zitzaion. Ez da esaten zergatik edo zertarako. Estazioan, mutuaz gain,
Samuel dago. Istorio asko kontatzen dituzte {EHDn ere tren-estazioak



garrantzi handia zuen, baina ideiak istorioak baino garrantzitsuagoak
ziren). Pertsonaia ezezagunen artean hainbat emakume baserritar
agertzen dira bere oiloak saskietan daramatzatela (120). Estaziotik
kanpo zuhaitzak daude (76). 5amueiek eta mutuak euskaraz hitz
egiten dute, eta Dofia Klaudianeko gorriak gaztelaniaz. Espazio elebi-
duna da. Komun turkoen usaina da estazioaz ematen den zertzelade-
tako bat (120).

-ltsasoa. Protagonista Margarekin dago txalupa batean eta hon-
dartza hurbil dagoela esaten da (58). Itsasoa 5amueien kontaklzu-
nean ere agertzen da heriotza-leku gisa (naufragoaren istorioan). Mda
ere hirugarren malia narratibo batean dagoela ez da ahaztu behar:
gela estazioa -* naufragoaren istorloa.

-Etxea. Protagonista eta ama bizl dira bertan. Aita hilda gogo-
ratzen den tokia ere da. Marrazlorako garrantzi handia duen Kariloi
akastun bat dago. Red-ox tabernatik 700 bat metrora dago. Etxea
amaren erresuma da eta semeak askotan ihes egin behar izaten du
Red-ox tabernara ama ezjasatearren.

-Red-ox taberna. Margak lan egiten duen lekua da. Protagonista
Abel Joaten delako hasten daJoaten. Protagonistarentzat toki hau oso
garrantzitsua da, amarengandlk babesteko lekua delako, eta Margak
lan egiten duelako. Bi tokien arteko lehentasuna tabernarl dagokio
etxearen kaltean, Marga dagoelako besteak beste. Emakume bat
beste emakume baten ordez, eta toki bat beste toki baten ordez.
Qurasoengandik psikologikoki emantzipatzeko bide naturala. Baina
horrexegatik haln zuzen ere, amari ez zaio Marga gustatzen, eta
semea etxetik kanpo berandu arte ibiltzea ere ez. Betiko ume geld!-
tuko balitz, pozlk egongo litzatekeela dirudi.

-Amaren sabela. Ama nolabaiteko kartzela da protagonista-
rentzat eta horregatik hiltzen du. Miltzeko modua haren sabela laban-
kadazjostea da. Mundurajaio baino lehen amaren sabela zen gela
goxoa kartzela gisa aipatzen du behin edo behin, eta horregatik
txikitzen du. Ama hll ondoren sinbollkokl haren sabelera itzuli nahi
duela dirudi (151-155). Meriotza bainoago, desjaiotze baten bila bide
dabil, eta horma akoltxatuak dituen gela utero bat bezalakoa lzango
litzateke, non kanpoko errealltatea leihotik bakarrik ikusten bide den.
Baina leihoak barroteak ditu eta behin labana beltzez inguratuta irudi-
katzen du. Uteroak irtenbide bat duen arren, gelatlk kanpoko mun-



dura ateratzeKo pasabidea oztopoz beteta dago. Ez dirudi protagonis-
tak handik ateratzeko gogorik duenik.

-Zinea, Novedades du izena (117) eta estazioan bezala gaztela-
nla agertzen da espazio honetan; hurrengo filma iragartzen duen
letreroa erdaraz dago ("préximamente”, 118).

-K eta Dren bulegoa. Oso zertzelada gutxirekin deskribatua. K
eta D mahai baten atzean esertzen dira (108) eta "terziopelozko
siloiak" (111) eskaintzen dizkiete protagonistari eta bere amari. Bule-
goko leihoak K eta Dren "kai barnera ematen" duela da garrantzl-
tsuena (109). Hérrela dakigu itsasoarekin zerikusia duen enpresa bat
dutela, dirudunak direla, eta protagonlistaren aitak itsasoan lan egiten
zuela (ez eserita bulego batean).

-Pretila. Behin protagonista Margarekin atera zen eta afal ostean
pretil batean egon ziren eserita. Paseo haritimoa, mendia eta ha-
rkaitzak aipatzen dira (28-29).

-Parkea. Zuhaltzak (pago "desegokiak", altzipres bakarti bat,
122), saslak (ibid.), belardi horlztatua eta harresi bat (125) aipatzen
dira. Parkezain bat ere bai (45). tSanposantu txlki bat dago eta bertan
harrizko gurutzeak eta aingeruak aipatzen dira (41), hala noia hllobl
desordenatuak (122). Parkea ez dago itsasotik urruti (Ibid.). Parkera
Abel eta Marga sexu-harremanak izatera Joaten dira. Normalean pro-
tagonista ez da beralekin Joaten, baina Burt Lancasterren pelikula
ikusl ondoren beraiekin hurblidu zen haraino.

-Margaren bebarrua. Han zitatzen ziren hiru eta erdietan Abel eta
harga protagonistaren aurrean. Baina badirudi Abel bakarrik joaten
zela. Protagonistak hurbil dagoen elizaren arkupetik zelatatzen du
eszena (93). Abel eta Marga parke aldera noia Joaten diren ikusten
du, baina ez da ia inoiz ausartzen agertzera, behin baino gehiagotan
hori egitea pentsatzen duen arren. Azkenean parkera Joaten ausar-
tzen bide da eta Marga-Abelekin indarkeriazko gertakizunak suer-
tatzen dira.

Ondo begiratzen bada erraz ikusiko da espazio urbano honetako
toki gehienak edo la guztiak bat datozela autore enpirikoaren jalote-
rriarekin. Donostiak garrantzl handia du Saizarbitorlaren eleberri asko-
tan. Oso interesgarria da noia autore enpirikoak ezagutzen dituen
toki batzuk pasatzen diren autore inpllzitura, eta noia, iraganbide
horretan, Donostia erreala fJeko Izenik gabeko hiri literario fikziozkoa
bllakatzen den. Leku gehienak oso inpertsonalak dira eta oso xeheta-
sun gutxi ematen dira: itsasoa, hondartza, pretila, itsas pasealekua,



ondoko mendia, eliza bat, bebarru bat, tren-estazioa, K eta Dren
bulegoaren ondoko kaia, etxe inpertsonal bat... Donostiaren xeheta-
sun berezi bakarra Novedades zinema da, leku zentriko batean ze-
goena eleberria idatzi zen garaian. Baina izen horretako zinema asko
egon dira munduan ziur aski. Donostiakoa ixteak ez dio ezer kendu
eleberrikoari, kontrakoa baizik: asmatutako izen batek bezala funtzio-
natzen du orain zinema hori ezagutu ez duen irakurlearentzat. Ez
dakigu Red-ox izeneko tabernarik egon ote zen Donostian. EJeko
hiria ez da Donostia, nahiz eta autoreak hurbil zituen osagaiak hartu
dituen. Adibide ona da parkearena. Eleberrian ez da esaten parkea
mendi batean dagoen ala ez. Kanposatu txiki bat dago eta harresia
ere badu, hala noia parkezain bat. Xehetasun horiek guztlak Urgull
mendiko parkearekin bat datoz, baina eleberriko parkea ez da Urgu-
ilekoa. Mau oso adibide ona da iiteraturaren mirariaz toki erreal bat
toki literario noia bihurtzen den ikusteko. Marreraren aldetik ikerketa
bat egingo balitz ziur aski ia Inork ez luke fJeko hirla Donostiarekin
identifikatuko.

Esan daiteke orokorrean oso xehetasun gutxi ematen direla
eleberrian agertzen diren toklel buruz, eta oso espazio despertsonali-
zatua gertatzen dela, irakurleari hutsune asko uzten zaizkiola espa-
zioa nahi bezala irudlkatzeko, kutsu oniriko hori errazago eraiki dezan
bere gogoan.

3. AKtanteaK eta pertsonaiak

Main antidiegetikoa den eieberri honetan pertsonaien azterketak
fruitu askorlk ez duela emango da hasieran pentsa lltekeena. Haia
ere, Inpreslo engalnagarrla da hori, zeren eta, aurreko sailetan ikusi
den bezala, hastapenean dirudien baino aberastasun handiagoa bai-
tago osagai narratologikoen aldetik,

3.1. Aktante-egiturak sekuentzia elementalen arabera

Qrelmasen aktante-egiturak berak historia bat Kontatzen duela
esan daltekeen neurrian, noraino da posible fJekoa plasmatzea ltxu-
raz hain antidiegetikoa den kontakizun batean? Eieberri hau ez da
hasieran dirudien bezain antidiegetikoa, edo nahiko antidiegetikoa
den arren ez da zeharo antidiegetikoa, historiaren azterketan garbi
gelditu den bezala. Main zuzen ere, gorago ikusi bezala, eieberriak



him oinarrizko sekuentzia ditu kateatuta (hirugarrena osorik agertzen
ez den arren) eta sekuentzia bakoitzari aktante-egitura ezberdin bat
dagokio,
Lehen sekuentzian horrelakoa da aktante-egitura:

-5ubjei*tua: aita,

-Objektua: sendatzea.

-igoriea: biziraupen sena,

-Martzailea: aita,

-Aurkaria: gaixotasuna,

-Laguntzaiiea: emaztea,
-Zirkunstantea: semea,

Sekuentzia hau protagonistaren gogorapenetatik inferitua dago.
Bigarren maiia narratibo batean aurkitzen da, iraganean, analepsi txiki
muitzo gisa, eleberrlaren orainalditik at. Asmatua edo benetan gerta-
tua izan daiteke,

Hau izango litzateke bigarren sekuentziaren araberako egitura:

-Subjektua: protagonista,

-Objektua: Marga,

-igoriea: maltasuna edo erakargarritasun sexuala,

-Hartzaliea: protagonista,

-Aurkariak: ama, Abel,

-Laguntzaiiea: ez dago,

-Zirkunstanteak: Dofia Kiaudianeko gorria, K eta D, parkezaina,
mutua, Samuel, estazlokojendea, fiax (Margaren aita).

Sekuentzia hau ere protagonistaren gogorapenetatik infentua
dago, Protagonistak Marga lortu nahi luke (maitasunez edo desio
sexual hutsez), baina bere amari ez zaio gustatzen eta Abel oztopo
da Margak berau nahiago duen neurrian, Beraz, bai Abel bai ama
hiltzen ditu, aurkariak alegia, erotu egiten da eta zoroetxe batean
sartzen dute. Ez dauka laguntzailerik, Esan bezala, sekuentzia hau
ere protagonistaren pentsamenduetatik ateratzen da erabat. Bigarren
malla narratibo batean dago, iraganean, analepsi txiki muitzo gisa,
eleberrlaren orainalditik at, Asmatua edo benetan gertatua izan dai-
teke,

Hirugarren sekuentzian hau izango litzateke aktante-egitura:

'Subjektua: protagonista.
-Objektua: elbarrituta hiltzea.



-lgoriea: ama (edo galzki ulertutako amaren hitzen gogorapena).
-Martzailea: protagonista.

-Laguntzailea: poto-aldatzaitea (teorian behintzat, Janaria eramaten
diolako hil ez dadin, nahiz eta berez aurkaria izan, protagonlstaren
hiitzeko heiburua berandutzen duen neurrian).

-Aurkaria: protagonlistaren osasun fisiko ona, denbora, inanizioa
eta poto-aldatzallea.

-Zlrkunstanteak: ez daude.

Erraz laburbll daiteke aktante-egltura honek kontatzen duen Isto-
rloa. Amak altaren fin berbera izango duela hainbeste aldlz erreplkatu
ondoren protagonistak bere erotasunean galzkl interpretatu ditu hitz
honek eta amaren desioa bete nahl du; aita bezala elbarritzea eta
hiltzea. Balna oztopo handlena bere osasuna bera da. Ez da nahikoa
mugitu gabe eta zazpinaka kontatzen egotea elbarrltzeko eta hll-
tzeko. Slmulakro ona da, balna ez benetako heriotza. Ezin delako
mugitu (ez duelako mugitu nahi) ezin du potorik hartu, baina horrek
Inanizloz hlitzera eramango du bere benetako helburua zapuztuz (el-
barrituta hiltzea alegia). Poto-aldatzallea laguntzailea da inanizloz ez
hlitzen lagunduko llokeen neurrlan, protagonistak haren laguntza
onartuko balu. Balna bere helburua elbarrituta hiltzea denez gero,
poto-aldatzailea aurkarlagoa da laguntzailea baino. Sekuentzla hau
lehen plano narratibo batean dago eta honetan sortzen diren pentsa-
menduetatlk ateratzen dira beste sekuentzlak.

3.2. Pertsonaia gehienen harakterizazio urritasuna

Eleberri honetako pertsonaia gehienak aktante hutsak ez badira
ere, oso hurbil daude status horretatik, hain txlkla balta hlstorlatih
diskurtsora iragaltean Jasandako janzketa prozesua. Orokorrean 0so
lauak dira, testua arreta handlz irakurrlta ere ez da ezaugarri gehlegl
aurkltuko, bl kasutan Izan ezlk; protagonista eta ama. Arrazoi honen-
gatik sail honetan garrantzl gutxlen duten pertsonalak aztertuko dira
lehen-lehenlk, eta ama-semeentzat sali berezi bat egongo da aurre-
rago.Eleberri honetako pertsonalen azterketa egltean ez da Inoiz
ahaztu behar Irakurleak hauetaz duen informazio guztla protagonista-
ren aldetlk datorrela, eta honek asko baldintzatzen duela alorra bere
egoera pikologlkoagatlk. Protagonistarentzat bera eta ama dira azke-
nean benetako garrantzia duten bakarrak, eleberrlaren bukaeran ongi
Ikusten den bezala; "Eta estazioan ez zegoen muturik eta ez zegoen
Samuellk (...). Eta ez zegoen estaziorlk. (...) Eta zu bakarrik zeunden



ni zaintzeko" (152). Bukaera horrek bakarrik asko esaten digu se-
mearen nartzisismoaz eta amaren babesletasunaz, eta azken hitz
hauetan ere ikusten den bezala, eleberrian zehar datu gehiago infe-
ritzen dira pertsonaiek esaten eta egiten dituzten gauzetatik ezauga-
rri zuzenetatik baino; hau da, zehar karakterizazioa da nagusi. Aipatu-
tako urritasunagatik ez du merezi sali bereziak egitea ezaugarri fisi-
ko-psikikoak eta karakterizazio motak azaltzeko, dena batera eragin-
korragoa gertatzen delako.

-Abel: etxez etxeko saltzailea da; protagonistari salmenta
lezioak ematen dizkionean esaten dituen gauzengatik ez dela pertso-
na lotsatia ikusten da (28); bentrilokuo barrea du (28, 49...); Jelosia
kontuetan oso tradizionala da (bere andrea beste batekin Joango
balitz Burt Lancasterrek egindakoa egingo luke, 40 eta 41); saitzaile
ona eta langile disziplinatua (79-80); behatzak erre gabe pospoloak
bi azkazelekin pizten daki (92-93); protagonista baino zaharragoa da
eta honekiko gurasokeriaz Jokatzen du ("haurrak amatxokin ohera",
126); katxalote batek bezala igeri egiten du (22, 49); Ducados eta
Chester marketako tabakoa erretzen du (53).

'Marga: bere aitaren tabernan lan egiten du (27); gaztea da
(122); Abel malte du (117-118); ez da lotsatia eta gainera sexuaiki
intsinuatzea gustatzen zaio, txalupako pasadizioak erakusten duen
bezala (12, 15, 20...); fisikoki erakargarria (79); protagonistak
gehienetan soineko estanpatu erakargarri batekin Jantzita deskri-
batzen du (95, 122), zeta moduzkoa (29) edo muselinazkoa (122);
protagonistagatik nolabaiteko maitasuna sentitzen du ("Irriparrez eta
esku batekin nire besogaina ukituz, 'zuk zer nahi duzu' galdetu zidan.
Irripar maitekor bat", 41); zigarrokinak itzaltzeko modu berezia du
(55); amodiozko filmak gustatzen zaizkio (117).

-bamuel: oso istorio interesgarriak kontatzen ditu, logikarik ez
badute ere eta sinesgarriak ez izan arren (71); xehetasun zalea da
istorioak kontatzeko orduan (71, 121...); "hitzegiteko forma senten-
zioso eta zertxobait harroputza" dauka (53); protagonistak berak dio
ez dagoela oso garbi "Samuel izenekoak eta mutuak estazio ondoan
berritsuketan ihardunez betetzen duten papera" (35), baina protago-
nistaren istorioak kontatzeko geroagoko obsesioa esplikatzen du,
nahiz eta egia den beraren eta mutuaren presentziak ez duela zeriku-
si handirik historia nagusiarekin.

-Mutua: Samuelek baino istorio errealistagoak, logikoagoak eta
konbentzionalagoak kontatzen ditu (71); protagonistaren bila Joaten



da estaziora (12), zertarako esaten ez den arren, eta nolabaiteko
Jarrera babeslea du protagonistarekiko, Samuelek naufragoaren isto-
rioa kontatzen duenean ikusten den bezala (protagonistarentzat kal-
tegarria iruditzen zaio, 76); begiak "beti malkoz hezeak ageri zituen"
(22, 96, 118...).

-K eta D: bikote gisa agertzen dira beti, o0so modu negatiboan;
ez dute benetako izenik, inizialak bakarnk; eleberrian beste gauza
asko sarritan errepikatzen badira ere, nabarmena da protagonistak
pertsonaia hauetaz zenbat aldiz esaten duen gaiztoak direla, nahiko
modu manikeo eta haurkoian. hauek dira behin baino gehiagotan
errepikatzen diren adjektiboak: perfidoak (51), maltzurrak (57, 108,
110, 114, 115), siniestroak (67), nazkagarriak (82, 108), zikinak
(110, 115). Aberatsak dira, urrezko erlojuak dituzte (57, 112,
115...), beltzez Janzten dira (110, 112) eta itsas enpresa baten
Jabeak dira (109); forari laguntza eskaintzen diote aita hiltzean,
baina hark eskatzen duenean ukatu egiten diote.

-Alta: elbarritasun progresibo baten ondorioz hil bide zen; K eta
Dren enpresan lan egiten zuen, itsasoko lan gogor batean, arrantzale
moduan ziur aski; oso datu gutxi daude haren izaeraz baina badirudi
ez zela galtzajario hutsa, bere emazte despotari aurre egiteko ahal-
mena behintzat bazuelako, zeren eta hura kexatzen zenean "«Ze
Jesus eta ze oremus» enrantzuten zion aitak" (17, 109).

-Foto-aldatzdlled: ez da informaziorik ematen; halako batean
eraztun bat agertzen da bere eskuan (101), eta protagonistak ez daki
betiko pertsona den ala beste bat.

-Dofia NaudianeHo gorria: eleberrian erdaraz hitz egiten duen
bakarra (12, 76...); zirikatzailea da protagonistarekin, bere goxokiak
burla batekin eskaintzen baitizkio dirurik ez daukala Jakin arren (121).

-Parl"ezaina: bere lanbideaz aparte espirituetan sinesten zuelako
kanposantu aldean ibiltzea gustatzen ez zitzaiola da liburuan agertzen
den karakterizazio guztia (45).

3.3. Ama, semea (eta aita): famiUenroman

Miru pertsonaia hauen azterketa ulertzeko ezinbestekoa da gora-
goko diskurtso eta historiaren azterketan esandakoak gogoan lzatea,
Saizarbitoriaren hirugarren eleberria zerbait baldin bada, pertsonaia
hauen egoera psikologikoa dela alegia. hasieran dirudien baino sako-
nagoa da ama-semeen karakterizazioa, baina berau psikologikoa da



batez ere, ez fisikoa. Azhen hau hain da urria ezen ez baitu merezi
gehiegi aipatzea ere, ez diolako ekarpen berezirik egiten eleberriari.
Bi protagonista nagusien psikoiogiaz, ordea, luze hitz egin daiteke.
Beren mintzo eta ekintzen bidez dakigu pertsonaia hauek nolakoak
diren, zehar karakterizazioaren bitartez alegia.

Eleberri honetako pertsonaia gehienak oso modu urrian deskri-
batuta badaude ere, bi protagonista nagusien psikoiogiaz asko esan
daiteke. Zaila da hauen azterketa egitea psikoanalisiaren laguntza
gabe. Edozein azterketa narratologikotan nérmala da pertsonalen
azterketa psikologikoa egitea, baina hauek arruntak direnean oso
ondo uiertu ohi dira azterketa psikoanalitikorik gabe eta ohiko azter-
ketaren bidez karakterizazio zuzen eta zeharrekoa testuan zehar bila-
tuz. Caainera, aurreko bi eleberrietako pertsonaiak nahiko sinpieak eta
lauak ziren, ez ziren benetan eleberriko elementu garrantzitsuenak,
beste gai batzuk ilustratzeko bitartekoak baizik (abortatzeko eskubi-
dea eta frankismoaren garaiko Euskal Merriaren egoera soziopoliti-
koaren aurreko engaiamenduaren beharra). Justu flJen gertatzen
denaren kontrakoa, non giza psikologia den gai nagusia.

Mortaz, eleberrlaren muina ama-semeen arteko erlazioa da ba-
tez ere (gehl aitaren absentzia esanguratsua), beren familienroman
(="familia- eleberria")/ Ereudek asmatutako termino bat erabiltzea-
rren: "este incipiente extrafiamiento de los padres, que puede de-
signarse como novela familiar de los neuréticos" (5. Ereud, 2006¢;
1351-1363)"®. Ereuden arabera, subjektuak asmatutako fantasiek
osatzen dute familla-eleberria eta honek zinez sinesten ditu. fantasia
horiek oso ohikoak dira eidarnio paranoikoetan eta neurotikoengan
(ibid.). Egokia-da termino hau kasu honetan, EJen agertzen den
familia-eleberria protagonistaren pentsamenduetatik inferitzen baitu-
gu, eta hori da daukagun informazio guztia, ez dugu beste informazio

28 Iku5 J, Lapianche/J.-B. Pontaiis (2003: 257): "Expresién creada por Treud

para designar fantasias mediante las que el sujeto modifica Imaginariamente sus lazos
con sus padres (imaginando, por ejemplo, que es un nifio encontrado). Tales fanta-
sias tienen su fundamento en el complejo de Edipo. Antes de dedicarles un articulo,
en 1909, Freud ya habia establecido, en varias ocasiones, ia existencia de fantasias
mediante las cuales el sujeto se crea una familia, inventa con tal motivo una especie
de novela. Tales fantasias se observan de un modo muy manifiesto en ios delirios
paranoicos; pronto Freud las encontr6 también, con distintas vanantes, en los neuroti-
cos".



iturri bat lehenengoari kontrajartzeko. Gainera, ez bedi ahantz gorago
maiz azpimarratu duguna, hots, eieberri honetako protagonistak
"protagonista" deitzen dioia bere buruari, eta zenbait pertsonaiari
"pertsonaia”.

Protagonistaren pentsamenduak eta bere famiiia-eieberria, as-
matua edo benetan gertatua (baldin fikzioaren barruan hau esan
badaiteke), horixe da aztertzeko dugun guztia. Dena deia, asmatua
izanik ere, pentsamendu horietan kontatzen diren istonoetatik ate-
ratzen den histona nagusia eta bere pertsonaiak aski ongi argi dai-
tezke psikoanailsiaren bidez.

Mala ere, ez litzateke beste gauza bat ahaztu behar pertsonaien
arakaketa egiten denean: intentio auctoris, intentio operis eta inten-
tio lectorisaren arteko erlazioa"® aski konpiikatzen dela kasu honetan.
Zer da elebernan aurkitzen duguna? Autore enpihkoak zuzenean isla-
tutako errealitate baten deskribaketa? Alegia, bere mundu erreaiean,
bere inguruan ikusitako errealitate bat? Psikoanalisiari buruzko libu-
ruetan ikasitakoa? Ala bi gauzak batera? Main zuzen ere, idazie batek
teoria psikoanalitiko batzuek postulatutakoa literatura bihurtzea era-
bakitzen duenean arrisku handia hartzen du. Epe luzera teoria ustez
zientifiko horiek gaindituta eta modaz pasatuta geldi litezke. holanahi
ere, zalantza guztiekin, daukagunarekin Jokatu behar dugu, zenbait
ondonotara irits daitekeen ala ez ikustearren, ez ordea gogoratu gabe
teoriari buruz Jungek idatzitakoa:

"... hace ya mucho que he renunciado a una teoria unitaria de la
neurosis (...). Es la indole dei enfermo ia que determina en forma
preponderante ei proceder y ei método de tratamiento a seguir.
(..,)- Uno puede ser neurético porque se reprime o porque no se
reprime; porque se tiene la cabeza llena de fantasias sexuales
infantiles o porque uno no tiene fantasias; porque se esta infantil-
mente Inadaptado al ambiente o porque uno estd adaptado ex-
clusivamente al ambiente; porque se vive de acuerdo ai principio
del placer o porque no se vive de acuerdo con él; porque se es
demasiado consciente o demasiado inconsciente; porqgue uno es
egoista o porgque vive poco para si mismo, etc. Estas antinomias,
que pueden ser multiplicadas a voluntad, muestran lo dificil y

29 Mau da, Intentio auctoris edo autoreak esan nahl zuena, intentio operis ed
obrak benetan dioena, eta intentio iectoris edo irakurle bakoltzak uiertzen duena. lkus
U, Eco (1992).



desagradecida que es la construccion de una teoria en psicolo-
gia," 50

Balna Jakina, kontrakoa ere esan daiteke, bestela alferrlkakoa
izango litzateke azterketa oro;

una psicologia cientifica investiga, corno io liace toda cien-
cia, leyes generales. Mo se contenta con una simple descripcion
de los procesos psiquicos individuales. La descripcion exacta de
los procesos histéricos es, para ella, un medio y no un fin. Mo
constituye su objeto de estudio el individuo K, sino la compren-
si6n de las leyes generales que rigen las funciones psiquicas,"
(O, Fenichel, 2005: 19-20)

honek esan nahl du pertsona errealekin haln kontuz ibill behar
baldin bada, zer esanik ez eleberri bateko flkzlozko pertsonalekin,
Autore enplrlkoari Jaramon eginez gero, eta goragoko galderetako
bati erantzunez, esan behar litzateke Saizarbitoriaren helburua oso
Euskal herrlkoa den emakume bat islatzea izan zela, euskal "ama
ikaragarria" hain zuzen ere, hain flouweau fiomanehoa dirudien ele-
berrl batean ere bere asmoa euskal gizarte osoarl dagokion zerbaitez
idaztea izan zela ematen du, arketlpo pslkologlko unibertsai hutsa
izan zltekeena euskal gizartearen alorrera eramanez, honetan ere ez
dlrudl Salzarbitoriak lortu duenlk osagai soziala galnetlk zeharo
kentzea, fJen epilogoan lkus daitekeen bezala:

"Eta amaren alderdi bat, alderdi negatiboa oraingoan -noizbait
eginen dugu Jeneralean, eta sentidu literaiean, kojonudoak diren
geure ama eta emakumeen alderdi positiboaren kanta- gure

30 in C, B Jung (The Collected WorHs, Routiedge and Kegan Paui, voi,
203-204); gufs M, P, Quirogaren bidez aipatzen dugu (2003; 241), Autore honek
hauxe gaineratzen du gal honetaz (lbid,); "Jung critica repetidas veces en su obra a
quien dice curar seguin el método de algun autor conocido en psicologia: curar con el
método de Freud, Adier o incluso Jung, Este habito constituiria un firme camino ai
fracaso. La razén radica en la individualidad de cada paciente, que requiere aplicar una
u otra teoria segun sea necesario. Para este autor, el Gnico aspecto verdaderamente
importante de la enfermedad es el heciio de constituir un fenémeno radicalmente
individual. Por ello, la aplicacion de un método o teoria de forma obstinada ha de
calificarse siempre fundamentalmente erréneo. No existen enfermedades, sino enfer-
mos; es por ello que la formulacién teérica de la neurosis plantea un problema casi
irresoluble, porque aunque se pudieran establecer los rasgos comunes a varios
individuos, lo verdaderamente significativo de la enfermedad es el aspecto cuailtalivo
de la sintomatologia individual, con sus individuales cuadros clinicos".

17,



amaren aiderdi gaiztoaren gure herrian hain ohizko den ama eski-
zofrenogenaren azaipena." (142-143)

Qarbi dago oraingoz intentio auctor/saren alorrean mugitzen ari
gareia, baina horrek ez du esan nahi berau besterik gabe onartu
behar denik intentio oper/sean islatzen den ala ez ikertu gabe. Au-
rreko aipu horretan garbi dago autore enpirikoak ez duela ahazten
amaren arketipoak aide on bat eta aide txar bat dituela, oraingo
honetan parte negatiboenaz arduratzen bada ere. Bistan da hura
idatzi zuenean Saizarbitoriak ondo ezagutzen zituela Jungen hitz
hauek; "En mi libro 5ymbole der Wandlung he descrito detallada-
mente estas caracteristicas contraponiendo la madre amante y la
madre terrible" (2004; 91). Ama ikaragarriari buruzko aipamenak
ugariak izan dira EJi buruz mintatzean, J. J. Lasaren epilogotik hasita,
ama ikaragarria (154) ez ezik, eskizofrenogenoa ere badela (173)
esaten baitu honek ere. Horren oihartzun bat izango balitz bezala, eta
harengandik ikasi balu legez, 5aizarbitoriak antzeko zerbait deklaratu
zion kazetari bati eleberria argitaratu zen garaian:

"Irakurketa posible batetan, geure herrian hain ugana den ama
eskizofrenogena izan zitekek protagonista edo koprotagonista.
Psikiatra batzuk euskal alargunaren semearen sindromeaz mintzo
lirateke. Karakter bat. Adoieszente gineneko amets erotikoetan
euskai emakumearen imadina ezin integratu izan bagenuen ere,
turista frantsesaH ziren orduan desahogoa (autobusetako Ingiesak
geroago etorrlko ziren), gerora konprenitu ahal izan dugu, Euskai
Mernan benetako tipologia eta egiazko karakter bat izatekotan,
emakumearena dela. Chapeau.

Ama ikaragarriari buruzko hon J. J. Lasa eta R. 5aizarbitoriaren
artean bizitza errealean benetan Izandako elkarrizketa bat literaturara
aldatu nahi izan balitz bezala hauxe irakur daiteke tIPn:

"Zehatzagoa izan zen: 'batetik gastronomi eikarteetarako ohitura,
eta bestetik homosexuaiitate latentearen kasu ustez ugariagoen
artean iegokeen erlazioa' aipatu zuen.

Ifaki Abaituak badaki, noski, Euskaldunen oralldadea.

J. J. Lasa pslkiatrarekin pasatzen zituen arratsaide haiek. Boza-
teko agoteez, ama euskaidunaren lzaera falikoaz -ama irentzaiiea,

31 In Ezezaguna (1977a: Z7),



Jungen ama ikaragarria- edo euskaldunen oralidadeaz hitz egiten
zutenean." (36)

Morrekin nahikoa izan ez balu bezala, beste batean ama ikaraga-
rriaren arketipoa beste fenomeno sozial batzuk ulertzeko erabili
behar dela esan zuen Saizarbitoriak:

"Jon Juaristi busca asociaciones con ese padre, el padre y ia
casa, y no cita a la madre junguiana, a la madre terrible, siendo
asi que posiblemente sea mas importante en la transmision del
nacionalismo y de cualquier otro elemento cultural en el seno de
la familia vasca." (R. Saizarbitoria, 1998: 110)

Ez da 5aizarbltoriarentzat inoiz erraza izan osagai sozial engaiatua
gainetik zeharo kentzea, l'art pour I'art garbiena egin nahi izan due-
nean ere. Azpimarratzekoa da aipu hauetan fenomeno psikologiko
unibertsal horiek "euskal" etiketaJartzeko obsesioa.

horiek guztiak irakurri ondoren ezinbestekoa da, badaezpada ere
behintzat, Jungek gai horretaz esan zuena ikustea, 5aizarbitonaren
eleberrian horrelakorik aurkitzen den ala ez lkusteko gero (hau da,
beti bezala intentio auctorisah ez du Inolako ballorik intentio operisa-
rekin bat ez badator). Jungen ustez ama ikaragarria amatasunaren
hipertrofiaren menpe bizi da:

"Ya seflalamos que el complejo materno provoca en la hija una
hipertrofia de lo femenino o una correspondiente atrofia. La exal-
tacion de lo femenino significa un fortalecimiento de todos los
instintos femeninos, en especial del instinto materno. H aspecto
negativo de esto lo representa una mujer cuya Unica meta es
procrear. El hombre constituye evidentemente un accesorio; es
en lo fundamental un instrumento para la procreacion y toma el
caracter de objeto que hay que cuidar, ocupando asi un lugar
entre los nifios, los parientes pobres, los gatos, perros y mue-
bles. También la propia personalidad es un accesorio; a menudo
hasta es mas o menos inconsciente, pues la vida es vivida en los
otros y a través de los otros. Como consecuencia del caracter
Inconsciente de la propia personalidad, se produce una identifica-
cion con los otros." (C. <8 Jung, 2004: 97)

Mau da, "complejo materno" horren ondorioz alaba bat bere
arnaren kulpaz ama hipertroflatua bihur daiteke, ama ikaragarri bat,
eta horrek gero ondorlo bat Izan dezake bere seme-alabengan;



"Una mujer de ese tipo sobrelleva primero el embarazo y luego
se hace totalmente dependiente de sus hyos, pues si no fuera
por esto no tendria ninguna raison d'étre. Un Eros incons-
ciente se manifiesta siempre como poder [esta afirmacion se
basa en la reiterada expenencia de que donde fatta el amor, el
poder ocupa el lugar vacio]. Por eso este tipo, pese a todo su
aparente autosacrificlo maternal, es incapaz de un verdadero
sacrificio, y en realidad hace prevalecer su instinto materno mani-
festando una voluntad de poder muchas veces sin consideracio-
nes, que llega hasta la aniquilacion de la personalidad y la vida
del nifilo. Cuanto més inconsciente de su propia personalidad es
una madre de ese tipo, tanto mayor y tanto mas violenta es su
voluntad inconsciente de poder." (lbid.)

Eta bal, fJeko protagonistaren pentsamenduetan agertzen den
amaren imagoa (gogoratua edo asmatua, balna Inoiz ahaztu gabe
asmakizunak ezinezkoak direla gogorapenak gabe) guztlz bat dator
Jungen hitz horlekin. Mori beglen blstakoa da eleberrl guztlan zehar,
eta batez ere gorago alpatu dugun 83. orrlalde osoa Irakurtzean.
Bere garrantzia dela eta, egokla litzateke horren zatl bat gogoratzea:

"harrizkoak bihurtuko zalzkik glzarajo horri, harrizkoak bihurtuko
bai, altaren azken fin berbera Izanen duk horrela. Etor hadi malte
etorhadiblhotza laztana etorramarenondora. Entzun Ixolaztana
entzun zergatik zergatlkhaizhorrelakoa heure ona nahidiat besterl-
kez beha hoztu eginen den odola zlkatu eginen den haragla
amaren esana aditzen ez baduk. heure ondasuna nahidlat beste-
nkez laztanahtnerebihotza nereharagiahi (...)".

Bal, egla esan, horrek berez ez du beste azalpenik behar, amak
bere hitzen bidez autodefinitzen baitu bere burua. Bere hltzek bere
amatasunaren hipertrofia saiatzen dute. Ama obsesionatuta dago
semea alta bezala hlltzeko ahalbidearekin eta neurriz kanpoko babes-
letasuna garatzen du semeareklko. Alferrlk salatuko da semea bere
hankak oso ondo daudela esaten, eta ama "esenta eglteko lan bat"
salatuko da lortzen semearentzat K eta D bikote "perfldoarengana"
Joaten denean. haln zuzen ere, semearen heriotza amarena ere
izango bailitzateke (hau zentzu metaforlkoan gertatu ohi den arren,
zentzu errealean suerta daiteke haurraren herlotzagatlk amek beren
buruaz beste egiten duten kasuetan), nahiz eta amaren heriotza
semearen blzl-aukera izango lltzatekeen. Jungek esan zuen legez,
amak bere semearen zorlontasuna bliatzen du, eta honen osasunta-
suna, balna berez Joera egoista du, semerik gabe raison d'étre gabe



geldituko bailitzateke. Egoismo horren etiologia nahiko ondo azalduta
dago Freuden idazkietan, umea falo baten ordezkoa izan daitekeen
neurrian, eta, faloa gaitzeak emakumea osorik ez sentitzea ekarriko
luke, zlkiratuta egongo balitz bezala:

"La relacién entre 'nifio' y 'pene' es ia mas facil de observar, fio
puede ser indiferente que ambos conceptos puedan ser sustitui-
dos en el lenguaje simbdlico del suefio y en el de la v/da cotidia-
na por un simbolo comun. B nifio es, como el pene, 'el peque-
fio' (das K/e/ne)." (5, Freud, 20061: 2035)

hain zuzen ere, Freuden ustez ume/zakil kontzeptu bikoteari
dagokionez emakumeek azaitzen duten Jarreragatik hiru taldetan
sallka daitezke hauek:

“5i investigamos hasta una profundidad suficiente ia neurosis de
una mujer, tropezamos frecuentemente con el deseo reprimido
de poseer, como el hombre, un pene, (..,), En otras mujeres no
llegamos a descubrir huella alguna de este deseo de un pene,
apareciendo, en cambio, el de tener un hijo (..,). Por ultimo, en
una tercera clase de mujeres averiguamos que abrigaron sucesi-
vamente ambos deseos. Primero quisieron poseer un pene
como el hombre, y en una época ulterior, pero todavia infantil, se
sustituy6 en ellas a ese deseo el de tener un hijo, (...) de manera
que el deseo de poseer un pene seria idéntico, en el fondo, al de
tener un hijo." (5. Freud, Z005i: 2035)""

Orain askoz hobeto ulertzen da gorago aipatutako ttPko pasar-
tea, non "ama euskaidunaren lIzaera falikoaz, ama irentzaileaz" hitz
egiten zen (36). Horregatik ama faliko irentzaiiea posesiboa da.
tJeko protagonistaren ama posesiboa delako ez zaio Marga gus-
tatzen, eta esan egiten dio semeari gainera, nahiz eta esan gabe ere
semeak ongi Jakin hoérrela dela (14). Hain zuzen ere, semea beste
emakume batekin Joaten bada, amak sentituko luke beste emaku-
me horrek semea lapurtu dlola, eta ama poseslboak ezin du hori
Jasan (bere faloa galduko luke, Irenduta edo zlkiratuta geldituko litza-
teke). Ez du beronenganako boterea galdu nahi. Jungek esan bezala.

32 IHus halaber 5. freud (20061: 2036); "Con el descubrimiento del pene nace
en las nifias la envidia del mismo, la cual se transforma luego en deseo del hombre,
como poseedor de un pene. Pero antes el deseo de poseer un pene se ha transfor-
mado en deseo de tener un nifio, o ha surgido este deseo en lugar de aquél. La
posesién de un simbolo comun (‘el pequefio’) sefiala una analogia organica entre el
pene y el nifio".



maitasuna desagertzen den lekuan boterea nagusitzen da. Morrega-
tlk da haln sinbolikoa amaren sabela eleberrian. Eta horregatik sar-
tuko dio semeak labana sabelean, bortizkl, behin eta berriro, amaren
boteretlk askatzeko. K eta D bisitatzera doazenean amak semea
estutzen du bere sabelaren kontra, hau berriro barruan preso eduki
nahi izango balu bezala. Bere sabelaren kontra estutuz amak semea
infatilizatzen du. Amak ez du bere semea haztea nahi, horrek bera-
rengandik urruntzea esan nahi izango baitu, eta beste emakume
batek eramatea. Umea sabelean dagoenean amaren posesioa da.
Ama honen kasuan posesioa luzatu egin nahi da semea Jalo ondoren
ere. Ama posesiboa da eta ez du bere posesioa galdu nahi. Morrega-
tik kontrolatzen du semearen etxeratzea, itzuliko ez den beldurrez,
galduko duen ikaraz;

«'Berandu da' noiz esango ote zuen beldurrez, ama ohe gainean,
ilunpean eserla itxoiten egonen zela banekien ere, (...) 'non Iblli
halz orain arte', 'badakik hl oheratu arte ez dedala iorik hartzen',
‘Jesus, Jesus', '‘Balna zer egin dut Jaungolko maltea' esanen
zuela, behin eta berriz, gelaren (iunpean eskuartean zapltxoa bl-
hurrltuz 'inork ez hau nlk beste malte’, 'hire onagatik’, ‘hire ona-
gatik' komuneraino Jarraituko zitzalzkidala, bere 'ene Jesus, Je-
sus' katalatuak, ate atzean burua eskuartean izkutatzeagatik ere
eztarrl inguruan lotzen, 'Jesus, Jesus', itotzen sentltuko nituela
banekien ere.» (125)

Ez da harritzekoa, gero, amaren izena Flora™ izatea, hau ioreen
eta emankortasunaren Jainkosa baltzen erromatar mitologian™®, eta
umeak sortzeko ahalmenak zerikusia du amaren posesibotasuna-
rekin. Amek, orokorrean, posesiboak izateko Joera dute, nahiz eta
limite patologikoetara ez iritsl kasu gehienetan.

Morrez guztiaz gain badago amaren Jokaera ulertzen lagun deza-
keen beste kontu bat. Masiera batean amaren obsesioak absurdos

35 Izen hau 5alzarbitoriaren hainbat eleberritan agertzen da; adibidez, 660
eleberrian: "Flora, antzinako erromatarren artean, loratzen den ororen jainkosa" (15).
Baina 5aizarbitoriaren beste eieberri batzuetan izena eta izana ez daude honetan
bezain erlazio estuan.

54 |Ikus F. Qrimac (1966: Z04-205): "Flora es la potencia vegetativa que hace
florecer los arboles; preside 'todo lo que florece'. (...). Flora se hallaria en el origen del
nacimiento de Marte. Juno, enojada por la forma como naci6é Minerva, salida esponta-
neamente de la cabeza de Jupiter, quiso concebir un hijo sin el concurso de elemento
masculino y se dirigioé a Flora, la cual le entreg6 una flor cuyo simple contacto bastaba
para fecundar a una mujer".



dirudi. Zein erlazio dute altaren lanbideaK, bere hanken elbarritasu-
nah, heriotzaK eta senneak? Anna ergel zoro bat da ala badu logiKaren
bat bere beldurrak? Badago galdera horietarako erantzun bat. Sena-
rra marinela zen, eta paralisi orokor progresiboa baldin bazuen (han-
ketatik has! ohi dena gorputz osora hedatu arte eta horren ondorioz
heriotza ekarriz)™, agian gaixotasun hori, "neurosifili"*"® ere deitua,
porturen batean hartu zuen prostitutaren batekin oheratuta. harine-
lek portuz portu ibiltze horretan duten arriskua ikusten du amak
modu exageratuan etxez etxe bere produktuak saltzen ibiltzen den
semearen lanbidean. Qauza Jakina da topikoak”" dioela marinelak
portuz portu ibiltzean bizitza txarreko emakume askorekin oheratu
ohi direla eta oso ohikoa izaten dela emakume horiek gaixotasun
benereoak kutsatzea. Hortik iritsi bazitzaion altari bere gaixotasuna
eta urteak aurrera, elbarntasuna eta heriotza, orduan askoz hobeto
ulertzen da amaren beldurra. Azken finean portuz portu bazebilen
aita, non prostituta asko ezagut zitzakeen, semea ere etxez etxe

35 Salzarbitoriaren "Kapitalna" (1971) ipuinean ere protagonista marltiel ohia da
eta hankak elbarrituta ditu. Qalnera, kanpai hotsen presentzia azplmarragarrla da lputn
horretan ere.

36 Ikus, adibidez, D. Kantor (M.D., Director of the Comprehensive 1°5 Center,
Neuroscience Institute, University of Florida Health Science Center, Jacksonville,
www.nIm-nih.gov/medlineplus/5panish. Servicio de la Biblioteca ilacionai de Medicina
de Estados Unidos y los Institutos nacionales de la Salud): “La paralisis general es una
forma de neurosifills y es una complicacion de una infeccion tardia por sifilis que no ha
sido tratada. Esta afeccion es una complicaciéon progresiva potencialmente mortal.
(4. La paralisis general comienza de manera caracteristica aproximadamente entre
los 15-20 afios después de la infeccion original con sifilis. Entre los factores de riesgo
se pueden mencionar infeccion previa por sifilis e infeccién previa por otras enferme-
dades de transmisién sexual como gonorrea (la cual puede ocultar los sintomas de la
infeccion por sifilis). Las infecciones por sifilis se transmiten principalmente mediante
el contacto sexual con una lesion infectada, pero se pueden transmitir también
ocasionalmente por contacto no sexual”. Ikus halaber Maria Blanca Ramos de Biseca
("La neurosiflllls y la Introduccién de la penicilina en el Manicomio Qeneral de La
Castafieda”, www.imbiomed.com): “La pardlisis general progresiva, una de las formas
mas graves de la neurosifills cerebral, se extinguié cuando se descubrié la penicilina.
(...). En el mes de diciembre de 1943, en la revista Venereal Disease Information, se
dieron a conocer los resultados del primer estudio clinico de la eficacia de ia penicilina
en cuatro marineros infectados con sifilis”.

37 Aipatutako "Kapitalna" ipuinean ere marinelaren topiko hon irakur daiteke (R.
Salzarbltoria, 1971: 259): "Zain iletsuz jositako atzapar handl haiek, burdinazkoah
lema gainean, ezagutzen zuten iaztantzearen artea. Kolore askotako azalak Stokolmo-
tik Riora, pagatutakoak eta bestelakoak".


http://www.nlm-nih.gov/medlineplus/5panish
http://www.imbiomed.com

dabil bere erosle poslbleak diren emakumeen bila. 5altzen dituen
produktu guztiak emakumeentzako produktuak dira, perfunneak eta
Jo5tek0 maklnak, ez gizonentzako produktuak, eta eleberrian deskri-
batzen denaren arabera, beren senarrak kanpoan lanean arl diren
bitartean saltzen dizkie semeak bere produktuak etxekoandre horiei
(Abelek behin iseka egiten dio protagonistari bere Janzkera pobre eta
baldarragatik emakume hauek pentsa lezaketela haiek bortxatzera
doala). Portuz portu ibiltze hartan aitak emakume haietako batengan-
dikjaso bazuen galxotasuna berdin-berdin gerta lekioke amaren us-
tez semeari etxez etxe ibiliz bere bezero potentzialak diren emaku-
meekin. Marinelen topikoa bezain indartsua da iturginekin, esnedu-
nekin edo saltzaileekin oheratzen diren etxekoandreena ere. Orduan
paralelismoa zeharozkoa da: portuz portu iblitzea/etxez etxe ibiltzea,
marinela/saltzailea, prostitutak/etxekoandreak. Amak egiten duen pa-
ralelismo hori gabe ezinezkoa da bere obsesioa ondo ulertzea. Se-
meak ez zuen hori ulertzen, altaren galxotasuna zehazki zein zen ez
zekielako ziur aski. Horregatik irudltzen zaio hain absurdoa amaren
kezka, ez baitu ulertzen nola kalte dakizklokeen hankak etxez etxe
ibiltzeagatik. Amak eserita egiteko lan bat eskatzen die K eta Dn
semearentzat, baina ez asko ibiltzeagatik elbarrituta geldituko dela
pentsatzen duelako, goraxeago aipatutako arrazoiengatik baizik. Ho6-
rrela bakarrik uler daiteke itxuraz hain absurdoa den amaren beldurra.
Ama ez da hasieran dirudlen bezain ergela. Hastapenean amak
menperatzaile eta posesibo hutsa dirudi, balna bere posesibotasunak
ez du bere ergeltasuna ongi espllkatzeko bailo. Aitzitik, amak oso
ondo daki zertaz arl den.

Jungek oso garbi idatzi zuen ama ikaragarri batek seme-alaben-
gan izan dezakeen eragin kaltegarriaz. Haren ustez, haurren neuro-
sien Jatorria gurasoengan bilatu behar da, eta bereziki amarengan;

"Ya Treud habia reconocido que la etiologia real de las neurosis
no tenia sus raices, como €l conjetur6 en un comienzo, en
efectos traumaticos, sino méas bien en un desarrollo peculiar,
propio de la fantasia infantil. Es dificil poner en duda la posibilidad
de que un desarrollo de ese tipo pueda derivarse de influjos
perturbadores procedentes de la madre. Por eso busco la base
de las neurosis Infantiles ante todo en la madre, pues sé por
experiencia que es mucho mas probable que un nifio se desarro-
lle normal que neuréticamente y también que en ia gran mayoria
de los casos se puede demostrar la existencia de causas definlti-



vas de perturbacién en ios padres, especlaimente en la madre,"
(C. Q, Jung, 2004: 92)

Ama horl oso babeslea delaho modu exageratuan zalndu ohi du
bere haurra, eta honengan ez ezik pertsona helduagoarengan ere
arrasto nabarmena utz dezake Jokaera horrek, arazo psikologikoen
etiologia haurtzaroraino irits baitaiteke;

"De acuerdo con ml experiencia creo que en el proceso que
causa la perturbacion la madre desempefia un papel activo siem-
pre, y en especial en las neurosis infantiles o en aquellas cuya
etiologia alcanza indudablemente hasta la temprana infancia,"
(op. cit.: 94)

Amaren Jokaera horiek neurosi obsesiboenjatorria izan daitezke,
besteak beste; "En esta neurosis, son caracteristicas una relacién
muy estrecha con la madre y una funcién paterna débil, insuficiente
para liberarlo del dominio materno" (L. E. Vaccarezza, 1997a: 12).
fiJeko protagonista amaren menpe bizi da eta aitaren funtzioa ezin
ahulagoa da, hiida baitago”®. EJ neurosi obsesibo larri baten isla aski
garbia da.

Neurosi obsesiboaren sintomak R. 5aizarbitoriaren beste obra
batean ere agertzen dira, ["osseWren obsesioa™'” eleberrian hain zu-
zen (in QfiL, 65-226), eta bitxia da noia sintoma horietako batzuk
aurki daltezkeen bi obren protagonisten baitan, diferentzia handi ba-
tekin, fJeko protagonistaren egoera oso larria den bitartean ez da
beste horrenbeste gertatzen ROko protagonistarekin. Honetan
pertsonaiak desordena konpultsibo obsesibo leuna du, eta nahiko
bizitza n6rmala egin dezake arazotxo batzuk gorabehera, fL/eko pro-
tagonistak ez bezala. Monek besteekin eriazionatzeko tenorean zeha-
ro porrot egiten du ("obseslboak, bestearekin elkartzeko unean, po-
rrot egiten du", OtIL 80), baina AO eleberrian porrotek ez dute
protagonista psikiatriko batean konfinatzen, ezta hurrik eman ere.
Bataren neurosi obsesiboa ia komedia moduan agertzen den bitar-
tean, bestearena tragedia handiago baten barruan kokatzen da, Main

38 Qainera, aitaren heriotza bera traumatikoa izan zen protagonistarentzat hau-

rretan, askotan gertatu ohi den bezala: "para un nifio, la desaparicion de una persona
querida puede constituir un trauma, porque las pulsiones libidinosas dirigidas hacia
esa persona, habiendo perdido su fin, abruman al nifio” (O. f'enichel, 2005: 141),

59 RO hemendik aurrera.



zuzen ere, neurosi obsesiboari buruzko bere artikulu famatuenean,
"Arratoien gizona" azpitituluaz ezagunagoa (J. Lacanek zioenez "hay
gue releer 'El hombre de \as ratas' como la Biblia. E caso esta
repleto de todo lo que todavia queda por decir sobre la neurosis
obsesiva", 2003; 407) eta O eleberrian bertan aipatua (71), 5.
Freudek zioen ezen "neurosis obsesiva, grave o leve" izan zitekeela
(2006: 1442). Larria da, argi eta garbi, EJeko protagonistarena, eta
arina ROkoarena.

Interesgarria da bi obra hortetan aurkitzen diren paralelismoez
apur bat hitz egitea. 5. Freuderen obran aurkl dezakegunez, oso
ohikoak izaten diren zalantza eta aritmomania neurotiko obsesiboen-
gan defentsa gisa”™°®. Zalantza bi obretako protagonisten baitan ager-
tzen da (ROn batez ere erabakiren bat hartu behar duenean eta EJen
bere pentsamenduak benetan gertatuak ala asmatuak diren seguru
ez dagoelako), eragileak ezberdinak diren arren. Aritmomania behin
baino gehiagotan aipatzen da ROn, eta protagonistak nahiko ondo
ulertzen du zer gertatzen zaion:

"Besterik gabe, kaikulu aritmetikoak egitea adibidez. Aritmomania
esaten zaion Joera baitut: eglnkizun desatseginen aurrean batez
ere, blnaka kontatzen hasteko, edo zazpinaka, nahi adina iuza
dezakedan mugara iritsi arte. Sedanoren esanetan, Joera horiek
obsesibo konpuitsiboak dira, eta neurotikoa barne gatazkatik ba-
bestea omen dute helburua: erabakiak hartu beharraz iibratzea
edo hartzeko unea ahaiik eta gehien atzeratzea..." (In ONL

40 5. i=reud (2006a: 286-298).

41 lku5 halaber 5. Freud (2006e: 1458): "se le Impuso la obsesion de llegar a
contar hasta 40 6 50 entre el relampago y el trueno, sin saber en absoluto por qué
habia de hacerlo"; 5. Freud (2006e: 1459): "La obsesién de contar que hubo de
acometerle durante la tormenta queda interpretada, con ayuda del material ya acu-
mulado, como una medida defensiva contra temores que significan un peligro de
muerte"”; O. Fenlchel (2005: 349): “Un paciente tenia la compulsion de evitar el
nimero tres, porque éste representaba, para él, sexualidad y pensamiento de castra-
cion. Para asegurar que el niumero tres habria de ser evitado, acostumbraba hacer
todas las cosas cuatro veces. Un poco mas tarde tuvo la sensacion de que el nimero
cuatro era demasiado cercano al tres. Por razones de seguridad, comenzé a preferir el
cinco. Pero el cinco es malo por ser impar, y fue sustituido por el seis. 5eis es dos
veces tres, y siete es impar, de modo que se hizo ocho. Y durante afios ei numero
favorito del paciente fije el ocho".



hain zuzen ere, zazpinaka kontatzea izango da fJeko protagonis-
tak egingo duena, obsesiboki bukaeran, eleberria horrekintxe
amaitzen baita, baina eieberrl honetan protagonistak ez daki ongi
zergatik, gustatu egiten zalola, atsegina dela besterik ez du sen-
titzen'™. Kasu honetan zazpinaka kontatzeak bi funtzio betetzen di-
tuela dirudi: aide batetik etengabe irlsten zaizkion pentsannenduak
ekiditeko modu bat da defentsa gisa (ez dezagun ahantz batzuetan
esaten duela nahl gabe eta gogoz kontra ere agertzen direla bere
buruan eszena honek, gorago azpimarratu bezala), eta beste aidetik,
amaren profezia madarikatua betetzeko modu bat da, entzefalogra-
ma laura irlsteko ahaleglnean, hots, (itxurazko) heriotzara, baina, hain
zuzen ere, hori da defentsa moduan bilatzen duena arltmomania-
rekin, ez pentsatzea benetan, entzefalograma laura irlsteko. Errealita-
te arrazlonala erreakzio irrazional baten bidez ordezkatzen da:

"Pero, diferentes como parecen, las 'neurosis de caracter' tienen
esto en comun: ia manera normal y racional de manejar, tanto
las exigencias del mundo externo, como los Impulsos Internos,
ha sido sustituida por algin fenédmeno irracional, que parece
extrafio y no puede ser controlado voluntanamente." (O. Fenl-
chei, 2005: 35)

"Pentsatzeko Joera konpultsiboa" ere beste ezaugarri bat da™,
eta hori nabarmenagoa da £Jen fiOn baino, £J osoa pentsamendu
andana konpultsibo etengabe bat balta. Pentsamendu horiek,
pertsonalaren gogorapenak direla edo asmakizunak direla, etengabe
errepikatzen zalzkto buruan, gogoz kontra batzuetan, eta ezin du ia
ezer egin haiek uxatzeko, defentsa gisa zazpinaka kontatzea ez bada,
hain zuzen ere, "las repeticiones pueden ser reemplazadas por la
accion de contar" (O. Fenichel, 2005: 329). horrek eriazlo zuzena
izan dezake norbait hiltzeko gogoarekin. Protagonistak ama hiltzeko
beldurra du, oraindik hll ez duelako, edo hil duela ahaztu zalolako, ez
baitakigu ziur pentsamendua gogorapena ala asmakizuna den*¥:

42 BB<j K eleberriko protagonista ere etxez etxeko saitzallea da eta zenbakiak
kontatzeko mania du norbaiten zaln dagoenean (ez 40 edo 50 arte Freuden pazlen-
tearen kasuan bezala, 100 arte baizik).

43 lkusM.J. Olaziregi (2004; 542),

44 lkus O, Fenichel (2005: 530); "Muchos sintomas compulsivos tipicos tien-
den a anular actos agresivos, por lo general imaginarios".



"El acto de contar en forma impulsiva puede ser también una
defensa contra deseos de matar, ya que ei acto de contar cosas
es una manera de asegurarse de que ninguna de ellas falta" (O.
Fenichel, 2005: 329)

Bi obren arteko paralelismoen artean denborarekiko obsesioa
ere aipatu behar da”". AiOko protagonistak berak esaten du: "Dena
den, arazoa denbora da: denbora tgarotzen sentitzen duzula (...)"
{GNL, 115). Arrazoiak ezberdinak dira, ordea: fiOn protagonistaren
denborarekiko obsesioa erabakiak hartzeko zailtasunari iotuta dago,
zalantzaren ondorioz, eta EJen arrazoia hankak eibarritzeko gogoa da,
amaren profezia madarlkatua betetzearren, haia noia eriojuekiko ob-
sesioa etxeko kariloiak izan zuen paperagatik alta hil zenean.

RO eleberria izan zen neurosi obsesiboaren arrastoan Jarri gin-
tuena EJ aztertzeko orduan. Ez dago 5alzarbitoriaren hirugarren ele-
berria ongi uiertzerlk neurosi obsesiboaz eta psikoanalislaz oinarri
minimo batzuk Jakin gabe. neurosi hau ongien ezagututako koadro
klinikoetako bat da psikoanailsiaren alorrean.

Oso erabilia izan da literaturan eta zineman. Meurosl obsesiboa
Freudek beste afekzio batzuetatik bereizteko beharra izan zuenean
teorizatu zuen:

"Me ha sido necesario comenzar mi trabajo por una innovacién
nosograftca. He hallado razones suficientes para situar al lado de
la histeria la neurosis obsesiva como afeccién auténoma e inde-
pendiente, aunque ia mayoria de los autores coloquen las obse-
siones entre los sindromes de la degeneracion mental o las
confundan con la neurastenia." (5. Freud, 2006b; 279)

neurosi obsesiboaren sorreran haurtzaroak eta sexualitateak ga-
rrantzi handia dute: "La neurosis obsesiva deja ver, mucho mas
claramente que la histeria, co6mo los factores que Integran las psico-
neurosis no deben buscarse en la vida sexual actual, sino en la
infantil" (5. Freud, 2006e; 1445), neurosi obsesiboa Edipo-konple-
xutlk dator berez. 5emeak bere ama desio du, balna hau tabu denez,
debekatuta dagoenez gero, horren gaitzespenean atzera Joate bat
dago, eta fase faiikotlk uzki-fasera itzultzen da. Hau ere ukatzen
saiatuko da neurotiko obsesiboa, eta orduan, defentsa moduan, zen-

45 1ku5 M. J. Olaziregl (2004b: 544).



bait Sintoma Ikusgarri sortuko dira (horietako asko agertzen dira flen
eta A0Oan):

"El hecho de que los impulsos rechazados en la neurosis obsesi-
va se componen de tendencias edipicas falicas e Impulsos mas-
turbatorios genitales, y al mismo tiempo, no obstante, son de
naturaleza anal, resulta ahora comprensible. La defensa se dirige
primeramente contra el complejo de Edipo falico, sustituyéndolo
con el sadismo anal. Luego la defensa continGa contra los impul-
sos anales. H andlisis puede, eventualmente, mostrar el proceso
real de la regresion y demostrar que la neurosis obsesiva aparece
después de esa regresion." (O. Fenichel, 2005: 314)

Neurosi obsesiboa ezin da ulertu uzkl-fasera itzuitze hori gabe.
Uzkl-fasea gorozkiekin erlazionatuta dago:

"El excremento es, en efecto, el primer rega/o infantil. Constituye
una parte del propio cuerpo, de la cual el nifio de pecho sélo se
separa a ruegos de la persona amada o espontaneamente para
demostrarle su carifio, pues, por lo general, no ensucia a las
personas extrafias. (Analogas reacciones, aunque menos inten-
sas, se dan con respecto a la orina). En la defecacién se plantea
al niflo una primera decisiéon entre la disposicion narcisista y ei
amor a un objeto. Expulsar4 décilmente los excrementos como
'sacrificio’ al amor o los retendra para la satisfaccion autoerotica y
més tarde para ia afirmacion de su voluntad personal. Con la
adopcion de esta segunda conducta quedara constituida la obsti-
nacion (el desafio), que, por tanto, tiene su origen en una persis-
tencia narcisista en el erotismo anal." (5. Freud, 20061: 2036)"®

Uzkl-erotismoa eta nartzisismoa erlazionatuta daude beraz, bes-
te autore batzuek Freuden ondoren ere ikusi duten bezala: "Lacan
explica los sintomas del obsesivo relacionados de forma tan intima

46 ikus halaber 5. Freud (2005i; 2036-2037): "La masa fecal -0 'barra’ fecal,
segun expresiéon de uno de mis pacientes- es, por decirlo asi, el primer pene, y la
mucosa por él excitada, la del intestino ciego, representa la mucosa vaginal, hay
sujetos cuyo erotismo anal ha persistido invariado e intenso hasta los afios Inmedia-
tos a la pubertad (hasta los diez o los doce afios). Por ellos averiguamos que ya
durante esta fase pregenttal habian desarrollado en fantasias y Juegos perversos una
organizacion analoga a la genital, en la cual el pene y la vagina aparecen repre-
sentados por la masa fecal y el intestino. En otros individuos -neuréticos obsesivos-
puede comprobarse el resultado de una degradacion regresiva de la organizacion
genital, consistente en transferir a lo anal todas las fantasias primitivamente genitales,
sustituyendo el pene por la masa fecal, y la vagina, por el intestino".



con el narcisismo que parecen bastarse por si solos" (M, Ferrer,
1997: 64). hartzisismoak ulertarazten du flJeko protagonistak sa-
balan Ispllu bat Ikustea, Imadlnatua Inondik ere, non etengabe bere
Irudl nartzisista lkusten baitu Islatuta: "Freud afirmé que el yo es
primariamente una cosa corporal, es decir, la percepcion del propio
cuerpo. La 'Imagen del cuerpo' es el nicleo del yo" (O. Fenichel,
2005: 470). fleko protagonistak bere buruaz hitz egiten du etenga-
be, bere bizitzako gako-uneez dirudienez; bere bizitzan suertatutako
une garrantzitsuekin obseslonatuta dago, edo bere bizitzatzatjotzen
duenarekin behintzat. Esan bezala, neurosi obsesiboa, nartzisismoa
eta gizakiaren uzki-fasea eriazionatuta daude:

"En la medida en que el complejo de Edipo constituye también ia
base de los sintomas obsesivos, esto es valido también para la
neurosis obsesiva. Pero aqui, Junto al complejo de Edipo, actian
regularmente, y al mismo tiempo son combatidos, impulsos ana-
les y sadicos muy poderosos, originados en el periodo preceden-
te. La orientacién instintiva sadicoanal del neurético obsesivo es,
por lo comun, fécil de reconocer en el cuadro clinico, tan pronto
como la atencién es dirigida a este punto." (O. fenichel, 2005:
315)™

Oldar nartzisistak uzki-fasean sortzen dira, haurrak gorozkiak
kontrolatzeko ahalmena garatzen duenean:

"la conducta de las personalidades anales esta impregnada de
manifestaciones de un sadismo que siempre existe en estos
casos, o de formaciones reactivas contra el sadismo. H hecho de
que el nifio, en ia retencion, halla una satisfaccion narcisista en ia
capacidad de controlar los esfinteres, constituye también un pun-
to de partida de sublimaciones o de formaciones reactivas. Un
ftierte deseo de poder puede derivar del sentimiento de poder
que acomparfia al control de los esfinteres. B poder deseado
puede ser obtenido en el control de si mismo o el de otras
personas, y el ansia de este poder esta determinado, en general,
por el temor a la pérdida de la autoestima." (O. Fenichel, 2005:
323)

47 "Y dado que la neurosis obsesiva tiene su base en un erotismo an:

intensificado, que a su vez se iialia determinado en parte por factores constituciona-
les, frecuentemente se dan en una misma familia varios casos de neurosis obsesiva."
(O. fenichel, 2005: 325).



Eta uzkia kontrolatzeko ahalmena oldar sadiko batekin dago
erlazionatuta;

"En las neurosis obsesivas se encuentran constantemente, ya
sea tendencias a la crueldad, francas o encubiertas, ya formacio-
nes reactivas contra las mismas. Con igual frecuencia encontra-
mos -y en las formas mas variadas-impulsos eréticoanales y
defensas contra los mismos. Esta constante asociacién de ras-
gos de crueldad y de erotismo anal, en las neurosis obsesivas,
aspecto sobre el cual fue Jones el primero en llamar la atencién
[E. Jones, "Mate and Anal Erotism in the Obsessional Neurosis",
in Papers on Psychoanalysis, hew York, Wood and Co., 1913],
fue lo que convenci6é a Freud de la estrecha relacion entre estos
dos tipos de fendmenos y de la existencia de una etapa 'sadicoa-
nal' de organizacién de la libido [5, Freud, 'The Predisposition to
Obsessional Neurosis', in Collected Papers Il. London, Institute of
Psychoanalysis and Hogarth Press, 1924]." (O. Fenichel; 313)

Pentsamendu edo ekintza sadikoa nabarmena da EJen, eta
askotan agertzen da protagonistak amaren hliketaz pentsatzen due-
nean.

Uzki-faserako lItzultze horren bidez beste sintoma asko ulertzen
dira ondo; "la teoria de Freud, de que la regresién a la etapa sadlcoa-
nal constituye la piedra angular de la estructuracién de una neurosis
obsesiva, puede explicar muchos hechos que de otra manera resul-
tarian contradictorios" (O. Fenichel, 2005: 314)®. heurosi obsesl-
boak EJen (eta fiOn) agertzen diren sintoma asko ulertaraz dltzake.
Denborarekiko obsesioa adibidez, hain ohikoa uzkl-nortasunetan;
"Las personalidades anales se hallan tan perturbadas en su actitud
frente al tiempo como en cuanto al dinero; también con respecto al
tiempo pueden ser tacafios o prodigos, o ambas cosas alternativa-
mente" (O. Fenichel, 2005: 321). Main zuzen ere, hesteak libratzea
zikiikokl egiten da, zlklikotasunak markatuta dago”®:

48 I|ku5 halaber beste aipu hau ere: "la orientacién sadicoanal de! neurético
obsesivo se hace, por supuesto mucho mas ciara aun. Todos los neuréticos obsesi-
vos, ha dicho Freud, tienen 'rituales escatoléglcos secretos' (5. Freud Z006d: 1169-
1257) que en parte son Juegos eréticoanales, en parte formaciones reactivas contra
dichosJuegos, y en parte ambas cosas a la vez" (O. Fenichel, 2005: 314).

49 Eta hortik, halaber, neurotiko obseslboak izaten dituen eskrupuluak, EJen
haln garbi azaitzen ez diren arren, AiOn bal ordea.



"harnih ha cotejado una buena cantidad de datos antropoldgicos
gue demuestran que la percepcién del fluir del tiempo, especial-
mente la habilidad para medir el tiempo, tiene hondas raices
inconscientes en el erotismo anal ("Die triebhaft-affehtiven (fo-
mente im Zeitgefuehl", Imago N1, 1925). Con qué frecuencia se
debe defecar, con qué intervalos debe hacerse, cuanto tiempo
deberd tomar el proceso mismo, por cuanto tiempo se puede
postergar, con buen resultado, la defecacién, y asi sucesivamen-
te, son las situaciones en las que el nifio adquiere las ideas de
orden y desorden con respecto ai tiempo, y las de medicion del
tiempo en general." (O. Fenichel, 2005: 322)

Diskurtsoaren azterketa egitean ondo azpinnarratu ditugu fleko
protagonistak denbora neurtzeko erabiltzen dituen sistema guztiak:
"Muchos neurdéticos obsesivos tienen un interés exagerado en toda
clase de horarios. Incluso pueden regular toda su vida de acuerdo
con horarios sistematizados" (O. Fenichel, 2005: 324).

Hau guztia esanda hobeto ulertzen da Jungek zioena, alegia,
amarengan aurki daitekeela neurosi batzuen Jatorria, eta noia beste
autore batzuek lotzen duten ama ikaragarria neurosi obsesiboarekin,
batez ere alta absente dagoenean (L. E, "accarezza, 1997a; 12),
ama baita kasu gehienetan umeari hesteak libratzeko eskatuko dio-
na. Horren ukapenarekin”®®, amari ez obeditzearekin daude erlaziona-
tuta nartzisismoa eta Joera sadlkoa”™” Meurotlko obseslboaren sinto-
mak gauza horlek guztiak erreprimltzean sortzen dira, sintoma horlek
defentsa moduan erabiltzen baltlra. Mau, esan bezala, Edlpo-konple-
xutlk dator. S5ubjektuak amareklko bere desio sexualak ukatu nahiz
fase genltaletlk atzera egiten du uzkl-fasera, eta itzultze hau ukatzea-
rekin daude erlazlonatuta gorago esandako fenomenoak. Edlpo-
konplexua ez galndltzeak sortzen du horrek. Horregatik Joera horl
ama hiltzeko desloarekin ere nahas daiteke, EdIpo-konplexua
ukatzeko modu bat baita, ama ukatzeko modu bat, edo amareklko
desio sexualak ukatzeko modu bat. Intzestu Joera ordezko fenomeno

50 Eta ul*apen honekin (gorozKlak beranduago kanporatzearekin) dago erlazlo-
natuta prokrastinazioa, ROan bertan alpatuta agertzen dena: "zaiantzaz gainera -era-
baklak hartzea batez ere- biharamunerako uztea -'procrastination’ esaten bide zalo
Ingelesez horri-neurosi obseslboaren ezaugarrietako bat baita" (96).

51 ikus O. Fenichel (2005: 319): "La terquedad es un tipo pasivo de agresivi-
dad, desarrollado alli donde la actitud resulta Imposible. Esto ocurre por primera vez
en la vida de un nifio cuando éste esta en condiciones de desafiar el empefio de los
mayores mediante la constriccion de sus esfinteres".



batehin deformatzen da. Eta horixe aurkitzen da EJen ere, oso garbi
geiditzen ez den arren ama hiltzearena desio hutsa den ala ekintza
hori benetan gauzatu duen protagonistak:

"El ejemplo expuesto mas arriba, sobre ia expresiéon franca de los
deseos edipicos, y en ei que el paciente sintié los dos impulsos
de matar nnujeres y cortarse el pene, es tipico en cuanto a la
manera en que los deseos incestuosos son deformados en ia
neurosis obsesiva. H paciente habla de "matar" a la madre,
cuando su idea, en realidad, es realizar un coito con ella. Los
suefios sexuales del paciente eran evidentemente de naturaleza
sadica. De manera que lo que alli actuaba no era simplemente
una vinculacion infantil con la madre, sino, especificamente, una
deformacién sadica de esta vinculacién." (O. Fenichel, 2005:
312)

Uzkl-fasera itzuitzeak edo erregresloak beste sintoma batzuk ere
espllkatzen ditu, adibidez neurotiko obsesiboak zikiratzeari dion bel-
durra, uzkitlk ateratzen den gorozkiak zakllaren forma baitu, balna
gorputzetik bereizten denez gero, zakilarekin gauza bera gertatzeko
beldurra agertzen da: "las expehendas pregenitales de separacion,
con respecto al pecho y a las materias fecales, son precursores
arcaicos de la idea de castracion" (O. Fenlchel: 315-516). 5. Freu-
dek Idatzi bezala:

"En ei hombre se hace mucho mas perceptible otro fragmento
del proceso, que surge cuando la investigacion sexual del nifio le
lleva a comprobar la falta del pene en la mujer. El pene queda asi
reconocido como algo separable del cuerpo y relacionado, por
analogia, con el excremento, primer trozo de nuestro cuerpo al
que tuvimos que renunciar." (5. Freud, 2006i: 2056)

Ziklratze beldurra ez da agertzen CJen, modu nabarmenean
behintzat, balna bai fiO eleberrlaren bukaeran””.

Beste hainbat gauza ere ongl ulertzen dira uzkl-faserako itzul-
tzearen bidez, ballobltasuna edo anblbalentzia esaterako. Mau ere
uzkl-erotlsmotlk dator: "El erotismo anal (...) es siempre de naturale-
za bisexual, por cuanto el ano es simultdneamente un érgano excre-
tor activo y un orificio pasible de ser estimulado por un objeto que

52 ikus M. J. Oiaziregi (2004b: 545): "Finean, horixe oroitarazten baitio desi-
ratzen duen subjektuak obsesiboari, subjektuaren beraren kastrazioa".



penetra en él" (O. Fenichel, 2005: 516). Freudek "ballobitasun"
berba E. Bieurlerrengandik hartu zuen™:

"La palabra 'ambivalencia' fue tomada por Freud de Bleuler ['Vor-
trag ubre Ambivalenz", 1910, in Zentralblatt fiir Psychoanalyse,
1, 266], que fue quien la cre6. Bteuter considerd la ambivalencia
en tres terrenos. Volitivo (Ambitendenz): por ejemplo, el indivi-
duo quiere al mismo tiempo comer y no comer. Intelectual: el
individuo enuncia simultdneamente una proposicién y su contra-
ria. Afectivo: ama y odia en un mismo movimiento a la misma
persona,

Bleuler considera la ambivalencia como uno de los sintomas
cardinales de la esquizofrenia, pero reconoce la existencia de una
ambivalencia normal.

La originalidad del concepto de ambivalencia, en relacion con lo
descrito hasta entonces como complejidad de sentimientos o
fluctuaciones de actitudes, estriba, por una parte, en el manteni-
miento de una oposicion del tipo si-no, en la que la afirmacién y
la negacion son simultaneas e inseparables; y por otra, en ei
hecho de que esta oposicion fundamental puede encontrarse en
distintos sectores de ia vida psiquica." (J. Laplanche/J.-B. Ponta-
lls, 2003: 20)

Eskizofrenian ez ezik neurosi obsesiboan ere aurkitzen da bailo-

bitasuna:

"La ambivalencia se descubre, sobre todo, en determinadas en-
fermedades (psicosis, neurosis obsesiva), asi como en ciertos
estados (celos, duelo); y caracteriza algunas fases de la evolu-
cion de la libido, en tas que coexisten amor y destruccion del
objeto (fases sadico-oral y sadico-anal)" (J. Laplanche/J.-B. Ponta-
lis, 2003: 21)

Bttasun horren bidez ulertzen da neurotiko obsesiboek duten
zalantzarako Joera. Meurotlko obseslboak duda obsesiboz beteta
egon ohi dira:

"El contenido inconsciente de las dudas obsesivas puede ser
multiple, si bien ios multiples conflictos no son méas que versio-
nes especiales de un pequefio numero de problemas generales.
50n conflictos de mascuiinidad versus feminidad (bisexuaiidad),

53 "Para esta constelacion de sentimientos ha hallado luego Bleuler (1910)
nombre de ‘ambivalencia” (2006e: 1482).



de amor contra odio (ambivaiencia), y especialmente dei eiio
(exigencias instintivas) contra ei superyé (exigencias de ia con-
ciencia).

La Ultima férmula citada es ia decisiva. La bisexuaiidad y la ambi-
valencia no constituyen conflictos en si mismos. Lo son Unica-
mente si representan ai mismo tiempo un conflicto estructural
entre una exigencia instintiva y una fuerza que se le opone." (O.
renichel, 2005: 358).

Batzuetan zalantza obsesiboek azalpen 5inpleagoa dute: "Ciertas
dudas obsesivas son de un caracter un poco mas simple. Algunas
dudas sobre la validez de las propias percepciones y Juicios repre-
senta el deseo de que no sea cierto aquello que es objeto de duda"
(O. Fenlchel 2005: 558). Errealitatetik aldentzeko modu bat da:

"Otra necesidad animica comin a los neuroticos obsesivos (...)
es la necesidad de la inseguridad o de ia duda. La creacién de la
Inseguridad es uno de los métodos que la neurosis emplea para
extraer al enfermo de la realidad y aislarle del mundo, tendencia
integrada en toda perturbacién psiconeuroética. Los enfermos rea-
lizan un esfuerzo evidente para eludir toda seguridad y poder
permanecer en duda." (5. Freud, 2006e: 1478)

Hau guztla ondo lkusten da fJen. Protagonistak zalantza handlak
ditu pentsatzen duenaz, ez dago seguru gogorapenak ala asmaketak
diren. Qoragoko alpu askotan Ikusi den bezala, zerbait baleztatu
ondoren ukatu egiten du (ikus 11-12 eta 15-17 adibidez). <aarbl
dago horrela errealitatetik aldentzen eta isotatzen dela, eta zenbait
gauza zalantzan Jarriz egla ez izatea eta ukatzea bliatzen duela.

Ballobltasun tlplko bat "amodio/gorroto” bikotea da. Badirudi
eleberri guztian zehar £Jeko protagonistak anna gorrotatzen duela,
baina eleberrlaren bukaeran ondo ikusten da gorrotoarekin batera
amodloa dagoela. Eleberrlaren bukaeran protagonista esanekoa eta
otzan bihurtzen da, eta oso hitz goxoekln mintzo zaio amari bere
irudimenean:

"Baina eskuak bular gainean gurutzatuko ditut eta ez dut begirik
irekiko. Eta ni ere karmelitaz jantziko nauzu ama. Alta bezala. Eta
negar eginen duzu, baina ez dut Red-ox-era ihes eginen. Eta ez
dituzu niregatik munduko eskailera guztiak garbitu beharko. Eta
ez natzalzu berandu etorriko sudur zapi zuria sabelaren kontra
estutzean." (150)



Dena dago erlazionatuta, baliobltasuna, neurosia, amodioa eta
gorrotoa, ama ikaragarria, konpiexu edipikoa...:

"5e observara que Freud, ai fin de su obra, tiende a conceder a ia
ambivalencia una importancia creciente en ia clinica y la teoria
del conflicto. H conflicto edipico, en sus raices pulsionales, se
concibe como un conflicto de ambivalencia {Ambivalenz |*onfliht),
siendo una de sus principales dimensiones la oposicion entre

un amor bien fundado y un odio no menos justificado,
dingidos ambos hacia la misma persona” [5. Freud, "inhibicién,
sintoma y angustia" (1925), in Obras completas, vol. |, (Madrid,
Biblioteca Mueva, 1958-1968, vol. |, 1242]. Desde este punto
de vista, la formacién de los sintomas neuréticos se concibe
como el intento de aportar una solucién a tal conflicto: asi, la
fobla desplaza uno de los componentes, el odio, hacia un objeto
substitutivo; ia neurosis obsesiva intenta reprimir ia mocién hostil
reforzando la mocién libidinal bajo la forma de una formacion
reactiva”. (J. Laplanche/J.-B. Pontaiis, 2003: 22)

Amodlo/gorroto baliobltasuna normaltzat Jo llteke zenbait bal-
dintzatan, balna Freud harhtu egiten da flnkotasun handiaz aurkitzen
duenean;

"Més extrafio nos parece el otro conflicto; esto es, el que se
desarrolla entre el amor y el odio. 5abemos que un pnnclpio de
enamoramiento es percibido muchas veces como odio, y que el
amor que encuentra negada la satisfaccion se torna facilmente
en odio, y los poetas nos aseguran que en estadios tempestuo-
sos del enamoramiento pueden subsistir yuxtapuestos, como en
una competicion, ambos sentimientos contradictorios. Pero nos
asombra encontrar una yuxtaposicion crénica de amor y odio,
muy Intensos ambos y orientados hacia la misma persona, ha-
briamos esperado que el amor hubiera dominado al odio o hubie-
se sido devorado por él. Realmente, tal subsistencia de los con-
trarios sélo es posible bajo especiales condiciones psicolégicas y
con la colaboracién de lo inconsciente." (5. Freud, 2006e: 1481-
1482)

harrigarria lzan arren, ballobltasun hori funtsezkoa da neurotlko
obseslboaren baitan: "La revision de una serle de analisis de neuroti-
cos obsesivos nos da la impresion de que esta relacion dada en
nuestro paciente entre el amor y el odio constituye uno de los
caracteres mas frecuentes y manifiestos de la neurosis obsesiva vy,
en consecuencia, uno de los méas Importantes" (5. Freud, 2006¢€;



1482)". Hau sadismoarekin erlazionatuta dago (eta uzki-nortasuna-
rekin), EJeho protagonistarengan ikusten den bezala amarekiko eria-
zioagatik: "los fendmenos neurdéticos observados se derivan, por un
lado, del amor consciente intensificado por reaccion, y por otro, del
sadismo que continuaba actuando en lo inconsciente en calidad de
odio" (5. Freud, 2006e: 1482). Ez da harritzekoa gero protagonista-
ren elbarritasun nahia, hainbestetan aipatua: "51 contra un amor
intenso se alza un odio casi tan intenso como él, la consecuencia
Inmediata tiene que ser una pardlisis parcial de la voluntad, una
incapacidad de adoptar resolucion alguna en cuanto a todos aquellos
actos cuyo movil haya de ser el amor" (5. Freud, 2006e: 1482).
Mau oso garbi agertzen da amarekin imajinatzen duen elkarrizketan,
benetako egoeraren isla dirudiena. Bestalde, elbarritasun nahia pro-
tagonistaren helburua da eieberri guztian zehar. Obsesionatuta dago
elbarritasunarekin, motibo askorengatik, sarritan aipatu dugun be-
zala.

Ballobitasuna amodio/gorroto binomioan ikusten bada, ez da
harritzekoa antzeko zerbait manifestatzea protagonistaren niaren eta
superniaren artean. Ezaugarri hau oso aipatua izan da beti neurosi
obsesiboaren ikerkuntzan: "El yo se conduce con el supery6, en
efecto, como previamente lo hizo con sus educadores: en forma
obediente, rebelde, u obediente y rebelde a un mismo tiempo" (O.
Fenichel, 2005: 331). EJeko protagonistaren pentsamenduetan gar-
bi ikusten da joera hau. Alde batetik behin baino gehiagotan gogo-
ratzen du amaren hilketa eta noia iristen den berandu etxera haren
gogoaren kontra eta haren desloa bete gabe, haren hitzei obeditu
gabe; alabaina, eleberriaren bukaeran obediente eta esaneko
azaitzen da; "Dado el relativo predominio de la dependencia del yo
con relacion al supen/6, que caracteriza a esta neurosis, se com-
prende que el yo se vea obligado no s6lo a obedecerle en cuanto al
rechazo de las exigencias Instintivas, sino también a intentar una
rebelién contra él" (O. Fenichel, 2005; 331).

Protagonistaren helburu nagusia elbarrituta gelditzea da, hérrela
amaren desloa betetzen ari dela uste duelako. Amaren esana gaizki
ulertu du. Superniaren ahotsaren mezua gaizki ulertzea ere oso ohi-
koa da neurosi obsesibo larrian. Amaren beidurra, altari bezala han-

54 Cir. O. Fenichel (2005: 326): "El neurético obsesivo es ambivalente".



kak elbarrituko zaizkiola eta bera bezala hilko dela, semeari behin eta
berriro azaldua, honen superman integratuta eta oso grabatuta geldi-
tuko da, eta azkenean agindu bat bezala sentituko du bere buruan:
"frecuente es que los sintomas expresen, en forma evidente, man-
datos deformados del superyé" (Otto Fenlchel, 2005: 309), Frota-
gonistaren gogoan, hoérrela, amaren beldurra amaren agindu okerra
bihurtzen da. Ama, bere ahotsa, supernla®™”, obedlentzla, desobe-
dientzia, gorrotoa eta maitasuna, dena dago oso erlazionatuta neuro-
tiko obsesiboaren gogoan:

"Es practicamente imposible concebir la funcion del superyo,
dice Lacan, si no comprendemos lo esencial de la funcién del
objeto a realizada por la voz, voz pura que se instaura en ei lugar
del Otro (Otro que en el desarrollo Individual en general es ocu-
pado por ia madre), y luego por las personas que detentan la
autoridad o el poder. May un goce en esta remision ai Otro de la
funcién de la voz. Esta voz que, en tanto objeto parcial, es el
primero en la serle de los objetos, aunque se la suele dejar en la
sombra, y es el primer objeto porque vehicullza la demanda,
demanda Justamente de tener un lugar en el deseo del Otro." (Q.
Baravalle, 1997: 28-29)

Baina "Bestea" eta bere ahotsa oztopo dira semea hazi eta
Independiza dadin. Besteak, amak, ez du bere semea gaidu nahl,
ama fallkoa denez bere zakila galduko bailuke, kasu honetan senarra-
rena ere gaidu zuen bezala, eta horrek zeharo zlklratuta utziko luke
zentzu guztletan. Ballobltasuna modu bortltzean agertzen zaio neuro-
tiko obsesiboari, amaren galtzespenaren eta beronen poseslbotasu-
naren onespenaren artean aukeratu egin behar baltu: "El Otro del
obsesivo es no solamente su madre, de cuyo deseo de falo el
obsesivo no ha hecho el duelo y cuya definitiva pérdida lo fija y lo
sume en una nostalgia sin fin. 5er o no ser... el falo imaginarlo de la
madre es su cuestion" (h. Ferrer, 1997: 50). Eta amaren zakll
sinbollkoa ez lzatea erabakltzeak haren hllketa deslratzea inpllkatzen
du: "Ese primer significante del Otro, que es el deseo Indeterminado
y, por tanto, arbitrario y caprichoso de la madre, debe ceder su lugar
al significante del Mombre-del-Padre y articularse con él en la meta-

55 M. J. Olazlregik ere Lacanek supernlaren ahotsarl ematen dion garral
gogoratzen digu: "Lacanek dloskunez, supernlaren adlerazpen kliniko guztlek ahotsa
nabarmentzen dute" (2004b: 548).



fora paterna. De alguna manera la madre debe ceder su tugar al
padre, la madre falica debe morir" (h. Ferrer, 1997: 52). Ama
hiltzeko desloak errudun sentimenduz betetzen du protagonista eta
horrek ere bultzatzen du bere buruaz beste egitera, bere borondatez
alta bezala elbarrituta hll nahl lzatera: "Una dependencia ambivalente
con respecto a un superyo sadico, y la necesidad de librarse a
cualquier predo de una insoportable tensién de culpa, son las cau-
sas mas frecuentes de suicidio" (O. Fenichel, 2005: 355).

Baliobitasuna beste kontu batean ere da garrantzl handikoa,
neurotikoari gustatzen zaizkion emakumeekin dituen harremanetan,
eta honetan ere amaren garrantzia handia da. Freuden ustez amak
emakumeekiko eriazioaren alde samurra eragiten du, bere bizitzan
sortzen den lehen maitasuna amarekikoa delako. Baina aro latentea-
ren ondoren sexualitate helduagoa agertzen denean, alde samur hori
ez bada sexualitate helduago horrekin ondo nahasten (korronte sa-
murra eta korronte sentsuala alegia), gizona ez da lIritsiko harreman
satisfaktorio hoberenera, zeren "la corriente 'carifiosa' y la corriente
'sensual" baitira "las dos corrientes cuya influencia asegura una
conducta erdtica plenamente normal" (5. Freud; 2006f: 1711). Mo-
rretarako behar-beharrezkoa da gurasoak abandonatzea, batez ere
ama:

"Estas fijaciones carifiosas del nifio perduran a través de toda la
infancia y continGan incorporandose considerables magnitudes
de erotismo, el cual queda desviado asi de sus fines sexuales.
Con la pubertad sobreviene luego la poderosa corriente 'sensual’,
gue no ignora ya sus fines. Al parecer, no deja nunca de recorrer
los caminos anteriores, acumulando sobre los objetos de la elec-
cion primaria infantii magniliides de libido mucho méas amplias.
Pero al tropezar aqui con el obstaculo que supone la barrera
moral contra el incesto, erigida en el intervalo, tendera a transfe-
rirse lo antes posible de dichos objetos primarios a otros, ajenos
al circulo familiar del sujeto, con los cuales sea posible una vida
sexual real. Estos nuevos objetos son elegidos, sin embargo,
conforme al prototipo (la imagen) de los infantiles, pero con el
tiempo atraen a si todo el carifio ligado a ios primitivos. El hom-
bre abandonard a su padre y a su madre -segun el precepto
biblico- para seguir a su esposa, fundiéndose entonces el carifio
y la sensualidad" (5. Freud, 2006f: 1711)



Baina ama falikoa eta ikaragarria bada, hori lortzea zaila eta
traumatikoa gertatuko da. Orduan gizonak oztopo handiak aurkituko
ditu alde samurra eta alde sexuala korronte bakar batean gesaitzeko,
eta lehenengoa amarentzat gordeko du, eta bigarrena gainerako
emakumeentzat:

Horregatik, neurotiko obseslboak emakumeak amabirjinen (al-
derdl samurra) eta puten artean (alderdi sexuala) banatzen ditu, eta
emakumeak degradatzen dituen neurrian bakarrik izan dltzake harre-
man sexual gustagarriak beraiekln, baina ez osoak edo "norma-
lak"®. Horren ondorioz gizon askok ezin dute harreman sexual gus-
tagarririk izan emakumea degradatu gabe:

"El hombre siente coartada casi siempre su actividad sexual por
el respeto a la mujer, y sélo desarrolla su plena potencia con
objetos sexuales degradados, circunstancia a ia que coadyuva el
hecho de integrar en sus fines sexuales componentes perversos,
que no se atreve a satisfacer en la mujer estimada. 56lo experi-
menta, pues, un pleno goce sexual cuando puede entregarse sin
escripulo a ia satisfaccién, cosa que no se permitird, por ejem-
plo, con la mujer propia. De aqui su necesidad de un objeto
sexual rebajado (...)." (5. Freud, 2006f: 1715-1714)""

Batzuetan zirkunstantzia honek ama bera ere prostituta mailara
Jaistera eraman dezake:

"Descubrimos ya los motivos de las fantasias descritas en un
apartado anterior, en las cuales el adolescente rebaja a su madre
al nivel de ia prostituta. Tales fantasias tienden a construir, por lo

56 Freuden ustez, neurotiko obsesiboen ezaugarri bat ez ezlk, bere garalho
glzon gehienen egoera zen, eta fenomenoarl "inpotentzla psikikoa" deitzen zion: "no
podemos eludir la impresién de que la conducta erética del hombre civilizado presen-
ta generalmente, hoy en dia, el sello de la Impotencia psiquica. 56io0 en una limitada
minoria aparecen debidamente confundidas las corrientes carifiosa y sexual" (2006f:
1715-1714).

57 lkus beste hau ere (ibid.): "La vida er6tica de estos individuos permanece
disociada en dos direcciones, personificadas por ei arte en ei amor divino y el amor
terreno (o animal). 51 aman a una mujer, no la desean, y si ia desean, no pueden
amarla. Buscan objetos a los que no necesitan amar para mantener alejada su
sensualidad de ios objetos amados, y conforme a las leyes de la 'sensibilidad dei
complejo' y del 'retorno de lo reprimido’, son victimas del fallo singular de la impoten-
cia psiquica en cuanto que el objeto elegido para eludir ei incesto les recuerde en
algun rasgo, a veces insignificante, el objeto que de eludir se trata". Mau zeharo
betetzen da ROko Victoria (alde samurra) eta Eugenia (alde sexuala) pertsonaietan.



menos en la imaginacién, un puente sobre el abismo que separa
las dos corrientes eroéticas, y degradando a la madre, ganarla
para objeto de la sensualidad." (Ibid.)

horl dela eta, gorago esan bezala, fantasia eta Intzestu Joerak
tabuagatlk gaitzesten badira ("Intzestuaren kontrako hesla") gizonak
uzkl-fasera Itzultzera eramango du eta berau ere erreprimitzean neu-
rosi obsesiboa agertuko da bere sintoma Itxuraz absurdoekin.

£Jeko protagonistaren pentsamenduetan badirudi hasieran Mar-
garen bidez lortu nahi duela aide samurraren eta aide sexualaren
elkarketa, zeinerako ama oztopo garbia den. Amari ez zaio Marga
gustatzen eta esan egiten dio semeari. Baina Abel ere oztopoa da,
eta Margaren honekiko desira bera ere bai. Badirudi aide samurra eta
aide sexuala korronte bakar batean fundltzea lortzen ez duenean,
harga emakumeen lehen taldetlk bigarrenera pasatzen duela, ema-
kume errespetatuen muitzotik degradatuen muitzora, alegia, eta or-
duantxe galtzen du hartaz sentitzen zuen lotsa eta begirunea, eta
horregatik bortxatzen bide du. Mau "benetan" gertatu ez bazen, eta
bere pentsamenduetan bakarrik suertatzen bada, honek ez du au-
rreko diagnostikoa ukatzen, neurotiko obsesiboak ekintzak pentsa-
mendu eta fantasien bidez ordezkatzen dituelako askotan:

"Una especie de regresion sustituye, ademas, la resolucion defi-
nitiva por actos preparatorios. El pensamiento reemplaza a ia
accién, y en cualquier estadio previo mental de la misma se
impone, con poder obsesivo, en lugar de! acto sustitutivo." (5.
Freud, 2006e: 1484)

Batzuetan pentsamendua ekintzaren lekuan jartzen da defentsa
moduan, ekintza ekiditeko hain zuzen ere. Aide horretatik begiratuta,
CJleko protagonistaren pentsamenduak, amaren hllketa. Margaren
ustezko bortxaketa eta abar, ez lirateke benetan gertatutako ekintzen
gogorapenak izango, pentsamendu hutsak baizik, eta ekintzetatlk
babesteko helburua izango lukete, errealitatetik aldentzeko ahalegi-
na, eta beste defentsa mota bat izango litzateke, aritmomaniaren
antzekoa:

"En efecto, Freud sefialé ya en 1895: 'El hombre encuentra en el
lenguaje un substitutivo de la accion, mediante ei cual el afecto
puede ser derivado por abreacd6n casi en idéntica forma' [J.
Breuer/5. Freud, Obras compietas, vol. i, Madrid, Biblioteca Mue-



va, 1958-1968, vol. i, 28]." (J. Lapianche/J.-B. Pontaiis, 2003:
2)

Horregatik beste baliobitasun erakustaidi batean protagonistak
dudatu egiten du aritmomaniaren eta istorioak asmatzearen edo
gogoratzearen artean. Batzuetan aritmomania hobea iruditzen zaio
istorioak asmatzea baino, eta beste batzuetan kontrakoa (11, 33,
43, 126...). Jakina, pentsamenduek ez dute neurotikoak uste duen
indarra, baina lionek zinez sentitzen du ideien omnlpotentzia"®:

"Freud demostré que ia creencia en la omnipotencia del pensa-
miento corresponde a un heciio real. Los pensamientos, por
cierto, no tienen la eficacia externa que el neurdlico obsesivo se
imagina. Pero dentro de él los pensamientos tienen realmente
mucho maéas poder que en las personas normales. Los pensa-
mientos compulsivos realmente compelen a algo, y en esta
cualidad reside su poder," (O. Fenichel, 2005: 337-338)

Meurotlko obsesiboentzat norbaiten heriotza gatazkaren soluztoa
izaten da, baina heriotza horl imajinatua izan ohl da gehienetan.
Horregatik esan zuen Freudek ezen neurotlko obsesiboek "precisan
la posibilidad de la muerte para resolver los conflictos que ellos dejan
insolucionados. 5u caracter esencial es el de ser incapaces de toda
decision, sobre todo en las cuestiones amorosas” (2006e; 1480).
Hain zuzen ere "sus pensamientos se ocupan Incesantemente con la
duracién de la vida y la posible muerte de otras personas" (5. Freud,
2006e: 1480), eta horixe da flJeko protagonistari gertatzen zalona,
etengabe arl da amaren hllketaz oldozten (eta Abelen hliketa hlpoteti-
koaz ere bal agian)".

hizkuntzak beste gauza batzuetatik babesteko bailo du, Isola-
mendurako; "(-.-) en las neurosis obsesivas desempefian su parte la
formacion reactiva, la anulacién, el aislamiento y la sobrecatexls del
mundo de los conceptos y las palabras (caso especial del aislamien-
to)" (O, Fenichel, 2005: 349-350). Balna kontzeptu eta hitz horleK
ez dlra betl logikoak eta zentzunezkoak:

"La sobrevaloraclén del intelecto hace que los neurdticos obsesi-
vos logren a menudo un alto desarrollo intelectual. Esta elevada

58 lhus 5. Freudek Idatzitakoa berak sendatutako neurotlko obsesibo bati buruz:
'la omnipotencia por él pretendida de 5us Ideas" (2006e: 1479).
59 Qai hau S5QK eleberrian ere agertzen da.



inteligencia ostenta, sin embargo, rasgos arcaicos y esta llena de
magia y supersticiéon. 5u yo sufre un desdoblamiento: una parte
es logica, la otra, magica, E mecanismo defensivo del aislamien-
to hace posible el mantenimiento de tai desdoblamiento." (O,
renichei 2005, 541)

Orduan, EJen lIkusten den bezala, pentsamenduak eta idelek
nahiko eroak dlrudlte, berez nolabaiteko koherentzia duten arren;

"las ideas obsesivas se muestran inmotivadas o disparatadas, lo
mismo que el texto de nuestros suefios nocturnos, y la primera
labor que plantean es la de darles un sentido y un lugar en ia vida
animica del Individuo, de modo que resulten comprensibles e
incluso evidentes" (5, Freud, 2006e: 1455)

(jogorapenak direnean, eta ez asmakizun hutsak, badute zentzu
bat, balna neurotiko obseslboak zenbait prozedura erabiltzen ditu
desltxuratzeko, ahanztura besteak beste, eta horrela lotura loglkoak
eta erlazio kausalak txlkltu egiten dltu; "Sobre todo en las diversas
formas de las neurosis obsesivas, el olvido se limita a destruir
conexiones, suprimir relaciones causales y aislar recuerdos enlaza-
dos entre si" (5. Freud, 2006g; 1584). Mau gauza nabarmena da
EJen eta honek ideia zoroak asmakizun hutsak Izan beharrean,
ahanzturaren bidez desitxuratutako gogorapenak direla pentsatzeko
aukera ematen digu, Balna beti mugitu beharko da malla hlpotetlko
horretan, testua besterlk ez baltugu, ez pertsona erreal bat, eta
testuaren bidez ezin da frogatu bietako zeln den, gogorapena ala
asmakizuna. Baina bal kasu batean bal bestean neurosi obsesiboaren
presentzia ukaezlna da.

Gogorapenak desltxuratzeko beste modu bat, idela zoroaren
eltea lortzeko, ellpsla da: "La elipsis, como técnica deformante, pare-
ce ser tipica de la neurosis obsesiva" (5. Freud, 2006e: 1476).
Behin baino gehiagotan gogoratu dugu zenbait kritlkkok EJen Jlte
ellptlikoa azpimarratu dutela, beglen bistakoa dena bestalde. Ellpsla
nabarmena da etengabe, balna batez ere Abelen hllketan eta Marga-
ren bortxaketa hlpotetlkoan. Qalnera, pentsamendua nahiko kaotlkoa
da eta etengabe saltatzen da gai batetik bestera, eta horregatlk
paragrafoen arteko tartea bikoitza eta hlrukoltza da etengabe. Mala
ere, ikusl den bezala, Freudek esaten zuen Idela zoroen arteko kohe-
rentzia bllatu egin daitekeeia, eta horlxe da lan honetan egin duguna
diskurtsoaren hasierako inpreslo kaotlkotlk nahiko historia loglkora



pasatu garenean, protagonistaren estilo eliptikoak utzitako hutsuneak
betez, edozein irakurlek egin ohi duena edozein literatura irakurtzen
duenean. liain zuzen ere, hain kaotikoak eta loturagabeak diruditen
ideiek eta pentsamenduek koherentzia izan ohi dute, eta diskurtsoa-
ren azterketan garbi ikusi da protagonistak berak esaten duela istorio
guztiak bat eta bakarra direla (59), eta hori ez da batere arraroa
neurosi obsesiboaren sintometan (gogoratu nahi ez den edo min
ematen duen oroitzapen bat eramangarriagoa baita hutsunez eta
desitxuraketaz beteta baldin badago):

"la investigacién analitica de un historial patolégico nos lleva a la
conviccion de que, frecuentemente, varias ideas obsesivas suce-
sivas, pero de texto literal diferente, son, en el fondo, una sola y
la misma." (5. Freud, 2006e: 1474)

Autore batzuek neurosi obsesibo larria eskizofreniarekin nahastu
bide dute. J. J. Lasak "ama eszkizofrenogenoaz" hitz egin zuen EJen
epilogoan (173). J. Juaristik ere hitz egin zuen eskizofreniaz bere
euskal literaturaren historian EJ\ eskainitako lerroetan:

"Con Ene Jesus [...] se apartaba 5aizarbitorla del realismo objetl-
vista, adentrandose en la probleméatica de la patologia del lengua-
je. H narrador ficticio de esta novela -en que emplea hasta el final
la primera persona y el discurso interior- es un esquizofrénico, y
su tema, la etiologia de la esquizofrenia (o, para decirlo con
palabras del propio autor, "la madre"). Formalmente, el estilo se
caracteriza por una tension enb-e ei control consciente del discur-
so (o los conatos de mantener ese control por parte del narrador,
fiel a su decision inicial de contar su historia) y una desenfrenada
"corriente de conciencia" que aflora intermitentemente, desarti-
culando las conexiones ldgicas del relato." (Jon Juarlstl, 1987:
150)

Ikusten denez, J. Juarlstlren ustez eleberrlaren gala eskizofrenla
ez ezlk bere etiologia ere bada, eta galnera kontaklzunaren lotura
loglkoen desartikulazloaz hitz egiten du, orain arte neurosi obsesi-
boaren ezaugarrl gisa ikusi dena. Baina posible al da neurosla eta
pslkosla batera manlfestatzea? Posible al da neurosi obsesiboa eski-
zofrenla bihurtzea? Lacanen ustez berau gertatzea oso zalla da, ezi-
nezkoa ez den arren:

"Con todo, por fuerza se ha de objetar que, cualesquiera que
sean los sintomas parapsicoéticos del obsesivo -por ejemplo des-



personalizacién, trastornos del yo, sentimiento de estrafieza, os-
curecimiento de! mundo, sentimientos todos ellos que afectan al
color, tal vez incluso a la estructura del yo-, los casos de transi-
cion entre la obsesion y la psicosis, aunque siempre han existido,
siempre han sido muy infrecuentes. Los autores se percataron
hace mucho tiempo de que, por el contrario, habia una especie
de incompatibilidad entre ambas afecciones. Cuando se trata de
una verdadera neurosis obsesiva, se corre el riesgo en un psicoa-
nalisis de no curar al sujeto, pero verlo precipitarse en la psicosis
es un riesgo que parece extraordinariamente fantasmatico, por-
que ciertamente es el mas remoto. Que el obsesivo, durante un
andlisis, incluso a continuacién de una intervencién terapéutica
lamentable, aun salvaje, se precipite en la psicosis es muy, muy,
muy raro. Personalmente, no lo he visto nunca en mi pracica,
gracias a Dios. Tampoco he tenido nunca la impresion de que
fuera un riesgo que corriera con tales pacientes." (J. Lacan,
2005: 397-398)

Egoklagoa dlrudl, beraz, esklzofrenlaz hitz egin beharrean Freu-
den ustez (2006: 1442) neurosi obseslboak arlnak eta larrlak Izan
daitezkeela gogoratzea. Azken hauek pertsona helduengan gertakl-
zun berezl batek sortuak lzan ohl dira:

"Las neurosis obsesivas de los adultos se dividen en dos grupos:
las formas agudas -que son raras- y las formas crénicas, mas
comunes. Los casos agudos son precipitados por circunstancias
externas." (O. Fenichel, 2005: 347)

Qorago ere ldatzita gelditu den bezala, neurosi obsesibo arlna da
fiOko protagonlistarena eta larrla fi“rekoarena. Qalnera, badira neurosi
obsesibo progreslboak ere, zelntzuetan egoera gero eta larrlagoa
den borondate kontzlentearen elbarrltasunera irltsl arte:

"(...) hay entre las neurosis obsesivas casos estacionarlos (...) y
casos progresivos. En estos dltimos, o bien se producen 'de-
rrumbes' del equilibrio relativo, compulsivo, con la franca produc-
ciébn de angustia y depresiones (...), 0 bien hay un aumento
continuo de sintomas compulsivos, en marcha hacia los temidos
estados finales de completa pardlisis de la voluntad consciente,"”
(O. Fenichel, 2005: 3487349)

Beraz, egla bada gertaklzun batek (kanpo zlrkunstantzlen bidez)
sor dezakeela neurosi obsesibo larrla eta horregatik neurosi obsesibo
larri batzuek egoera katatonlkoen Jlteen antza har dezaketela, eman



lezake pertsonaien azterketa psikoanailsiaren ikuspegitik bukatutzat
eman litekeela hemen. Mala ere, agian azalpena ez da haln sinplea.
Beharrezkoa da beste galdera batzuk egitea, gauzak hobeto ulertzea-
rren. Zerk sortzen du neurosi obsesibo larria? Zerk sortu du elebe-
rrian?

Meurosla hereditarloa da, nahiz eta garatu gabe egon gertakizun
bereziren bat suertatzen den arte, Orduan, lo egon den lIzaeraren
alderdi hori esnatu egiten da, gertakizun traumatiko batek eraginda
askotan. Merentzia gertakizun traumatikoa baino garrantzitsuagoa da
neuroslaren etiologlan:

"En la patogenia de las grandes neurosis, la herencia representa
el papel de una condicién, poderosa en todos los casos, y hasta
Indispensable en la mayor parte de los mismos, Mo podria cierta-
mente prescindir de la colaboracién de las causas especificas,
pero su Importancia queda demostrada por el hecho de que las
mismas causas, actuando sobre un individuo sano, no produci-
rian ningun efecto patolégico manifiesto, mientras que su accion
sobre una persona predispuesta hara surgir ia neurosis, cuya
Intensidad y extensidon dependeran del grado de tal condicién
hereditaria," (5, Freud, 2006b: 279)

Baina gertakizun traumatikoa ez da purtzila. Bal herentzia hori
bai neurosia pizten duen geM:akizuna dira beharrezkoak, eta kopuru
ezberdinetan egon daitezke, hau da, kausa sortzailea eta Joera neu-
rotlkoak elkar osagarriak dira®°:

“Las causas concurrentes vulgares pueden también reemplazar a
la etiologia especifica en cuanto a la cantidad, perojamés susti-
tuirla completamente, May muchos casos en los que todas las
Influencias etiolégtcas estan representadas por la condicién here-
ditaria y la causa especifica, faltando las causas vulgares. En los
otros casos, los factores etioldglcos Indispensables no bastan por
su cantidad para provocar la neurosis, resultando asi que durante
mucho tiempo puede ser mantenido un estado de salud aparen-
te, que no es en realidad sino un estado de predisposicién
neurética. Basta entonces que una causa vulgar afiada su accién
para que la neurosis se haga manifiesta. Pero en tales condiclo-

60 "freud sefial6 que en la etiologia de la neurosis la causa precipitante
predisposicion neurética (es decir, la constitucion més las experiencias infantiles) son
complementarlas" (O, Fenichel, 2005: 146),



nes es preciso tener en cuenta que la naturaleza del agente
viulgar sobrevenido es indiferente. Cualquiera que sea dicho
agente -emocién, traumatismo, enfermedad infecciosa, etc.-, el
efecto patolégico serd el mismo, pues la naturaleza de la neuro-
sis dependera siempre de la causa especifica preexistente." (5.
Freud, 2006b; 280-281)

Qarbl dago, beraz, fJeko protagonistaren egoera larria gertaki-
zun traumatiko batengatlk sortu dela, eta hau gabe ez dela nahikoa
orain arte espllkatutako guztla bere azken egoera ondo azaitzeko,
ROko protagonistarena espllkatzeko aski lzango lltzatekeen arren.
Mau da, orain arte esandako guztiak neurosi obsesibo arin bat uler-
tzeko bailo dezake, balna larria Izateko zerbait gehiago behar da:
gertakizun traumatikoa®” Fiemen ondo etorriko lirateke historiaren
azterketan proposatutako hipoteslak: Abelen hllketa, Margaren bor-
txaketa eta amaren hllketa. Morlek, beren larritasunagatik, aski lzango
lirateke neurosi obsesibo larria espllkatzeko. Trauma handiek egoera
psikikoak noia okerragotzen dituzten ulertu ahal izateko beharrezkoa
da ekonomia psiklkoaren kontzeptua endelegatzea. Qlzabanakoak
energia gordailu bat du eta trauma bat galndltu ahal izateko behar
baldin badu daukan baino energia gehiago gastatu, hau da, energia
gabezi bat baldin badago, kalteak handiak izan daitezke. neurosi
latente bat azal llteke, eta modu lardan agian. Baina hori gizabanako
bakoitzaren araberakoa da, zerikusla du bere egoera pertsonalarekin,
bere mementoko energia kopuruarekin, bere herentzia genetlkoa-
rekin, berak nozitutako gertakizun zehatzekin:

"Cuando una persona ahoga su irritacion, y mas tarde, en otra
situacién y ante una provocacion insignificante, reacciona violen-
tamente, hay que presumir que la cantidad de irritacion primera-
mente sofocada continuaba actuando todavia en ella, como una
disposicién a la descarga que aprovecha para ello la primera
oportunidad. La energia de las fuerzas existentes tras los fenéme-
nos psiquicos es desplazable. Los impulsos Intensos que exigen

61 Ikus O. Fenlichel (2005: 151): "La historia infanOl es lo que decide el grado
de estabilidad de la personalidad, es decir, la cantidad de conflictos latentes listos
para ser movilizados. En términos generales: a mayor represién, menos energias
libres, disponibles para el control de nuevas excitaciones, y mayor predisposiciéon para
los efectos traumaticos”; eta O. Fenlchel (2005: 145); "Mo hay duda de que cierto
porcentaje de las neurosis que se describen como traumaticas son, en realidad,
psiconeurosls que fueron precipitadas por un accidente".



una descarga son mas dificiles de refrenar que los débiles, pero
pueden ser refrenados si las fuerzas contrarias son igualmente
poderosas. Establecer la cantidad de excitacion que puede ser
soportada sin descarga, implica un problema econémico. Existe
un ‘intercambio de energia psiquica’, una distribucién econémica
de la energia disponible entre 'ingreso’, consumo y eliminacién.”
(O. Fenichel 2005, 28)

Eleberrian agertzen den joera ellptikoarengatlk hipoteslaren alo-
rrean mugituz, balna aldi berean honek uzten dituen hutsuneak kon-
takizun osoaren koherentziaren arabera betez, pentsa daiteke prota-
gonistak Abel hil bazuen, harga bortxatu bazuen, edo bi horletako
bakar bat, eta etxera Iritsi zenean ama bere erretolika Jasanezinarekin
hasi bazitzalon, egiantzekoa gertatzen dela bere pentsamenduetan
behin eta berriro agertzen den hliketa sadikoa benetan gertatu izana
asmakizun hutsa izan beharrean. Energia pslklkoaren ikuspegltlk be-
giratuta nahikoa izango zatekeen Margaren bortxaketa gauzatu ondo-
ren (ez hain hipotetikoa esaldl batzuen arabera) etxera Iritsi eta ama-
ren erretolika jasanezinarekin topatu ondoren protagonista bere se-
netlk atera eta hliketa sadikoaren astakerla egitea:

"La funcidon bésica del aparato psiquico es la de restablecer la
estabilidad, una vez que ésta ha sido perturbada por estimulos
externos. (...). Todas las veces que el objetivo de mantener un
(relativo) equilibrio fracasa, se crea un estado de emergencia. La
incidencia de una excitacién demasiado intensa para una deter-
minada unidad de tiempo, representa el caso mas simple de
emergencia de esa indole,

Pero esta calificacién de 'demasiado intensa' es relativa. Significa
'mas allad de la capacidad de control'. Esta capacidad depende de
factores constitucionales, asi como de todas las experiencias
previas del individuo, hay estimulos de Intensidad tan abrumado-
ra que tienen un efecto traumatico sobre cualquier persona.
Otros estimulos, Inocuos para la mayoria de las personas, son
trauméaticos para ciertas personas que tienen una propension
especial a ser arrolladas traumaticamente. Esta 'debilidad’ puede
tener una raiz de caracter constitucional." (O. Fenichel 2005,
141)

Esperientziak traumatlkoagoak gertatzen dira pertsona akituta
edo galxorlk baidin badago (lbld.). Beraz, energia kopurua eta trau-
maren ondorloa erlatlboak dira, pertsona bakottzaren araberakoak:



"El concepto de trauma, por lo tanto, es relativo. 5on factores de
la economia mental, que dependen tanto de la constitucion
corno de las experiencias previas y de las condiciones imperan-
tes antes y durante el trauma, los que determinan cual es el
grado a que debe llegar la excitacién para sobrepasar la capaci-
dad del individuo." (Ibid.)

Qlzakiak nozitzen duen gertakizunak sortzen dizklon energia gas-
tuak bere gordalluan dituenak baino gehiago dlrenean sortzen dira
egoera larriak eta horren guztlaren ondorloetako bat gertakizun trau-
matlkoen erreplkapen mentala izan ohi da:

"Cantidades de excitacién no controlada, originadas ya sea en
abrumadores acontecimientos repentinos o en una tensién créni-
ca, crean sensaciones de tension sumamente dolorosas y ponen
en marcha intentos patolégicos ya arcaicos de controlar lo que
no pudo ser controlado en la forma habitual. 5e crea una especie
de régimen de descarga de emergencia, en parte como una
funcién automaética contra la voluntad del yo, y sin ninguna parti-
cipacién de éste, y en parte por las fiierzas remanentes (y las
restauradas) del yo.

Los sintomas de las neurosis trauméticas son: a) bloqueo o
disminucién de diversas funciones del yo; b) accesos de emo-
cién incontrolables, especialmente de ansiedad y frecuentemen-
te de rabia, e incluso, ocasionalmente, ataques convulsivos; c)
insomnio o perturbaciones graves en el dormir, con suefios tipi-
cos en los que el trauma es experimentado una y otra vez;
también repeticiones, en horas del dia, de la situacion traumati-
ca, ya sea en conjunto o en parte, bajo la forma de fantasias,
pensamientos o sensaciones; d) complicaciones psiconeuroéticas
secundarias." (O. Fenichel, 2003: 142)

Monen bidez, beraz, oso ondo ulertzen da fJen ezaugarrletako
bat: errepikapena. Agian horregatik ari da protagonista mentalkl erre-
pikatzen zenbait gertakizun obsesibo bihurtu arte, oso traumatikoak
edo 050 esanguratsuak direlako bere bizitzarako:

"Las repeticiones del trauma no se limitan a los suefios. 5e
producen también en el estado de vigilia. En parte son conscien-
tes: el paciente no puede liberarse de la necesidad de pensar
una y otra vez sobre lo ocurrido. En parte son inconscientes: el
paciente experimenta accesos, 0 bien realiza ciertos movimien-
tos semejantes al tic, que en apariencia carecen de todo sentido,
pero que en el analisis revelan ser una repeticion de movimlen-



tos realizados en la situaciéri traumatica, o de mov/Imlentos que
hubierari sido apropiados dentro de esa situacidon, pero que no
fueron realizados. Puede suceder que los movimientos no enca-
jen dentro de la situaciéon traumatica precipitante, sino dentro de
una situacion adn mas antigua, olvidada, y que fue nuevamente
reactivada por el trauma." (O. fenichel, 2005: 144-145)

Eleberri honen kasuan pentsamenduekin Joan ohl den mugi-
mendua bere gabezla da, altaren herlotzak utzl zion arrasto traumati-
koagatlk, hll eta gero mugitzen ez zelako. Horregatik, erreplkapenen
fenomenoa pentsamendu obsesiboetara murhzten da. Erreplkapena-
ren kontu honetan bailobitasunaren garrantzia ez da ezdeusa, eta
baliobltasuna, gorago ikusi bezala, neurosi obseslboaren ezaugarrie-
tako bat da: "La actitud del yo respecto a la repeticion es muy
ambivalente. La repeticién es deseada para aliviar una tensién peno-
sa, pero dado que la repeticion, por si misma, también es penosa, la
persona lateme y trata de evitarla" (O. Fenichel 2005: 605). MoneK
sorgln gurpll batera eraman dezake galxoa, eta horl da fJeko prota-
gonlstaren kasua:

"El paciente ha entrado en un circulo vicioso. El 'control tardio'
gue se proponen las repeticiones no es logrado nunca, ya que todo
Intento de alcanzarlo acarrea una nueva experiencia traumatica. Es
como si una persona que ha sufrido un accidente automovilistico y
guiere subir nuevamente a un automovil, tuviera que pasar por un
nuevo accidente cada vez que lo Intenta." (O. Fenichel, 2005: 605)

Hau guztia esanda,nahiko beglen bistakoa dirudi neurosi obsesi-
bo larriak flen, eta ez da harritzekoa eskizofreniarekin nahastea
lehen irakurketa batean, neurosiek eta psikosiek, ezberdinak diren
arren, antzak baitituzte: "Mo sélo los factores precipitantes, sino las
primeras reacciones a los mismos, incluso, son iguales en las psico-
sis y en las neurosis" (O. Fenichel, 2005: 494). Balna gertagarria da
pertsona neurotlko batek ezaugarri psikotiko batzuk garatzea psikosi
osoan erori gabe:

"Los mecanismos esquizofrénicos son distintos de los mecanis-
mos neuréticos, ho es verdad, desde luego, que las psicosis
sean una especie de neurosis en grado mayor. Es posible que
una misma persona llegue a elaborar los dos mecanismos. May
personas neuréticas que, sin hacer una psicosis completa, tienen
ciertos rasgos psicéticos, o una facilidad especial para el empleo



de mecanismos esquizofrénicos cada vez que padecen frustra-
ciones." (O. I"enichei, 2005; 495)

Kasu horietan neurotiko eskizoide bat izango genuke: "Las per-
sonas que, sin tener una verdadera psicosis, presentan, sin embar-
go, rasgos aislados o mecanismos de tipo esquizofrénico, han recibi-
do los nombres de "esquizoides", "esquizofrenia mitis", 'esquizofre-
nia ambulatoria' u otros semejantes"” (O. Fenichel, 2005: 497). Ikus,
adibidez, O. Fenlchel neurotiko obsesibo eskizoide batez hitz egiten
ari dela, zein antz harrigarria duen honek fJeko protagonistarekin:

"Los neurdticos obsesivos padecen, a menudo, ia idea obsesiva
de haber cometido un asesinato, y se sienten obligados, a pesar
de advertir la absoluta irrealidad de esto, a demostrarse a si
mismos ia falsedad de su obsesién. Esto es muy diferente de
una idea delirante de haber dado muerte a un hombre. Pero hay
‘neuroticos obsesivos esquizoides' en quienes ia fantasia se pre-
senta a veces en forma de obsesion, otras veces como delirio
(habitualmente como obsesion, pero en determinados casos de
violento esfuerzo mental, como delirio).

El caso siguiente estaba mas cerca, por cierto, de la esquizofre-
nia que de ia neurosis obsesiva. 5e trata de un paciente que, a
continuacién de una disputa con su madre, abandoné la casa en un
estado de animo muy alterado. Le asalté entonces la duda sobre si
la habia matado a golpes, lo cual era una idea obsesiva frecuente en
él. Pero esta vez tuvo la sensacion repentina de que efectivamente
habia cometido tal acto. Fue a la policia y declaré6 haber dado muerte
a su madre. Una vez que el agente enviado a casa de la madre
volvio al local de la policia y le dijo que no era cierto, el paciente
recordd’ que no habia cometido realmente el pretendido asesina-
to." (O. Fenlchel, 2005: 498)

Aipu horretan azpimarragarria da CJekiko antza ez ezik beste
gauza batzuk ere. Alde batetik autoreak neurotiko obsesibo eskizoi-
deez hitz egiten du, eta beste alde batetik neurosi obsesiboaren eta
eskizofrenlaren artean zalantzan agertzen da, hain zuzen ere, "entre
las neurosis obsesivas y las psicosis maniaco-depresivas o las esqui-
zofrenias, existen estados de transicion" (O. Fenlchel 2005, 518).
Morregatik, fJeko ama-semeen azterketa pslkoanalltikoa eskizofre-
niaren agerpen hlpotetikoarekin buka genezake, anallsla gehiago lu-



zatzeko beharrik gabe esktzofreniaren definizio bat emanda, beronen
presentzia EJeho protagonistan ez dela zeharo baztergarria ikusteko:

"Ciinicamente, la esquizofrenia aparece diversificada en formas
aparentemente muy distintas entre si, en las que habitualmente
se destacan los siguientes caracteres; Incoherencia del pensa-
miento, de la accién y de la afectividad (que se designa con las
palabras clasicas 'discordancia’, 'disociacion’, 'disgregacién’), la
separaciéon de la realidad con replegamiento sobre si mismo y
predominio de una vida interior entregada a las producciones de
la fantasia (autismo), actividad delirante mas o menos acentuada,
siempre mal sistematizada; por ultimo, el caracter crénico de la
enfermedad, que evoluciona con ritmos muy diversos hacia un
'deterioro’ Intelectual y afectivo, conduciendo a menudo a esta-
dos de aspecto demenclal, constituye, para la mayoria de los
psiquiatras, un rasgo fundamental, sin el cual no puede efectuar-
se el diagnéstico de esquizofrenia." (J. Laplanche/J.-B. Pontalls,
2003: 128)

Arretaz Irakurtzen bada, nahiko garbi ikusten da hor agertzen
diren eskizofrenlaren sintomak erraz apllka dakizklokeela fJeko pro-
tagonlstarl. Mau neurosl batetik psikosi batera Iragan den ala ezauga-
rri psikotikoak garatu dituen neurotiko bat den erabakitzeak ez du
eleberriaren ulermenerako argi gehiago ennaten.

4. Osagai narratiboen murrizketa eieberri
"psikoanalitiko" baterako

Ongl ulertzen ez denaren mlrespen eta begiruneaz tratatu lzan
da EJ. Argitaratu zenetlk eskalnl zaizkion azterketak arreta apur ba-
tekin irakurtzen badira, berehala lkusten da azalean gelditu direla,
lkerketa sakona ekldin dutela noia edo hala. Maren zailtasuna dela
kausa, aztertzalleek ez dute gauza handirik argitu oraln arte, eta
Irakurle arruntek thes egin ohi dute fJetlk. Beraz, 5alzarbitorlaren
beste eleberrl batzuk galzkl ulertu izan direla egla balitz, eglagoa
litzateke EJ ez dela la batere endelegatu. Morrek ongl esplikatzen du
bal eleberrl honek lzan duen harrera eskasa irakurlerlaren aldetik bai
eskalnl zaion artikulu urritasuna kritlkaren aldetik. Mau ez da batere
harritzekoa, oso lan hernnetlkoa balta. Main zuzen ere, ez dirudi
Irakurria izateko eleberria denik, aztertua l|zatekoa baizlk. Alabama,



irakurketa arruntean gauza handirik ulertzen ez den arren, ezin da
ukatu obrak, ongi ulertu gabe ere, bere eduki ilunen bidez zerbait
mugiarazten diola irakurleari bere barrunbeetan, adar-Jotze hutsa ez
dela ulertarazten diona.

Eleberria aztertzean nnaiz sumatzen den inpresioa da autoreari
ez zitzaiola harrera gehiegi axola izan eleberria idatzi zuen unean, ez
zegoela oso kezkatuta irakurleek egin zezaketen deskodetze lanaz,
Orduan galde llteke ea zeln izan zitekeen nnezu-igorlearen aldetiko
helburua obra idazterakoan, zein izan zitekeen bere intentio aucto-
r/lsa. Erantzuna ez da hain zalla. Autore enplrlkoak askotan esan
bezala (epilogoan bertan adibidez), bere fantasma zahar batzuekin
zorrak kitatzeko modu bat izan zen. Badirudi pianteamendu honek
asko harritzen duela gaur egun, inoiz baino ez-modago dagoelako
beste garai bateko literatura ulertzeko modua, zeinaren arabera hel-
burua ez baltzen jende askorengana iristea irakuriea dibertituz, arra-
kasta eta salmenta kopuru handia .alegia, balzik eta egiatasuna, giza
kondlzioan sakontzea, mundua ulertzea eta norberaren barrua Is-
latzeko nahia eta beharra besteak beste. Aitlzitlk, gaurko idazleen
intentio auctorisa batez ere intentio lectorisaz arduratzea dela dirudi.
horretan oso kontrajarrita daude posmodernitatea eta abangoardien
garaia. EJ literaturaren alorrean abangoardiek oralno garrantzia zuten
garaikoa da, modernoa, eta horrek bazterketara eta ahanzturara era-
man du posmodernitatean. Dena merkatarltza bihurtzen den garaian,
arrakasta salmenta kopuruari begira eta idazlearen estatus ekonoml-
koaren arabera neurtzen den sasioian, ondorioa beti lzango da inten-
tio lectorisa azplmarratzea intentio auctorisaren beharren kaltean,
intentio oper/saren beraren kalltate malla kontuan hartu gabe. Ez da
inoiaz ere EJen kasua, eta honek gero eta gehiago zallduko du
eleberrl honen ulermena postomodernltatean, horrelako eleberrl bat
Idaztea absurdoa dela gero eta gehiago pentsatuko den neurrian,
bere solipsismo eta autismo malla gehleglzkoa delakoan.

Alabaina, ezin ukatuzkoa da ldazleak ere bere eskubideak dltuela
bere fantasmez hitz eglteko eta bere Idazklak katarsl moduan era-
blltzeko intentio lectoris guztiez harantzago. Eta horl da EJen kasua,
ez Inolaz ere jolas bat, giza errealitatearen zatl baten erralnu eta isla
taxuzko bat balzik. Alde horretatik, giza errealitatearen zailtasunean
arakatzen eta sakontzen duen neurrian, eleberrl hau ere, aurreko
bien antzera, errealista da bere modura (beste modu batera), glza-



klaren exlstentzla era eglatlan lkertu nahl duelako, blzitzaren zientzia

balitz bezala. Qogoeta hauek gabe zalla gertatzen da EJ ulertzea.

Saizarbitoriaren hirugarren eleberrian ez dago aurreko bletan
kausl daitekeen kontateknlka ugaritasuna, balna horrek ez ditu gau-
zak errazten; aitzitik, aurreko blak baino zallagoa gertatzen da, lehen
pertsona gramatlkalean bere buruaz hitz egiten duen narratzalle bar-
nedlegetlkoaren Jite berezlagatlk besteak beste, bera balta eleberrla-
ren infornnazlo Iturrl bakarra. Monek edozein eleberrlren informazio-
emlsloa baldintzatzen badu, are gehiago bere desoreka
psikologikoagatik narratzailea Inolz baino susmagarrlago bihurtzen
den lan literario batean. Hasieran badirudi narratzalle honek, Istorloak
modu ordenatuan kontatzeko ahalmenlk ez duelako, narrazioan uz-
ten dituen hutsuneak irakurlea dagoela betetzera behartuta. Arazoa
da, ordea, harreraren aldetlk irakurleak ez duela askotan lortzen
hutsunerlk betetzerik ere, hauek handleglak direlako, eta horretan
datza eleberri honen zailtasun handlena. Mala ere, diskurtsoa eta
historia aztertzean garbl gelditu da, hasierako Inpresioaren kontra,
posible dela historia oso bat ulertzea (diskurtsoaren ellptlkotasuna
eta desordena gorabehera), eta nahiko modu tradlzionalean ordena
daitekeela gainera, balna ezinezkoa dela historia beste modu batez
kontatzea bere mulna kaltetu gabe, historia kontatzeko modua bera
pertsonaia nagusia karakterlzatzeko modu bat delako, karakterizazio
gehlena zeharrekoa izakl. Zer kontatzen den, historiaren zein zatl bal,
zein ez eta noia kontatzen den, horrek guztiak ballo du pertsonaia
nagusia karakterlzatzeko, gauzak eginez eta esanez deflnltzen baitu
bere burua. Mala ere, historia bat infer! daitekeen arren, egla da
eleberri honek ez duela historia tradizlonal bat kontatzen, ez kon-
tatzeko moduagatlk bakarrik, balta kontatzen duenagatlk ere, Asko
murrizten da eleberri honetan abenturaren kontaketa, abentura bai-
noago egoera pslkologlko bat kontatzen delako. Eleberria zerbait
baldin bada bl pertsonaia nagusien egoera psikologikoa balta eta
bere bakardade izugarrla. Pertsonaia gehienak oso modu urrian
deskrlbatuta daude, balna nagusien psikoiogiaz asko esan daiteke.
Zalla da hauen azterketa egitea psikoanalisiaren laguntza gabe. Mo-
rregatlk, CJeko bl pertsonaia nagusien pslkologla eleberrlaren gal
nagusia delako, asko murrizten dira galnerako osagal narratlboak, eta
hauen zerbltzura daude gainera. Espazloa pertsonaia naguslak Ikus-
ten duen bezalakoa da, apur bat onirikoa, oso mentala, flslkoa bat-



noago. Sinpietasuna da fJeko espazioei dagokienez erabil daitekeen
hitz egokiena, beraiei buruzko xehetasun urritasunagatik. Pertsonaia
narratzaileak oso zertzelada gutxirekln margotzen dltu eleberrian
agertzen diren tokiak. hauek bl sailetan bana daitezke: toki gogora-
tuak aide batetik eta toki hauek gogoratzen diren lekua (gela akoltxa-
tua), Orokorrean, agertzen diren toklak ez daude oso deflnltuta,
historiaren maltatik diskurtsoaren mallara pasatzerakoan janzkerarlk
jasan ez balute bezala, oso abstraktuak eta zehaztugabeak direnez
gero. Oso xehetasun gutxi ematen dira eleberrian agertzen diren
toklel buruz, eta oso espazio despertsonallzatua gertatzen da, Irakur-
leari hutsune asko uzten zaizkio espazioa nahl bezala irudlkatzeko,
kutsu onldko hori errazago eralkl dezan bere gogoan. Antzeko zerbalt
esan dezakegu denboraren tratamenduaz, haln ellptlkoa bera.

Mon guztia esanda erraz uler daiteke zergatik deltu zitzaion ele-
berrl honi argitaratu zenean "antlnobela": espazioaren tratamendua
pobrea da, historiaren urritasuna, ellptlkotasuna eta erreplkapen de-
sordenatua nabarmenak dira, eta pertsonaien tratamenduak berak
nahiko nihilista dirudi, hasieran behintzat. Beraz, horrengatik guztia-
gatik, berehala Ikusten da tiouvedu Romanaren ezaugarri nagusleta-
ra hurbiltzen dela EJ, EHD eta EM ez bezala,

Balna Salzarbltorlaren hirugarren eleberria Nouveau Roman tan-
Herako eleberrlen eredura hurbiltzen bada, bateragarrla al da hori eta
pertsonaia nagusien psikologla bera flJeko alderdi garrantzltsuena
Izatea? Qaldera horren erantzunak ez dirudi zailegla. Oso Nouveau
Romanaren tankerako eleberria den arren, pertsonaien tratamendu
sakonak mugimendu literario horretatik urruntzen du. Salzarbltorlaren
hirugarren eleberriaren sakontasun pslkologlkoa handiagoa da, Itxu-
raz kontra. Nouveau fioman tankerako eleberrlena baino. Horrek ez
du esan nahl pertsonaien tratamendu pslkologlkoa EJen tradizionala
denik, zeren narrazloglntza tradlzlonalean pertsonaien psikologla ar-
gumentuaren zerbitzura dagoen bitartean, EJen Justu kontrakoa ger-
tatzen balta, Pertsonaien pslkologlsmoa tratatzeko bl modu oso mo-
derno daude: gehleglkerlazkoa eta gutxleglkerlazkoa; edo la zeharo
ukatzen da pertsonaia Nouveau Romanaren Idazkl batzuek predlI-
katzen zuten bezala, edo eleberriaren lehen planora ekartzen da
galnerako osagai narratlboak la desagertzeralno ltzallz. Eta azken hau
da EJen kasua, Horregatik eleberrl honek Nouveau Romanaren ezau-
garri batzuk betetzen baditu, paradoxaz mugimendu frantsesak itzal-



tzen dituen osagaietako bat biziki azpimarratzen du: pertsonaia. On-
dorioz, ikerketaren puntu garrantzltsuena eleberri honetan pertso-
nalen azterketa lzan da, ama-semeena zehazkiago esanda, ama ika-
ragarri Jungianoarena eta seme neurotlko obsesibo esklzolde larrla-
rena.
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