lturraldea

Jean ETCHEPARE

Oharra: Duela hainbat hilabete, argitara eman dugu Jean Etchepare
gaztearen liburu argitaratu gabea oraindaino: lturraldea. iparral-
deko hiru euskaltzaie adiskide aritu dira haren nobela atontzen
eta txukuntzen. Lan polita geratu da. Aitzinsolasa Fiarres Aintziart
Jaunak egina da, EusHaltzaleen BlltzarraH taldeko lehendakari de-
nak. Bertan ematen du Iturralderen berri, hasieratik adieraziaz
badela izen honekin beste autore bat ezaguna, Jean Etchepare
Aldudeko mirikuarena; baina orain Jean Etchepare gazteaz ari
gara, Jatsu herriko Arbide etxe ederrean sortu zena 1937. ur-
tean eta, zorltxarrez 1961. urtean 24 urterekin zendua. Ezezagu-
na, beraz, gaur arte euskal literatur mundu zabalean.

Irakurle, hemen duzu liburuaren lagin bat autore gazte honen
euskara atsegina dasta dezazun.
Emu

BazoatzIn® beti urratsean hilerrletarat buruz, hiltzeinuak elizan
ari zirela, el”eko erlol handi bat bezala. Apeza bakarrik ageri zen
kantuz,

Bertze guziak ixilik zauden”, gizonak beren bonetak™ eskuan,
emazteak mantalina burutik, arrosarioak eskuan, burua apalik, Zen-
baitek, zoazilarlk'r maldaxka bati gora, behako batzu emaiten zituzten
bazterreri bainan burua fite beheitltzen zuten pentsatuz nun ziren.

[1] bazihoazen
[2] zeuden

[3] txapelak
[4] zihoazllarlk



Mehor ez zen ageri, nehor ez zen bortetan, nehor ez zen
menturatzen tenore hartan karriketan lbiitzerat.

Denek bazakiten” lturraldeko etxekanderea hila zela eta haren
ehorzketak zirela.

— Enterrannendu ederra!

— Jainkoak bere ondorat bil dezala ennazte on horren arima!
— Zer adin?

— Berrogoita hamaiau urte!

— Eri egonik?

— Ez, supitukil

Milerrietan sartu ziren Jendeak eta memento berean zeinuak
ixildu.

Apezak azken otoitzak erran zituen eta bere esku zuri glzenez
kurutze handi bat egin zuen azken aldikotz Iturraldeko Mariaren ku-
txaren gainean. Qero ur benedikatuz ihiztatu zuen kutxa eta intsen-
tsatu.

Oraino azken otoitz bat.

Apeza bere beretterrekin eta kurutze Kkarreatzailearekin ate-
ratzen dira hilerrietarik, beti otoitzean ari deia bakarrik, orai apalage,
miaren laguntzeratjinak ziren herritarrak han gelditu ziren oraino.

Kutxakariek® hariaren gorputza lurrerat Jautsi zuten. Cero lur
gorri baten aurtikitzen hasi ziren zilorat lauak batean. Laster gorde
zen kutxa. Lurraren turrusta baizik ez zen ageri. Oilo bat kokorazkan
hasi zen bidean, hilerrien gainekaldean. Qizonek tuntur bat egin zu-
ten finitzeko, zangoz eta palez tanpa-tanpa poxi bat berdinduz. Kuru-
tze beltz bat, berri-berria, lurraren gainean etzanik ezarri zuen bertze
batek.

Apeza elizan sartu zelarik, doludunak hiierrietarat ablatu ziren,
gizonak beren xarpak sorbaidan, emazteak beren mantaleten edo
kaputxinen barnean gordeak. Emazte batzu® hauteman zitezkeen
oraino nigarrez ari, mokanes xuri bat begietan torratuz.

[5] bazekiten
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Lau urte bazuen ordukotz ixtorio horrek.

Merrl ttlpi bat zen mendien artean ohatua. Mendiak ez ziren hain
gora, sator pulo batzu, erraiten zuten Amerikanoek, Mevadako bortu
muturretarlk Jausten zirelarik. Leku harrigarriak ikusiak zituztela era-
kutsi nahl zuten eta herriko mendiez arranguratzerik ez zela zioten.

Elizaren inguruan, laspost® mendiren xolan den ordokian etxe
andana bat bazen, elgarri kontra abantxu, ardi multxo bat bezala
beren artzainaren erdian. Bertze etxeak mendi xokoetan, maldetan,
lepoetan barreatuak ziren. Elizaren ondotik hogol bat etxalde ageri
zen mendietan barreatuak. Bertze batzu ez ziren beheretik ageri,
gaineko ordokl batean ziren edo mendi xokoetan sobera barna haize
maldan ohatuak. Bazter etxe horietako egoillarrek karrika deitzen
zuten elizaren Inguruan blldua zen etxe andana. Bekaizti ziren karri-
kaz, errextasun® guziak badituztela eta ez direla urgulurik gabe. Hiru
eiiun bat arima bizi zen herri hartan, gerlaz geroztik hamar batez
emendatua.

Eliza xaharra zen, biziki xaharra. Erraiten zuten hamekagarren
mendeko Ama Birjina bat bazela hor, ederra, aipatua. Ardura ibiltzen
omen zen hirietan gaindi erakuska. Merrian berean. Ama Birjina hori
ezagutzen zuten jende guti zen. Zenbait xaharfio mintzatzen zen
oraino haien haur denborako Mendialde Jaun Erretorrak aldi batez
herritar guzieri*™ besarkatzerat agerturik. Bertze guzlentzat mixterio
batzen Ama Birjina hori. Alta bazakiten biziki ederra izan behar zuela,
kasetetan ere batzuetan™” agertzen zela haren izena laudoriorekin.
Marrokako Ama Birjina deitzen ukan behar zuten. Eta denek herriaren
zaintzale bat zaukaten™”: aire gaixtoaren kontra, harriaren kontra,
suaren kontra zaintzale,

hiierriak ez ziren elizaren inguruan berean Eskual Herriko leku
frangotan bezala, Lehenagoko kapera ttlpi baten lurrean omen ziren,
elizatik hiru ehun bat metrotan, lur bixkar baten maldan. Urte guzian
beiarrak pusatzen zuen nahi bezala. Udan herriko mutilak motzaldi
bat emaiten zuen belarren sasoinean”™®, Eta gero Omia Sainduko
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familia bakotxak”” bere hilarnen inguruak gurbiitzen zituen, lurra Jo-
rratuz, belar zlkinak hesiaren gibelerat aurttklz eta agerlan ziren ha-
.rrlak bllduz. Olloak batzuetan han hemenka hazkorran™ artzen"®
ziren lurrean ziloak eginez, marbrezko hobiak erraustatuz. Kurutze
batzu baziren Igande guziez HI berrlekin. Arradolko hard gorriz egin
kurutze frango bazen, zenbait xurlz tindatuak, gehienak denborak
beitzatuak, laztuak, Itsustuak,

Alta herrlak bazuen lan frango eginik hllerrletan gaindi, aitzl-
nean ahalgingard zirela erralten baitzuten. Orai®™ molde poxl bat
bazuten. Bai, herda lanean ari zen zenbait urte haietan. Bideen egi-
ten, plaza berria, elektrika ezarda, telefonoa xaz’®. Orai uraren ezar-
tzen hastekoak ziren eta gero eskola berria altxatu behar, herrian
sekulan bezanbat*® haur baitzen azken gerlaren ondotik. Auzo herrle-
tan laudatzen zuten horko meraren karra, beti herriaren apaintzen,
berritzen, edertzen. Merrl harek ez zuen nlhungo”° herriad zordk,
Bertze frangoren aitzlnean zen ere. Bekalzti zirenak baziren beti beza-
la. Eta egiaren erralteko, auzo herrietan lan zerbaiti lotu nahi zutelarik,
herri hartako Jaun Merari kontsellu galdetzen zioten erreforma egu-
nean, merkatuetan eta holako. Bainan ez zezaketen konpreni noia
heitzen zen Qaztenadol idurlz errexkl™ eta halek nekezi Qizonak bere
balloa bazukeen. Berak aldiz erralten zuen kontselluak eta herri
guziak laguntzen zutela. Eta herda zertan zen erakusteko gogotik
erralten zuen:

"Qure haur denboran kaseta bat zian herrian, errientarena baka-
rrik, Eta orai etxe guziek bedera kaseta badie gutienetik, ez badi-
tuzte bizpahlru. Eta zenbat letrekin heldu zen orduan fakturra?
Laspost etxetarat, bertze hainbertze errientarl eta erretorrari. Orai
gaizo fakturrak burutzia ezin egina dik. Ez duk orduan bezala
etxean sar eta oren bat egoiten baso baten aitzlnean dazkien™
berrien kondatzen. Merri guzia zerbaiten beha dagok, munduko
berriak Jakin behar ditik, Eta kaseta eskuetan hartu orduko
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Idekltzen die. Denek badakie beren izenaren izkinatzen bederen.
Jendetasun gehiago baduk herrian; denak mintzo dituk Frantzia-
ren harat-hunatetaz."

Lau etxe baino gehiago ez zen erortzerat zoanik™. Eta diren
Inoriek ere etxe eskalapoin™® batzu, Moisen denborakoak, lur guti-
rekin, ez aski familia baten biziarazteko. Bainan etxe horien lurrak ez
zeuden alfer, zenbaitek erosiak zituzten edo arrandan hartuak beren
mozkinen emendatzeko.

Baziren ba bertze etxe batzu arrunt lurreratuak, han, mendi
batzuen gibelean, Jainkoak baitaki nun. Bainan oral denak larreak
hartuak ditu, etxe harri bat ez ageri! Batzu, erre ondoan, ez ziren
berriz altxatuak izan, bertze batzuen nausiak™ okaztatuak ziren hola-
ko lekuetan lanean artzea eta etxeak erori ziren, harria harriaren
ondotik! horko nausiak bizpahiru gizonek baizik ez zituzten ezagutu
herrian. Ameriketarat edo Pariseratjoan ziren eta egundaino gehiago
ez agertu sor-herrirat®®. Oraino batzuetan, entzun zitekeen etxe ho-
nen ixtorioa, aitek semeeri kondatua.

Oraiko gazteek ez zezaketen sinets han etxeak izanak zirela,
hain urrun, kasik bortuan, bakarrik, jendeetarik bazter, hartz zilo batzu
iduri, Milabetean behin Jausten baziren karrikarat, ardurenean besta
buru baten karietarat, otoitz egiterat eta berrien jakiterat. Etxe leku
haien inguruan zenbait sagar ondo koskoiidu gelditzen zen, kozkor-
tuak, erdi eihartuak, fruitu samin batzuekin. Horiek baizik ez zuten
erakusten hor jendeak bizi izanak zirela. Dena larre zen bertzenaz,
iratze eta ote, iratze, ote eta lapar!

tiantxet, Qaraziko herrixka batean, etxe xuri pollit bat bada
mendi baten zolan. Qoizean, jeikitzen delarik, iguzklak, jeiki orduko
etxaintzina™ joiten du bere distira ahularekin. Iguzkia ateratzen dela-
rK, Iturraldean ez dira ez ohean! Mendi zola hortan"®, eder da lturral-
dea, nahiz ez den etxalde ikaragarri bat. Bortaintzinean”® baditu bi
gerezi ondo eta intzaur ondo bat. Behar da ikusi lturraldea maiatzeko
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golz batez Iguzkia ez delarik oraino samindua, eguerdi irian bezala, bi
gerezi ondoak lilitan direlarik; arbola horiek dentela xuri bat bezala
egiten dutelarlk zoin”° den maltagarrl horien adar artetik etxefio horri
so egiteal

Etxaldea ez da hain hedatua lurrez. Mortakotz™ ez dute lurrek
egiten lturraidearen omena eta ohorea bainan bai hor bizi dlrenek eta
hor aitzinean bizi izan direnek. Bertzenaz ez luke balio lturraldeaz
mintzatzea erel

Orai, aita bera bizl da Maiterekin; ama duela lau urte hila, Pelo
berriz xaz Ameriketarat joana bere soldadogoa egin eta. Ez dira
lanaren beldur etxe hortan. 5egur lanean arizan behar dute nahi
badute sobera apaitasunlk gabe bizi. Eta hogoi urteko neska gazte
bat badelarik etxean badakizue araiz* neskano harek nahl badu, eta
ardurenean nahi du, etxeko alaba onen lerroa atxiki, behar duela
sosa nunbaitik ateratu! fieska perestua da, Malte. Balnan ez da horta-
kotz lur zlloko xorial Arropa pollitek plazer egiten diotel Ez du bizkitar-
tean pinplnatze behar handirik, berarenaz ere neska xarmanta da,
herriko mutiko guzlek hala erranen dautzuete”®, Eta egia da, slnets
ezazue!

hamaiau urtetan, eskolatlk geldltu zen bere zertifikata blldurik.
Eskoian ez zen ez ondarretarlk ez lehenetarlk. Halere, beti hein ba-
tean Jarraikitzen zen hobereneri. Eskolatlk eta eta katixlmatlk kanpo
ernexago idurl zuen.

Blloak gaztalna kolore, ez beltz ez hori aire, "a la Jeanne d'Arc"
moztuak ibiltzen zituen. Qero hemezortzl-hemeretzi urtetan tutularen
egiten hasi zen. Batzuetan zaldi buztan pollit bat moldatzen zuen
kasko gibelean. Zaldl buztan bat kanpaifiako™ neska batek? Zertako
ez? Modarl Jarraikitzen balta haatlk™ Malte! Euntserat eta, zertako
egln "permananta" kaskoa sagarroi bat idurt ezarriz, blloa andeatuz
suarekin? Balonan hiru urtez sehi egon zelarlk, ohartu zen, Eskual-
herrlko neskek eta hirian sehi daudenek bakarrik, ustez beren burua
edertzen duten, dituztela blloak kuskulatzen. Ixtudlanteek eta hirlko
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neskKa langileek tutula edo zaldi buztana! Eta harek ere tutula egin
zuen. Funtsean ez zen deus berrlagorik lur huntan”®, haren amak ere
tutula egiten zuen aspaidian ordukotz, Arrazoin zuen, funtsean, per-
mananta mentsen edergailua da, beren burua noia eder bila daude-
nak debaldetani

Pelo Amerikerat Joan, hura etxean sar. Ez izanagatik arras
herriko bertze neska batzuek bezalakoa bere bizi moldeetan, ez zuen
bere ohorea nihundik®* ere galtzen. hahi duenak nahi duena erranik
ere, Maite neska xarnnanta zen, eta bazakien xinpleki bizitzen pollit
egonez. Merkatu egunetan, Donibane-Qaraziko magasina”® batean
zerbitzuan ah da sos poxi bat gehiagoren egiteko.

Aita? Iturraldeko nausia? Berant ezkondua, hiruetan hogoi ur-
teak ez zituen urrun. Herriko kontseiluan egona zen, gizon gisako
guziak bezala, erralten den bezala. Axuant ezarri nahi ukan zuten aldi
batez bainan ez zuen onartu.

Beren lur txarretan borroka ari dira beraz. balere, lurrak ttipiak
izanez, badute aski lan bizitzen. Pelok Ameriketatik Igortzen dakotela-
rik"® zenbait dolarfio ez dira debaldetan errezebituak lIzaiten. Bada
beharra...

— Quk baino aiseago irabazten du sosa, aita!

— Uste dunala, ontsa penaturik blldiak™ dlItin, Jakizan”*\ Ene
denboran baino hobekixago ditun naski bainan ez nlhun ere
sosa palataraka biltzen. Ameriketan ere ez... Denetan antzara
bere mokoaz alha! ...

— Ba, bainan gero otoa erosten ahalko du, gu aldiz beti oinez
edo bizikletean Ibiliko gira'™...

Al, Amerikano horiek, otoekin direlakoan, noia ibilarazten
dauzkitzien"" gogo-bihotzak. Eta sekulan airean Jiten badira,
eta Arradol kaskoan pausatzen?
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— Zer nahi duzu, apezeh erranik ere sosari ez dela sobera so
egin behar, sosa behar futxo bizitzeko. 50sa bagindu'*, ez
duzuia uste hobekl bizi gintazkela*" gu ere?

— Badakinat... Qure inguruan, etxalde ttipi guziak erortzerat
doatzin.

— Mauteman dut Etxezaharreko bi mutiko horiek ere Pariserat
joaiteko solasetan direla, Bat orai berean abiatua da.

— Aita?
— Bo, herrian lanean ibiliko dela, han eta hemen mutil.
— Jainkoa? Horren adinean. Maurrak haz eta...

— Cju ere hortxet ari gira landa txar horietan: egun ogia, bihar
artoa, beti lurra itzul eta itzui landa kasko horietan. Balio du
ori, burutik Joanik artzea"" zenbait zaku ogiren altxatzeko,
Beti geroari so, ardurenean ez dakigu ondarrean zerekin gel-
dituko giren'**. Maize hego bat, arto guziak lurrean dira, uztai-
lean euria, belar tzarrak... Mundik nahi duzu Jendeak ontsa
atera diten"® manera hortan. Ez niz™ harritzen zenbaitek hiri-
ko bizia desiratzen badute. Han bederen, bakotxak bere lana
egiten du, eta hilabetearen buruan, paga segurra da. Ez du
berdin balio, Eta ez du balio berriz leku huntako”® miserien
errepikatzen ar nadin. Sobera pentsaketen egiteak ez du onik
ekartzen.

Segurrenik, aspaldianjoan nahia izanen zen etxetik aita xaharra
ez balu hor ukan,

Bainan neska gazteak bihotz arradoa zuen eta ez zen bere
aitaren uztekotan bakar-bakarrik, nahi zuen bezala bizitzerat. Pena
emaiten zion aitaren ikustea, etxez-etxe, mutil bat baino apalago.
Ezen harentzat bailitazke etxeetako lan zikinen guziak, dorpeenaK
bertzeak berek egiterat menturatzen ez direnak oro. Hala noia abere
lohiak, mahasti aitzurtzeak, hesi mozteak, euri ala negu.
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EzKondu Amerikano batekin? Ez zuen oraino pentsatzen ere,
Mata da, ez zen bere libertatearen saltzekotan bizi goxo baten eramai-
teko esperantzan ere, Lana bada lana, bainan ez gal hoin goizik
gaztetasuna, ez ezar oraidanik gogoa familiako grifiez eta behar or-
duez itorik. Ez haurrak hastio zitueiakotz ez... Bainan noiz ikusiko ote
zuen gero berriz orai bazeraman bizi ederra bere arrangura guzienga-
tik? hoiz izanen orai bezala bere buruaren nausl eta sukaidean
etxekandere bakar? Lehenik, gizonaren ahaideak eta adixkideak be-
retu behar luzke™”... ilobe zuen ba ez sobera gogoeta egitea, has-
teko aitzinetik, deusJakin gabe.

Bere buruaren ontsa apaitzen bazakien eta, bera ez gaizki
izanki, ez zuen sobera despendié egiterik bere gorputzari zerbait
gehiago eman nahiz. Ez zuen kanpotik deusen ekartzearen beharrik
edertzeko. Oixtian erraiten nuen bezaia tutuia egiten zuen, Berdin
xarmegarri zen, berdin goxo, berdin Jostakin, Maren edertasuna egi-
ten zuten gauza guziak bereak zituen, Jainkoak lehen egunean eman
bezala. (Erran behar da haatik, zerbait deia hori ere).

Bai libertatea! Bere bizia gustura iragaiterat uzten zuen. Bere
edertasuna ukana zuen, nahi baduzue, bainan ez zuen deusik egiten
gaizki zerbitzatzeko, ederra deia erranez! Maia noia zaia zabalak nahia-
go zituen, hertsi batzu baino.

Bihotza Jauzten zitzaion ikusten zituelarik zenbait eder nahiak
ahaigingarri gelditzen.

"Barda zertako behatzen zautan™ begi haiekin, zerbait erran
nahi baiute bezaia?...

hemezortzi urte zituen orduan haitek, bainan Jadanik emazteki
baten Jakitatea bazuen. lzpiritua argi zuen eguna bezaia eta bizitzen
bazakien. Bai, poliita zeia zioten, 5ehi zen.

Peiok eta biek bazakiten, beren bizia berek egin behar zuteia,
beren besoak ianean arraraziz. Bazakiten sortzez ez zuteia aberasta-
sun handirlk ukan. Eta Ameriketan ez zuten osaba donadorik, ez zen
nehor aberatsik lturraldeko familian. Etxe handietako aiabek beren
buruez okupatzeko denbora badute, bekaineko biloen ateratzeko,
oren bat beren sudurrari beha egoiteko mirai! baten aitzlnean. Maitek
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bazakien gauza horiek ez zirela harentzat. Soberakina da hori ere.
5oberakinak ez du deus onlK. Maite munduKo neskarik garbiena zen.

Anai-arrebek bazakiten, batek bertzeak bezain ontsa, zer zen
lana eta haren ondorioak. Bazakiten gazterik indarrak zer balio zuen
eta debaldetan ez dela xahutu behar. Maur denboran eskolatlk landa,
bederatzi urtetarik haste, lan ttipi frango egiten zuen ordukotz:
mahaia ezartzen, baxerak ikuzten, lur-sagarrak xuritzen, amak to-
rroskatu xuriketak ur garbian pasatzen errekan, eskuak gorri-gorria,
behiak alorrerat eramaiten. Aitak ez bazen, amak beti zerbait esku
lan atxemaiten zion. Eskolako lanen egiteko denbora doi-doia zuen
etxean. Martakotz ontsa arizan behar zuen Maitek eskoian, denborarik
ez gaitzeko. Bere adineko, arteko haur bat bezala ari zen. Leitzio-
neak™” denbora gutiz behar zituen ikasi. Etxean beti lana zen. Ea
harat-hunat guziak ixilik egiten zituen, amak erran bezala, berehaia.
Etxean eskoian bezala obeditzen ikasia zuen. Loria zen neskaren
ikustea lanean, zoin polliki, Jakin nundik™” lot, zer indar eman, iduriz
biziki goxoki, lanak nahi bezala. Pupeta®® bat baizik ez zuen ukan
bere haur denboran Josteta artzeko, pupeta txar bat deusik bailo ez
zuena. Lagunen xaharrak biltzen zituen, Oroitzen zen.

"Caaizkiaren egiteko din ahalge izan behar eta ez ongiaren
egiteko. Ongia ez dun desohorel" Amak hitz horiek erraiten zituen™
ardura bere aiabari,

Igandea zen, duela hiru urte, Balonan. Igande egun hura bere
eskuko zuen eta ohean zagon”® berant artio. Etzanik zen bizkarrez,
eskuak buru gibelean sartuak.

Karrikan oto guti zabilan™ igande goizarekin, lehen orenetan.
Berinak idekiak zituen karrika alderat. Iguzki erreinu bat heldu zen
ganbararat leiho arteketarik. Murruko paper perdea argitzen zuen
ezkerretarik, Jendeak bortaitzinari izuzki-kaldi®° baten emaiteratJaus-
ten ziren eta gero kalakan artzen; zenbait goiz mezaratjohan®” ziren
bizpahirunazka eleketa, heska gazteari goxo zitzaion ixtafio bat ohean
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egoitea. Libro zen egun hartan nahi zuenaren egiterat. Ez zen egun
guziez, segurki! Begiak ideki berriak, halako eztitasun bat, goKotasun
batsenditzen zuen bere baitan. Qorputz eder hori, haren anrria zen,
haren izaitea nunbaitik®”, Jainkoak dohatua, biziari lotzeko prest.

Lokartzen banintz! pentsatu zuen Maitek burua itzuliz. Bainan
ez zitekeen lokar, goizikjeikitzerat usatua zen, goizik iratzartzen beti.
Tenore batetik harat ezin lokar gehiago! Eta ez baitzitekeen lokar,
hiriko karriketan ibili zen gogoz. Port-Meuf karrika ikusten zuen bere
paztizeria®* guziekin. Zenbait itzuli eginik ba hor goiti eta beheiti,
(gande eta ortzegun arratsaldetan, nun nahi geldituz, bixkotxa. Jola,
zaia eta guzien so denbora nun pasatuko zuen bere lagunekin! Zine-
ma aitzinetako potretak, bazuten zerbaiti beha egoiteko denbora.
Mura ez haren lagunak, ez ziren ardura sartzen zinemetan, ehun
liberaren begiratzeko. Karriketan ibiltzen ziren til-ti!-ttl eta gero alki
batean Jartzen, bide bazterrean. 5an Andres ikusten zuen, Eskualdu-
nen bll tokia, Eskual Herriko oto guzien pausa gunea. Zenbait oren
egona zen hor ere ortzegunetan, lagunekin, ezagunik bazenez!..,
Qoraxago kazerna. Soldado beltzek izitzen zuten Maite, zikinak zirela
uste zuen.

Barda arratsean, 5an Leoneko pestetan zen, Musika ari zen,
aril Eta neska gaztea itzulika-itzulika an zen, deusi pentsatu gabe,
zozo bat bezala, Musika ari zelank ez zakien®”™ batere zer denbora
abian zen, deuslk ez baitzuen gogoan. Mutikoak itzullkarazten zuen
aihut! Bainan musika gelditu orduko egiazko bizia berriz gogorat
heldu! Eta dantza gaizki deia, Itsusi, ziklnkerla guziak badituela, gero
ageri, dantzatik gelditu etal Qero egiten gogoetak, mementoko has-
tio bat.

Egundaino ez zuen uste ukanen hola bazakiela®”" dantzan, hoin
arlnki. Mor zen? Ez zaklen. Mola bazakien haatik gorputzaren tinkatzen
bere erhi luze idor haiekin! Bainan hola besarkatzea gero, nehork ez
dm gehiago holako dretxorik ukanen eneklin. Lehen aldikotz ohartzen
zen bertzeen ezpainetan zer lohikeriak izaiten ahal diren musu baten
estakuruan.
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Utz menskeria horiek. Sekulakotz. Qaizki Joan litake®® onda-
rrean. Eta gero deus egitekorik ez. Mein bat bada denetan. Urrats bat
gehiago eta errekal Ahantz dantza, ez gehiago kasuman®”! Ez ahalge
izan errefusatzeko! Zangoan min dutaia®® erran!

ixtant baten buruanjeiki zen eta nnezaratjoan.

Bizikletean Joaiten da merkaturat hiriko magasina batean
Eskuai-Merriko oroitzapen saitzen artzerat. Jende frango kurutzatzen
du, gisakoak eta bertzeak. Bertze horiekin berari ere aisesko Jauzten
zaizkio zainak. Bainan balere gustatzen da, etxetik bertze molde bat
dela. Eta orok dioten arrazoina: eskuak ez direla lohistatzen beterraba
bakantzen bezala. Ez pentsa hortarik alferra dela, Maite. Ez luke
entzun nahii O ez, bere bizia ontsa irabazi nahi du eta ez bertzerik.
Zango bat bertzearen gainean egoiteko sobera zaintsua da eta gero
aitamek ez diotea lanean erakutsi eta alferrak nniserable direla! Ber-
tzalde bazakien ez zela sekulan zerbait arizan gabe bizitzen ahalko.
Lanean artzeko sortua zela zion. Eta bere zortea onartzen zuen,
Jainkoak eman bezala, pentsaketa ahuiik gabe, ametsik gabe. Man
edo hemen, gehienek artzea dute beren bizian.

Mor ere zangoen gainean dago, bainan berdin balio du! Bada
oroitzapen barne hartan| Bai oroitzapen izena bederen badute, ez
dakit zoin Eskualdunek erran lezakeen zer diren eta zertako®® duten
Eskuai-Merriko oroitzapen izena. Kobrezkoak edo zilarrezkoak direla-
koan? Eskual-Merrian eginak? Eskualdunek? hik dakita? Eskualdunek
ez dituzte gauza horiek egundaino beren eskuetan erabili. Eskual-Me-
rrian erosiak diren ber, gauza guziak oroitzapen direla erran ditake”°.
Bai badute egiaren erraiteko eskualdun gauzen itxura zerbait. Bainan
ferreta horiek nehork ez ditu gehiago urketa ibiliko buru gainean,
makila horien muturra ez da sekulan lurrean sartuko gauaz, nehor ez
dute kontrabanda egiten lagunduko. Egin dezaketen guzia, norbaiti
oroitarazten dute”™ Eskual-Merrian ibili direla egun batez. Morbait ari-
zana da bere borondate guziarekin eskual begitarte poxi bat eman
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nahiz gauza horieri*®, Maren gogotik atera dena saidu du, bere bizia-
ren irabazteko, guziek bezala.

hogoita hamar urteko gizon bat ari da berinen pean diren
oroitzapen batzuerl beha eta beha. Jadanik Malten bi so egin dazko™
deusik erran gabe. Maklia bati beha dago gero, iduriz gauza ederrak
ezagutzen dituela. Marat eta hunat eskual zilarrerien beha dabiia,
burua apaiduz eta bazter guzietarik behatuz hetan ontsa eginak dire-
nez,

Amerikanoek jin berrian dituzten arropa berak ditu: gaitza
zuhail batzu, askitto hertslak, palto perde aire bat eta atorra gorrail
bat korda batez hetsia. Lekukoa ditake, manera guzien arabera.

Bai Amerikanoa ditake, eta aberatsa hola gauza pollit eta ede-
rreri beha egoiteko. Ez ahal da artzain egona mendi zoko zenbaite-
tan, harn kantait batzuerl so. Qizon gisakoaren manera guziak bazi-
tuen. haitek ez du ezagutzen. hihun™” ez du ikusi buru hori. Alta ez
ditake urrunekoa, arrunt Eskualdunaren buru eitea du, nahiz boneta
Ameriketako haize hegoak aurtiki dion eta berri bat ez atxeman bide
hortan. Menturaz bonet baten erosteratjina, Eskual-Merriko oroitzape-
netan saltzen baitira horiek ere. Qaizo mutikoa hortakojina balin bada
ez du balio hor gaindi tilintan egon dadin. heska gazteak ez zakien
zer pentsa.

Bainan horra nun heldu den Maiteri buruz irria ezpainetan eta
galdatzen frantsesez, plazer baduzu:

— Vous vendez des souvenirs, Maite?

"hor da gizon hau, ene izena badakia oral?" Ahalge poxi ba-
tekin gorrituz ihardesten dio, huts ala kausi:

— b5i vous voulez parlez en basque, Monsieur!
— Alors on va causer en basque!
— Certainement, Monsieur!

— Ainitz oroitzapen saltzen duxu?
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— Orai ez biziki, liemengo jendeek ez dute horietarik erosten
eta kanpotiarrak ez dira oraino abiatuak. Zerbait erosi nahi
zinuen?

— Mabhi bai, bainan ezJakin zer hauta?
— Prezio guzietarik bada, ez da gauza eskasik,

— lkusten dixut eta ez nixu sosak izitzen. Bainan norbaiti pre-
sent bat egin nahi nikexu eta ez nuxu segur zerk egin iiokeen
atseginik handiena.

— Badira iepokoak, ukaraikoak, neska batentzat behar baiinba-
duzu. Kanpoko Jendeak biziki gustatzen direla erraiten dau-
tate™.

— Aspaldian hemen xira orduan?

— Urte bat

~ Qustatzen xirea?

— Bai gure mahasti txar haren Jorratzen baino nahiago dut,

— Sinesten xitutl... Zer kontseilatzen dautaxu oroitzapen horie-
tarik guzietarik? Denak poiiitak ikusten ditxit.,,

— 0! nik zer nahi duzu erraitea? Ez dakit norentzat duzun.
— Meska gazte batentzat!

— Lepoko edo ukaraiko zilarrezko batek atsegin handia egin
lezakete™.

— Auretako erosi behar ukan banu zerbait, zer hauta xinezake?

Meska gazteak irri ezti uzkur bat egin zuen, Ez zen ba hoiako
gaide baten beha, Bipiia izana gatik, poxi bat harriturik zagon eta ez
zekien soberakinik zer erran! Ezker so, eskuin so heian nehork ba-
rrandatzen zituenez. Qizon hori ez deia arrotza ohartzen hasia zen.
Bainan zertako ez ager berehala nor den?

Qlzonaren begien soak ahalgetarazi zuten. hateia kaskoak go-
rritu zitzaizkion. Qizon baten begiek ez zioten oraino egundaino hoia
behatu.

Andere xaharfio batek gaidatzen du zerbitzaria. Maite badoa
harenganat. Bere iloba ttipiarentzat nahi iuke xistera bat. Bere boz
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mehearekin ikaran bezala, esplikatzen dio Maiteri zer iloba xarmanta
duen, pilotako gostu handia erakusten duela Parisen jzana gatlk.
Ezagutzen zuen anderefio hon, herritarra zen. Kalakah pollltal Onda-
rrean, mila estakuru ateraturlk, bere xlstera erosi zuen.

Bainan hara nun Amenkano harek lekuak hustuak dituen, ez
nahiz daikabe™ ments bat bezala hantxet xutik egon.

Dolu du poxi bat mutiko gazte hura hola Joaiterat utzirik. Qo-
goan erabiitzen zituen gauza frango Jaun harrigarri hartaz. hor ote
zitakeen? hundik Jakina ote zuen harek Maite zuela izena? Eta harek
noiaz ez du agertu nahi ukan nor zen? Alta ez zitekeen arrotz handia
Izaiten ahal, hoin flte adixkidetzeko? Ez zuen batere iduri zozoa zela!

All nesken betlko ametsaki

Bainan bizpahiru gogoetaren ondotik, neska gaztearl iduritu
zitzaion Amerikano harek zerbait gordetzen zaiola”®. Eztia iduri zuen,
eleketari goxoa, begietan hotzik gabe. Eztia edo ahula. hola nahiz,
Amerlketako mendl kazkorro hutsetan egoiteak ez zion izpiritua blzlkl
gizondu, Zenbait blzla dorpeago eta gizonago badoatzi*®, bertze
batzu beti berdin ergel gelditzen dira.

Etxekanderea Jin zen aide haietarat emazte gazte batekin. Ez
zen pentsaketa egoiteko tenorea!

Malte bi xahaldunen zain zagon Eiheraldeko landa mutur ba-
tean. Iguzkia oraino agertzekoa zen eta aire bipil heze bat heldu
zitzaion begietarat. Mokanes gorri bat burutik, hesola bati kontra
liburuxka baten irakurtzen ari zen behleri®" begi emanez. Alorrean,
trefla zen, perde-perdea, glzen. Alor bazterretan, belar mehe bat,
han-hemenka plru hori eihartu batzuekin. Bazkak xuhur ziren. Ahal
zena emalten zleten aberen®”

hekez Iresten zuen Ixtorlo hori, Maitek, atsegin handirlk gabe.
Asexea zen liburuaren erditarat heldu gabe. Bere lagun Maritxuk
prestatua zion delako Deily aipatuaren llburuetarik bat. Emazteak
gizona tronpatzen, gizonak bertzaldetik bertze hainbertze, holako

77] dudarik gabe

78] zlota
80] behiel

[
[
[79] badoaz
[
[

81,] abereel



menskilakeria zerbait zen. Beti terrenta bera. Ondarrean, liburua hetsl
zuen, Eta estalgiarl beha egon zen ixtant bat, gohainditua bezala.

Aita hantxet ari zen ongarn barreatzen etxearen gainekaldean.
All zer alor txarra! Mor lanean artzea ere! Iraulden ala arren hogoi
urrats guzlez itzull behar, hain baita eremu hertsia! Denbora gaitze
frango bada; Aita usatua baita, ez da hainbertze pleinutzen, Maitek
gauzak oralko gisan ikusten berriz!

Bazterretan, Jendeak kanpoko lanetarat zoatzin, Zolako alor
ederretan, mendi mazeletako malda dorpeetan bezala, gizonak Jada-
nik sarrlko aroari beha daude,

Mantxet zolako ordoki batean iraulden ari dira, Errekaldekoak,
Lur hau irauliko ote dugula eguerdiko? Pufieta, koskan duk haatik,
euri horren ondotlk! Mik uste nlhaurek andeatu dudan lur hon, xaz
arbitako euriarekln iraulden arizanik! Arrunt tinkatua orai! Malere
eguerdiko heltzen bagira lrauitzerat, aroak lagunduz, arratsaidean,
ildausten hasi behar glnuke®!

— M zaldlal Debruen urdlak®”, hainbertze zaidare Jan ondoan
hori duzea! Debru®” banoak!

Maur bat behlen aitzinean, mutila artean zaidiekin, nausia bra-
banaren gibelean, badoatzi®" lurra urratuz, gozoki, abereak sobera
presarazl gabe, urratsean! Qoxotasunak eta Jendetasunak, abereekin
ere, gizonekin bezala, garrasiek eta zanpakoek baino gehiago egiten
dute!

Abereak beren urratsean bazoatzin, ezti-eztia, Qlzonaren akulu
xIxta batek bilarazi zituen eta indar bat gehiago egin zuten berehaia,
Kadenak tirandu ziren zankez, Qero berriz, zaidl-behiek, beren urratsa
hartu zuten, landa bururat heldu gabe. Maien zango-besoen tanpa
doi-doia ageri zen lurraren gainean, Brabana Xxirrixtan bazoan®®,
Batzuetan, burdinak harri bati kontra kurrinka bat eglten zuen.

Eta glzonen gogoa zenbalt oihuren artean, ez zegoen lo, Ez
aberastuko direlako ametsik ez, zeren baltaklte lurra onesta dela eta
ez duela glzonarl Itzultzen berak lehenik eman dion haren saria baizik.
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LurraK maite du ontsa erablltzea, balakatzeak atsegin egiten dio Jen-
deari bezala. Lurrak iduri luke gizon zuhur baten zentzua balukeelal

Hantxet, oral, brabanaren sahetsean den gizon harek ereiteari
pentsatzen zuen, lurrarl, tenoreari, aroarl, heldu den urte guzia go-
goan itzulikatuz. Zer uda Joanen da? Artoek zer emanen dute? Mola
zohituko? Eta ondarrean zer balioko du?

Qobernamendua beti dilindan zagon laborantzako gauzetan,
Erein ogia, Erantzia ogijale handiena da! Eta zenbait urteren buruan
berriz: aski oral, Erantzian Jan ahala baino gehiago ogi ekarrarazi
duzue, laboran onak, eta gure soberakinak bertze erresumek ez
dauzkute®" erosi nahi! Artoari behar duzue Jokatu, arto eskasia da
gure erresuma goxo huntan, auzotik erosi behar dugu gure oilo-ze-
rrien bazka eta hola ariz, Erantzia errekarat baderamagu! Ez ahal
zinukete®® holakorik nahil

Qero haragiarl ere lotu behar zela. Esneari berdini Aratxe, zerri,
behien prezloak goiti Joan ziren, egundaino Joan ez diren bezala, eta
laborarla, loriatua, hazkuntzari hasi zen! Denak haragi saltzaile bilaka-
tu ziren!

Bulta batez, amets goxoak egiten dira laborarien buruetan,
holajoanez, hobeki biziko direla!

Bainan prezloak goraxe dituzue gaixo Jendeak, eta hiritarrak
intzirika hasiak dira! Orai bada haragi erresuma aberats huntan! Zer
nahi atera ditake Erantziako lur gozo horietarik! Ohore gure iaborarie-
Esker mila! Eta haragiaren apalarazteko Amerikak igortzen
dauku®° bere xitxi ona prezio onean!

Eta laborarla kexu zen orduan, bideetan oihuka, gerlan gober-
nuko esku zuri haien kontra, laborarla koditu zutelakoan. Laborarla
heltzen zen bai haiek manatuaren egiterat, bainan haiek ez zitzazke-
ten hitzemanak obra...

Orai iguzkia Jeikia zen. Lanoak urraturik hurtaraziak zituen. Mas-
tean, iguzkia norbaiten begiak bezala zen ohetlk landa. Ontsa iratzar-
tu ondoan, begiko pindarra erakusten zuen.
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Behiak ontsa ase ondoan, etxean sartu zituen errekako urean
edanarazi eta. Behiak, zaindu aitzin, deitziak zituen. Ez zen ez lotsa
behietarat hurrantzeko bertze haren lagun batzu bezala. Duela urte
bat oraino, zaia xahar bat gainetik Jauntzirik, orai gaitza luzekin berdin.
Eta gero egun guziez, hogol pintarekin lauekin bezala, esneketarlaren
beha egoiten da euri ala halze. Batzuetan, ehun llberarentzat burua
ontsa busti behar, hantxet xutik.

Behiek estekatu eta, laplnak™" eta olloak bazkatu zituen. horiek
etxekoak, aitarenak eta aitarl kondu eman behar...

Bazituen bertzalde berrogol batxita erosiak sortu eta berehala,
bere sosekin. Aurten bigarren andana zuen. Ez zioten lan handirik
emalten, erosten zuen bazka bat askl zuen egin ahala usu emaitea
eta uraren erreberritzea golz eguerditan.

Kortxlla batean zerratuak zauden, barruki zoko batean, bas-
tean, xltak oraino ez zirelarik arras lumatuak elektrikaz berotzen zi-
tuen. Qau eta egun argi bat blzirik bazuten. Astean aldi bat malstu-
ruaren etxetik ekarri xingola eta purruskez lhaurtzen zituen! Ez zuen
astirletan blitzen artzeko lanik.

Lehen andanako berrogol ollasko eta oilandak saldu zituelarik
hamar mila libera garbi atera zituen xlten eta bazken sarla kendurik,
Mahlz ainitzek erralten zakoten™” nehork ez zituela erosi nahi hola hazi
ollaskoak, errexkl kendu zituen arrakardarien ganik hitz bat entzun
gabe.

Qero, eguerdi aitzin, Errekaldeko landa Iraull zuten eta lurraren
apaintzen hasl ziren, Bainan iluna gabe eurixka bat hasl zen. Lana utzi
zuten. lturraldeko nauslak ez zuen malte bustlarekin lurraren Iblitzea
on baino gehiago makur egiten delakotz lurrari. Lurra ontsa Iblll behar
dela dioten haietarik zen Iturralde.

Alorretik landa, atsalaskarl® pox| bat harturik bere ondoan, Mal-
te bere analarl letra baten Izkiriatzen hasl zen sukaldean. Morra hitzez
hitz zer Igorri zion:
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Anaia maitea,

"Fentsaten diat letra hunek atsegin eginen daukala®”" gun hire
letrek atsegin egiten daukuten™” bezala.

Osagarrl onean gituk"® Jainko onari esker. Alta ere biziki ontsa
duk bere heinean. Egiten ahal dituztan®" guziak egiten dazkoat*® ez
dadin sobera malurus izan.

Egun irauii diau®" Errekaldeko landa ttipia, bainan eguna finitu
gabe gelditu behar ukan diauk euri zirtzirika bat hasirik. Landa txar
hortan artzea ere ez duk alse beti itzuli-mitzulil

Aita izigarri kontent izan duk jakin duelarik bildots ederrak egin
dituhala eta hortakotz nausiak soldata goititu daukalakotz”°°. Biba hi
toi

Idioinean, lehen haurra ukan die, joan den ortziralean. Oroitzen
hiza*" hango ezteiez, soldadogotik jin hintzelarik? Ez ahal huen hi-
rentxu zoko batean begitartea ilunik utzi? Oraino igandean kondatuak
daztak™®" berriz zer irrlak egin zinuzten”~°Ml lzkiriatzen dauk”°® harek
ere, naskil Biziki maite diat neskato hori, ernea eta goxoa duk. Qu
baino etxe handiagokoa duk, bainan ez dik kasurik egiten. igandean
elgarrekin izan gituk haren "Vespa"-n Qaraziko gazteek Donibaneko
Vauban salan eman duten komediaren ikusten. Biziki gustatu gituk.
Aitak errana zlakan”°” etxeko lanez okupatuko zela. Kontent nintianl

Quk ere herriko gazteek egin diau komedia ttipi bat. Andere
gazte bat egiten nian eta menturaz pentsatuko duk ontsa Johan
zaintala™®! Egia duk. Entzun ditiat ere zenbaitJende erraiten hire falta
ageri zela. Xaz eginarazi hituen irrlak hire ziminokeriekinl Letra huntan
atxemanen duk herriko komedianteen potreta, elgarrekin ateratuak
gure orduko jauntzitan. Mea ez denez ontsa ateratua Mirentxul Ixtafio
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bat pasatuko duk horieri so. Qero noizbait denak Espainiarat itzuli
baten egiterat abiatuak gituk,

Egun jakin diat Peio etxerat itzuii deia A[jeriatik. Ez omen dik
deusik gaidu harek ere! Marra bezain gizen deia!

Joanden igande arratsean, aita Bordagaraian zian, bortaitzina-
ren poxi bat berdintzeko badakik Oiiarburu aidean baitute iapitz bat,
hartarik eskatzen. Qizon txar hark ezetz erran zakok”°” denak handtk
ari direia eta iurra ttipituz doala. Beti gaixtakeha gogoan duk gizon
hori. Moia hilen duk orai engoitik. Eza bazen eza, aitak bakean utzi
dik. Aita bagindian”°® zerbaiten beharra, dena iohla diau!

Mara hemen zer berri den, Quti eta beti berdin! Dudarik gabe
usuegi izkiriatzen diat eta berri handiak bakan dituk hemen dakikan
bezaia.

Letra hau bururatu aitzin nahi diat zerbaifio gaidatu, ehizaia™®
samur, badakik zoin maite hutan”"° eta noia oroitzen nizan™* hitaz.
Azken aidian, gazteen beiian hiri pentsatu diat eta hire partez Ama
Birjinari berari gaidatu diat hiretzat osagarri on bat.

Zer nahi dudan orai pentsatua ahai duk! Mire arreba izana gatik
ahaige bat bezaia badiat sudurrerat gaidatzeko. Zenbait doiariio, ba-
dakik.,. udako zaia bat erosi nahi nikek, hirentxuk bezaia egiteko.

Egungo uzten hit“* ~ beraz aitak eta biek besarkatzen haitugu-
ia™n" bihotzaren erditik, Pentsatzen diat ietrak ardura nahiago ditukaia
berri handirik gabe ezinez eta bakan eta luze. Mire ietraren beha
egonen gituk.

Mire arreba, hitaz oroitzen dena."
Malte.

[107] zlok

[108] bagenlan
[109] ez haizela
[110] bhaudan
[111] naizen
[112] haut

[113] haugula



