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Oharra: Duela hainbat hilabete, argitara eman dugu Jean Etchepare 
gaztearen liburu argitaratu gabea oraindaino: Iturraldea. iparral- 
deko hiru euskaltzaie adiskide aritu dira haren nobela atontzen 
eta txukuntzen. Lan polita geratu da. Aitzinsolasa Fiarres Aintziart 
Jaunak egina da, EusHaltzaleen BlltzarraH taldeko lehendakari de
nak. Bertan em aten du Iturralderen berri, hasieratik adieraziaz 
badela izen honekln beste autore bat ezaguna, Jean Etchepare 
Aldudeko mirikuarena; baina orain Jean Etchepare gazteaz ari 
gara, Jatsu herriko Arbide etxe ederrean sortu zena 1937. ur
tean eta, zorltxarrez 1961. urtean 24  urterekin zendua. Ezezagu- 
na, beraz, gaur arte euskal literatur mundu zabalean.
Irakurle, hemen duzu liburuaren lagin bat autore gazte honen 
euskara atsegina dasta dezazun.

E m u

Bazoatzln^ beti urratsean hilerrletarat buruz, hiltzeinuak elizan 
ari zirela, eü^eko erlol handi bat bezala. Apeza bakarrik ageri zen 
kantuz,

Bertze guziak ixilik zauden^, gizonak beren bonetak^ eskuan, 
emazteak mantalina burutik, arrosarioak eskuan, burua apalik, Zen- 
baitek, zoazilarlk'^ maldaxka bati gora, behako batzu emaiten zituzten 
bazterreri bainan burua fite beheitltzen zuten pentsatuz nun ziren.

[1] bazihoazen
[2] zeuden
[3] txapelak
[4] zihoazllarlk



Mehor ez zen ageri, nehor ez zen bortetan, nehor ez zen 
menturatzen tenore hartan karriketan Ibiitzerat.

Denek bazakiten^ Iturraldeko etxekanderea hila zela eta haren 
ehorzketak zirela.

— Enterrannendu ederra!

— Jainkoak bere ondorat bil dezala ennazte on horren arima!

— Zer adin?

— Berrogoita hamaiau urte!

— Eri egonik?

— Ez, supitukil

Milerrietan sartu ziren Jendeak eta m em ento  berean zeinuak
ixildu.

Apezak azken otoìtzak erran zituen eta bere esku zuri glzenez 
kurutze handi bat egin zuen azken aldikotz Iturraldeko Mariaren ku- 
txaren gainean. Qero ur benedikatuz ihiztatu zuen kutxa eta intsen- 
tsatu.

Oraino azken otoitz bat.

Apeza bere beretterrekin eta kurutze karreatzailearekin ate
ratzen dira hilerrietarik, beti otoitzean ari deia bakarrik, orai apalage, 
miaren laguntzeratjinak ziren herritarrak han gelditu ziren oraino.

Kutxakariek® hariaren gorputza lurrerat Jautsi zuten. Cero lur 
gorri baten aurtikitzen hasi ziren zilorat lauak batean. Laster gorde 
zen kutxa. Lurraren turrusta baizik ez zen ageri. Oilo bat kokorazkan 
hasi zen bidean, hilerrien gainekaldean. Qizonek tun tu r bat egin zu
ten finitzeko, zangoz eta palez tanpa-tanpa poxi bat berdinduz. Kuru
tze beItz bat, berri-berria, lurraren gainean etzanik ezarri zuen bertze 
batek.

Apeza elizan sartu zelarik, doludunak hiierrietarat ablatu ziren, 
gizonak beren xarpak sorbaidan, emazteak beren mantaleten edo 
kaputxinen barnean gordeak. Emazte batzu^ hauteman zitezkeen 
oraino nigarrez ari, m okanes xuri bat begietan torratuz.

[5] bazekiten
[6] hllketarlek
[7] bat2uk



Lau urte bazuen ordukotz ixtorio horrek.

Merrl ttlp i bat zen mendien artean ohatua. Mendiak ez ziren hain 
gora, sator pulo batzu, erraiten zuten Amerikanoek, Mevadako bortu 
muturretarlk Jausten zirelarik. Leku harrigarriak ikusiak zituztela era- 
kutsi nahl zuten eta herriko mendiez arranguratzerik ez zela zioten.

Elizaren inguruan, laspost® mendiren xolan den ordokian etxe 
andana bat bazen, elgarri kontra abantxu, ardi m ultxo bat bezala 
beren artzainaren erdian. Bertze etxeak mendi xokoetan, maldetan, 
lepoetan barreatuak ziren. Elizaren ondotik hogol bat etxalde ageri 
zen mendietan barreatuak. Bertze batzu ez ziren beheretik ageri, 
gaineko ordokl batean ziren edo mendi xokoetan sobera barna haize 
maldan ohatuak. Bazter etxe horietako egoillarrek karrika deitzen 
zuten elizaren Inguruan blldua zen etxe andana. Bekaizti ziren karri- 
kaz, errextasun^ guziak badituztela eta ez direla urgulurik gabe. Hiru 
eiiun bat arima bizi zen herri hartan, gerlaz geroztik hamar batez 
emendatua.

Eliza xaharra zen, biziki xaharra. Erraiten zuten hamekagarren 
mendeko Ama Birjina bat bazela hor, ederra, aipatua. Ardura ibiltzen 
omen zen hirietan gaindi erakuska. Merrian berean. Ama Birjina hori 
ezagutzen zuten jende  guti zen. Zenbait xaharño mintzatzen zen 
oraino haien haur denborako Mendialde Jaun Erretorrak aldi batez 
herritar guzieri^^ besarkatzerat agerturik. Bertze guzlentzat m ixterio 
batzen Ama Birjina hori. Alta bazakiten biziki ederra izan behar zuela, 
kasetetan ere batzuetan^^ agertzen zela haren izena laudoriorekin. 
Marrokako Ama Birjina deitzen ukan behar zuten. Eta denek herriaren 
zaintzale bat zaukaten^^: aire gaixtoaren kontra, harriaren kontra, 
suaren kontra zaintzale,

hiierriak ez ziren elizaren inguruan berean Eskual Herriko leku 
frangotan bezala, Lehenagoko kapera ttlp i baten lurrean om en ziren, 
elizatik hiru ehun bat m etrotan, lur bixkar baten maldan. Urte guzian 
beiarrak pusatzen zuen nahi bezala. Udan herriko m utilak motzaldi 
bat emaiten zuen belarren sasoinean^^, Eta gero Omia Sainduko

[8] iauzpabost
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familia bakotxak^^ bere hilarnen inguruak gurbiitzen zituen, lurra Jo- 
rratuz, belar zlklnak hesiaren gibelerat aurttklz eta agerlan ziren ha- 

.rrlak bllduz. Olloak batzuetan han hemenka hazkorran^^ artzen^® 
ziren lurrean ziloak eginez, marbrezko hobiak erraustatuz. Kurutze 
batzu baziren Igande guziez HII berrlekin. Arradolko hard gorriz egin 
kurutze frango bazen, zenbait xurlz tindatuak, gehienak denborak 
beitzatuak, laztuak, Itsustuak,

Alta herrlak bazuen lan frango eginik hllerrletan gaindi, aitzl
nean ahalgingard zirela erralten baitzuten. Orai^^ molde poxl bat 
bazuten. Bai, herda lanean ari zen zenbait urte haietan. Bideen egi
ten, plaza berria, elektrika ezarda, telefonoa xaz^®. Orai uraren ezar- 
tzen hastekoak ziren eta gero eskola berria altxatu behar, herrian 
sekulan bezanbat^® haur baitzen azken gerlaren ondotik. Auzo herrle- 
tan laudatzen zuten horko meraren karra, beti herriaren apaintzen, 
berritzen, edertzen. Merrl harek ez zuen nlhungo^° herriad zordk, 
Bertze frangoren aitzlnean zen ere. Bekalzti zirenak baziren beti beza
la. Eta egiaren erralteko, auzo herrietan lan zerbaiti lotu nahi zutelarik, 
herri hartako Jaun Merari kontsellu galdetzen zioten erreforma egu- 
nean, merkatuetan eta holako. Bainan ez zezaketen konpreni noia 
heitzen zen QaztenadoI idurlz errexkl^^ eta halek nekezi Qizonak bere 
balloa bazukeen. Berak aldiz erralten zuen kontselluak eta herri 
guziak laguntzen zutela. Eta herda zertan zen erakusteko gogotik 
erralten zuen:

"Qure haur denboran kaseta bat zian herrian, errientarena baka
rrik, Eta orai etxe guziek bedera kaseta badie gutienetik, ez badi- 
tuzte bizpahlru. Eta zenbat letrekin heldu zen orduan fakturra? 
Laspost etxetarat, bertze hainbertze errientarl eta erretorrari. Orai 
gaizo fakturrak burutzia ezin egina dik. Ez duk orduan bezala 
etxean sar eta oren bat egoiten baso baten aitzlnean dazkien^^ 
berrien kondatzen. Merri guzia zerbaiten beha dagok, munduko 
berriak Jakin behar ditik, Eta kaseta eskuetan hartu orduko
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Idekltzen die. Denek badakie beren izenaren izkinatzen bederen.
Jendetasun gehiago baduk herrian; denak mintzo dituk Frantzia-
ren harat-hunatetaz."

Lau etxe baino gehiago ez zen erortzerat zoanik^^. Eta diren 
Inoriek ere etxe eskalapoin^^ batzu, Moisen denborakoak, lur guti- 
rekin, ez aski familia baten biziarazteko. Bainan etxe horien lurrak ez 
zeuden alfer, zenbaitek erosiak zituzten edo arrandan hartuak beren 
mozkinen emendatzeko.

Baziren ba bertze etxe batzu arrunt lurreratuak, han, mendi 
batzuen gibelean, Jainkoak baitaki nun. Bainan oral denak larreak 
hartuak ditu, etxe harri bat ez ageri! Batzu, erre ondoan, ez ziren 
berriz altxatuak izan, bertze batzuen nausiak^^ okaztatuak ziren hola- 
ko lekuetan lanean artzea eta etxeak erori ziren, harria harriaren 
ondotik! horko nausiak bizpahiru gizonek baizik ez zituzten ezagutu 
herrian. Am eriketarat edo Pariseratjoan ziren eta egundaino gehiago 
ez agertu sor-herrirat^®. Oraino batzuetan, entzun zitekeen etxe ho
nen ixtorioa, aitek sem eeri kondatua.

Oraiko gazteek ez zezaketen sinets han etxeak izanak zirela, 
hain urrun, kasik bortuan, bakarrik, jendeetarik  bazter, hartz zilo batzu 
iduri, Milabetean behin Jausten baziren karrikarat, ardurenean besta 
buru baten karietarat, otoitz egiterat eta berrien jakiterat. Etxe leku 
haien inguruan zenbait sagar ondo koskoiidu gelditzen zen, kozkor- 
tuak, erdi eihartuak, fruitu samin batzuekin. Horiek baizik ez zuten 
erakusten hor jendeak bizi izanak zirela. Dena larre zen bertzenaz, 
iratze eta ote, iratze, ote eta lapar!

tiantxet, Qaraziko herrixka batean, etxe xuri pollit bat bada 
mendi baten zolan. Qoizean, je ikitzen delarik, iguzklak, je ik i orduko 
etxaintzina^^ jo iten  du bere distira ahularekin. Iguzkia ateratzen dela- 
riK, Iturraldean ez dira ez ohean! Mendi zola hortan^®, eder da Iturral
dea, nahiz ez den etxalde ikaragarri bat. Bortaintzinean^® baditu bi 
gerezi ondo eta intzaur ondo bat. Behar da ikusi Iturraldea maiatzeko
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golz batez Iguzkia ez delarik oraino samindua, eguerdi irian bezala, bi 
gerezi ondoak lilitan direlarik; arbola horiek dentela xuri bat bezala 
egiten dutelarlk zoin^° den maltagarrl horien adar arte tik etxeño horri 
so egitea I

Etxaldea ez da hain hedatua lurrez. Mortakotz^^ ez dute lurrek 
egiten Iturraidearen omena eta ohorea bainan bai hor bizi dlrenek eta 
hor aitzinean bizi izan direnek. Bertzenaz ez luke balio Iturraldeaz 
mintzatzea erel

Orai, aita bera bizl da Maiterekin; ama duela lau urte hila, Pelo 
berriz xaz Am eriketarat joana bere soldadogoa egln eta. Ez dira 
lanaren beldur etxe hortan. 5egur lanean arizan behar dute nahi 
badute sobera apaitasunlk gabe bizi. Eta hogoi urteko neska gazte 
bat badelarik etxean badakizue araiz^^ neskano harek nahl badu, eta 
ardurenean nahi du, etxeko alaba onen lerroa atxiki, behar duela 
sosa nunbaitik ateratu! fieska perestua da, Malte. Balnan ez da horta- 
kotz lur zlloko xorial Arropa pollitek plazer egiten diote l Ez du bizkitar- 
tean pinplnatze behar handirik, berarenaz ere neska xarmanta da, 
herriko m utiko guzlek hala erranen dautzuete^^, Eta egia da, slnets 
ezazue!

hamaiau urtetan, eskolatlk geldltu zen bere zertifikata blldurik. 
Eskoian ez zen ez ondarretarlk ez lehenetarlk. Halere, beti hein ba
tean Jarraikitzen zen hobereneri. Eskolatlk eta eta katixlmatlk kanpo 
ernexago idurl zuen.

Blloak gaztalna kolore, ez beItz ez hori aire, "à la Jeanne d'Arc" 
moztuak ibiltzen zituen. Qero hem ezortzl-hemeretzi urtetan tutularen 
egiten hasi zen. Batzuetan zaIdi buztan pollit bat moldatzen zuen 
kasko gibelean. Zaldl buztan bat kanpaiñako^^ neska batek? Zertako 
ez? Modarl Jarraikitzen balta haatlk^^ Malte! Euntserat eta, zertako 
egln "perm ananta" kaskoa sagarroi bat idurt ezarriz, blloa andeatuz 
suarekln? Balonan hiru urtez sehi egon zelarlk, ohartu zen, Eskual- 
herrlko neskek eta hirian sehi daudenek bakarrik, ustez beren burua 
edertzen duten, dituztela blloak kuskulatzen. Ixtudlanteek eta hirlko
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nesKa langileek tutula edo zaldi buztana! Eta harek ere tutula egin 
zuen. Funtsean ez zen deus berrlagorik lur huntan^®, haren amak ere 
tutula egiten zuen aspaidian ordukotz, Arrazoin zuen, funtsean, per- 
mananta m entsen edergailua da, beren burua noia eder bila daude
nak debaldetani

Pelo Am erikerat Joan, hura etxean sar. Ez izanagatik arras 
herriko bertze neska batzuek bezalakoa bere bizi moldeetan, ez zuen 
bere ohorea nihundik^^ ere galtzen. hahi duenak nahi duena erranik 
ere, Maite neska xarnnanta zen, eta bazakien xinpleki bizitzen pollit 
egonez. Merkatu egunetan, Donibane-Qaraziko magasina^® batean 
zerbitzuan ah da sos poxi bat gehiagoren egiteko.

Aita? Iturraldeko nausia? Berant ezkondua, hiruetan hogoi ur- 
teak ez zituen urrun. Herriko kontseiluan egona zen, gizon gisako 
guziak bezala, erralten den bezala. Axuant ezarri nahi ukan zuten aldi 
batez bainan ez zuen onartu.

Beren lur txarretan borroka ari dira beraz. balere, lurrak ttipiak 
izanez, badute aski lan bizitzen. Pelok Am eriketatik Igortzen dakotela- 
rik^® zenbait dolarño ez dira debaldetan errezebituak Izaiten. Bada 
beharra...

— Quk baino aiseago irabazten du sosa, aita!

— Uste dunala, ontsa penaturik blldiak^^ dltin, Jakizan‘̂ \  Ene 
denboran baino hobekixago ditun naski bainan ez nlhun ere 
sosa palataraka biltzen. Am eriketan ere ez... Denetan antzara 
bere mokoaz alha! ...

— Ba, bainan gero otoa erosten ahalko du, gu aldiz beti oinez 
edo bizikletean Ibiliko gira'^^...

Al, Amerikano horiek, otoekin direlakoan, noia ibilarazten 
dauzkitzien"^^ gogo-bihotzak. Eta sekulan airean Jiten badira, 
eta Arradol kaskoan pausatzen?
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— Zer nahi duzu, apezeh erranik ere sosari ez dela sobera so 
egin behar, sosa behar futxo bizitzeko. 5osa bagindu'^^, ez 
duzuia uste hobekl bizi gintazkela'^^ gu ere?

— Badakinat... Qure inguruan, etxalde ttip i guziak erortzerat 
doatzin.

— Mauteman du t Etxezaharreko bi m utiko  horiek ere Pariserat 
joa iteko  solasetan direla, Bat orai berean abiatua da.

— Aita?

— Bo, herrian lanean ibiliko dela, han eta hem en mutil.

— Jainkoa? Horren adinean. Maurrak haz eta...

— Cju ere hortxet ari gira landa txar horietan: egun ogia, bihar 
artoa, beti lurra itzul eta itzui landa kasko horietan. Balio du 
ori, burutik Joanik artzea"^^ zenbait zaku ogiren altxatzeko, 
Beti geroari so, ardurenean ez dakigu ondarrean zerekin gel- 
dituko giren'^^. Maize hego bat, arto guziak lurrean dira, uztai- 
lean euria, belar tzarrak... Mundik nahi duzu Jendeak ontsa 
atera diten“̂ ® manera hortan. Ez niz^^ harritzen zenbaitek hiri- 
ko bizia desiratzen badute. Han bederen, bakotxak bere lana 
egiten du, eta hilabetearen buruan, paga segurra da. Ez du 
berdin balio, Eta ez du balio berriz leku huntako^° miserien 
errepikatzen ar nadin. Sobera pentsaketen egiteak ez du onik 
ekartzen.

Segurrenik, aspaldianjoan nahia izanen zen e txetik aita xaharra 
ez balu hor ukan,

Bainan neska gazteak bihotz arradoa zuen eta ez zen bere 
aitaren uztekotan bakar-bakarrik, nahi zuen bezala bizitzerat. Pena 
emaiten zion aitaren ikustea, etxez-etxe, m util bat baino apalago. 
Ezen harentzat bailitazke^^ etxeetako lan zikinen guziak, dorpeenaK 
bertzeak berek egiterat menturatzen ez direnak oro. Hala noia abere 
lohiak, mahasti aitzurtzeak, hesi mozteak, euri ala negu.
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EzKondu Amerikano batekin? Ez zuen oraino pentsatzen ere, 
Mata da, ez zen bere libertatearen saltzekotan bizi goxo baten eramai- 
teko esperantzan ere, Lana bada lana, bainan ez gal hoin goizik 
gaztetasuna, ez ezar oraidanik gogoa familiako griñez eta behar or- 
duez itorik. Ez haurrak hastio zitueiakotz ez... Bainan noiz ikusiko ote 
zuen gero berriz orai bazeraman bizi ederra bere arrangura guzienga- 
tik? hoiz izanen orai bezala bere buruaren nausl eta sukaidean 
etxekandere bakar? Lehenik, gizonaren ahaideak eta adixkideak be- 
retu behar luzke^^... ilobe  zuen ba ez sobera gogoeta egitea, has- 
teko aitzinetik, deus Jakin gabe.

Bere buruaren ontsa apaitzen bazakien eta, bera ez gaizki 
izanki, ez zuen sobera despendió egiterik bere gorputzari zerbait 
gehiago eman nahiz. Ez zuen kanpotik deusen ekartzearen beharrik 
edertzeko. Oixtian erraiten nuen bezaia tutuia egiten zuen, Berdin 
xarmegarri zen, berdin goxo, berdin Jostakin, Maren edertasuna egi
ten zuten gauza guziak bereak zituen, Jainkoak lehen egunean eman 
bezala. (Erran behar da haatik, zerbait deia hori ere).

Bai libertatea! Bere bizia gustura iragaiterat uzten zuen. Bere 
edertasuna ukana zuen, nahi baduzue, bainan ez zuen deusik egiten 
gaizki zerbitzatzeko, ederra deia erranez! Maia noia zaia zabalak nahia- 
go zituen, hertsi batzu baino.

Bihotza Jauzten zitzaion ikusten zituelarik zenbait eder nahiak 
ahaigingarri gelditzen.

"Barda zertako behatzen zautan^^ begi haiekin, zerbait erran 
nahi baiute bezaia?...

hemezortzi urte zituen orduan haitek, bainan Jadanik emazteki 
baten Jakitatea bazuen. Izpiritua argi zuen eguna bezaia eta bizitzen 
bazakien. Bai, poliita zeia zioten, 5ehi zen.

Peiok eta biek bazakiten, beren bizia berek egin behar zuteia, 
beren besoak ianean arraraziz. Bazakiten sortzez ez zuteia aberasta- 
sun handirlk ukan. Eta Ameriketan ez zuten osaba donadorik, ez zen 
nehor aberatsik Iturraldeko familian. Etxe handietako aiabek beren 
buruez okupatzeko denbora badute, bekaineko biloen ateratzeko, 
oren bat beren sudurrari beha egoiteko mirai! baten aitzlnean. Maitek
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bazakien gauza horiek ez zirela harentzat. Soberakina da hori ere. 
5oberakinak ez du deus onlK. Maite munduKo neskarik garbiena zen.

Anai-arrebek bazakiten, batek bertzeak bezain ontsa, zer zen 
lana eta haren ondorioak. Bazakiten gazterik indarrak zer balio zuen 
eta debaldetan ez dela xahutu behar. Maur denboran eskolatlk landa, 
bederatzi urtetarik haste, lan ttipi frango egiten zuen ordukotz: 
mahaia ezartzen, baxerak ikuzten, lur-sagarrak xuritzen, amak to- 
rroskatu xuriketak ur garbian pasatzen errekan, eskuak gorri-gorria, 
behiak alorrerat eramaiten. Aitak ez bazen, am ak beti zerbait esku 
lan atxemaiten zion. Eskolako lanen egiteko denbora doi-doia zuen 
etxean. Martakotz ontsa arizan behar zuen Maitek eskoian, denborarik 
ez gaitzeko. Bere adineko, arteko haur bat bezala ari zen. Leitzio- 
neak^'^ denbora gutiz behar zituen ikasi. Etxean beti lana zen. Eta 
harat-hunat guziak ixilik egiten zituen, am ak erran bezala, berehaia. 
Etxean eskoian bezala obeditzen ikasia zuen. Loria zen neskaren 
ikustea lanean, zoin polliki, Jakin nundik^^ lot, zer indar eman, iduriz 
biziki goxoki, lanak nahi bezala. Pupeta^® bat baizik ez zuen ukan 
bere haur denboran Josteta artzeko, pupeta txar bat deusik bailo ez 
zuena. Lagunen xaharrak biltzen zituen, Oroitzen zen.

"Cäaizkiaren egiteko din ahalge izan behar eta ez ongiaren 
egiteko. Ongia ez dun desohore l" Amak hitz horiek erraiten zituen^^ 
ardura bere aiabari,

Igandea zen, duela hiru urte, Balonan. Igande egun hura bere 
eskuko zuen eta ohean zagon^® berant artio. Etzanik zen bizkarrez, 
eskuak buru gibelean sartuak.

Karrikan oto guti zabilan^^ igande goizarekin, lehen orenetan. 
Berinak idekiak zituen karrika alderat. Iguzki erreinu bat heldu zen 
ganbararat leiho arteketarik. Murruko paper perdea argitzen zuen 
ezkerretarik, Jendeak bortaitzinari izuzki-kaldi®° baten em aitera tJaus
ten ziren eta gero kalakan artzen; zenbait goiz mezaratjohan®^ ziren 
bizpahirunazka eleketa, heska gazteari goxo zitzaion ixtaño bat ohean
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egoitea. Libro zen egun hartan nahi zuenaren egiterat. Ez zen egun 
guziez, segurki! Begiak ideki berriak, halako eztitasun bat, goKotasun 
batsenditzen zuen bere baitan. Qorputz eder hori, haren anrria zen, 
haren izaitea nunbaitik®^, Jainkoak dohatua, biziari lotzeko prest.

Lokartzen banintz! pentsatu zuen Maitek burua itzuliz. Bainan 
ez zitekeen lokar, go iz ik je ik itzerat usatua zen, goizik iratzartzen beti. 
Tenore batetik harat ezin lokar gehiago! Eta ez baitzitekeen lokar, 
hiriko karriketan ibili zen gogoz. Port-Meuf karrika ikusten zuen bere 
paztizeria®^ guziekin. Zenbait itzuli eginik ba hor goiti eta beheiti, 
(gande eta ortzegun arratsaldetan, nun nahi geldituz, bixkotxa. Jola, 
zaia eta guzien so denbora nun pasatuko zuen bere lagunekin! Zine- 
ma aitzinetako potretak, bazuten zerbaiti beha egoiteko denbora. 
Mura ez haren lagunak, ez ziren ardura sartzen zinemetan, ehun 
liberaren begiratzeko. Karriketan ibiltzen ziren til-ti!-ttl eta gero alki 
batean Jartzen, bide bazterrean. 5an Andres ikusten zuen, Eskualdu- 
nen bll tokia, Eskual Herriko oto guzien pausa gunea. Zenbait oren 
egona zen hor ere ortzegunetan, lagunekin, ezagunik bazenez!.., 
Qoraxago kazerna. Soldado beltzek izitzen zuten Maite, zikinak zirela 
uste zuen.

Barda arratsean, 5an Leoneko pestetan zen, Musika ari zen, 
aril Eta neska gaztea itzulika-itzulika an zen, deusi pentsatu gabe, 
zozo bat bezala, Musika ari zelank ez zakien®“̂  batere zer denbora 
abian zen, deuslk ez baitzuen gogoan. Mutikoak itzullkarazten zuen 
aihut! Bainan musika gelditu orduko egiazko bizia berriz gogorat 
heldu! Eta dantza gaizki deia, Itsusi, ziklnkerla guziak badituela, gero 
ageri, dantzatik gelditu etal Qero egiten gogoetak, m em entoko  has
tio bat.

Egundaino ez zuen uste ukanen hola bazakiela®^ dantzan, hoin 
arlnki. Mor zen? Ez zaklen. Mola bazakien haatik gorputzaren tinkatzen 
bere erhi luze idor haiekin! Bainan hola besarkatzea gero, nehork ez 
dm gehiago holako dretxorik ukanen enekln. Lehen aldikotz ohartzen 
zen bertzeen ezpainetan zer lohikeriak izaiten ahal diren musu baten 
estakuruan.
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Utz menskeria horiek. Sekulakotz. Qaizki Joan litake®® onda- 
rrean. Eta gero deus egitekorik ez. Mein bat bada denetan. Urrats bat 
gehiago eta errekal Ahantz dantza, ez gehiago kasuman®^! Ez ahalge 
izan errefusatzeko! Zangoan min dutaia^® erran!

ixtant baten buruan je ik i zen eta nnezaratjoan.

Bizikletean Joaiten da m erkaturat hiriko magasina batean 
Eskuai-Merriko oroitzapen saitzen artzerat. Jende frango kurutzatzen 
du, gisakoak eta bertzeak. Bertze horiekin berari ere aisesko Jauzten 
zaizkio zainak. Bainan balere gustatzen da, e txetik bertze molde bat 
dela. Eta orok dioten arrazoina: eskuak ez direla lohistatzen beterraba 
bakantzen bezala. Ez pentsa hortarik alferra dela, Maite. Ez luke 
entzun nahii O ez, bere bizia ontsa irabazi nahi du eta ez bertzerik. 
Zango bat bertzearen gainean egoiteko sobera zaintsua da eta gero 
aitamek ez diotea lanean erakutsi eta alferrak nniserable direla! Ber- 
tzalde bazakien ez zela sekulan zerbait arizan gabe bizitzen ahalko. 
Lanean artzeko sortua zela zion. Eta bere zortea onartzen zuen, 
Jainkoak eman bezala, pentsaketa ahuiik gabe, am etsik gabe. Man 
edo hemen, gehienek artzea dute  beren bizian.

Mor ere zangoen gainean dago, bainan berdin balio du! Bada 
oroitzapen barne hartan I Bai oroitzapen izena bederen badute, ez 
dakit zoin Eskualdunek erran lezakeen zer diren eta zertako^® duten 
Eskuai-Merriko oroitzapen izena. Kobrezkoak edo zilarrezkoak direla
koan? Eskual-Merrian eginak? Eskualdunek? h ik dakita? Eskualdunek 
ez dituzte gauza horiek egundaino beren eskuetan erabili. Eskual-Me- 
rrian erosiak diren ber, gauza guziak oroitzapen direla erran ditake^°. 
Bai badute egiaren erraiteko eskualdun gauzen itxura zerbait. Bainan 
ferreta horiek nehork ez ditu gehiago urketa ibiliko buru gainean, 
makila horien muturra ez da sekulan lurrean sartuko gauaz, nehor ez 
dute kontrabanda egiten lagunduko. Egin dezaketen guzia, norbaiti 
oroitarazten dute^^ Eskual-Merrian ibili direla egun batez. Morbait ari- 
zana da bere borondate guziarekin eskual begitarte poxi bat eman
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nahiz gauza horieri^^, Maren gogotik atera dena saidu du, bere bizia- 
ren irabazteko, guziek bezala.

hogoita hamar urteko gizon bat ari da berinen pean diren 
oroitzapen batzuerl beha eta beha. Jadanik Malten bi so egin dazko^^ 
deusik erran gabe. Maklia bati beha dago gero, iduriz gauza ederrak 
ezagutzen dituela. Marat eta hunat eskual zilarrerien beha dabiia, 
burua apaiduz eta bazter guzietarik behatuz hetan ontsa eginak dire- 
nez,

Amerikanoek jin  berrian dituzten arropa berak ditu: gaitza 
zuhail batzu, askitto hertslak, palto perde aire bat eta atorra gorrail 
bat korda batez hetsia. Lekukoa ditake, manera guzien arabera.

Bai Amerikanoa ditake, eta aberatsa hola gauza pollit eta ede- 
rreri beha egoiteko. Ez ahal da artzain egona mendi zoko zenbaite- 
tan, harn kantait batzuerl so. Qizon gisakoaren manera guziak bazi
tuen. haitek ez du ezagutzen. hihun^'^ ez du ikusi buru hori. Alta ez 
ditake urrunekoa, arrunt Eskualdunaren buru eitea du, nahiz boneta 
Ameriketako haize hegoak aurtiki dion eta berri bat ez atxeman bide 
hortan. Menturaz bonet baten erostera tjina, Eskual-Merriko oroitzape- 
netan saltzen baitira horiek ere. Qaizo mutikoa hortakojina balin bada 
ez du balio hor gaindi tilintan egon dadin. heska gazteak ez zakien 
zer pentsa.

Bainan horra nun heldu den Maiteri buruz irria ezpainetan eta 
galdatzen frantsesez, plazer baduzu:

— Vous vendez des souvenirs, Maite?

"hor da gizon hau, ene izena badakia oral?" Ahalge poxi ba
tekin gorrituz ihardesten dio, huts ala kausi:

— 5i vous voulez parlez en basque, Monsieur!

— Alors on va causer en basque!

— Certainement, Monsieur!

— Ainitz oroitzapen saltzen duxu?
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— Orai ez biziki, liem engo  jendeek ez dute  horietarik erosten 
eta kanpotiarrak ez dira oraino abiatuak. Zerbait erosi nahi 
zinuen?

— Mahi bai, bainan ez Jakin zer hauta?

— Prezio guzietarik bada, ez da gauza eskasik,

— Ikusten dixut eta ez nixu sosak izitzen. Bainan norbaiti pre
sent bat egin nahi nikexu eta ez nuxu segur zerk egin iiokeen 
atseginik handiena.

— Badira iepokoak, ukaraikoak, neska batentzat behar baiinba- 
duzu. Kanpoko Jendeak biziki gustatzen direla erraiten dau- 
tate^^.

— Aspaldian hemen xira orduan?

— Urte bat

~  Qustatzen xirea?

— Bai gure mahasti txar haren Jorratzen baino nahiago dut,

— Sinesten xitu t!... Zer kontseilatzen dautaxu oroitzapen horie
tarik guzietarik? Denak poiiitak ikusten ditxit.,,

— 0 ! nik zer nahi duzu erraitea? Ez dakit norentzat duzun.

— Meska gazte batentzat!

— Lepoko edo ukaraiko zilarrezko batek atsegin handia egin 
lezakete^^.

— Auretako erosi behar ukan banu zerbait, zer hauta xinezake?

Meska gazteak irri ezti uzkur bat egin zuen, Ez zen ba hoiako 
gaide baten beha, Bipiia izana gatik, poxi bat harriturik zagon eta ez 
zekien soberakinik zer erran! Ezker so, eskuin so heian nehork ba- 
rrandatzen zituenez. Qizon hori ez deia arrotza ohartzen hasia zen. 
Bainan zertako ez ager berehala nor den?

Qlzonaren begien soak ahalgetarazi zuten. hateia kaskoak go- 
rritu zitzaizkion. Qizon baten begiek ez zioten oraino egundaino hoia 
behatu.

Andere xaharño batek gaidatzen du zerbitzaria. Maite badoa 
harenganat. Bere iloba ttip iarentzat nahi iuke xistera bat. Bere boz
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mehearekin ikaran bezala, esplikatzen dio Maiteri zer iloba xarmanta 
duen, pilotako gostu handia erakusten duela Parisen ¡zana gatlk. 
Ezagutzen zuen andereño hon, herritarra zen. Kalakah pollltal Onda- 
rrean, mila estakuru ateraturlk, bere xlstera erosi zuen.

Bainan hara nun Am enkano harek lekuak hustuak dituen, ez 
nahiz daikabe^^ m ents bat bezala hantxet xutik egon.

Dolu du poxi bat m utiko gazte hura hola Joaiterat utzirik. Qo- 
goan erabiitzen zituen gauza frango Jaun harrigarri hartaz. hor ote 
zitakeen? hundik Jakina ote zuen harek Maite zuela izena? Eta harek 
noiaz ez du agertu nahi ukan nor zen? Alta ez zitekeen arrotz handia 
Izaiten ahal, hoin flte adixkidetzeko? Ez zuen batere iduri zozoa zela!

All nesken betlko ametsaki

Bainan bizpahiru gogoetaren ondotik, neska gaztearl iduritu 
zitzaion Amerikano harek zerbait gordetzen zaiola^®. Eztia iduri zuen, 
eleketari goxoa, begietan hotzik gabe. Eztia edo ahula. hola nahiz, 
Amerlketako mendl kazkorro hutsetan egoiteak ez zion izpiritua blzlkl 
gizondu, Zenbait blzla dorpeago eta gizonago badoatzi^®, bertze 
batzu beti berdin ergel gelditzen dira.

Etxekanderea Jin zen aide haietarat emazte gazte batekin. Ez 
zen pentsaketa egoiteko tenorea!

Malte bi xahaldunen zain zagon Eiheraldeko landa m utur ba
tean. Iguzkia oraino agertzekoa zen eta aire bipil heze bat heldu 
zitzaion begietarat. Mokanes gorri bat burutik, hesola bati kontra 
liburuxka baten irakurtzen ari zen behleri®^ begi emanez. Alorrean, 
trefla zen, perde-perdea, glzen. Alor bazterretan, belar m ehe bat, 
han-hemenka plru hori eihartu batzuekln. Bazkak xuhur ziren. Ahal 
zena emalten zleten aberen®^

hekez Iresten zuen Ixtorlo hori, Maitek, atsegin handirlk gabe. 
Asexea zen liburuaren erditarat heldu gabe. Bere lagun Maritxuk 
prestatua zion delako Deily aipatuaren llburuetarik bat. Emazteak 
gizona tronpatzen, gizonak bertzaldetik bertze hainbertze, holako
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menskilakeria zerbait zen. Beti terrenta bera. Ondarrean, liburua hetsl 
zuen, Eta estalgiarl beha egon zen ixtant bat, gohainditua bezala.

Aita hantxet ari zen ongarn barreatzen etxearen gainekaldean. 
All zer alor txarra! Mor lanean artzea ere! Iraulden ala arren hogoi 
urrats guzlez itzull behar, hain baita erem u hertsia! Denbora gaitze 
frango bada; Aita usatua baita, ez da hainbertze pleinutzen, Maitek 
gauzak oralko gisan ikusten berriz!

Bazterretan, Jendeak kanpoko lanetarat zoatzin, Zolako alor 
ederretan, mendi mazeletako malda dorpeetan bezala, gizonak Jada
nik sarrlko aroari beha daude,

Mantxet zolako ordoki batean iraulden ari dira, Errekaldekoak, 
Lur hau irauliko ote dugula eguerdiko? Puñeta, koskan duk haatik, 
euri horren ondotlk! Mik uste nlhaurek andeatu dudan lur hon, xaz 
arbitako euriarekln iraulden arizanik! Arrunt tinkatua orai! Malere 
eguerdiko heltzen bagira Irauitzerat, aroak lagunduz, arratsaidean, 
ildausten hasi behar glnuke®^!

— Mi zaldlal Debruen urdlak®^, hainbertze zaidare Jan ondoan 
hori duzea! Debru®^ banoak!

Maur bat behlen aitzinean, mutila artean zaidiekin, nausia bra- 
banaren gibelean, badoatzi®^ lurra urratuz, gozoki, abereak sobera 
presarazl gabe, urratsean! Qoxotasunak eta Jendetasunak, abereekin 
ere, gizonekin bezala, garrasiek eta zanpakoek baino gehiago egiten 
dute!

Abereak beren urratsean bazoatzin, ezti-eztia, Qlzonaren akulu 
xlxta batek bilarazi zituen eta indar bat gehiago egin zuten berehaia, 
Kadenak tirandu ziren zankez, Qero berriz, zaidl-behiek, beren urratsa 
hartu zuten, landa bururat heldu gabe. Maien zango-besoen tanpa 
doi-doia ageri zen lurraren gainean, Brabana xirrixtan bazoan®®, 
Batzuetan, burdinak harri bati kontra kurrinka bat eglten zuen.

Eta glzonen gogoa zenbalt oihuren artean, ez zegoen lo, Ez 
aberastuko direlako am etsik ez, zeren baltaklte lurra onesta dela eta 
ez duela glzonarl Itzultzen berak lehenik eman dion haren saria baizik.
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LurraK maite du ontsa erablltzea, balakatzeak atsegin egiten dio Jen
deari bezala. Lurrak iduri luke gizon zuhur baten zentzua balukeelal

Hantxet, oral, brabanaren sahetsean den gizon harek ereiteari 
pentsatzen zuen, lurrarl, tenoreari, aroarl, heldu den urte guzia go
goan itzulikatuz. Zer uda Joanen da? Artoek zer emanen dute? Mola 
zohituko? Eta ondarrean zer balioko du?

Qobernamendua beti dilindan zagon laborantzako gauzetan, 
Erein ogia, Erantzia o g ija le  handiena da! Eta zenbait urteren buruan 
berriz: aski oral, Erantzian Jan ahala baino gehiago ogi ekarrarazi 
duzue, laboran onak, eta gure soberakinak bertze erresum ek ez 
dauzkute®^ erosi nahi! Artoari behar duzue Jokatu, arto eskasia da 
gure erresuma goxo huntan, auzotik erosi behar dugu gure oilo-ze- 
rrien bazka eta hola ariz, Erantzia errekarat baderamagu! Ez ahal 
zinukete®® holakorik nahi!

Qero haragiarl ere lotu behar zela. Esneari berdini Aratxe, zerri, 
behien prezloak goiti Joan ziren, egundaino Joan ez diren bezala, eta 
laborarla, loriatua, hazkuntzari hasi zen! Denak haragi saltzaile bilaka
tu ziren!

Bulta batez, am ets goxoak egiten dira laborarien buruetan, 
holajoanez, hobeki biziko direla!

Bainan prezloak goraxe dituzue gaixo Jendeak, eta hiritarrak 
intzirika hasiak dira! Orai bada haragi erresuma aberats huntan! Zer 
nahi atera ditake Erantziako lur gozo horietarik! Ohore gure iaborarie- 
ri®®! Esker mila! Eta haragiaren apalarazteko Amerikak igortzen 
dauku®° bere xitxi ona prezio onean!

Eta laborarla kexu zen orduan, bideetan oihuka, gerlan gober- 
nuko esku zuri haien kontra, laborarla koditu zutelakoan. Laborarla 
heltzen zen bai haiek manatuaren egiterat, bainan haiek ez zitzazke- 
ten hitzemanak obra...

Orai iguzkia Jeikia zen. Lanoak urraturik hurtaraziak zituen. Mas- 
tean, iguzkia norbaiten begiak bezala zen ohetlk landa. Ontsa iratzar- 
tu ondoan, begiko pindarra erakusten zuen.
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Behiak ontsa ase ondoan, etxean sartu zituen errekako urean 
edanarazi eta. Behiak, zaindu aitzin, deitziak zituen. Ez zen ez lotsa 
behietarat hurrantzeko bertze haren lagun batzu bezala. Duela urte 
bat oraino, zaia xahar bat gainetik Jauntzirik, orai gaitza luzekin berdin. 
Eta gero egun guziez, hogol pintarekin lauekln bezala, esneketarlaren 
beha egoiten da euri ala halze. Batzuetan, ehun llberarentzat burua 
ontsa busti behar, hantxet xutik.

Behiek estekatu eta, laplnak^^ eta olloak bazkatu zituen. horiek 
etxekoak, aitarenak eta aitarl kondu eman behar...

Bazituen bertzalde berrogol ba tx ita  erosiak sortu eta berehala, 
bere sosekin. Aurten bigarren andana zuen. Ez zioten lan handirik 
emalten, erosten zuen bazka bat askl zuen egin ahala usu emaitea 
eta uraren erreberritzea golz eguerditan.

Kortxlla batean zerratuak zauden, barruki zoko batean, bas
tean, xltak oraino ez zirelarik arras lum atuak elektrikaz berotzen zi
tuen. Qau eta egun argi bat bIzirik bazuten. Astean aldi bat malstu- 
ruaren etxetik ekarri xingola eta purruskez Ihaurtzen zituen! Ez zuen 
astirletan blitzen artzeko lanik.

Lehen andanako berrogol ollasko eta oilandak saldu zituelarik 
hamar mila libera garbi atera zituen xlten eta bazken sarla kendurik, 
Mahlz ainitzek erralten zakoten^^ nehork ez zituela erosi nahi hola hazi 
ollaskoak, errexkl kendu zituen arrakardarien ganik hitz bat entzun 
gabe.

Qero, eguerdi aitzin, Errekaldeko landa Iraull zuten eta lurraren 
apaintzen hasl ziren, Bainan iluna gabe eurixka bat hasl zen. Lana utzi 
zuten. Iturraldeko nauslak ez zuen malte bustlarekin lurraren Iblitzea 
on baino gehiago m akur egiten delakotz lurrari. Lurra ontsa Iblll behar 
dela dioten haietarik zen Iturralde.

Alorretik landa, atsalaskarl^^ poxI bat harturik bere ondoan, Mal
te bere analarl letra baten Izkiriatzen hasl zen sukaldean. Morra hitzez 
hitz zer Igorri zion:

[91] untxiak
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Anaia maitea,

"Fentsaten diat letra hunek atsegin eginen daukala®^ gun hire 
letrek atsegin egiten daukuten^^ bezala.

Osagarrl onean gituk^® Jainko onari esker. Alta ere biziki ontsa 
duk bere heinean. Egiten ahal dituztan^^ guziak egiten dazkoat^® ez 
dadin sobera malurus izan.

Egun irauii diau®^ Errekaldeko landa ttipia, bainan eguna finitu 
gabe gelditu behar ukan diauk euri zirtzirika bat hasirik. Landa txar 
hortan artzea ere ez duk alse beti itzuli-mitzulil

Aita izigarri kontent izan duk jakin duelarik bildots ederrak egin 
dituhala eta hortakotz nausiak soldata goititu daukalakotz^°°. Biba hi 
toi

Idioinean, lehen haurra ukan die, joan  den ortziralean. Oroitzen 
hiza^°^ hango ezteiez, soldadogotik jin  hintzelarik? Ez ahal huen h i- 
rentxu zoko batean begitartea ilunik utzi? Oraino igandean kondatuak 
daztak^®^ berriz zer irrlak egin zinuzten^°^l Izkiriatzen dauk^°^ harek 
ere, naskil Biziki m aite d iat neskato hori, ernea eta goxoa duk. Qu 
baino etxe handiagokoa duk, bainan ez dik kasurik egiten. igandean 
elgarrekin izan g ituk haren "Vespa"-n Qaraziko gazteek Donibaneko 
Vauban salan eman duten komediaren ikusten. Biziki gustatu gituk. 
Aitak errana zlakan^°^ etxeko lanez okupatuko zela. Kontent nintianl

Quk ere herriko gazteek egin diau komedia ttip i bat. Andere 
gazte bat egiten nian eta menturaz pentsatuko duk ontsa Johan 
zaintala^^®! Egia duk. Entzun d itia t ere zenbait Jende erraiten hire falta 
ageri zela. Xaz eginarazi hituen irrlak hire zim inokeriekinl Letra huntan 
atxemanen duk herriko komedianteen potreta, elgarrekin ateratuak 
gure orduko jauntzitan. Mea ez denez ontsa ateratua Mirentxul Ixtaño

[94] dikala
[95] diguten
[96] gaituh
[97] ditudan
[98] dizkloat
[99] diaguk
[100] dikalakotz
[101] haiza
[102] dizkidak
[103] zenituzten
[104] dIk
[105] zitzaian
[106] zitzaidala



bat pasatuko duk horieri so. Qero noizbait denak Espainiarat itzuli 
baten egiterat abiatuak gituk,

Egun jak in  diat Peio etxerat itzuii deia A[jeriatik. Ez om en dik 
deusik gaidu harek ere! Marra bezain gizen deia!

Joanden igande arratsean, aita Bordagaraian zian, bortaitzina- 
ren poxi bat berdintzeko badakik Oiiarburu aidean baitute iapitz bat, 
hartarik eskatzen. Qizon txar hark ezetz erran zakok^°^ denak handtk 
ari direia eta iurra ttip ituz doala. Beti gaixtakeha gogoan duk gizon 
hori. Moia hilen duk orai engoitik. Eza bazen eza, aitak bakean utzi 
dik. Aita bagindian^°® zerbaiten beharra, dena iohla diau!

Mara hemen zer berri den, Quti eta beti berdin! Dudarik gabe 
usuegi izkiriatzen diat eta berri handiak bakan dituk hem en dakikan 
bezaia.

Letra hau bururatu aitzin nahi d iat zerbaiño gaidatu, ehizaia^^® 
samur, badakik zoin maite hutan^^° eta noia oroitzen nizan^^^ hitaz. 
Azken aidian, gazteen beiian hiri pentsatu diat eta hire partez Ama 
Birjinari berari gaidatu diat hiretzat osagarri on bat.

Zer nahi dudan orai pentsatua ahai duk! Mire arreba izana gatik 
ahaige bat bezaia badiat sudurrerat gaidatzeko. Zenbait doiariio, ba
dakik.,. udako zaia bat erosi nahi nikek, h iren txuk bezaia egiteko.

Egungo uzten h it“ ^ beraz aitak eta biek besarkatzen haitugu- 
ia^^^ bihotzaren erditik, Pentsatzen diat ietrak ardura nahiago ditukaia 
berri handirik gabe ezinez eta bakan eta luze. Mire ietraren beha 
egonen gituk.

Mire arreba, hitaz oroitzen dena."
Malte.

[107] zlok
[108] bagenlan
[109] ez haizela
[110] haudan
[111] naizen
[112] haut
[113] haugula


