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Donostian trenetik Jaitsi naizenean ez dut begiratu alboetara, ez
diet begiratu sakeiako teiefonoaren musikari kateatunk doazen gazte-
txoel, ezta etxeak garbitzera arropa saltzera buiegoak txukuntzera
umeak zaintzera doazen emakumeei ere. Egin berri dudan elkarrizke-
tari buruz gomuta gozoan noa, ikasi berri ditudan psikologiako eza-
gutzak nire eguneroko bizitzan nola baliatuko ditudan asmatzen.

Aitzakiank gabeko elkarrizketa izan da. Azaldu didate, funtsean,
hiztun gutxituok zakur elektrokutatuaren sindromea dugula. Alegia,
zakur bat hartu zuten behin -nork, nolz, non, ez dakit; berdin dio,
zakurrak otnutsik ibiltzen dira toki guztietan- bi kaxa eta korronte
elektriko bat, Torturatu egin zuten zakurra: deskarga elektrikoak
ematen zizkioten kaxa batean sartu orduko eta, haiengandik ihesi,
beste kaxara mugitzen bazen, beste kaxan ere deskarga elektrikoak
ematen zizkioten. Atzenerako, ihes ere ez zuen egiten zakurrak. Han
edo hemen etzan, deskargak pairatzen zituen, eraman handiz. Zerta-
rako ihes egin, ihesbiderik ez bada? Deskarga hoden eragin psikolo-
gikoa nola gainetik astindu eta gatazka linguistikoak beste era batera
nola kudea litezkeen irakasten duen gizaseme ondo interesgarria da,
elkarrizketatu dudana.

Burutazio hohekin, ez naiz konturatu ere egin geltokian nire
tankerako beste gazte batzuen bizkarreko zorroak miatzen ari diren
guardia zibilez. Horregatik harntu naiz, kanpora irten eta, atzetik,
«|5efiorl ISefiorl», erdi builaka, erdi edukazioz, guardia zibil bat etorri
zaidanean. Bizarra haztatu, burutazioak brastakoan memoriaren er-



tzera zokoratu, bizkar zorroa eskuarekin tinkatu eta, atzera begiratu
dudanerako, bertan zegoen aurpegiko azala ondo leun eginda zuen
agente begi berdekoa.

— ¢Me puede mostrar su mochila?

Ezetz esan gabe erantzun diot baietz, ezetz esan gabe baietz
esatea besterik espero ez duen 55tako brigada gazteari. Fusila bi
eskuekin tenkaturik etorri zait gibeletik, ni batere konturatu gabe, eta
Alexander platzeko geltoki sarreretako baten aurrean gelditu fau,
presaka doazen neskame kofiadunen haur uniformatuen Judu izardu-
nen eta gizon pipadunen begiraden aurrean biluztuz. Maleta lurrean
pausatu eta fiola zabaitzen dudan begiratzen dit Berlin erdiak, 55tako
brigada gazteak, fusila tenkatzeari utzi barik, eskuetako bat maleta
barruan sartuta, nire arropen artean zer edo zer susmagarria aur-
kitzeko ahalegina egiten duen bltartean.

— Was sind das fur Papiere?
— Kazetaria nalz.

Soldadu bibotedunak paperak irakurtzeko itxura egin du. Jipfja-
pazko kapeluaren azpian ezker-eskuin mugitu ditu begiak, atzera eta
aurrera erabili ditu paperak, baina badakit mauserrari eusten dion
esku horrekin trebeagoa dela, irakurketara emanda daukan eskua-
rekin baino, gerra hasi zenetik Kubara bidali dituzten gehienak bezala,
bestalde. Sarjentuari deitu dio, paperak eman dizkto, eta nire alkan-
dora zuriak eta gaitza beltzak miatzen Jarraitu du. 5arjentua gizon
helduagoa da, baina berdin gaztea oraindik; ez ditu nik baino urte
gehiago izango. Marritzen nau Espainiako soldadu hauek zenbaterai-
no nahasten diren bertako biztanleekin, hain baitute azal belzkara.
Irlara etorri aurretik ez nituen europarrak apenas ezagutzen, pen-
tsatzen nuen britatniarren eta estatubatuarren tankera izango zutela,
baina beste kasta batekoak dira, antza, Europako hegoaldeko biztan-
le hauek.

— ¢Es usted periodista?
— Horixe esan diot zure gizonari.

— ¢Para qué periédico trabaja?



Duda izan dut, istant batez, eta neure kasa lan egiten dudala
erantzun diot azkenean; Londongo egunkari ezberdinetan argitara-
tzen ditudala artikuluak, erantzun diot. Burutik kepia kendu eta izerdia
xukatzen hasi da kaboa. Ez bide du ingelesa menderatzen, iraultza
hasl zenetik Aijerrera heldu diren militar frantziar gazte gehienek
bezala. Bero egiten du geltoki nagusiaren atarian, eguzki galdatan
egoteko. (Jztaila da, jaka erantzi ote dezakedan galdetu diot kaboari.
Baietz egin dit begi berdeekin, kentzekojaka nahi badut, eta paperak
eta baimenak eskatu dizkit, otoi, arauz izango ditudala noski, tramite
hutsa dela. Paperak hartu, zabaldu, eta nire argazki zahar hori erkatu
du neure aurpegiarekin.

— Ou étes-vous?
— Al Aaiundik.

«Jal» egin du militar altuenak, ChiapastikJaiste hutsa delitu balitz
bezala. Berriro galdetu dit, ea zein mediorentzat lan egiten dudan,
«Zein mediorentzat lan egiten duzula esan duzu?», eta berriro
erantzun diot Europako egunkari ezberdinentzat idazten ditudala kro-
nikak. Agiriak begiratu ditu ostera -argazkia maiztuko du zarpail ho-
rrek-, eta datuak egiaztatu behar dituela esan dit. Beste militarrari,
txikienari, agindu dio zakutoa bakean uzteko. Ez zuen aski izango
egun osoa, egin ditudan elkarrizketa guziak banan bana irakurri behar
balitu. Bide ertzeko lohietan sartua dagoen kamioi miiitarrera sartu
da; telefonoz hizketan sumatu dut. Ordu laurdeneko eternitate bat
igaro da, eta euria hasi du. Kamioitik Jaitsi eta itzuli denean galdetu
diot, ea zilegi ote zaidan euritik estalperen batera Joatea. Baina,
erantzun beharrean, Chiapastik al natorren galdetu dit berriro. Baietz
egin diot. Ea Marcos elkarrizketatzea lortu ote dudan. Zirtolari dagoe-
nez, eta ni baino askoz zaharragoa ere ez denez, ezetz erantzutera
ausartu naiz. Emiliano Zapataren atzetik nabilela, baina ez duidala
haren idazkariarekin hitz egitea lortu oraindik.

— iVayal Un ratito no mas que se pas6é por aca, ¢Verdad Go-
mez?

— 51, mi capitan,

*Una pena. Tuvimos que balacearlo, al muyjoeputa. hos salié
rebelde.



hekatu plantak eginez begiratu diot bizar leun eta begi berdeko
polizia turkiarrari. Istanbul esnatzen ari da; kaieetan ez dago, artean,
kurduen mendietarajoateko trena hartu nuen egunean baino azantza
handiagoa. Dendari bat ika-mikan ari da fruta kaxa lurrera bota dion
emakumearekin. Poliziak barre egiten du, nire paperak eta baimenak
eskuetatik askatu gabe. Ez ditut barre horiek gustuko. Qeltokiko
sarreran bridaz lotua dagoen mando hura bezala sentitzen hasi naiz.
Jarrera honekin Jarraitzen badut, eta ez badut kooperatzen, Ocalan
elkarrizketatzeko lehen eskuko baimena Izango dudala mehatxu egin
dit, «Elkarrizketa luze-luze bat egin ahal izango diozu, Jauna», esan dit.

— LCitfen, sizin kamera odOr\<; alabilir miyim?

Mertzenario kankailu errusiar horrek oraindik ez dizkit paperak
itzuli, eta kamara kendu nahi dit orain, Qrozniko tren estazioa puska-
ka erortzen ari da, Hiria berritzen ari dira, bai, baina inbertsioak ez dira
iristen bazter guztietara. Errazagoa da deuseztatzea, beti errazagoa
da bazterrak txikltzea. 5utzen ari naiz, eta esan egin diot azkenean,
presaka nabilela, zita bat didala, Begi berdeak lzango ditu, baina
gainerako militarrak bezain kankailua da errusiar hau. Esan egin diot.
Ezetz.

— Argazkiak neureak dira. Pribatuak. Ez dizkizuet zertan erakutsi,

Ez naiz prentsa askatasunaz eztabaidatzen hasiko ia bi metro
luze baden, eta nlre bi lzterrak batera hartuta baino lodiagoa den
metralleta besazpian zintzilik duen robocop horrekin, baina ez diot ba
argazki kamera emango. Ez hemen, Qazara sartzeko checkpoint
honetan, soldadu israeldarrez inguratuta. Hemen, ura edateko aska-
tasunik ere ez dute uzten eta, zer hasiko naiz mendebaldekeria
horiekin? Indarka beharko dit kendu. Beste soldadu batzuei del egin
die militarrak, eta halaxe kendu didate kamera, indarka; besoetatik
heidu eta lurrera bota naute, edukazio handtz, hori bai. hinik hartu a
dudan galdetu dit robocopek;

— Have you hurt, sir?

Ironia da Argentina eta Txile arteko muga honetan poliziek sobe-
ran daukatena. Maputxeekin batez ere. Baita nirekin ere, Ahulagoekin
orobat. Bizkar zorrotlk paperak hartzeko agindu dlo uniformedun ba-
tek beste bati; nire kamerako argazkiak ikustera bildu dira bost buru.
Barre egin dute, eta gero borratu egin dituzte guztiak.



— Vaya. Fue sin querer. 5e me fueron ios dedos —esan du
bateK.

— Estas tecnologias, es lo que tienen —zuritu du beste batek.

Barre egin dute denek batera, kaboek, robocopek, sarjentuek,
poiiziek, kapitainek eta denek. Bizkar zorro hustua, kamera borratua
eta paperak, denak bota dituzte iurrera, nire ondora.

— Puede usted continuar viaje — gazttgatu naute.

Eta ni zakur eritua bezaia sentitu naiz, oinutsik, kaxa batetik
bestera, deskarga eiektrikoakjasotzeaz nekaturik,

— jLevéantese! iVamos, circule!



