Irakurketa dela eta

FITO RODRIQUEZ

Aspaldidanik hitatu beharreko zorra daukat euskal letreklko bal-

ene ustetan behintzat, lerro hauen bidez artoa opilarekin or-
daintzeko asmorik ez badut ere, ene gogoetan irakurzaletasunarl
buruz metatzenjoan zaidan zama hura interesatuekin partekatzera-
*oak zertHobait arinduko dldalakoan, zurengana doa idazki hauxe,
i"*zko irakurle horl.

"Artoa opilarekin pagatu" erablll dudalarik, esamolde ahokarla,
lokuzioa, ari raiz idazten euskal irakurleak ohikoz aditu bide
hitz idatziaren bidez uler dezan. Kontra-esan honetan, inoiz ez

~Nobeto adierazia, biltzen baita gure kultur egoera, hau da, ahozkotJk
riahiz euskararen herrltik mundura Joan badoan sorkuntza-
egongune digloslko argltzailea. horra, beraz, gure llteraturaren
ardalza eta, tMe batez, euskal sorkuntzaren akullua dena, euskaraz-
A ‘rakurzafetasuna ulertarazteko abiapuntua, bada.

Nor>a hemen absurdoaren bldezko froga; Euskal herrlko Uni-
Mendsitateko bl errektorek (aurretik blak euskararen errektore-orde
- ) Euskal Unlbertsttateak behar duen unibertsitate ereduaz

afgitaratutako proposamen hausnartuan, 258 orrlko liburuaren ko-
euskaran buruz arltzeko hamabi orri soilik eman dizkiote®

A gainera, garrantzitsuagoa dena, bertan eskainitako erreferentzia-
unibertsitate ereduak, AEB, Brttainia handia, Australia, Frantzia,
tlorvegia eta at>ar iuzean, ez bide dira inoiz aintzakotzat hartu

*2kuntza ukif*en egoera diharduten unibertsitateak, Suitza edo Bel-
®Ka. esaterako.

P®*«2j.l./5alabuai p. (2003) Unibertsnatea eia eushal gizartea, gaur. Parme-
iairu”.



Qurean, beraz, goi mailako euskal kultur erahundeaz arltzera-
koan, hizkuntza uklpen egoerarl errep)aratuko dion kasuren azalpe-
narl ez dlote garrantzlrik ematen ez eta horretaz arduradun naguslak
Izandakoek ere.

Zorltxarrez gauza t>era alpa genezake edozein kultur arloren
Jardunaz arltzerakoan, berdin zlnemaz, hezkuntzaz, llteraturaz,
antzerkiaz edo Irakurketaz ari garela golan adierazi hizkuntza uklpen
egoera eta, horrekin t>atera, gure hizkuntza literarloak denbora labu-
rrean ahozkotlk idazkira nahiz euskararen herrltJk mundura emaniko
jauzia ez ohi da aintzat hartua nahiz eta, ezinbestean, baldintzagarrla
izan 050. Mizkuntzazko adituen artean joera hau aski zabaldua bada
ere”™ kultur ohituraz ari garenean, euskararen egoera sozlolingulstl-
koak edozein hizkuntza eremuren ekoizpena baldintzatzen duela
ezin da alboratu eta, nik behintzat, ez dut Irakurzaletasunaz arltzera-
koan hori egingo. Eusko Jaurlaritzaren Kultura Planak, Etxepare Insti-
tutuak edo kultur ohiturez egin ohi diren inkestek ez dute egoera
euskarazko ekoizpenetatik aztertu, eta are gutxiago proposamenih
egin, indarrean dagoen elebitasun diglosikoan oinarritu izan ohi dire-
la baizik".

(Bestalde, irakurketa usadloak ikertzerakoan, John Ruskinen
eta Marcel Prousten artean izandako polemlka zahar berritua hartu
nahl dut hemen erreferentzlatzat horretarako, Prousten "5ur la lec-
ture" testuaren ene euskal bertslo kritikoa eskainiz”.

Monek guztiak helburu Jakin bat badu, hauxe: hala euskal kultur
erakundeen praktiken kntikaik nola irakurketaren teorta krlékoOk
ere. euskal letretan egun beharrezkoa den “irakurketa plana'ren
aldarrikapena behar bezala gizarteratzen hastea.

Horretarako, Jaklna, ikuspegi antropologikoa, sozJollnguistikoa
eta psikolingulstlkoa, pedagoglkoa eta literartoa Jorratu behar izango
dugu.

1) Bernardez, C.(2008) Cllen”jaje coma cu/tura. Alianza, riadrtd

2) Rodriguez. P (2011) "EusKal Uteraturaren sustapenerako p>roposamenakK m
Euskal hemaren Adiskideen Elkartea/)V>kjo Mitxeler” hitzakMak (Maiatzak 19).
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3) Testu hauxe 'Mercure' argitaletxeak 1906an kaleratu zuen Pansen Proustek
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Qoazen, bada, honetaz guztiaz gure proposamenak zehazki
azaltzenjoatera...

1* Euskal irakurketa, euskararen herritik mundura
eta ahozkotik idazkira

Qure kulturaren egoera agertarazteko 2005ean Qlrona antolatu-

tako WIl.Qaleuscan erablli nuen adlbidea hartuko dut ablapuntu-
tzat*.

‘Mitzetik hortzera" ETBko bertsolarltzarl buruzko programan
1994an Bernardo Atxagari eglnlko elkarrtzketa hizpide hartu nuen
I'teraturaren eta ahozko inproblsazloaren dagoen etenaz Jardu-
teko -Abogaren ustez, ahozkoarl komunlkazioren premia dagokion
bitartean idazkiak ( eta irakurketak...) ez omen du, berez, komunl-
~azioa bilatzen norberak bere buruarekiko ez bada ere”.

hau da, nolabalt, 5arrlonaindiaren hitzetan " idazlea zeu zara,
‘"akurtzen duzulako™ izenbuaiarena. ldazketak irakurketa propioa

oinamtzat eta literatura, ondorioz, monologoa dugu, nonbait,
delogoa baino gehlago. Izan ere, ahozkoaren esanahl partekatua,
testuingunj jakin t>aten arabera aldatuz doan heinean, izkiriatutakoa
9*Nago izaten da ekintza kognttlbo I>akartia glzarte ekltaldi komuni-
“Oboagoa baino”.

Ez dugu, beraz, ez idazketarako ez eta irakurketarako ere, tes-
argitasun konnunlkatiboa lantzen, ezta ulermena ere, ikuspegi
'Hterpfetatlboa eta sortzailea baizik®, t»Ina horretaz aritzeko, aurre-

Rodn*jez, F (2005) “Asteasuho Irazuren berbah eta izknbuah" In Tradlzio eta
Mdentzia. Assoliao6 D'Escriptors en LLengua Catalana. Bartzelona. 159/144
orr.
n Aipatu grabazioa \Mabonako ’ Mintzolan" ahozko lantegian dago kontsultagai-
™ Ikuspegi horreWn bat eglten dut. Ikus Rodriguez, F (1998) ’Ahozkantza
26n ahoskantzaren mguruan zenbait zehazkizun" in Cuskara mintzatuaren
wonkak. ibaeta Pedagogia. Oonosfa.
A®"onairy»a, J. (2010) Waziea zeu zara. Irahurtzen duzulaHo. MK ttasl. Do-
nostta
froc>r*Njez, P (2006) “Crrealttatea, errepikapena eta desbefdintasuna
sofkunca Uteranoan* m From Ptato's Cave to the /ntemei.Ontotogy Studies

" BeHaterra ArgftaJpenak UAB.Bartzelona..35Q/340 orr.
S~det. C. & Qutttemin, 5. (2010), ‘Compréhension, interprétation et souci

n langue' tnh XI. RerKontres des cherd”rs en dtdactique des littératures
(Enseigner les littératures dans le soud de la langue- 2010. Oer>éve.).



rantzean, aukera izango badugu ere, Jarraitu aurretik, hona hemen,
hau behar bezala ulertzeko duen garrantziagatik.J. L Dufays ikerla-
rlak, laburblldurik, planteatzen duena.

Dufaysen aburuz, hiru motatako irakurketa ezberdinak egin dai-
teke. Irakurketa ktasikoan, eskolan landu ohi dena, testuen ulermen
zuzena da helt>urua. Monekin batera bai idazklaren testulnguruaren
berrl eta t>aita egllearen ezaugarriak ere landu izan dira testuarekiko
Irakurleak duen harremana guztlz "Integratua " izanik, hau da, Irakur-
lea "testuan" sartzea bllatzen da.

Beste Irakurketa mota t>at moderniaren eskutik datorrena litza-
teke, zelnean hala hizkuntzatik noia irakurgaitlk ere distantzia hartu*
nk, ldazlea ez den aintzakotzat hartzen eta ldazkla, etengabe, inter-
pretazloaren bidez, aldatuz doan Irakurlearen arat>era.

hirugarren irakurketa-estiloa "dialektikoa" litzateke eta aurreko
biak bilduko lltuzke. horretan ulermena eta interpretazloa dira helbu-
ruak, baita idazkiarekiko Inpllkazloa eta distantzlamendua ere. horwe
litzateke, t»da, landu t>eharrekoa.

halere, irakurketa literario bezala ulertu Izan dena denboraren
podenoz aldatuz Joan t>ada ere, orain arte ez dira batera hartu izan
testuen garapena bera, halen testuinguruen aldaketa eta haiei bu-
ruzko iruzkinak. Ikuspegi osatu hori Qenetteri zor diogu”™. Bere ekar-
penak literaturarl buruzko kontzeptua aldatzea lortu zuen eta, horren
arabera, literatura eskolaratzeak ez zion ekin aurrerantzean, aurretik
bezala. llteraturah buruz hitz egitearl, literatura egitearl baizik.

XIX. mendean eskolako ikasleria "glltzapean” egonik, llteratura-
ren didaktJkak, gizabar»akoen garapena baino “hiago laridu nahi
izan zituen nazio-kode komunikatibo-estetikoaiv. Irakaste-tankera
horrek beret>lziko garranizia ematen zion tradizioaren ezagutzarl
(idazleen t>lzltzel eta halen kronologian oiriarritutako "kanonarl*) eta
ikasi beharrekoa memorian oinarrltzen zuen. Ikuspegi horrekin, ira-
kurHetak idazketarako t>allo behar zuen. Beraz, horretarako, gramatJ-
ka nahlz erretorika klasikoa ardatzak izaki, r*azio-kultura elitlstaren

1) DuEays, J. L.- Qemenne. L. & Leciur, D. (2005), Pour une iecture «ttérarte. De

BoecK.
(2) Qeoette. Q (1969). fl[gures. 5eu«.
3) Siwaan, A. D. (1991), 'Cl currtcuKjm elemental como cddigo nactonal de

comunicadon” m Revista de Educacion n® 295.



t«rproduzitzeari eKiten zion adibideak zirela medio” Idazkera eredu-
garriduntzat Jotzen ziren nolabaiteko "zerrenden" edo "katalogoen®
bldez, literaturaren maisu-lanak eta ldazie ioratuak ezagutarazi beha-
rra zegoen. Eta ikasleak Iruzkinak egiten ikasi behar bazuen ere,
Idazlearen irudlpean (haren bizitza edo garaia kontuan harturik...)
egin behar izaten zen era zurrunean.

Aurreko nnendearen hirurogeita hamargarreneko hamarkadan,
aWz, Irakurketa krisialdia hasi zen zabaltzen gizartean eta horrek
literaturaren didaktika-arloan aldaketa sakonak ekarri zituen”™ aurreko
ereduak aldaraziz. Mandik aurrera, ikasleria ez da era kolektlboan
soilik hartua izango, baizik eta ikasle bakoitzaren garapena kontuan
hartuko da aide betetik eta. bestetik, lkasi beharrekoaren garrantziaz
ohartunk (irakurketa-ldazketa), hizkuntza eta literaturaren pedagogia
garaikideajaioko da”.

Ez da aurrerantzean onartuko t>esteen imitazio scila egitea,
3dit)k}e literario historikoek zilegitasuna galduko dute eta llteratura-
ren didaktika-arloan egiten dena hasiko da ikuspegi p>edagoglko
batetik ikertzen. Testu t>erriak hartuko dira eskolan erablttzeko, di-
dakokarako, hezkuntzaren sozlologiatik eratorritako kritikei aurre

nahian”*. Eskolak glzarte-ezberdIntasunak errepikarazten la*
“ntzen zuela agerian geratu zen eta, horretan, literaturak ftjntsezko
iuntzio ideologikoa betetzen zuela salatu zen. Mori zela medio, elitls-
'‘“Mren aurkako borroka ere hasi zen zabaltzen eskoletan eta tes-
tuak literatura izatetik “dokumentu” izatera pasatu ziren”.

Literaturaren gutxiespen honek literatur zaleen oldarra ekarri
2 ~ . testuen balioak, irakurketaren plazera eta gustu estetikoaren
aldamkapenak eskola-jardunbidera eramanez”.

Mastapenetatik, ordea, literaturaren pedagogia bi ardatzetan ga-

Sevcenho, M. (2005), Literatura como «ttsdo. Companhia das Letras,
logros, Q & Canvat. K. (1997), Erweignef la poésie moderne 7. Practiques.
93. 5-29. Of.
Mafté. J. F. (1992), La didactique du frangais. Que sais-je?.PUF,
« R. (1974), les Francais fictifs . le rapport des stytes littéraires au
frangais national. Machette.
©) 5*riard, C. (1997), Dynarmque du rapport entre dWacOque de la largue et
<*dactique de la littérature. In M.Moél-Qaudreauft (arg.) Dklactique de la Itttéra-
ture. Bitan et perspectives, huit Biarxiie. 197-211. or.
M. (1997), Dilemrrw coméHen en classe de frangais. . In M. noéi-

Qaudreautlt (arg.) Didactique de la littérature, dilan « perspectives. Huit Blan-
che 47-74. or.
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ratu izan da: irakurketan eta idazketan. rtaiek egin ohi diren esOlo
didaktlko guztientzako oinarrlak dira nahiz eta. Inolz, lan hon testu
eta Idazle "kanonlkoen" bidez landu edo, aldlz. testuen sorkuntzari
ekln, Kontraesana izan arren. idazteak eta irakurtzeak betl ekarn du
zllegltutako ballzko kanona delakoaren kritika eta. bestalde, testuah
asmatzeak betl sortu egin ditu adibidezko eredu zilegituak.

Beraz, zorlonez, honetaz guztiaz eztabaidatutakoak llteratura-ob-
jektu pedagogiko gisa ulertzeko bldea ellkatu egin du eta, azken
finean. ikasleak eskolan eglten dituen ohiko irakurketa-idazketa
Praktiken garrantzla azpimarratu du.”

Moni esker, bada, esanahien gainetlk zentzuaren produkzloa
bera ez da kanpotlk datorren testu aldaezin t>atetik abiatuko Ikasleak
edo Irakurle bakoltzak. bere esperlentzia oinarrl izanda. emango dion
ulermen argitu berezitik baizlk”,

Testuen malla jasoaz kezkatzen zen llteraturaren dldaktikaren
ordez, gizat>anakoek sorturiko testuen ikerketa da Ikuspegi horreta-
tik landuko duen idazketa-irakurketaren objektu pedagogiko gisa
ulertu duena.

Morrekin t>atera ikerketarako blde ugan ireki izan dira, Murbilpen
pslkoanaliikoak, O"olland “edo Jouve*...); soziologikoak (Adomoren
itzalpean”™ Lafarge® edo, t>este ikuspuntu batetik, Bourdieu”...); es-
tetkoak (Iser®. Marghescou”; historikoak (Chartier’®); egiturazkoak
(Eco™ ,Adam ...) edota semiotikoak (Barthes™"...)-

1) Bucheton. D, & Soulé, Y. (2009). L atetier dingé d'écnture au CP.Delagrave

2) Le Cioff. F, (2008), Fléflexions sur la réécrlUjre en écriture d'mvention.
cherches et Travaux. 73, 19-34,

3) Holland, 1. (1968), Dinamic of Lrterry Response. Oxford Untvefsity Press

4) Jouve. V. (1 1993), Lalecture. Hachette

?3) Adomo, T,W, (1974), Théorie esthétique. De Boeck-Duculot-

(6) Laferge, C, (1983), La valeur /rttéfa/re- figuration littéraire et usages sociaux
des ftctions. Fayard,

©) Bourdteu, P. ( 1991). Le champ littéraire, Actes de la recherche en sciences
sociales. 89, 3-46. or.
(8) Iser, W. ( 1985), L acte de tecture, théorie de I'etfect esthétigue Madraga

9) Marghescou, M, (1974), Le concepi de trttéralité issai sur les posiWKés
théoriques d'une science de la littérature. Mouton,

(10) Chartier, R, (1985). PracOques de lecture. Ftvage,

A1) Eco. U. (1985). Lector fri fabute. Grasset

(12) Adam, J,M. (1986), Pour/freie poéme. De Boech-Duculot,

(15) Barthes, R. (1973) Leplasir du texte. 5eull.



Halen ondorio pedagogiKoek kolokan Jarri dute literaturarl egin
chi zaion hurbilpen historlzlsta eta, haren ordez, irakurketa-idazketa
iiteranoa saiatu dira aztertzen testuekiko distantzia nabarmenduz eta
injzkin partekatuak garatuz

Bide horretan kokatzen da Irakurketa lantzeko proposamen hau.
ikasteak t>ehar du irakurrl, idatzi eta irakurria izan, eta hori eskain-
tzeko proposatzen dugu llteratura-ariketa hau

Literatura malte dutenen galdekizun eta, era t>erean, eskaera
ere bada berek duten xera hura, irakurtzeko nahiz idazteko grina
irakasterik ba ote dagoen, alegia.

Cskolak Irakurtzen eta idazten irakasten duela begi-bistakoa izan
arren, ez omen dago horren argi idazteko edo irakurtzeko zaletasu-
fak irakasgarrlak izatearena.

Literaturarekiko joera haiek nahl beste besterenganatu ahal Iza-
teko. ordea, noia blderatu behar ditugu dauzkagun ballabldeak? ho-
'mB>gaa bideratu behar ditugu? Zertan oinarrltu behar ditugu gure
ahalegin adoregabetuak?

Dlotenez, Qrezia zaharrean, jakintza helarazteko aukerari kuku
A h nahl izan ez ziotenek, horretaz guztiaz itaun egin zloten filosofo
adtlu ball. Mark, lasaitasunez, honakoa ihardetsi zien:

— "Ckar ezazue hizketan dahlen edonorl"

flaiek, berriz, erantzunaren xalotasunarekin harrlturik, haur,
ernakume, pertsona nagusi edo greziar jatorrizkoa behar ote zuen
QaWetu zioten eta filosoforen erantzuna hauxe Izan zen:

— 'Mttz egiteho gauza den bitartean, esMaboa Izan arren, dena
ihasiho du, baltaJahintza maitatzen ere."

ttorl izan da, besteak beste, greziarjaWnduriaren ikasgala: esko-
tetako ordutegien mende ikastera kondenaturik dagoenak irakurke-
taren eta idazketaren zaletasuna eskura dezakeela..., hizketan Jakl-
N
*gero.

Marcel Proust, horretaz konturaturlk, irakurzaletasuria sustatzeko
FAskinen ingelesezko testuak frantsesera egokltzen hasi zen
“Bur la lecture" saiakera eman zigun haren hitzaurre gisa.

Bere ekarpen kulturaren garrantziaz ohartzeko, hala Qhandlren-
9an noia orduko Alderdi Labortetan ere hainbesteko eragina lzan



2uen Ruskinen azalpenak, Prousten literatura eglteko modua ere
aldatu zuela. Hau da, hura argltaratu ondoren (1906an) zergadk
alboratu zuen Parlseko giro mundutarra eta hll arte (1922an) "A la
récherche du temps perdu” idazten aritu zen?*

Ordura arte eramandako blzitzarekin erabateko haustura tzan
zenak idazteko modua ere birmoldatu eta "Du c6té de chez Swann"
horretan antzematen zalon idazkera berrlarl bidea zabaidu zlon,
oraln, zorlonez, Joxe Austin Arrietaren bidez euskaraz irakur daite-
keena®. Baina Proust ez zen aszeta izan, ez eta sinestuna ere,
baina..., egltasmo sendo bat bazuen, ordea: izkirlatzea.

Marcel Proustek, idazketaren bidez, ez zuen soilik literatura sortu
nahi, naturak dakarren ezinbesteko amaierart zein ahanzturart aurre
egin baizik. Proustek, "Sur la lecture" lzango zen "Sesamoa eta
Llllak™ itzull eta testuaren hitzaurrea eta kaleratu ondoren, bere bu-
rua eskaini zuen idazketarako, hizkuntzarekiko tolesgabeko konpro-
misoan. Literatura dela medio, hizkuntza eta mundua ahallk eta
hot>eren ulertzeko eta ibiltzeko. Hérrela idatzi zituen "A la récherche
du temps perdu" osatzen duten zazpl zatiak, hamabost liburuak, lau
mila om eta miloi eta erdi luze hltz. Literatur genero guztietatik
zerbalt duen horretan lit>uruen xarma islatzea erdletsi zuen.

Batzuentzat eleberria, besteentzat poema, saiakera-ahalegin
handla niretzat, non, genero literario hom dagoklon funtsezko ezau-
garrian antzeman dakloke: idazkera, irakurketa pertsoriaia beraz,
dela bide errealitatea ezagutaraztea.

Mori noia landu erakutsi zigun Proustek, hori egiten noia irakatsi
saiatuko gara lerro hauen bitartez®. Izan ere, lan honen hastapene-
tan adierazi bezala, zor handia dut kitatzekoa Proustekiko. Euskal

1) Proust. M. (1999), A ta Recherche du Temps perdu® QaHmard. Lehenengo
liburukia, jatomz. 1915an. Qafner*w hamahtnjak 1918tiK 1927raJearvYV«s
Tadtéren bemkusKeta argitaJpena da Caaltmarden ' La Pléiade" sailean egun
oinamtzat hartzen dena.

2) ProustM. (201 [)Oenbora Oalduaren Ma-Swdon-enedh. Alt)erdani*IKar. Do-
nostia

?3) Langlade. Q. (2010). La lecture littéraire entre corpus et théorie. In B. Loul-
chon 6i A. fVxiKel (Ed.),Ou cotpus scolaire a la btbMhéque mténeure m
Presses Ur>iveiSitaires de Rennes.

Langlade, <3 (2008). Effets et affects dans rensetgnement ktteraire In D.
CXitx>te-fiarcotn (arg.), infV.



icJazteen Elkarteko lehendakarla hautatua izan nintzenean, irakurzale-
tasur>a sustatzeko bidean Proust euskaraz behar genuela egin nuen
aldam’eta oraln, berrlz, golan aipaturlko Joxe Austin Arrletaren ekar-
PWa tzateaz gain, "5ur la lecture"ren ene euskal bertslo komenta-
tua eskaintzea natorklzu, irakurle”.

2 - irakurketaz (M.Proust)

"Beharbada, ez al dira haurtzaroan gure liburu Huttuna Irahurtzen
Désatutako uneaK ia blzitu ere egin gabe pasatu eta utzltakoah,
("¢+garrienah izan direnak? Qauza gehienetan, ematen zuen, bes-
teentzat asebetegarr/a zena, guretzat, ordea, errefusagarria zela eta
™Malane egiten genuen, errefusatu, izugarrizko piazera lortzearen bi-
<Man ohiko oztopo balitz bezala, adibidez, lagun batekin Jolas egi-
teah ematen zigun une interesgarrl hura, erleak edo eguzki-izpiak
W NJetik begiakjasotzera behartzen gintuena edo, otordukojakiek
"Naginda, arréta aldatzera behartuak ginenekoa, eta guk jaki haiek

baten gainean uzten genituen, ukitu gat>e, geure buruaren

gdinean eguzkiak zeru urdinaren indarra leuntzen zuen bitartean, eta

gelditzen zenJan t>ehar genuen afaria, eta azkenik, berehala,
utz/tako liburu-atala irakurtzeari ekiten gen/on.

horrek guztiak irakurketaren bidezkotasun-falta uzten zuen age-
eta aldiz, oroitzapen horren goxoa guregan (aglan orduan mal-
~asunez irakurtzen genuen hura baino goxoagoa), ezen orduko //bu-
begiratzera Joango bagina, igarotako dent>oraz gordeko geni-
NJZkeen almanaka bakarrak Izango lrateke, non dagoeneko trauten
A duten ur uherrek orduan Islatzen zituzten etxeen irudiak, aipatu
~hurgen orrialdeetan berriro ikusteko esperantzarik ez genuen
sattzen. tiork ez ditu gogoan orduko Irakurketak, opor garaian egin-
MWoak, zeintzuetan egun bateko orduak ezkutatu ere egiten ziren
jarra/ka eta, horrek emandako lasaitasunak, babesa ere eman
zigun. Ooizean, parketik itzultzean, Jende guztia paseatzera irten
®“<"en. niJantokirajoaten nintzen, otordua artean umitl zela, Féli-
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Cle zaharra besterih sartuHo ez zen tokira, eta hura ere islllk, non nih
ez nuheen ondoan lagunik izango. irakurketa bakarrik ttaizik, t>aina
paretan eskegitako plater margotuak edo aurreko eguneko omm/<
gabe zegoen egutegiak, edota baimenik eskatu gabe hitz eg/ten
zuen t>eheko suak, zeintzuek beren hitz Janoz, gizakien berba
zentzugabeek ez bezala, ezin izango zituzketen liburuan irakurritaho
hitzak ordezkatu. Auikian esertzen nintzen, beheko egur-sutatik ger-
tu eta t>azkarltan. osaba goiztiarrak eta lorezainak esango zuketen:
"ez dator Oatere gaizki sutondoan egotea, ona da, goizeko seietan
izugarrizko hotza egiten t>aitu tiaratzean, Fazkoarako zortzi egun
besterik fatta ez izan arreni" bazkari aurretik, zoritxarrez, Irakurketan
amalera eman t>ehar nion eta artean tueste bi ordu gelditzen ziren
hoizean t>ehin. uraren putzuak eragindako hotsa entzuten zen eta
Jendeak begiak altxatzen zituen itxitako leihotik begiratzeko, hantxe,
gertu, lorategiaren inguruan zegoen ilargi-erdia adreilu eta azule-
juzko bidean: pentsamendu elkartuak, zeru haietan eder, zerua ko-
lore an/t"ehoa eta eiizaren kristaletan islatuta herriko teiiatuak era-
kutsiz; ekaltz ondoko zeru triste haiek, eguna bukatzear zeriean
ilunat>arrak ziren. Zoritxarrez, sukaldariak mahaia atontzen zuen, isi-
lik egingo ttazukeen sikiera, baina ez, "ez zaude ondo horrela,
mahaia hurbilduko al dizut?" esatera behartuta sentitzen zen. Ea
nik, temro, ihardesten: "ez eskerrik asko", Izan ere. bertan t>ehera
utzi beharra zegoen kanpotik zetorren ahotsa eta nlrearekin or-
dezkatu; bame-ahotsak. ezpainetatik barrura. hotsik gabe errepi-
katzen zituen irakurn berriak zituen hitz guztiak, t>arrukoa atera
arazteko eta t>ehar bezala adierazteko: "ez eskerrik asko", egunero-
ko bizitzari ohiko erantzuna emanez.

Aipatu orduak pasa eta askotan bazkaria baino lehenagojantoki-
ra iristen hasten ziren nekatuak paseoa "Méségiise-ren bidetik" egin
zutenak, edo goizean, "idatzi behar omen zutelako" irten ez zirenak.
haiek esaten zuten, gizalegez: "ez dizut enbarazurik egin nahi"
baina, sutara hurbiltzerakoan, ordua eskatzerakoan, otorduaren zain
konplimenduak eginez... idazten gelditu beharra zegoen haien /ngu*
ruan itxura egitenit>ili beharrean, eta halakoari galdetzen zitzaion
‘ldatzi al dituzu zure gutunak?", irrit>arrez, beglrunez, baina "gutun
haiek" estatuaren sekretuak t>ailiratekeen. zorizko ez/nbesteho zer-
baiten gisa. Batzuk, bestenk gabe, eseh egiten ziren, nor bere
tokian. hori desanimagarria zen, etom t>ehar zutenentzat adit>ide



Oidrra zelaHoan. eguerdia baino lehen behartzen zituztelaho nire
gurasoah n/rt esatera; “asHI da. Itxi liburua eta goazen bazhaltzera".
Oena prest zegoen. mahaia ongi apainduta eta. zaplaren galnean,
otorduaren buHaeran eharrl ohi zena baino ez zen falta, osaba lore-
zainaH. eta suhaldarlak, kafea egiteho erabiltzen zuten kristalezHo
gailua alegia. bere tutu eta guzti, fisikako asmakizunen antzera
funtzton®u eta usain ona zuena, burbuiiek uzten zuten-eta errautsa
tetiz i*npaia mugituz; baita esnegaina eta marrubiak ere prestatzen
2ituen osat>ak, bet/ modu berean, arrosa-kolore bertsuan utzlz betie-
re. sibarita Oaten intuizioarekin eta koloreglle baten eskarmentua-
rekin. ¢einen luzea suertatzen zitzaidan bazkarial Hire amona-
izekoak platerak probatzen zituen bere iritzia emanez. goxo baina
Eleberri bat/ buruz. oierkiei buruz, berak ulertzen zituen gau-

lez, besteen intzietara makurtzen zen emakumezkoen umildadez.
Baina arlo horretan, norberaren gustukoa zena omen zen egia t"aka-
hala ere, bere amak erakutsltako hastapen eta arauen arabera,
hainbat plater kuzinatzeko edo Beetiiovenen sonatak Jotzeko edota
Jridean konplimenduak egiteko. berak t>eharrezkoa zenaren idela
zehatza tiazuela uste zuen eta, izatekotan ere. t>esteak horretara
hurbiltzen ote ziren deliberatzen zuen. Bide batez, hiru gauzatarako,
Anrrezkoa zena berd/na zen: era berean egiten zituen gauza
Apleak, zurrunak eta xarmantak. Errefusatu egiten zituen erabat
"kakJean espeziez osatutako platerak, faltsutasunez musikaJotzea
N jeodearen abeg/ko/tasunean naturaltasuna galtzea, ba/-eta nor-
ACfaren protagonismoa goratzea ere. Lehenengo horzkadan Jotako
“henengo musika-noten edo gonbidapen umil baten aurrean, ba
zekien sukaldaria ona zen ala ez, musikaria Itxurazkoa zen
emahumezKoa bef/iar t>ezala hezia zen. Andre horrek hatzak

Aik ba/no hobeto mugitzen baditu ere, ez daki andante sinple bati
<hagokion emtmoa behar bezala eramaten”. *Emakume liraina eta
"kafra izan daiteke, baina bere buruari txjruz horrenbeste hitz egi-
teak ez dio onik egiten". "Sukaldarijakintsua izan arren, xerra pata-
tekin behar bezala prestatzen ez daki". Aerra patatekini Txapeiketa
Nerako zailena, hain sinpiea eta hain zaiia, sukaldahtzaren "sonata
Pateukoa" gizarte arloan etxekoandre baV eskatzen zalon ordezko
Qastronomikoa eta, neskame t>atez Jardutean, haln sinpiea den
rrtza baten bidez. zein puntutara/no hezita ote dagoen erakuts
"¢ akeena. Qure aitonak, adorearen adorez, jaki guztiak beren pun-
tuan nahl izaten zituen eta, dena den, sukaldeaz hain gutxi zekie-



nez. Inoiz ezin izan zuenJahinJaHi baHoitza nolz zegoen ongi. Batzuh
hala ateratzen zirela zioen eta beste batzuH horrela, taina, beren
aburuz, ausaz betiere.5uHaldariari halako jahi prestatzen ez zehiela
leporatuz, nire amona-izehioah egindaho kritikak, ezin izan zitueo
onartu gure aitonak. Askotan harekiko sesioak saihesteko gure
amona-izekoak, jakiren bat probatu ondoren, ez zuen t>ere irtzia
ematen, ezer esan gabe bere ustea guztiz kontrakoa zela adlerazter)
zuen bide batez. Isllik geratzen zen, 6a/na guk bere begi goxoetan
ezadostasun oinarritua irakurtzen genuen eta, horrela, gure aitona
sutanJartzen zen. Aitonak bere iritzia azaltzeko erregutzen zlon eta,
bestearen isiltasunak urduritu egiten zuen. Orduan galdetu egiten
Zion, haserretzen zen, baina berak ezer aitortu t>aino lehenago
hiltzea nahiago zuenaren sentsazioa erakusten zuen: desertak ez
omen zuela behar adina azukre, adibidez.

Bazkariaren ondoren, nire irakurketa hasten zen berriro ere,
bero p/xka bat egiten bazuen bederen, jertdea logeletara zihoanean.
eskaliere b"ikiko malla estuetan zehar nirera nindoalarik, saba/a hain
baxua zuen solairura, non leihotik edozein ume kalera Jauzi baten
t>idez irits zitekeen. tlik leihoa ixten nuenean parean ti2i zen arma-
gintzako langileak bidalitako agurrart muzin egin gabe, bera dendako
toldoak zabaltzearekin batera egunero hasten baitzen garai hartan
t>azkattzen eta pipatzen ibiltariei diosalak luzatzen zfzkien bitartean
William Morrisen teohak, Maplek indarrean ezarh dituenak eta deko-
ratu ingelesak, gela t>at ederra, behar dituen gauzak baldin t>aditu
soilik dela diote eta, ildo horretatik, ba//o duen dena, iltze xume bat
bada ere, ez dela ezkutatu behar eta testan utzi behar dela esaten
dute. tiire ohe atzean kobrezko barrak zeuden, paretek ez zuten
ezer, higienismoa zen maisulan askoren antzera. Estetika-ikuspegi
horretatik epaituhk, nire logela ezin zen ederra izan, zeren gauzez
beteta baitzegoen, ezertarako t>alio ez zuten gauzez eta haiek ezku-
tatu egiten zituzten benetan t>aliokoak zirenak. Baina ba/iagarnaM sz
zirenak, nire erosotasunaren galgarhak izaten ziren, nire plazeraren
eta nire logelaren ederraren galgarriak. Logela bamean zegoen ohed
iluntzen zuten gortina zuriek, tafetazho ohegaineko W/duekK, edredot
loredunek, batistazko kuxinek, eta haien azpian, maiatzean Mana
lore artean noia ezkutatu, hala gordetzen zirenak eta, oheratzerako,
ilunatiarrean, horiek guztiak kontu handiz tfesaulki traten gainean
jam ondoren, nire ohearen ondoan marrazN urdinak zituen eda-



fontziaH. berareHin bat egiten zuen azukre-ontziak eta txarrotxoeh
(nire izetak Iritsl nintzenetik pusHatuho nituela esanez beldurra sa-
frarazla zidatenaH) osatzen zuten trinltatea, hultuzHo bltartehoaH zi-
ren -ondoan zegoen botila batean gordetzen zen laranja-loreen
Prtarrd beza/n santuaK- profanatu ezinezHoah, ez eta niH solllk
er*lak baziren ere, sagaratutaho kallzaren antzera, biluztu aurretik
begiratzen nltuenak, botatzeko eta puskatzeko beldurrez t*esaulklen
Qéatnean ezartzen ohi ziren artilezko estola halek, arantza eta guztl,
tfdkurtzen bukatzen nuen bakoltzean eta Jaistera nindoanean, ni-
itsatslta jaisten zirenak; kristalezko kanpala non penduluaren
Arne-muglmendua, lore zahar sentimentalaren modura, t>aina astu-
gelditzen zenean Inortxok ere, erlojuglleak saibu, berriro
Miianjarri ezin izango zukeena; mahalzapi zuria, aldare baten apaln-
moduan mesanotxeanjarria, bi pitxerrekln, Mstoren lrudiarekin
ezpe/-adar bedeinkatu batekin, aldare nagusiaren antzera (baina
“raderah artilez trabatuta), ezen t>atek ezin zuen musuzapi bat hartu,
Myfstoren Irudla t>era, p/txer sakratuak eta ezpeikl t>edeinkatua erorra-
razigai>e eta. norbera ere trabatu gabe; gorentasun hirukoitz horrek,
e zko gortina txlklak, muselinazko gortina handiak eta bonudun
QOftina handiagoak, azken hauek elorrizko zurlek alalturik, traina aski
MWastuak hala ere beren golko egurrezko ardatzak mugitzerakoan,
egiten zuten ielhoa irekl beharraren nahla, lehenblzikoarekin

edo tngarrenarekin nahaspilatuta eta askatzea lortzen nuenean, hiru-
sartzen zen benetako elorrlondoa edo enararen habia
AMnatekeen eta. itxuraz horren sinpiea zen leihoaren ireklera, ezin
nuen inolz behar bezala burutu beste etxeko nort>aiten la-
dWTzank gabe; gauza horiek guztiak nire t>eharrel erantzuten ez
AMenak eta, Inorentzat ere batere erosoak eta eraginkorrak ez
Zirenak ziren, taina nire gela t>ame-gogoetaz betetzen zuten Inolz
‘oreek, harresl| zaharrek edo blde-ertzeko zuhaitzek, beralek ego-
ieho tokia hautatu ohi zezaketen gogo t>erdinez. Bizitza fasala eta
anttza. misterlotsua zen hura, non nire pertsona era berean galduta
" hezita zegoen; horrek bihurtzen zuen nire gela kapelu mota bat,
eguzWah, nire osebak lelho gainean ezarritaKo kristaltxo gorrizko
zerak zeharkatzen zltuenean, paretak arrosaz tindatzen zituen, gorti-
etorri-hosto irudien moduan, izpi arraroak. kapelu txlklak sor-

0iz, beste eliza haridiago baten barruan ba/ego tazala, zelnean
knstalak eta kanpai-hotsak banuraino sartzen ziren elizaren
SertutasiinarengatM, nahiz eta Jal handietan urtaroek lorez batzen
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3/ntuzten eta, teilatuen gainean, apaiza agurtzen nuen leihotiK nire
izebaren ltzulera agurtzen nuela edo ogi bedeinhatua zeharren Ho-
mho haurra /husten nuela lruditzen zitzaidan. Browneh Rotticelllren
udaberriaz eginiho argazhla zela-eta edo Lllleho andre ezezagunaren
margoa, blah ere Mapleren geletan tximiniaren galnean zeudenah,
Wiliam Morrlsek onartzen zuen edertasun hutsalaH zirela, eta nire
gelan, aitortu behar dut Eugenio printzearen grat>atu batez ordezHa-
tuah izan zirela, Eugenio izugarrla bezain ederra bere dolmanean
sartuta, gau batean tren-maHInah eta Hazhat>arrah eragindako zala-
partarekin batera bet/ bezain Izugam eta ederra aurkitu nuena ge/to*
kiko jantoki baten atarian, non gozoki marka baten Iragarkiarena
egiten zuen. Gaur, nire aitonak saltzalle batek emanda hartu zuela
uste dut, oraln eta bet/ko nire gelan dagoena. Baina orduan ni ez
nintzen bere jatorriaz arduratzen, hura misteriotsu tiezain zaharra
iruditzen zitzaidan eta ezln nuen bururatu nireaz galnera ale gehiago
egon zitezkeenik, hura ba/tzen nire gelaren biztanie iraunkorra eta
neronek t>erarekin tratera blzi txsterik ez nuen egiten tokl tterean
eta injdi bertsuarekin. Oraln, duela asko, ez dut ikusten eta aglan
gehiago ez dudala ikuslko uste dut. Baina zoriz aurkituko t>anu
BoWcellren udabenlak baino gauza gehiago esango lizkldakeela-
koan nago. Gustu oneko pertsonek beren etxebizltzak maisulanez
apain ditzaten utzl nahl dut eta egurrez landutako irudiak halen
balmenez alboratzen ditut. Gustu oneko pertsonei utzl egin behar
diet beren gustuko geletan bizltzen eta halen espazioa betetzen. tiiri
dagokldana bakarrik bizl eta pentsa dezaket gela t>atean, non dena
sorkuntza den eta hizkuntzan bertan ere nireareklko ezberdinak
diren besteen t)izitzak dauden, nire gustukoak ez direnak. non ne-
kez aurki daltekeen nire gogoeta kontz/entea, non nire inidimena
nirik ezean murgiltzen den; bakarrik zoriontsu sentitzen naiz hotele-
tan non oinak -geltokien edo kaien edo elizen ondoko kaleetan-
korridore hotzetan ibittzen diren kalefakzloaren berotasunetik ihesi,
non auzoaren karta bere pareta hezeetan islatzen den, non hots
t>akoitzak Isiltasunarl tokla kentzen dion. non gelak usalna duen
haizeak gartiitu nahi Izan arren eta sudurrak ehun aldlz hausnartzen
duen injdl bat t>estearen atzetik. kanpoko eredu, gogoeta eta gorde-
tako oroimen haiek bameratzeko; non anatsaldean gelako atea
irekitzerakoan, bertan blidu den blzitza guztia bortxatzearen senti-
mendua sentitzen den, eskuz esku hartua balitz bezala eta, atea ttxi
ondoren, gelara sartzean, mahaira edo leihora, eseri egiten da nor-



£ea aurreko guztlarekir) promliskuitdtean, kanape gainean garai ba-
teko Pariseko gustuaren lidoan eginlkoa, norberak ukltu eglten du,
gertutik eta lotsaz, hemen eta hor aurretik egondako blluztasuna,
gauzakjarriz gelarenjabearena eginez, arima besteenaz betez, gort/*
netan, tximinietako burdinetan, alfonbra gainean olnutslk Iblliz, hé-
rela bizitzak sekretu horl guztla glitzapean hartzen duela sentitzen
da. norbattek krisketa Ixten duenean, dardarka, ohera Joaterakoan
eta malndireak aurpegl gainean jartzen direnean, hurblletik ellzak
Ofduro bere solnua maltemlnduen nahiz hlldakoen lo egln-ezlnari
jotzen dion bitartean.

Duela ez asko, nire gelan Irakurtzen art nintzelarik, herritik kilo-
"Tetro tiatera zegoen parkera joateko ordua zela ohartu nintzen.
Baina, jolasean aritu ondoren, nl asKarta bukatzen salatzen ah
n/ntzen eta t>elar gainean utzltako liburu galarazirantz nindoan. Plxka
bat umjtirago, parkeak zituen toki misteriotsu eta aski basatietan,
Nirekak bere ublde zuzen eta artliizlala utzl eta, bertan amuarralnak
Atoka zirela. parkearen langa zeharkatzen zuen gero eta azkarrago
ibai bihurtuz, geografia/ erabill ohl duen lexlkoaren arabera bederen
-izena tialtzuen ibalak- eta ez zen zabaltzen behar t>ezala (antzaren
AN estatlen artean pass zen berbera ote zen?) t>ehlek lo egiten
zuten belardlen artean txllarrak itoz, oso larre uherrak horregatik, eta
herriareWn muga eginez, erorltako dorreen aztarnen ondoan, trdi
Aiokoak omen zirela zlotenez. beste aidera zlhoazen, elorrlek eta
oteek mugatzen zituzten t>ideHkak, Infinituraino naturalkl galduz,
ezezaguna/< ziren beste herrietara Joanez. Parkeko t>eheko aldean
As”ria jaten art zen jendea antzaretatik hurbll utzl eta korrlka
fgotzen nintzen golko erplneraino labinntoan barna, non, la aurklezin
bihurtuta, hurritz kimatuen azpian esertzen nintzen, zainzuri eta
‘“arrubie/ begira, zaldlek txjeltaka Ibllita ura ekartzen zuten putzua-
ren ondoan, ate txuri hura, golan zegoena, parkearen amalera zen.
M3nd/H aurrera, mitxoletak. /Apatu erpin horretan. isiltasuna oso sa-
cona zen eta aurkitua izateko arrlskurlk ez zegoen. Are gozoagoa
~en umijtiko garraslei esker, haiek behet/K deltzen ba/n/nduten eta,
'noiz edo beh/n, hurt>ildu ere egiten ziren, lehenengo aldapak gaindi-

eta, nire peskizan nonahl, gero atzeraJotzeko aurkituko ez nindu-
telakoan; eta orduan t>atere zaratarik gai>e, kanpalekjotako urrezko
50/nuena ezik, haiek lautadetatJk, la zeruaren atzetik orduak emanez
abisu ematen zidatela, beren gozotasunaz eta erabateKo islitasunaz.



beste inolaHo hotsik gébe, inolz ez nintzen egoten zentat hotsjo
ote zituzten zlur. Ez ziren, bada, herrira itzuitzean entzuten zren
hanpalhots ozenah elizara hurbildu ahala, gertutih beren ltxura tie-
rreskuratuta, beleen arbei-burua zeruaren hontra nabarmenduta-
haien soinuaH hegan plaza gainean "besteen hobe beharrez"
Farrearen bui*aeraraino zarata ahui eta gozoah bester/K ez ziren
iristen eta ez ziren niretzat soillH, iautada osoarentzat baizih, hemn
guztientzat, nekazari bahoitzarentzat, ez zuten burua jasotzera
t>ehartzen, nire ondoan pasatzean, urrutietaho orduah eramaten zi-
tuzten. ni ikusi gabe, ezagutu gabe eta estutu gabe. Etxeratzera-
hoan, ordea. ohean nengoela, afaldu ostean, arratsaldeho azken
orduek babesten zuten fiire irakurketa. t>aina hori liburuaren azken
ataletara heldutakoan bakarrik gertatzen zen, edota amaierara irts-
teko gutxi falta zenean. Orduan, nahiz eta honturatuz gero zigortuko
ninduten eta lo-ezak, liburua bukatu ondoren, gau osoa harrapatuko
zidan, gure gurasoak lokartzean, nlk kandela pizten nuen aldame-
neko kalean. burdindegiaren eta estafetaren artean, isiltasunaren
isiltasunez zeru ilun eta, era t>erean. urdin hartan eta beste aldean,
gora zihoan karrikan, elizaren atzealde beitz bezain beldurgarrian,
non gauean eskulturek ez zuten lorik egiten. bertako elizatxo histon-
koa zegoen, Jaungoikoaren egoitza magikoa, oWata bedeinkatus,
santu margotuak zituena eta gertuko gazte/uetat/i< etorritaho an*
dreak. oilanda antzera herriko mutxurdinei begira egoten zirenak,
t>eren zalgurdi dotoreetan mezatara etortzen ziren enparantzako go-
zotegian zerbait erosteko eta t>ueltaka zebilen atetik irtenda harribi-
txiz argitzen zuten ate-aurrea eta dorreko gozoki haiek, eguzkitatik
babesturik, "Done Onoratoak" edo kremazko tortak -beren usain
gozoek nire t>amean meza nagusiaren eta igandearen alaitasuna-
rekin bat egiten zuten-,

Liburuaren azken orrialdea irakurtzean liburua t>ukatuta zegoen
Begien lasterketa bizia gerarazi t)eharra zegoen eta ahotsa. zaratank
gabe hasperen baten bidez, amasa hartzeko soilik egiten nuena,
bertan behera geratzen zen. Orduan, nire t~-amean sortu eta askatu-
tako hainbeste trumoi handi ttaretzeko, altxatu eta ohe ondoan
ibitzeafl ekiten nion, begiak artean gelaren tarruan edo geiatik
kanpo nont>ait finkatuta nituela. Zeren eta ez nengoen ezer neur-
tzeko, fiire arimak neurgaitzak t>aitira, ez mei“otan. ez legoatan.
"beste gauza bati beg/ra" nengoen, urrutiko beg/ haiek t>e5terik ez



bainrtuen. Orduan zer? Liburu hura ez al zen hori besterik? hire
afretaguztiaJaso zuten izaki haiek eta bizirik zegoen Jendeak, t>aina
nire samurtasunik gehiena eskuratu zutenak, haint>e5te maitatu ni-
tuen haiek, gure gurasoei irakurtzen ari nintzela nire emozioagatik
imbaaea sorrarazten zietenak, behin axolagabe liburua ixterakoan,
edo dsperduraren itxura eginez, negarrak eta hasperenak eragin
¢Jizkidaten Jende haiek, ez nituzke inoiz gehiago ikusi nahiko, ez
fAke ezer gehiagoJakin nahiko haietaz. Aurreko orrialde batzuetatik
I"ona, epilogoaren egileak idatzitako orrialdeak tartekatuz Joan
nintzen urratsez urratsJarraipen osoa burutu nuenarenJakitun. tialen
t"zitzen ordu t>akoltzari buruz hitz egin zigun egileak. Eta ondoren,
berehaia: "tlogei urteren ondoren Fougéreseko kaleetan barna zahar
AN zebilen zutik artean". fta ezkontzaren Inguruan dastatutako bi
"buruak, izututa eta oztopo bakoitzarekin aiaituz, galnditu ondoren,
"™O¥Ten mailako pertsonala bati esker ezkondu zenaz Jabetu izan
IPen, ez genekien zehatz-mehatz nolz, idatzitako epilogo harrlgarri
agidanez, zeru galnean, gure gogoetatik kanpo zegoen
P~ftsona batek, egilea ez zenak, esan egin baltzlgun. LiburuakJarrai-
eduh/ zezan nahl genuen eta, hori gertatu ezinik, pertsonaia
buruz tterriak izatea behintzat gutxienez, beren bizltzei buruz
~ert>"Jakin nahi baikenuen, gure bizitza halengandik aparte zeuden
Q”zetan urtu gat>e, afferrik maitatzea ere ez genuen nahl bestalde,
'‘"asunaren objektua bat-t>atean desagertuta t>azegoen ere, ordu
batean hartutakoa ez t>aitzen bihar ahaztutako orrialde baten
galnean idatzitako izena t>atzlk 1zango, blzitzarekin batere harremanik
zuen liburua alegia eta haren balioaz erratuta egon ginena, lurrari
oraln ulertzen genuen moduan eta gure gurasoek hori guztia

97diz esan ziguten mespretxuzko esaldi batez, ez guk uste beza/a
fvf\Jaren eta unitiertsoaren gakoa zirela notarioaren liburuteglan toki
estua hartzen zutenak; Journal de Modes illustré-ren luxuzko
argita/penaren eta Qéodraphie d'Eure-et-Loir-en artean... fiuskinek,
N e "Erregeen altxon-ei buruz" izeneko idazlanean, irakurketari go-
"azarre egin nahlrik irakasten duenez, irakurketak duen garrantzia
aurretik, nire haurtzaroko irakurketa xarmantak alt>oratu egin
MAharko nituzke, ba/na ene ustez, ordea, Irakurtzea soilik ez da ona,
fakurtzeareWn t>atera eskuratzen den "bizipena" baizik, beraz,
~ftzaroko irakurketa xarmantak ez dira alboratu behar, izan ere,
~oimen honek ttedeinkatuak baitira bet/ norberarentzat eta kogniti-
A ere bizipen aberatsak baitituzte, berak aldarrikatu nahi duen



irahurketa mota eglteko batez ere. Zalantza-izplrik gabe, nik ez dut
&ogatu aurretlk erakutsltako forma luzeek, Iragarritakoaz gain, gure
garaian egin genuenak eta gogoan ditugun lekuen Irudlek geuregan
dihardutela.

Malen sorginkeriatik ez nago libre: haletaz egitean llburuez izan
ezik gauza denez hitz eg/ten ba/tut, Izan ere llburuek gauza halez
guztlez hitz egin baltldate. Balna nirl sortu zalzkidan gogoetak Iratza-
m egin dira, txharbada edozein Irakurlerengan eta pittinka, bidexha
loratuetan galdurik, eraman dute edonor irakurketak sortzen duen
Jatorrizko ekltaldi psikoioglko horrengana, Indarrez, hemendik aurre-
ra plazaratuko ditudan gainerako hausnarketak ulerrarazteko. "frre-
geen a/txorre/ buruz" fAuskinek Manchesterretik gertu dagoen
fiusholme Izeneko udaletxean emandako hltzaldla dugu. 1864ko
abenduaren 6an, bertako Instltutuaren llburutegla laguntzeko ema-
na. Attenduaren 14an bigarren hitzaldl bat eman zuen "Crreg/oen
lorateglel buruz", emakumeei buruz. Ancoats eskolen aide egindaho
ahalegina, nonbait. “*Colllngwood-ek bere "Life and Work of buskin'
testu harrlgarnan, 1864.eko urte hartan, Carlyle-rajoaten zenetan
izan ezik hantle geidltu zen at home, fita abendu hartan Mancheste-
rren "Sesamo eta lillak" izeneko ikastaroa eman zuenean, hura bere
idazki ezagunen bihurtu zen, osasun onean zegoela zirudien, bat
gorputzez nahiz anmaz, eta bere gogoeta dlrdiratsuenak utzl zituen.
Carlyle topatu ondoren, egitasmo heroiko, aristokratiko eta estoikoa.
t>erak defendatzen zuena eta hala liburuel noia herri-llburutegiei ere
ematen zien balloa handia zen. Gogora dezagun London Ut>rary
Carlyle berak sortu zuela. Baina guk hemen fiuskinen Ideia horiek
zalantzan Jarri nahl ditugu halen jatorri historikoan erreparatu gabe.
laburttlduz. eta Descartesen hitzak erabillz, honela labur genezahe
gurea:Baldin eta "liburu on guztien irakurketa beren eglleak diren
aurreko mendeetako Jende ohoretsuarekin elkarhzketa egin ahal
izatea bezalakoa bada", ezin jakin fruskinek frantses filosofoaren
pentsaera lehor horl ezagutu ote zuen. ba/na bere httzaldlan nonahl
azaltzen den idela da, urretan bilduta aglan. nahiz eta bere gustuko
margolanak laino ingelesak deseglngo lltuzketen moduko aintzak
argitzen dituen:

"“5uposa dezagun, dio gure lagunak, hautatzeko adlna bororxJa-
te badugula, zeinenjende gutxlk duen mota honetako ahalmeniki
Edo, zeinen mugatua den gehienentzat aukeratzearen bideal Ezin



ditugu ezagutu nahl ditugunah... ahal ditugunak balziH, aukeran,
poeta handl bat zein den hausnartu, bere ahotsa aditu edota asHo
dawen zientzialari bat/ galderaH pausatu solllk. Ministro t>aten Irltzla
eskura dezakegu hamar mlnutuz, edo erregina baten begirada Jaso
btzizan beti/n. Eta, hala ere, aipatutako hori guztla eskuratu nahi
dugu, gure bizitzak eta gure indarrak ahitu egiten ditugu aipatutako
hort baino gutxlago dena eskuratu nahian, denbora guztia guregan-
dik gertu dagoen glzarte oso bat mespretxatzen igarotzen dugun
bitartean. Eta gizarte hau, horren handia eta prestua guregandik
gertu dagoela, -ez erregefik ez eta estatu-gizonik, beti entzutegl bati
50 ez dugu aurkitzen herri-etxeetan dauden llburutegietako apale-
fan, ez eta entzuten ere guri esateko daukatena".

Agian esan dezakezue, dio Ruskinek, nahiago duzueia bizirik
dagoenarekin hitz egitea, aurpegia duen Jendearekin eta abar, eta
~MOfren hontra, irakurketa, berez, ezagutu ditzakegun glzaki jakin-
"suekiko elkarrizketa t>esterik ez dela lhardesten du. 5a/atu naiz
azaitzen irakurketa ezin dela elkarrizketarekin erkatu, gizakien artean
J*kintsuenarekin bada ere; llburu baten eta adiskide baten arteko
diferentzla ez baitatza beren Jakindurian, beralekin komunlkatzeko
daukagun moduan balzlk, eta horretan, irakurketa, elkarrizketa ez
bezaia, beste t)aten gogoeta Jasotzea da, ba/na bakardadean, hau
da. t>akardade horretatik atera daltekeen ahalmen Intelektualaz go-
zatzeHo, elkamzketak urtzen duena, adimenak t>erarekin bat aritzea

al/ia/men horl. fiuskinek mota horretako ondorloak atera izan
bdiitu bere orrialdeetan bama, agertzen diren bestelako ustezKo
n/h uste dudanarekin bat eglngo zuketen. Baina, bistan da, ez
zela irakurketaren blhotzeralno iritsl. Irakurketaren t>alioa era/<usteho
~~0 platonikoa besterik ez digu azaldu. pentsamendu grezlarrak
zuen xehetasun guztiaz. baina, era tierean, halabeharrez, mo-
‘“em/tateaK ekarri duen sakontasuneraho galtasuna garatu gabe.
eta guzt/z ere, nlk uste bcidut Irakurketa, Jatorriz bakardadean
/<omun/haz/oa dela, horrek esan nahl duen guztiarekin,
AMnanneK esan izan duenaren aurka. horregatik ez dut uste berah
®”""en dion garrantzia eman beharko genlokeenik.

Bere izaeraren balloa mugatua da. Sa//foaz mintzatzerakoan. be-
haurtzaroan egiten diren irakurketak zertan diren azaldu beharra
Lehen aipatutako sutondoan. Jantokian, nire geian, gainean
artlea zuen t>esaulkian erabat bameratuta irakurtzen nuen liburua.



huiTondoaren Itzalean, parheho elorriaren ondoan, non haizeak ufatu
egiten zuen nire alboan, txintik esan gabe, etzanda, hirusten usalna
sudurretatik gertu, t>egien nekea eta guzti, llburu horl, zuen beglek,
nahlta ere, 20 urtetan ezin Irakurrl izango zutena, nire gogoan,
haren t>eglak hura lkusi ahal zuelako, esango dizuet zein zen: Théo-
phile Qautier~en "frapitain Frakasa". Eta bi edo hiru esaldiJator-Jato-
rrak gordetzen ditut oraino. Ezin nuen pentsatu ere egin beste idazle
batek halakorlk idatz zezakeenlk. Baina haren edertasuna Théophile
Qautier-ek berak ere ez zigun antzematen uzten. Eta nik berah
idatzitako beste liburuak irakurrl nahl izan nituen, zeintzuen esaldi
guztiak gogoan nituen, harenak bezain ederrak izan zitezkeenak, eta
hari buruzko iritzia ezagutuz bere berriJakin nahl izan nuen.

"Barrea ez da berez ankerra, gizakla eta piztia t>erelzten ditu eta
tiomeroren Odisean azaltzen den moduan, poeta grekoak, hiltzen
ez dlren Jalnkoen irrla alsiaren Olinpoan zehar barreiatzen du be-
t/ere",

Oolko esaldi horrek sekulako zorabloa ematen zidan. Qautierrek
t>akarrik erakuts zezakeen antzlnatasuna izugarrla zen baina nik hura
gaztelu bat deskrit>atu ondoren idatzi beharrean, eta tiori behar
bezala egin ahal Izateko lexiko uiergaitza etengabe erabiliz, nik eza-
gutu nezakeenaz eta malta nezakeenaz irakurh nahi nuen eta, libu-
rua bukatu ondoren, gogoan gorde. Berak esatea nahi nuen zehatz-
mehatz zer pentsatu behar nuen nik 5hakespearez, 5alntinez, 5ofo-
klesez, Euripidesez edo 5/Mo Pellicoz, martxo hotz batean irakurrita,
zolari ostikoka nahiz bideetan korrika ibiliz, eta azkenik, libunja ixten
nuen bakoltzean, irakurketa amaiturik, mugitu gabe tdldutako inda-
rrek herriko kaleetan korrika zebilen haize osasuntsuarekin ere bat
egiten zuten. tiahi izan nuen, gauza guztien gainetik, seigarren
malla errepikatzea niretzat onuragarri /zango zelakoan-edo, Jakinik,
niretzat egokiagoa zela diplomatiko izatea epaimahaiko legegizon
baino. Baina esaldi t>orobila bukatzean hura mahai zikina deskri-
batzen hasten zen "non behatzez idatz zitekeen..." niretzat batere
garrantzlrik ez zuten eta nire arréta merezi ez zuten gauzak; eta
Qautierrek idatzitako beste liburu haiek niretzat eramangarriagoak
eta bere pentsamenduaren osotasuna azaltzeko egokiagoak ote
ziren nahl nuenJakin.

Eta hau da, beraz, //buru on eta handien funtsezko ezaugarria



(era berean Irahurhetaren balloa eta haren mugak ulertarazlho dizkl-
guna) non eglleak "u/errarazfen" duen baina Irakurlearentzat "bultza-
da" den. Jakin, ondo daklgu gure jakindurla Idaziearen jakindurla
amaitzen den tokl berean hasten dela eta, nahlko genuke, noskl,
hark erantzunak gurl ematea deslrak helarazl t>eharrean. Balna desl-
ra horiek ezin dira guregan plztu arteak erakusten duen edertasuna-
fen bidez baino. Mala eta guztiz ere, lege singularra, eta era t>erean
Almenaren patuak, (legetzat har t>aitezakegu ezin izango dugula
inoiz inork emandako egia geureganatu eglak geuk sortu behar
dftugu-eta) Idaziearen jakindurlaren bldez geurearen ablapuntua bl-
deratzen dugu, eta hérrela, esan daltekeen guztla esan ondoren,
geure baitan hasten da ezertxo ere esan ez digutenaren sentimen-
dua. SestaWe, beralek erantzun ezin dituzten galderak luzatzen ba/-
din tiadlzklegu ulertuko ez ditugun erantzunak emango dizklgute.
Izan ere poetek gauzen adierazpenei ematen dieten garrantzla ema-
N2 gero, guk emozioak ere ulertuko genltuzke poetel zor diegun
fraiiasunaren eraglnez. Erakusten diguten Irudl bakoltzean, begirada
A leku zoragarrlren baten t>erri ematen diguna eta mundu osotik
Reizten dena eskaintzen digutelakoan nago, nahiz eta haren mu/-
Nan sartzea ezfnezKoa izan. Maeterlinck jaunari edo tioailles an-
drean *gida galtzazue, arren, hirustaren eta artemlsaren ondoren
bldexkaVk, Zélande-ren lorateglVk, non modaz pasatako landa-

"eak loratzen diren, zuen llburuek erakutsi dlzklguten tokletan, he-
"'w"ngoah ba/no ederragoak diren haletan bama gldatu, arren”. Mllle-
ten iarrerajoan nahlko genuke (poeten antzera erakusten tialtigute
i~ a margolarlek) bere "udaberrta" /Mustera, Claude Monetek berak
9u gkJatzea nahlko genuke Olvemyra, 5ena ondoko ezpondetara,
erreka bera apenas ikusten den terral artean. Mala eta guztiz
benetan, senltartekoen eraglnagatik edo laguntzagatik, kasuall-

e hutsa da halekin Iblll ahal izatea, Maeterlinck, Millet edo Claude
Monet hautematea halako bidean, hango loretoki edota larrean, /ba/
Mndoko tokljakln batean eta ez t>estean. Ezt>erdintasunak, munduko
Edozein txokorekin alderaturik, ederrago egiten duena hautematea-
islak ematen dio, jelnu tali eragindako sentsazloaren isla da eta
“tzeko zert>ait ikusi ahal Izango genuhe beralek modu a”*olagabean
'"“arraztutato edozein tokitan. Manapatu eta, era t>erean, zapuzten
gsftuzten agerpen hauek, t>erarengandlk harantzagojoan nahi izan-
30 bagenu ere, gauzen muina bera da, olhal baten gainean finkatua,
‘\Usm/ra. fta gure begiek ikusi nahl Izango luketen terralaren atzeko



hori margolarltzaren azken hitza dugu. tdazlearen ahalegin handiena.
artista guztiena bezala bestaide, Jende anvntah iHusten duenaren
itsustasunaren estalhia jaso ahal Izatea da, unit>ertSoaren aurrean
axolagatietasunah ematen digun sentsazio-eza. hérrela diona:

Begira artemlsaren eta hirustaren usaina errehen bide estuak
tlesarkatua, Oise eta Aisneko lun-aldeak.

Ikusten ikas ezazu, t>egira, ¢élanderen etxea oskola arrosa eta
dirdiratsu bihurtzearen antzekoa. Eta une horretan bertan desagertu
egiten da. hauxe da hauxe irakurketaren saineurria eta, era berean,
bere ez-nahlkotasuna. Dizlplina bat/ hastapena bestenk ez den horri
ba/no garrantzi handiagoa ematea litzateke. Izplrituaren mugan da-
goen irakurketak izpirltuaren bldean Jar gaitzake taina ez du hura
ordezkatzen.

Dena den, t>adaude, egon, zenbait kasu patologlko, izplrituaren
depresloakJota, eta halek eduki dezakete irakurketaren bidez dizipli-
na terapeut/ho bat, izplrituaren alferkerla betiko sendatzen lagun
dezakeena. heurastenikoel pslkoterapeutek eman ohi dleten la-
guntza emango diete horiei liburuek.

Jaklna denez,nerbio-5istemaren makaiuneetan, galxoa, Inolako
gorputz-atal kalteturik izan gabe. nahi ezean amiltzen da, bera baka-
rrik irteteko aukerarik ematen ez duen putzu sakonean amiidu ere,
eta tierari esku errukigarrl bezain Indartsua luzatu ezean, tyetiko
bertan geldituko litzateke. Bere burmuina, t>ere hankak, birikak edo
ta sabe/a ondo daude. Ez du ianerako, it>iltzeko, Jateko edo poza
sentitzeko berezko arazorik, nonbait. Baina, aipatutako ekintza ho-
nek guztiak gauzatzen ez baidin baditu, hori, behar beza/a ez des/*
ratzeagaVk izaten da. Borondatearen inertzia ez da, berez, beste
indar biologlkoen galera t>ezalakoa, ba/na, haren ondorioak berdir)-
tsuak dira kanpotik datorren laguntzarik eskuratzen ez t>aidin bada,
sendagileak ez baidin badio t>ere t)orondatea hezten berrirakasten.
hala eta guztiz ere, badaude gaixo hauen antzekoak, alferkeriagatik
edo axolagabetasunagatik, izpirltuaren tame-bizltzaren egietaraino
ihsteko gal ez direnak. Oauza ez da, behin bideratuta, ezin direla
bilatu edo beren barne-aberastasunak kudeatzeko gai ez direla iza-
ten, baizik eta kanpoko laguntzarik gabe beren txjnja erabat ahaztu-
ta, munduaren azalean an direla bizitzen, pas/botasunean, plazer
guztien Jostailu, haiek piztuta eta lokartuta eta, lapur batzuen la-



guntzaz ibiltzen zen haren antzera beren izena ere ezin dutela gogo-
ratu, aspaldl erablltzeari utzi diotelaho, inolaho sentimendurih gabe
eta inoizho oroimeniH gat>e eta hanpoHo laguntza eskuratu ezean,
ezin izpirltuaren Indarra t>erreskuratu, zeinarekin beren gogoetarako
eta sorkuntzarako Izaera t>erreskura dezaketen. Beraz, nort>erak be-
rreskurazeko gaitasunik ez duen izplritu alferrak, besteen laguntzaz
bai*rrik berreskuratu ahal izango du, berreskuratzekotan eta, goian
esan t>ezala, hori gabe ez zalo t>erplztuko sorkuntzarako gaitasunik.
izpirltuaren bakardadetik ezerk ez dio irteten lagunduko berak bere
sorkuntzarako gaitasuna abianJartzen ez duen bitartean. Eta elkarriz-
freta sakonenak ere, aholku zurrunenak ere, ez diote ezertarako
baiioko Jatorrlzko sorkuntzarako gaitasun horl berreskuratzeko balia-
garriak ez diren neurrian. Behar dena, bada, esku-hartze bat da,
hanpotik datorrena eta, berrlz ere, nort>eraren barruralno iristeko gal
izango dena. hau da, kanpotik izplritua plztea baina pizte hori bakar-
dadeanjasoa izatea. hori da hori irakurketaren definizioa eta, horren
arabera dugu irakurketa ballagarria. Mota horretako Jendearengan
Aungarri suerta daitekeen diziplina bai*rra Irakurketa da eta horl
frogatu nahi genuen, geometreh esango luketen modura. Baina
~>orretan ere irakurketak bideratu t>esterik ez du egiten, t>akoitzaren
Antzak ezin ditu ordezkatzen, ltzull egiten ditu bakoltzak dituen
ahalrrtenak, lehen alpatutako nerblo-patologiaz hltz eglterakoan esan
aezaia, pslkoterapeutak digentzeko sistema erablltzeko gogoa pitz
~zake, edo hankak mugitzeko grina, edota garuna erablltzeko go-
90a ere... bestaWe, izpiritu guztiak, noia edo hala, mota horretako
alferkenetan murgiltzen direnez, inoiz malia t>axuenetaraJaltsiz, t>a
~Notharen lanean lagungarri suertatu ohi dira zent>alt irakurketa eta
*aazie batek baino gehiagok, izkirlatzen hasi aurretik gogoko dituen
‘"akufhete/ ekiten dieia esan ohi da malz. Emensonek ezin zuen ezer
*aatzi Platonen orrialde t>atzuk aurretik Irakurrl gabe. Eta Dante ez
da PamasoraJoaten Virglllok iagundu duen poeta bakarra.

AN gure barrenak irekiz, beste inoren laguntzarik gabe ezagu-
tuho ez genituen tokietara sartzeko giltza maglkoa Irakurketa Izan
aenean, hark gure blzitza ere lagunduko duelakoan gaude. Arrlskut-

da, ordea, izpirltuaren bizitzarako iratzarrl beharrean irakurketak
Nitza bera ordezkatzen duenean, zeinean egia ez ba/ta agertzen
MANgren garapenaren bidez eta t>ihotzaren indarrez eskuratu

helburu gisa, besteen llburuetan erakutsltako eztia das-



taUeko gozamen lasai bezain faltsu moduan baizik. hoizean behin,
salbuespenak salbuespen, egia ikuslko dugun bezala. norberaren-
gandik urnjtl ezkutatuta dagoen altxor eskuraezin bihurtzen da. tlo-
labaiteko dokumentu sekretu edo idazkl argitaratu gabe edo nekez
aurki daltekeen oroimen baliitzan. Zer zoriontasuna. nekatutako adi-
menak egla bllatu ordez beste nonbalten aurkitu ahal izatea, dema-
gun herbeheretako abade-etxe batean gordetako orrialde zaharre-
tan, eta. haietara heltzeko norbait zamatu behar bada, esfortzu hon
ez dadila pentsamenduzkoa solllk Izan, materlala balzlk. Dudarik
gabe. hala balitz. bidala /uzea izango litzateke, haizeakJotzen dituen
padurak zeharkatu t>eharko ballituzke. ezpondetako kanaberen ar-
tean Dordrechten huntz-orriz estalltako eiiza ondoan geratu, ubidee-
tan edo haien artean. eta Mesa dardarat/ bezain urrezko kolorekoan
pausatu. non itsasontziek llunabarrak eragiten dituen teiiatu gomen
eta zeru urdinen Islen artean Igarotzen den; eta azkenik, bldalaren
amalerara al//egatzean, oraingoz t>ehintzat ez genuhe egla eskura-
tuko dugun segurtasunik /zango, tiorretarako indar handiak blldu
beharHo dira, Ul™echteko gotzain txit agurgarriarekin harremanetan
Jarrl. Jansenista zaharraren aurpegl polit eta karratua duenarekin eta
Amersfoorteko artxlboetako arduradun denarekin aiegia. Egia esku-
ratzea ez da misio diplomatiko bat non bidaien. oztopoen eta neg6-
zlazioen zoriak ez diren faltako. Baina zer axola dio? Utrechteko ellza
txikiaren Jarraitzaileek. haien tjorondate onez ez digute egia heiarazi-
ko, jende -Karmar“arr/a da, haien aurpegiak ez dira izan ohi hama-
zazpigan-en mendeko Jendearen antzekoak eta haiekin harremane-
tan segitzeak merezi du, postaz bestenh ez bada ere. Emango
diguten estimuak lagunduko gaitu eta halen gutunak gordeko ditugu
harribit>Uak balliratekeen. Eta ez dugu ahaztuko gure llitHjruetako
baten bat halei eskaintzea egunen batean, egia aurkitzearen t)idean
lagundu gaituen edonori horixe eskainlko taikenioke gutxienez..

Eta gure ikerketa eskasel begira, monasterioko HbunAegian eginlko
ikerketa edo azterketa motzei begira. egiaren bila aurrekafak beste-
rik izango ez direnak -egia hon ez ahazteko eta gaitzearen arrtsku”
ekiditeko idatzi egingo dugu- oso esker gaiztokoak ginateke harén
t>llaJasandako eragozpenez kexatuko bag/na; monastenoaren lasai-
tasuna eta giroa hain dira ederrak, non lekaimeak foger van der
Weyden-ek mintzatokian erakutsltako hegal zuriko brokatuak ikus-
ten diren eta, gu lanean ari garen bitartean, hamazazf*arren men-
deko eriojuak ubideko ur lasaietan islatzen diren udaren bukaeratik



aurrera ispilueH berrisidtzen dttuzten uraren bl aldeetaho orri gabeho
zuhaitzen artean. hdrrela esHuratutaho egia gor horl, hausnarheta
eta laguntzeHIn batera hartzen dena, aldeHo gutunetan olnarrituta
hartzen dena, beste nort>aiteh zeuHana eta, horretaz Jabetu gat>e
ahaso, ka/erean Hopiatzen dena, mota honetako egla, beraz arrlsku-
tsuena da gaineraHo guztien artean. Izan ere asHotan historlalariak
edojaHintsuaH liburu batean bilatzen duena ez da egia bera Izaten,
~aren froga edo aztarna baizik eta Izplrituak sortzen duen norbana-
koaren benetako egia blderatu edo iragarri besterik ez du egiten.
jrakurtzen dakienarekin ez da t‘erdin gertatzen, ordea. Irakurtzen
dakienak irakurtzeagatik Irakurtzen du, Irakurrlta gordetzeko. Bera-
rentzat liburua ez da zeruaren lorategiaren atetlk ihes egiten duen
3ingerua t>etirako t>erarekin bat geratuko den Idolo higiezina baizik,
gurtuko duena eta berarekln bat egiten duten gogoetak egin beha-
rrean, ingurutik helarazten dion duintasun faltsua ematen diona.
irakurtzen dakienak imtarrez gogoratzen ditu izenak Villehardoul-
nengan edo Boccacciorengan, Wrgil/orekin lotuz. Jatortasun/k ez
duen haren izplrituak ez daki liburuetan bera indartuko lukeen muina
'So/atzen, forma guztlajasotzen du bere hartan, bizitzaren osagarrl
bihurtu gabe eta herlotzaren hastapen bihurtuz. Mota honetako gus-
tua txartzat hartzen badut, llburuei buruzko beg/rune fetixista horl
ANuz, akatsik gat>eko izpiriturlk ez dagoelako da eta, fisiologoek
9orputzaren funtzionamendua deskribatzerakoan egiten dutenaren
*Atra, ezin esan funtzionamendu hori inolako blzldunengan aur-
~Nerik dagoenik. Errealltatean, aldiz. 1zpiritu perfekturik ere ez dago,
SOfputz erat>at osasuntsur/k ez dagoen beza/a, izpiritu handi derltze-
nak ere 'ga/xotasun llterarioak" Jota baitaude. Jende arrunta baino
9ehiago jota t)ehinlk behin. Uburuen aldeko zaletasuna adimena-
“eh/n bat doala ematen du, adimena baino gutxiago Izan arren, baina
ANirnenarekin batera betiere; grinak guztiz iaguntzen du desiratutako
eta harekiko harremanak iradokitzen ditu desiragarria dena

ez dagonean. Idazle ezagunek gogoetarako bldea hartzen ez
dJtenean lit>uruen laguntza nahl izaten dute. Ez al da berentzat
*Nja Izan dena?, ez al dizkie jende arruntak ulertzen ez dituen
MMWasunak eskuratzen hoérrela? Egia esanda, gol-mailako izplrituak
“uruzaleak izan arren, horrek ez du esan nahi hori akatsa ez denik.
~dipurdiko gizakiak, iangileak t>adira ere, eta ad/mentsuak, aidiz,
~errah dira eta hortik ez da ondorioztatu t>ehar lana ez dela izplri-
MMrentzat alferkeria taino dizlplina hobea. hala eta guztiz ere, gizaki



handi batengan gure ahatsak aurHitu arren, hura onura ez ote den
izango galdetzera behartzen gaitu eta ashotan badakigu, Jahin, atse-
gin handiz hugok, Quinto, Curdo, Tacito eta Justinoren idazlanak
buruz zekizkiela, eta edozein hitzenjatorriaren berri eman zezakeela
erudizio handiz. (deste nont>ait. Ito beharrean erudizioak Jenioan
bazka ematen diola frogatu izan dut, partitutako egur txikiek sute
handla handitzen lagun dezaketen moduan). Maeterlinck-ek, ordea.
t>erez irakurle baten kontrakoa denak eta bere izpiritua hamaika
emozioei irekita zuenak, berdin arrabaskak edo belardiak eraginda.
erudizioak ekar iitzakeen arriskuen aurrean lasaitu egiten gaitu, 5an-
derus abadearen edo Jacob Catsen argitalpen zaharrenetan aurki
daitezkeen marrazkiak zafe huts baten antzera deskribatzen dizkigu-
nean. Arrisku horiek, bestalde, daudenean, adimenari ba/no sentibe-
ratasunari mehatxu gehiago egiten diete eta irakurketaren ahalmen
ba/iotsua, Irudimenaren idazleengan ba/no handiagoa izaten da go-
goetaglleengan. 5chopenhauerrek, adibidez, bizitzan oinarritutako
izpirituaren irudia eskaintzen du eta edozein irakurketa bizipenaren
arabera berrantolatuta gelditzen da. 5chopenhauerrek ez du edozein
iritzl agerrarazten hamaika aiputan oinanitu gabe baina aipuak bera-
rentzat adibideak t>aino ez dira, iradokizunak bere gogoetarako,
arrastoak t>aina ez pentsamenduaren iturbunjak. éogoan dut "Mun-
dua borondatea eta irudikapena“-ren orrialde bat non ia hogei aipu
Jarraian dauden. Ezkortasunaz eginak (laburtuko ditut, noski, ai-
puok):

[/ottairek, bere Car>d/de-n baikortasunaren kontra borrokatzen
du; Byronek gauza t>era egin zuen era traglkoan f*in-en. tierodotok,
traziarrek ja/oberr/a negarrez agurtzen zutela eta heriotzafi alaitasu-
nez diosala egiten ziotela diosku. futarkok honakoa dio bertso
ederretan: Lugere genitum, tanta qui intravit mala, etab. hau da.
mexikarrek nahi dutenaren eraglna etab... eta Swiftek sentimendu
bera zuen gaztetatik (Walter 5cotten b/ogralaren arabera behintzat)
eta urteurrena gogo txarrez ospatzen omen zuen. Ezaguna zaigu.
halaber. "5okratesen Apologia" non fiatonek heriotza denen hdbe
beharrez zetorrela zioen. heraklitoren leloa honakoa zen: l//tae no-
men quidem est vita, opus autem mors. Teognisen bertso ederrah
ospetsuak dira: Optima sors homini non esse, etab. Eta 5ofoklesek
bere "Edipo tiolonon" honako laburpena egiten du: hatum non esse
sortes vincit aiias omnes. etab. Euripidesek zioen: Omnis hominum



v/ta est plena dolore, eta homeroH esana zuer): hon enlm quidquam
allcub/ est ca/am/tos/u5 hom/ne omnium, quotquot super terram
spirant, etab. fiinloH adierazi zigun: hullum meltus esse tempestiva
rrtorte. ShaHespeareH EnrlHe jV.a honaHoa esaten Jartzen du: O, if
this were seen -The happiest youth- Wouls shut the book and sit
him down and die. Azl*enih, Byronek: This something better not to
Baltasar OraclaneH bizitzaren lluna erahusten du "Crlticon"-en.

Ahopenhauer-eH buitzatuta, horren urrutira Joan behar izan ez

ad/eraz/taKo guztia osatzea gustatufto zltzaldai*een "Bizitzaren

jakindurlaz aforismoak" goraipatuz, agian nik ezagutzen ditudan libu-

artean emankorrena baita, eta gainera, irakurketa askotarako

bailo duen eglle t>atena, liburuaren sarreran, non orrialde bakoltzak

oin-ohar ezberdinak tadituen, Schopenhauerrek Idatzl zuen, serlo
demonio: "Blitzearena ez da nirea".

Oudarik gabe adiskidetasuna, gizabanakoei interesatzen zalen
Niskidetasuna behinik t>ehin, gauza hutsala da eta Irakurketa adiskl-
detasun mota bat da. Baina gutxienez ere, benetako adiskidetasuna

eta hildako t>atekin edo Inguruan ez dagoen t>atekin izateak
®"en dio t>enetakotasuna. Qalnera, beste adiskidetasunek dute-
A gainetik dago, askea balta. Ez baita gurekiko, bizidunekiko
MskkJantza, hildakoekiko baizik, eta beraz, harremanen atarian
eg/nda/io agurraK eta diosalak, esker-emateak eta gezur hutsak ez
beharrezkoak izaten. horretaz gain, aldekotasunaren harrema-
miresmenak, ahoskatzen ditugun lehenengo hitzak, Idatzl ohi
ditugun lehenengo gutunaK, halek guztlek ehundu egiten dute chi-
ben oihala eta hurrengo adiskidetasun horiekin lotu egiten galtuz-
garai ha/etan jaurtikitako hitz potoloak ordaindu t>eharrekoak
MMtatzen dira askotan eta garesti ordainduta ere ezin izango ditugu
"orrak kttatu gabe utzl. Irakurketarekin, t>errlz, adiskidetasuna bere
JNOffizko ablapuntura ltzultzen da. Uburuekin ez da adeltasunik
eduW behar. fydiskide horiekin gau guztia /garé nahl dugulako ere
egoten gara. Behin t>aino gehiagotan nekez alt>oratzen ditugu liburu
"OrteK eta alboratzekotan, adiskidetasuna ez da gaitzen. Oogoeta
ez dira beharrezkoak izaten: Zer pentsatu ote du gutaz? Ez

oie dut behar bezala Jokatu? Gustatu ote zaio? Ez gaude haiek
~Mjztuko gaituzten beldurrez. Lagunekin egoteak ekartzen dituen
"Mgozpen guztiak desagertu egiten dira irakurketaren adiskidetasun
eta lasalan. tionplimendurik ez. fioliérek esaten zuenaz ez gara



trufatzen ndhiz eta aurkitzen dena askotan dibertlgarria Izan; asper-
tzen garenean ez diogu t>eldurnk izango aspertuaren Itxura erakus-
tear! eta, nort>alten ondoan aski egon garenean t>ere tokira itzuliko
dugu bera Idazle ospetsua Izan arren. Miskidetasun hutsaren giroa
isiitasuna da hitza bera baino kirmenago. Izan ere, guk ez dugu
besteen partez hitz eglten baina gu nahi dugulako isiltzen gara,
tlorregatlk, Isiltasunak ez du eramaten, hitzak bezala, gure akatsen
arrastorik, gure Itxurakeriarik. Kinriena da, horl da, giro horl. figllea-
ren gogoetaren eta geurearen artean ez dago eragozpenik, norbere
t>erekolkeriak ez du hausnarketen aurka Joko. Liburuaren mintzaira
hutsa Izango da (llbunj izatekotan) eglleak helaraziko diguna bere
izaeran garrantzirik ez duena baztertuz eta esaldi t>akoltzak, ondoan,
galnekoekin batera eskuratuko dugun nortasun beraren ondorio
gisa, bizitzan dakan-en haneman t>ehan-aren gainetik, haletatik libra-
tuz gogamenaren eta idaziearen nondik norakoarl jarralpena
erraztuz, haren arrastoak eta islak liburua den ispiluan ikusiz. ldazle
bakoltzak dituen ezaugarriez gozatuko dugu haiek miretsi beharrlh
Izan gat>e, zeren eta berez eskaintzen dizkigun Irudlkapenez gozatu
ahal Izango dugu esaldi faltsurik gabe. Gautier, mutiko jatorra eta
gustu handikoa, (t>atzuek artearen bikalntasunaren ordezkarirlk go-
renentzatJo dutela pentsatze hutsak irriban-ea sortzen digu) gustatu
egiten zaigu. Baina ez dugu t>ere indar izpirituala azpimarratu nahi
eta "Espainiara bldaia"-n non esaldi bakoitza, bera horretaz kontu-
ratzen ez bada ere, bere izaeraren alaitasunarekin bat datorren,
(hitzak, batzuek besteen atzean jartzen dira alaltasunak eglridako
marrazki baten antzera) ezin dugu artetik at berak deskribatzen duen
guztia betebehar bezala hartu. Beti erkaketak eta hautemateak
xehatzen deitoratzeko moduko estlloan. Berak erabllitako Injditerla
lehorra izaten da hango larreak eta uztak nahastuz, "jostunakK
galtzak eta txalekoak eglteko ereduak nahasten dituen moduan”.
edota Paristik Angulemeraino ezer t>erezirlk ez dagoela esaten due-
nean, ezin dugu onartu esana. Eta imbarrea sorrarazten digu got/-
hoaren m/res/e honek, Chartreseko katedrala Ikusterajoan ez omen
den horrek. Baina ze umore ona duen, ze gustura dabileni Kemenez
beterik dagoen lagun horren at>enturak ze/nen erraz segltzen ditu-
gun; hain daJatorra ezen ukltzen duen guztiaJator bihurtzen duela.
Eta Let>art>ier de Tinan komandantearen ondoan igarotako egunen
ondoren, tlere lItsasontzian, urrearen dirdiraz argiturtk, ekaitzak
t>eharturik zent>alt egun igaro eta, marinel atsegin honek hitz egiten



ez digulaHo tristatzen gara eta berarl buruz zer gertatu zen jah/n
gabe bera baztertzera behartzen gaitu. Bere alaitasun harroa eta
bere oroiminaH Hazetari baten ohitura baldarral* izan daltezHe. Baina
A guztia t>aimendu egiten diogu, berah egin nahi duena egiten
augu, hezurretaraino blai datorrenean fx>ztu egiten gara, iogaiez eta
gosez t>adator ere bai, eta bere belaunaldiho lagunah zegoHien or-
dua baino lehenago hilala eta haieh gogoan, izenez izen oroitzen
aituer)ean gu ere tristatzen gara. Berarl buruz t>ere fisionomia hark
erabilitai*o esaldien bldez azaleratzen zela esan genuen, ba/na ho-
"etaz ez zen bera konturatu ere egiten zeren eta hitzak hautatzeko-

ez gure gogamenak aukeratuta, gure burua azaidu nahian bai-
zik, azken nahi horrek gu irudikatu beharrean t>aldintzatu egiten
ga/tu. froment/neh, Musseteh, beren gaitasunak eta guzti, beren
irudia era eskas batez Injdikatu dute, hain zuzen ere etorkizunari
beOra egin nahi izan dutelako; hala ere haiek dira interesgarrlak
baina beren porrotagatik, ikasteko balio duten neurrian. Horregatik
litxjru bat izaera bortitz baten Ispilu izaten denean ere, izpiritu baten
akatsen ispilu izan daiteke betl. Fromentinen edo Musseten liburuen
ga/oean makurturik. lehenengoan ez dela batere motza /Husten

eta, bere laburrean, baduela "zerbait", bigarrenean, t>erriz, hltz
Jafioa hutsala da.

Adimenaren arat>erako liburuen aldeko joera areagotzen badoa
ere, arriskuak, Ikusi dugunaren arabera, berarekin batera doaz gu-
bfttzen. Adimen jatorrak badaki Irakurketa egin t>eharrekoaren men-
aejartzen. Berarentzat denbora pasa noblea tiesterik ez baita eta
irakurketa etajakintza izpirltuaren aide direlakoan dago. Gure sentl-
beratasuna eta adlmena ezIn dira geure baitan t>alno garatu, barne-
i"p/rituaren sakontasunean. Baina beste adlmeneklko ukimen hau,
"ahurketa, non Izpirituaren heziketa garatzen den, garrantzltsua da.
“Mpetatueh, adimen bizlko pertsonek bezainbeste, libururen bat ez
ez”utu arren, badute, eduki, literaturak eman dezakeena eta ho-
ek nolabaiteko intelektoaren mendekotasuna dakar. Noblezia, zer-
A it izatekotan, masoneriaren gogamena omen da, antzeko ohiturak
A tradizioak eskatzen baltttu. Irakurketak ematen duen plazerean
idazle handi batzuek aurrekoen litnjruak Irakurtzera eramaten ditu.
Oeren garaikideen begietara erromantikoenak zirenek, klasikoak,
Atenh ez zituzten irakurtzen. Kifictor hugok bere Irakurketaz ari
zelarik, Moiiere, tlorazio, Ovidio eta Regnarden izenak aipatzen zi-



tuen. Alphonse DaudeteH, idazleen artean gutxien irakurtzen zuenah
agian, nahlz eta idazkera modernoa beza/n bizia garatu. nonbait
klasikoen erreferentziak alboratuta, Irakurtzen zituenak aipatu egiten
zituen: Pascal. Montaigne, Diderot eta Tazito. Esén genezake. bada,
berez osotasunik ez duen ikusmira horretatik, erromantiko eta klast-
koen artean egin ohi den bereizketa, klasikoa zein den (irakuriego
adimentsua. uler dezagun) eta zein den erromantikoa, maisuen
aldetik (balta erromantikotzat hartuak izan diren irakurleria erroman*
tikoaren maisulanak ere), oso klasikoak direla. tiauxe bera era ber-
tsuan esan genezake arte munduari buruz ahtzerakoan ere. Wnceni
d'Indy~ren muslka entzuna izango da baina Wncent d'Indy-k Monsig-
ny t>ernrakurtzen du. Ikusleriak Maurice Denisen eta \Julllarden era-
kusketak ikusten ditu ba/na haiek Louvrera doaz. hau guztia. dudarii*
gabe, noia eg/7eek hala idazleek, beste mota bateko artistek, au-
rrekoak publikoarengana hurbiltzen dituztelako da. eta ahalegin hori
beren baitan daramate, zeren. kontrako gogamenak gogoa pizten
baltiete. tlonek ahaleginaren indarrez plazera ere ematen die; izan
ere, irakurtzen denean norbanakoaren baitatik irtenaldi bat egiten
da, t>idaia bat.

Baina egon badago. amaitze aidera, beste baldintza bat ere,
izpiritu handiek antz/nakoen lanak zergatik maltatzen dituzten ulertu
ahal izateko. tiauxe da, aiegla, aipatu malsulan zaharrek ez dutela.
garaikideek bezala. inolako edertasun premiarik. Beste gauza bat
dute, halen mintzaira. halen idazkera, bizitzaren ispilu baita. Beaune-
rekin batera hirl batean tama paseatzean sentitzen den zoriontasu-
na, hamabosgarren mendeko ospitaleen berri ematen diguna, pu*
tzua, garbitokia, egurrezko saba/ margotua, arranoekin t>ukaturiko
tellatua, malluz eginiko benjnezko galburu eta guztl (orduko gauza
denak, honezkero desagertutakoak, ahaztuak, beste gara; batzuetan
erabiliak izan ez direnak), Aacinen antzezpen batean aurkl daltekeen
zoriontasun it>Htari bera, 5a/nt-5/monen llbunjren tatean aurki dalte-
keen tlert>era. Zeren eta ahaztutako hizkuntza zaharraren moide
ederrak aurkitzen ditugu hor, egun desagertuta daudenak, Iragana-
ren aztamak. orainaldian ez daudenak eta, beren garai pasatuak,
haien galnetik igaroz, t>eren koloreak edertu t>estenk egiten ez dituz-
tenak.

flacinen antzerkia, edo 5a/nt-5/monen oroitzapen-litHjrua egun
egiten ez diren gauzak dira. Artista handiek erabilltako hizkuntzak



ldntzen duen leuntasunah, jatorrizko Indarrak marmolean zlzelkatu-
tdko orduko Irudlen antzera, ukitu egiten gaitu. Ez dago dudarik,
garai zaharretako harrlzko etxeak orduko eglieen pentsamenduaren
arabera eginda daudela balna hargin haiek, egun erabiltzen ez dituz-
ten harriak erabill t)azltuzten ere, jakin izan zuten harrobitik haiek
atera eta galnekokin bat eglten. tiamaselgarren mendean Frantzian
erabiitako sintaxlak -eta berarekin batera ahltutako ohiturak eta
gogamen galduak- fiadnen t>ert5oen bidez atsegin handia ematen
<i/gu gaur. 5intaxlaren modu t>erberak, biluzturik t>alna beglrunez
t>egiraturik, behar bezala landuta, egun familia-mintzalran islatzen
direnean ukitu eglten gaitu, beren ausardlagatik eta halen azaleko
‘euntasun xamurraren azpian ezkutatzen duten marrazki gordinaga-
tik. hizkuntza-molde zahar hauoriek, Iragan baten lekukoak, lzaten
dira Rac/nen llburuetan Irakur daltezkeenak, ukitu gat>e geratutako
antzinako hlirl batean t>ezala. halen aurrean, arkltekturak gaindltutako
formen aurrean sentitzen dugun uklmena bera izaten dugu, aspal-
dian eralkitako eta orain arte, banaka bada ere, gelditzen diren etxe
¢ahar haiek ematen digutena. Mlrietako harresi zaharrak, gotorlekuak
eta talaiak, elizetako bataio-ponteak, klaustroak, atarlko kanposan-

eguzkiak t>erotzen dituen berberak, tximeletez eta iorez Ingu-
ratuta, tiertako Iturrlak eta gaueko llargia.

Baina ez dira soilik esaldlak gure beglen aurrean antigoaleko
arima berplzten dutenak. Esaldien artean -eta ozen Irakurriak izateko
'datzitako liburu zaharrez an nalz-, t>adago oraindik bortxatu gabeko
'pogeo tarte haiek betetzen, aspaldlko isiltasunen bat. 5an Lukasen
eban/ef/ioan aurkitzen dira askotan irakurketa etenarazten duten bl
Pt'ntu, kantuen antzera zipriztintzen dutenak eta sinestunaren bitta-
Suna entzun ahal izan dut haiei esker, hurrengo tiertsoa irakurri
aurrelik eglnarazten zuten etena eglten zutenean, Blbllan egoten
diren salmo zaharrenetan gertatzen den moduan. isllune horrek
A\dlaren tartea betetzen zuen, eta horl eglteko zegoen formulatua;
A behln ba/no gehiagotan, nl Irakurtzen ari n/ntzen bitartean, hai-
Mak ekarritako arrosaren usainak, duela hamazazpi mendetik hona
arnaitu gabe zegoen tiatzarraren giroa ekartzen zidan Irekita nuen
leihotik.

Halntiat alditan, Danterengan edo Shakespearengan Venezlako
Aparantzatik, harrl urdin eta arrosez osatutako 5an Marcoseko
edota 5an Teodoroko krokodlloaren oina iraganetlk nlreganatu



dlrenaren sentsazloa Izan dut; ehialdetlH etorritako edertasun atzem-
tarrek, Itsasotlk hara hlitzeko etorrlek eta halen herrlkoa ez den
hizkuntza ulertzen ez dutenek, irrlbarrea uzten dute enparantza
haletan hamabigarren mendean gertatutako egunak gure egunekin
nahastuz. Bai ftor/xe, enparantzaren erdian, orainaldian hamat>iga-
rren edo hamahirugarren mendeko denbora horl azaltzen da eta
zutitzen ere zutitzen da harri arrosaren bulkada bikoltzarekin. liaren
inguruan, orainaldian, bizitzen ari garenok dihardugu, zutabeen ar-
tean lgaroz baina bat-batean geratu egiten dira eta erie beldurtuen
antzera Jartzen gara, izan ere iraganeko toki lirain horiek ez bait/ra
guztiz oraingoak, argi uzten dute orduko garai haietara Itzuttzea
debekatua dagoela. Zutat>e arrosa halen inguruan, haien goiko tmru-
tlk, egunerokoa azkar igaroz doa. Baina haien artean, zutabeeh
bereizi egiten dute iraganaren enparantza bortxa-ezina gordez, orai-
naldiaren erdian azaldu nahi duen iragan ezaguna, ti urratsez beh/n
era arraroz azaltzen zaigun ametsaren antzera, taina berez, duela
mende askotatlk han dagoena, izplrituarengana zuzenegi jotzen
duen presentziaz, esire/naKoa ez dena, lurperatutako garai baten
berrazalpena; baina horre/a, eta bet/ horrela, gure artean gertu, ai-
boan, hunkigarri, finko, eguzkitan."

Proustek John Ruskin miresten zuen bai bere idazteko estiloa-
gatik baita bere tesiengatik. Ruskinen ustez, artea eta etika batera
doaz eta, ondorloz, literatura eta artearen bidez herriak hezi dai-
tezke. Mortik dator, aiegia, "malsu-lana” ohiko esapidea, arteak edo-
ta literaturak irakatsl egiten dutela adlerazteko esamoldea, hain zu-
zen ere eta, ikuspegl horretatik nahiz irakurl*etaren onuraz sakon-
tzeko. makina bat pedagogia ikerketa egin ohi dira ikuspuntu hon
jorratu nahian” ...

Ruskin erreformista utilitarista zen eta, bere iritziak zabaitze bi-
dean "Amlenseko Biblia" kaleratu zuenean, Proustek frantsesera
itzuli baita, berak eginlko aitzinsolasa eta guzti, argltaratu zuen ere.

"Sesamo eta llliak" llburu ospetsu bihurtu zen berehala, hiz-
kuntza askotara eramana eta, Ruskinen saiakeren artean, ezagune-
na egin zen. Bertan. besteak beste, emakumezkoen irakurzaletasu-
na areagotzeko proposamenak egin zituen eta, Proustek, haren

(1) 5an José M. (2008) ' El camino de to5 5(grx>5la pedagogia estéoca en
Proust" Bartzekjnako Unibertsltatean aurkeztutaho boktorat™unt2a Tesia.



t>emi897an lzan arren, asko Kostata, 1906an bere frantses bertsloa
argitaratu zuen. Esan bezala, Ruskinen itzala handia Izan zen Prous-
ter~n, itallar artearekiko atxekimenduan, gotikoari mlresmenean,
frantziako katedralen "irakurketa" berrian edo amaren irudiaren
nienpekotasunean, edota bizitza arruntean aurkl daltekeen mu-
ran... Proustek, ffuskin bezala, biblloteka publikoen aide egin zuen...
BAIMA "lrakurketaz" kaleratu zuenean, Rusklneklko distantzia ere
nabarmendu zuen. Argi eta garbi idazten baltu "fiusHineH, bere
Erregeen altnorrel buruz izeneko idazlanean, iraHurketari gorazarre
egin nahirik irahasten duenez, irahurketah duen garrantzia onartu
aurretik. nire haurtzaroko irakurketa xarmantak alboratu egin behar-
A nituzke, taina ene ustez, ordea, lIrakurtzea soilik ez da ona,
"NHurizearekin batera eskuratzen den "bizipena"balzlk,"

Monetan, bada, Proustek irakurketa "komunikatlboa"ren partez
t«rne mintzoari" kasu egltea aldarrikatu egiten du, bakarrizketa
~MWW\Tidogikoa dialogo literarioa baino gehiago azpimarratuz. Irakurke-
ta literarioa, beraz, norbanakoaren ezagueraz lotzen du, mundua
irakurtzeko gaitasunaz, alegia, Flauberti gorazarrea, nonbait, non

irakurketaren funtsa adimena lantzea den: "heziketa sentimentala”,
baclaVv

Prousten ekarpenean, literaturan, eta haren irakurketan, ez
dago, bertsolaritzan bezala, inolako elkarrizketarik barne
mintzoarenjarioa balzlk.

Suomalainen paiva/Egun finlandiar bat

"Aldatu al liteke bizimoduaz erabat
Zenbat aldiz hasi liteke zerotlk
Oaldera zallak ziren baina ez zuretzat
Zu nire laguna zara, malte zaltut"”

Mizkuntzen heriotza aztertu zuen M Dorianek™ hura honako bal-
<i'ntzen arabera esplikatu zituen, hurrenez hurren: menpekotasun
PolltikQ/ekonomikoa; kuitur dependentzia; erabilera falta eta belau-

Ro<*igu€2,F.(2008) “Idazle ikasketak Swanen bidean" in hegats 38. 57/49
ar.

w AtxagaASan. in Hegats 42. 65.or.
" f bonan.M (1981)Language death. Cambridge Univereity Press.



naldien arteKo etena. Azken hau dela eta kokatu zuen h.Alklo ikerlan
saamiarrak laponieraren galera Norvegiako zenbat eremutan, “saa-
mleraz zekien azken apezaren heriotzarekin batera"® Hau da, sozio-
linguisttkaren arazoak arazo, barne mintzoaren gattzeak, otoitza edo-
ta literatura bizipenaren galerak, hizkuntzaren arlo barnekolaren
gaitzapenak, ekarri ohi dute hizkuntza jakin baten ordezkapena uki-
pen egoerak suertatu izan direnean.

Abagune horretan iraun du euskara, bada, sisifokerlak jota,
etengabeko ahaleginetan, zirkunstantzia polltiko-ekonomikoak alda-
tu nahlan, kultur dependentziart aurre eglnez, balta erabilera susta-
tuz ere BAINA hizkuntzaren alde barnekoia lantzeko funtsezkoa den
Irakurzaletasuna areagotzeko, ordea, behar t>ezala asmatu gabe.

4.* Hizkuntzaren kultur berreskurapena eta irakurzaletasuna

Monetaz kezkaturlk antolatu nuen Silbon "Euskal llteraturaren
Irakurzaletasuna," izeneko mintegla® non, besteak beste, honako
ondorloetara iritsi ginen:

4.1. Euskara ez da gutxiengo baten hizkuntza euskakJunon |
zkuntza nazional gutxitua baizik, eta. berau normaitzeko bidean,
espamj publlkoetan haren erabilera bermatzeaz gain ( egungo era-
kundeek egiten ez dutena), irakurketa literarioaren bidez gizabana*
koen t>ame mintzairaz aritzeko aukerak bideratzen jakin beharra
dago. Adibide gtsa Will, mendean alemanakjorratutako bidea balia*
garria suerta daiteke”.

4.2. Euskarak, kultur hizkuntza gisa, menpekotasun pollOk
eta ekonomikoa metatzeaz gain, berau ordezkatzen lagundu dituen
beste jarrera subordinatzaileak ere pairatu behar izan ditu eta, ha*en
aurrean, euskaraz sortutako nahtz glzarteratutako kultur baliabkleak
behar ditu®. Morretarako, berezko hizkuntzan sortutakoari t>erea

1) AWo. M, (1990) in hizHuntza/hezkuntza. UPV/EHU. BitxVEtbar. 79-101 orr

2) FVxinguez. F.( 2011) 'Eushaf literatura, hurbUpen zent>ait” m Bilbao. Arte eta
Kuttura iKastaroak. Bidebameta Uburute®aK hnzakHaren irud»K>aso zituen.

3) Azurmendi, J (1999)" Goethe- literatura r*a®iooai unibertsalo’ m Jawn 111.
1999KO martKoa-aptfUa, 63-99 orr..

(4) Izagirre, K ( 2011) AutopfSiaraho frogak. 5usa. ¢arautz.



eman behar zato eta, Jakina, belaunaldl bakoltzari berea eman litera-
tur produktuen erabilera sustatuz. lido horretatik, uxatu beharra
ciago kanpoko eredu kulturaien eraginezko "ortodoxia" eta haren
araberako literatura "politikokl zuzena" edota "bltxikeri arrots folklori-
kotzat* Jotzen dena "ltzuigaritzasunaz" nahiz kanpoko onarf*enaz
edotakanpoko "homologarrltasun"aren irlzpideezzabaltzen denaV

4.3.- Irakurketa eta irakurzaletasuna ez dira ikusgarritasunaren
arabera uler daltezkeen kultur praktikak. Ez dira jardun kolektlt>oak
ez eta. berez, komunikatiboak ere ( dilema horretan Prousten aldea-
90 gaude Ruskinen aide baino). Ondorloz, irakurketa literarioa sus-
latzeko nekez erablll daitezke beste kultur esparruetan ( bertsola-
fitzan. kasu...) arrakastaz erabllitakojardunak”.

4.4.- Irakjrketa eta Irakurzaletasuna kontzeptu ezberdinak dira,

traina euskal llteraturaren esparruan gutxienezko galtasuna

eskuratu ahal izateko honako kontresanez literaturan dagoklon eran
‘aJsnartu t>eharra dago; -Mola sustatu irakurketak?”

Bakardadean/ Taldeko lanean

florberaren hausnarketaz/ Komunikazioaz

Klasikoak landuz/ Espehmentazioak landuz
‘dazkuntzaz/Logofonozentrismoaz

Diziplinaz/Olgetaz

Era zuzenduan/ Modu askean

Eskolan/ Etxean

Salakeraren bidez/ Fikzioa dela medio

Eskola cumculum t>arruan/ Jaklnmin pertsonalah erantzunez

4.5.- hitz bitan, "kultur autodeterminazloa" behar dugu. Euskal

Qaltarsoro. | (2004) Kultura eta kjentitate ert>e5tefatuah.Panntela.

W Retotaza. i (2011) * Caoooes y contra<anones: vias de tegitimactén y desie-
aWmaoon en la poesia vasca', » rttepanic Studies: Culture and Ideas. Vol.
55.Casas, A\ / BoHg, B Resistance and £manapation. Cultural and PoeOc
Practices. Berna. ArOhulu honetan eushal literaturaraho “bertsozale elkar-
tea'aren antzerako eWr>ena sortzea proposatzen da. hik, goian aipatu arra-
20et>gatlie2 dut horrehm bat egiten.

Juan( 2008) .JO ideas dave de animacion a la lectura. Qrao.

w FVxmguez, I (2010) Bunj ta ztoah. Utnusque Vasconiae, Oonosda.



literatura sustatu ekolzpen sistemailik bertatlk, Euskal Nerri osoan
zein atzerrian polltikokl behartu gabe. Idazleen lanaren gizarte eragi-
na bideratzen laguntzen. ldazle taldeak sustatu. Euskalgintzaren era-
gile izanez, Euskal idazleen gizarte ezaguera buitzatzea eta halen
gogoetak aintzakotzat hartzen.

4.6.- Euskal Irakurketa sustatzeko plangintzaren premia badago,
beste lurralde eta esparru administratlboetan plangintza mota hatok
aspaldidanik martxan egon arren (Casttila-Leon eta Andaluzian 2005-
etlk adibidez), katalanerako plana (2008) izan daiteke guretzat adlb-
de interesgarrlena. Hona hemen aipatu planean agertzen diren ezau-
garrletako batzuk:

Plan de Fomento de la Lectura de la (jeneralitat, con el fin de
optlnriizar recursos, esta estudiando seriamente la posibilidad de
abrir bibliotecas escolares para darles un uso municipal Aiera dei
horario lectivo.

En un principio, la apertura de estas bibliotecas integradas se
realizaria en poblaciones Inferiores a cinco mil hat)itante5 que no
cuentan con una biblioteca publica, y previo acuerdo entre los
ayuntamientos y los centros escolares interesados. Los gastos den-
vados de la apertura de estas bibliotecas escolares co/responderian
al departamento de Cu/tura que se encargana de seleccionar a I3S
personas que desempefiarian el puesto de bit>liotecario durante d
horario extraescolar. El fian, destacas la importancia de "impulsarla
lectura como base del aprendizaje de cualquier asignatura".

El eje principal es el conjunto de actuaciones dirigidas al &mbito
educativo e infantil que se han incorporado al fian de Fomento de ia
Lectura de la Oeneralitat y que se enmarcan en tres grandes ejes
meprar la comprension lectora, fomentar el habito de la escritura y
potenciar la formaciéon de docentes en el fomento de la lectura. P
flan de Fomento de la Lectura, impulsado por la Gerieralitat en abril
del (008, pretende impulsar la lectura como via fundamental de
acceso al conocimiento por parte de la ciudadania y mejorar el
hatiito y la competencia lectora en cualquier soporte, profTKJvierkio
especialmente la lectura en lengua catalana.

Los doce programas que pertenecen actualmente al fian de



fomento de ia Lectura son. ¢Qué lees? En las escuelas; ltinerarios
de ieciura en voz alta; Premio 5ambori; Programa de formacién de
docentes en fomento de la lectura; A/m y Xesca.com; Picalletres;
{505! Lectura obligatoria; ficciones. La aventura de crear historias;
Nid os para leer; Portal Catadle; Bibliografias selectivas y La oca".

4-7.- Dagoeneko euskal literaturaren tamalna produkzlo zenba*
kietan egokia bezain egonkorra bada ere” irakurzaletasunaren arazoa
ean da merkatuaren esku utzl eta, golan alpaturiko katalanerako
planean bezala ("bertako hizkuntza sustatuz berezlkl") egin beharra
ciago ballzko euskal plana eskola sistemaren esku solllk utzl gabe”.

Ne6.- Irakurketa funtzlonala glzarte bertutetzat hartu izan ohi
Mer>ez, irakurtzearen aldeko jarrerak sustatzeko hamaika ahalegin
2abaldu nahl izaten dute kultur erakundeek. Eta, lido horretan, halek
ere kexu daude, behar beste irakurtzen ez delako, nonbait...nahlz
eta asko irakurtzeak ez du esan nahl behar bezala irakurtzen denlk...
Ifakurketa ohiturak, berez, onak direla eman arren, aski hedaturik
‘“goen irakurketa mota batek berezlkl kezkatzen nau: irakurketa
“ntzkxiala derltzona®. hemen erakutsl nahi izan dudan moduan,
Prousten eta Ruskinen arteko polemikan ere islatu zen, irakurketa
funtztonalaz barago irakurzaletasun literarloa landu behar du gure
~Nulturak nomriaitzekotan eta, horretarako, inguruko kulturen nahiz
~erkatuaren menpekotasunaz askatu. Noia ekln horri?. Aldarrikatu
eta aipatu dudan "irakurketa plana"z gain, honi buruzko glzarte ezta-
baklan ekinez, jakina. Ez dago beste biderik. Espero dut hemen
tuldutako letra, argudio, erreferentzi eta gogoeta hauek ekinbide
Netarako ballagamak suerta daitezela...

Fito Rodriguez
(UPV-EHU, irahasle)

W) Asoz. |, -EuS»«l literaturaren tamama'm t>ema2GllKo ehaifiaren 16a.
24/250r. IkuseransWna-
B'a55eiff.P,(2007)I0J acUvités autour du ih/re.Casterman. Paris.

“xInguez, F.(2010) ’Irakurtizearen okermin niakurra" m JaWn 181. 60/66
Ofr.



