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Nik ez bezala, bizirik ezagutu zutenek, hurbiletik bere izaera jaso
ahal izan zutenek azpimarratzen dute entzule ona zela, isilik entzuten
egoten zekiena; gero, entzundakoa jaso eta hark bere hausnarketetan
txertatuko zituen ingurukoei entzundakoak. Gizon sakona izan zela.

Lagunen oso lagun ona ere bai. Lider karismatikotik ere zertxo-
bait ba omen zuen. Sermolari ona ere bai. Pentsamenduaren sakonta-
sunagatik nabarmentzen zen, eta pentsalaria bakarrik ez, oso aktiboa
ere izan zen: euskalgintzan, alfabetatzegintzan, pedagogia eraberri-
gintzan, erakunde marxistekiko lankidetzan, unibertsitateko lanean
eta NATOren kontra edo Pertsiar Golkoko gerraren aurka edo
EKBren alde; eta idazgintzan halaber.

Nik idatzietatik ezagutu dut, eta hurbiletik ezagutu zutenengan-
dik ere bai, zeharka.

Ezagutza horien berri ahalik eta egokien emateko, idazlan hau
bost kapitulutan  banatu dut. Lehenbizikoan, Osa  fededuna baina
erlijio klixetuaren aurkakoa azaltzen dut; zapalduen aldeko pedago-
goa  bigarrengoan;  hirugarrenean, marxista;  laugarrenean,  gizarte-
kritikaria, eta azkenengoan, euskal idazlea. Funtsean, Osak berak
erabilitako bibliografia erakusten dut, eta Osaren beraren idatziak
izan ditut ardatz.
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Fedearen alde eta erlijioaren aurka

Joan XXIII.a aita santu zela apaiztu zen, Vatikanoko II. Kontzi-
lioaren prestatze-lanetan ari zirela. Fede  biziz apaiztu  ere. Zioen
euskaldunok fede bizia genuela; behar bezala arrazoitzen ez genuen
jakingo fede hori, baina horrek ez zuen esan nahi arrazoirik ez ge-
nuela edo  gure fedea  arrazoiarekin  muturtuta  zegoenik, bakarrik
bestelako arrazoiak genituela, sentituagoak, egungo fraseologian
adierazita  adimen emozionalari  lotuagoak. Unamuno oroitarazten
zuen arrazoiketa horrekin, delako bihotzaren arrazoien hura, baina
Newman kardinala aipatzen zuen Osak. Berriro diogu: fede biziz
apaiztu zen 1961eko uztailean.

Kontzilioa prestatzen ari zirela, Jakin-en argitara eman zituen
artikuluetan, Kristori buruz eta Elizari buruz eta idatzitakoetan nahi-
ko bat zetorren, erabat harturik, Areatzako sakramentinoek edo
Urretxuko pasiotarrek edo Arantzazuko frantziskotarrek idazten zi-
tuzten  artikuluekin. Garai  horretan  idatzi  zuen, Krutxevek  Stalin
jorratu berri zuela profitatuz, komunismoak irakatsi zigula jabetza
pribatuaren defentsa naturala dela, naturazko erroa duela, eta AEBek
eta Alemaniak gehiago lortu zutela herri langilearen alde Errusiak
baino; izan ere, komunismoak berdindu bai, baina behetik berdindu
zituen sobietarrak, aberatsak gutxituz eta pobreak ugarituz.

Bozkarioz hartu zuen Kontzilioa. Paulo VI.aren lehen entziklika,
Ecclesiam Suam, Elizak gaurko munduan duen egitekoaz dihardue-
na, ona iruditu zitzaion. Barrura begiratzera gonbidatzen zuen aita
santuak, Elizaren barrura, eta eraberritzeko zenbat eta ebanjelioetatik
hurbilago hobeto. Kon-tzilioak ekumenismoaren gainean zerabilen
eskema zabaldu zenean, bere poza agertu zuen: bazen garaia protes-
tante eta ortodoxoekin adiskidetzeko eta susmo txarrak baztertzeko,
bazen garaia haien egia ere aitortzeko, egiaren %95aren jabe baitzi-
ren —%100 Eliza katolikoak—. Garai honetan beste tonu bat nabari
du, bestelako kezka mundutarragoak, gizatiarragoak ageri ditu, eta,
Kontzilioa amaitu berritan, handik etorritako entziklika eta irakaspe-
nak ondo hausnartu beharra aldarrikatzen zien Erein-eko anaikide
agustindarrei, iturrietara joan eta handik edan beharra, prentsan argi-
taratutako iruzkinekin kontentatu barik.
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Jadanik Oñatiko komentutik Gasteizera etorria hainbat apaizgai-
ren arduradun, etxebizitza partikularretan bizitzen, 1968ko maiatza-
ren ondotik, oso bestelako ideiak agertzen zituen Erein ez bezalako
hedabide batean: Anaitasuna aldizkarian. Bere bilakaera intelektua-
lean hainbat teologok garrantzi handia izan zuten: Robinson, Metz,
eta Bonhoeffer-ek, esaterako; esan liteke teologo horiekiko elkarriz-
ketan, Kontzilioko espirituan sakontzen jarraitu zuela –beste batzuek
atzera egin zuten bezala–, eta kontzeptu-bereizketa garbi batera hel-
du zen: fedea, inoiz inposatu behar ez zen fedea iraultzailea zen, eta
berak atxikitzen zuen –beti atxikiko zuen–, baina erlijio soziologikoa,
instituzionala esan dezagun, kontserbadore-tradizionalista, errealitate
bidegabea aldatu nahi ez zuena, baztertu beharrekoa zen; izan ere,
Eliza burgestua zegoen, ondasun pribatuen goseagatik usteldua, eta
kapitalismoaren zurkaitz gotorrena bihurtua. Sozialismoa erabat, eta
kapitalismotik soilik gehiegikeriak salatzetik, aldez beste egitera igaro
behar zuen Elizak.

Gizadian zegoen kontraesan nagusia ez zen fededun eta fedega-
bekoen artekoa, baizik eta zapaltzaile eta zapalduen artekoa. Eta
fededunak zapalduen alde egin behar zuen.

Arabako Elizaren hierarkia oso atzeratua ikusten zuen, burgestua
eta oso espainola. Han ez zuen borroka planteatu halere; ez zuen
apaiz aurrerakoi edo ezkertiarren talderik osatu; borroka ikastolan
egin zuen –han ere bazegoen Eliza, haren beharrean baitziren frankis-
mopean legalitatea lortzeko–, eta kanporatu egin zuten 1971n Olabi-
de ikastolatik, garai hartan irakasleak eta andereñoak, besteak beste,
Arrasate, Oñati, Urretxu eta Deustuko ikastoletatik kaleratu zituzten
bezala. Kanporatuek irakaskuntzako hizkuntza ez ezik, heziketa ere
aldatu nahi zuten, eta, katekesia, ikastolan ez zela eman behar uste
zuten.

Jakin-en plazaratutako artikuluan argi asko azaldu zuenez, ikas-
tolak haurra kulturaz jabetzeko izan behar zuen, ez katekesia ema-
teko. Haurra pentsatzez, hautatzez eta ekitez egiten da pertsona eta
hiru ahalmen horiek lantzean honako balio hauek garatzen dira:
erantzukizuna, ekimena, adierazpidea edo hizkuntza, langiletasuna,
senidetasuna, egia, esperantza, justizia, elkartasuna, besteren nortasu-
naganako begirunea, eta abar. Ikastolako harreman guztietan: jola-
sean, hizketan edo ikasketetan balio horiek lantzea zen ikastolaren
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egitekoa, ezen ez erlijio katolikoaren dogma klixetuak buruz ikasa-
raztea.

Oso landua zuen gaia, ez alferrik apaiz katolikoa zen, eta euskal
ikastolen aldeko porrokatua; fedean bost memento zituen identifika-
tuak eta zehazten zuen ikastolari, bere ustez, zer zegokion eta zer ez.
Hitzaldiak egin zituen hainbat ikastolatan, Arrasaten eta Durangon,
esaterako. Orduko guraso pragmatikoentzat, gurasoak berak joan
ziren Elizaren babes bila, eta Elizaren babesaren truke, erlijoa eman
beharra zegoen. Osarentzat, hori fedeari bi tiro ematea zen, eta erli-
jio mota txarrena erakustea. Eliza ondasun materialen gose zen,
kontserbadore bilakatua, eta, hortaz, gizakiaren garapenerako kalte-
garri. Bota egin zuten ikastolatik, ikastola enpresa gisa gobernatu
nahi zuten enpresaburuz osaturiko guraso-batzorde antidemokrati-
koaren erabakiz, irakasle eta guraso gehienen iritziaren aurka edo
ezjakinean, eta berak laster utzi zuen apaizgoa, baina ez idazgintza
eta liburugintza.

Erabaki gogorrak hartu beharra suertatu zitzaion eta ausart eta
kontsekuente hartu zituen beti. 80ko hamarkadan, UEUrako presta-
tutako hitzaldi batean, adierazi zuen bere bizitzako azkenaldian erli-
jioaz zer pentsatzen zuen, nahiz modu ez oso argian, nik uste: Hork-
heimer, Adorno, J.L. Aranguren filosofoen ikuspegietatik eta askata-
sunaren teologiatik sentitzen zen hurbilen, hortxe nonbait.

Olabide ikastolatik kaleratu eta bospasei urtera autokritika egi-
ten zuen: azkarregi nahi izan zituzten bildu pentsamolde-iraulketa
gerta zedin ereindako hitzen emaitzak: pentsamendu tradiziozale
kontserbadorea erraz hondoratuko zuten ustean, okertu egin ziren.

Zapalduen aldeko pedagogiaren alde

Pedagogia eta gizartea liburuan azaldu zituen gaiok sakon, eta
eredutzat Freire brasildarra hartu zuen, beste batzuek Freinet fran-
tziarra bezala garai hartan, eta zapalduen aldeko pedagogiaren oina-
rriak azaldu zituen. R. Saizarbitoriak egin zion hitzaurrea: gustatu
zitzaiola liburua zioen hark, baina pedagogiaren indarrean sinesmen
gehiegi zegoela salatzen zuen; eskolak bakarrik ezin zuela iraultza
soziala erakarri. Haurrak, Bloom neurologoaren arabera, 4 urterako
% 50 bereganatua du, eta 8 urterako % 80, eta etxean zer ikusi hura
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ikasi, eta, hortaz, proletario seme-alabek ikusten zutena eta burges
seme-alabek ikusten zutena oso biga ziren, eta hori eskolan erreme-
diatzea oso ere zaila.

Liburu horretan, besteak beste, kontzientzia primario, postpri-
mario eta kritikoaren arteko bereizketa jakingarria dago. Nagusiki
lehenbiziko kontzientzia duenaren interes nagusia biologia da: jato-
rria, odola, abizena, familia, jaioterria, eta horrek guztiak badu kutsu
sakratua. Jana, edana, jantzia ditu kezka nagusi, eta bestelako giza
problema larriak ez ditu sumatzen. Mundua gauza burutua da, ez da
prozesu bat, beti eginez doana. Historia baino gehiago natura ezagu-
tzen du, nahitaezko legeekin.

Kontzientzia postprimariora etorriz, hitz magikoen, hitz hutsen
tirania salatzen zuen. Orduan ikastolaren inguruan zegoen girora
etorririk, hitz magikoak hiru ziren: sexua, erlijioa eta marxismoa.
Erlijioa beharrezkoa, marxismoa txarra eta sexuaz hitz egitea delika-
tua. Hortik ezin atera, ezin sakondu kritikoki hitz horien esanahian.
Eta horrekin batera pentsakera alternatibista. Luze hitz egin ondoren
erlijioak ikastolan izan behar zuen lekuaz: bai ala ez? galdetzen zuen
jendeak. Arrazoiketa ahulez eta afektibitate handiz ari zen jende hori.

Euskaldunak kontzientzia primarioaren arrastoak eta kontzien-

tzia postprimarioa ganditurik, kontzientzia kritikora heldu behar

zuen. Halakoa duenak: kausa eta ondorioen arteko harremanak az-

tertzen ditu; azalpen magikoetatik erantzun logikoetara igarotzen da;

ordena finkatu eta sakratu guztiak kritikapean ezartzen ditu eta Esta-

tuaren, sistemaren, antolakuntzaren eta Elizaren arrazoi eta egia guz-

tiak ditu erlatibizatzen, eta dena pertsonen zerbitzuan ipintzen. Mu-

gak gainditzea du xede; zentzu kritikodunak uste du mugak

gainditzeko eginak direla. Iraganean finkatzen den pentsamoldea zer

eta zenbat ikasten den jakiteaz kontentatzen da; pentsamolde kriti-

koa duenak, aldiz, nolakotasunaz, kualitateaz  gehiago kantitateaz

baino; elkarrizketa gehiago praktikatzen du polemika baino, goitik

beherako inposizioa ez du onartzen, eta herriko jende xehearengan,

karrerarik gabeko gizon edo andrearengan eta langileengan badu

konfiantza.

Handik berehala idatzi zuen Dialektikaz eta kulturaz liburua,
jada apaizgoa utzia zuela eta ezkondurik zela. Frankfurteko eskolako
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Adorno, Horkheimer eta Marcuse eta Althusser-eta hartzen zituen
erreferentziatzat. 1973ko urrian jada idatzia zuen, baina handik bi
urtera arte ez zuen argitaratu. Euskal argitaletxeen zailtasun ekono-
mikoengatik baino gehiago zalantzak zituelako. Zergatik zituen za-
lantzak?

Rikardo Arregi eta Txillardegiren artean eztabaida sortu  zen
1967an, ea modan Europan marxismoa ala estrukturalismoa zegoen.
Ezker Berriak marxismo klasiko ortodoxoaren eta sozialdemokrazia-
ren artean hirugarren bide bat nahi zuen, sozialdemokrazia baino
ezkerrago. Txillardegik kapitalismoaren bidegabekeria gogor txarre-
tsirik ere, ez zuen gutxiago gaitzesten komunismoaren praxia; ez
teoria, baizik praxia. Stalinek Errusiako iraultzan buru izan zireneta-
tik %88  garbitu zituen,  Trotskyrengandik hasita;  Budapesten eta
Pragan badakigu zer gertatu zen, eta Berlingo harresia ez zuten kapi-
talistek altxatu baizik eta komunistek, jendea Alemania kapitalistara
ez igarotzeko.

R. Arregik, Txillardegik eta J. Azurmendik plan bat egin zuten
liburu bana idazteko; hirurek liburuaren izenburuaren lehen termi-
noa “hizkuntza” izango zuten –eman nahi zioten garrantziaren adie-
razgarri–; Arregik “politika” bigarrena, Txillardegik “pentsakera” eta
Azurmendik “marxismoa”. Arregik ez zuen idazterik izan, baina bes-
te biek bai. Eta liburuok idatzi zituzten, besteak beste, hain zuzen
garai hartan Euskal Herrian zegoen giro ezkertiar-ezkertiarrari, mar-
xismo ortodoxoegiari, galga jartzeko eta kezkak arazo nazionalera,
eta, hortaz, hizkuntzara biderarazteko. 1975ean, Azurmendik Gizona
abere hutsa da argitaratu zuen. Iraultza sozialarekiko eszeptiko ageri
zen oso liburu horretan.

Txillardegirekin batez ere, baina Azurmendirekin ere ikuskera-
desberdintasunak zituelako izan zituen zalantzak, nik uste, baina
azkenean argitaratzera deliberatu zen, Gasteizko 1976ko martxoaren
3ko espirituan esan liteke, eta OIC/EKE Euskal Komunisten Erakun-
dearen arrimuan, haien kolaboratzaile zela eta Francoren heriotza-
rekin iraultza soziala egingarri izango zela uste zenean, esperantza
horrekin behinik behin, aintzat harturik nazioarteko egoera ere bes-
telakoa zela.
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Benetako demokrazia sozialismo marxista

Txillardegirentzat ez bezala, Eusebio Osarentzat kontraesanik ez
zegoen estrukturalismoaren eta marxismoaren artean, estrukturalis-
moa metodo zientifiko bat bezala eta marxismoa dialektika bezala
hartzen direnean. Estrukturalismoa eta marxismoa dogma bezala
hartuz gero bai, Txillardegik zerabiltzan bezala, bestela ez. Autoritate
gisa R. Garaudy aipatzen zuen; haren perspectivas del hombre.

Hizkuntza eta etnia eta klaseak biga zirela zioen Azurmendik, eta
bi izaten utzi behar zitzaiela. Utikan dena klasera menderatu nahiko
monismo hizkuntza eta etnia galtzailea! Osak zioen, berriz, euskara
ez dela herritasunaren oinarri. Euskara baino azpirago euskara dara-
bilten gizon eta emakumeak zeudela. Euskal Herriko gizon eta ema-
kumeen praxia. Euskara egitura bat bai baina Euskal Herriko jendeak
zerabilen  egitura  bat  eta  Euskal Herriko jende  baten ekintza  za-
paltzailea zen, eta gehienen ekintza, berriz, zapaldua. Eta euskara hor
zebilen joko horren baitan. Hori bai: etnia eta klase-arazoa biga
ziren. Baina bi arazo horiek toki eta garai berean ematen dira. Beraz,
hein handi batean behintzat, bitasun hori batasun batean ematen zen.

Eztabaida teorikoak gorabehera, praxian, Gasteizko Sanchiz
Bueno enpresan inportazio-esportazio atalean lanean zela, 1974tik
1979ra –frantsesez eta ingelesez moldatzen zelako hartu omen zu-
ten–, OIC/EKEren alde egin zuen Osak, haiekin kolaboratu zuen.
Inoiz ez zuen autodeterminazio-eskubidea ukatzen zutenekin bat egi-
tea  onartu,  baina kontraesan nagusia ez zen Txillardegik  zioena,
hots, tesi eta indar abertzaleen eta tesi eta indar inperialisten artean
zegoena  –ezker  espainolistarekin elkartzea  euskaldunen aurkakoa,
erreakzionarioa eta bideraezina zen–, baizik eta sozialismoaren eta
nazionalitateen autodeterminazio-eskubidearen alde borrokatzen zen
Espainiako langile-klasearen eta Espainiako klase kapitalistaren ar-
tean, zeinek borrokatzen zuen langile-klasearen esplotazioa eta na-
zionalitateen zapalkuntza betikotzeko.

Democracia es igual a socialismo testu argitaragabean, marxis-
mo-leninismoa egokitu zuen euskal egoera politikora. Batzarrak izan
behar zuen oinarrizko eta funtsezko elementua, langileen eta auzota-
rren eta irakasleen eta herri langilearen batzarrak; han ordezkariak
hautatu eta haiek koordinatu egin behar ziren eskualde, nazionalitate
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eta Espainiako estatu mailan; zeren kapitalismoa horrela antolatua
zegoen bezala, sozialismoa lortzeko ere hala egon behar zen koordi-
natua Espainiako herri langilea, eta benetako abangoardia iraultzaile
batek gidatua, beti oinarrizko batzarraren menpe eta hari estekatua,
eta ez burokratizatua, zeren benetako demokrazia sozialismoa baita.
Eredua ez zen Frantziako demokrazia burges kapitalistan bilatu
behar, baizik eta garaile irten ziren iraultzetan, Errusiakoa barne, eta
Frantziako eredu gaitzetsiari Kubakoa kontrajartzen zion jarraitu
beharreko eredu gisa.

Baina 1979an, OIC erakundea MCErekin batzean, utzi egin zion
kolaboratzeari –inoiz ez zen OICko militantea izan, baizik aldeko eta
lankide– eta bere bizitzako beste aro ezberdin bati ekin zion.

1980tik  hil arte EHUn  aritu  zen  irakasle, Gasteizko  Irakasle
Eskolan, euskararen morfosintaxia eta dialektologia ematen. Bizitza-
biraketa handia. Bere belaunaldiko beste askorena bezalatsu. Apaiz-
ikasketak egin 50eko hamarkadan, apaiztu, 70eko hamarkadan
apaizgoa utzi, eta, 1980ko hamarkadatik aurrera unibertsitatean
eskola ematen.

Iraultza sozialaren ametsari eutsi zion ala bazter utzi zuen? Atxi-
ki zuen, baina euskararen eta euskal kulturaren eta abertzaletasuna-
ren aldeko borrokara etorri zen lantegi berrian, iraultza sozialaren
xedea baztertu gabe, nahiz etsita zegoen ezinezkoa zela. 1983an egin
zioten elkarrizketan aitortzen zuen berak eta bere gisako ezkertiarrek
uste ez bezala, arazo nazionalak indar gehiago zuela arazo sozialak
baino; halere, nahiago zituen garaile gertaturiko iraultza orbandunak
Frantziako 68ko maiatza bezalako porrot egindako iraultza mitifika-
tuak baino. Oso aktibo borrokatu zen Espainia NATOn sartzearen
aurka 1985-86an, eta halaber, 1991n, Pertsiar Golkoko  gerraren
aurka, militarismo eta autoritarismo guztien aurka, eta baita mun-
duko jendarmearen, hots, AEBen politika militarista-inperialistaren
aurka ere.

Segur aski bere  bizitzako azken aroan, Egin eta Egunkaria-n
idatzi zituen artikuluak –140 bat– dira gaur egun irakurgarrienak,
jakingarrienak eta gozagarrienak. Hamahiru sailetan bildu ditut, eta
hemen bizpahiru baino ez ditut aurkeztuko.
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Gizarte-kritikari

Espainiako estatuan NATOri buruzko erreferenduma egin aurre-
tik plazaratutako artikulu bati honela deritza: “Lord Bacon.engandik
lord Carrington.engana”. Lord Carrington NATOko idazkari nagusi
izan zen 1984tik 1988ra. Francis Bacon ingelesaren Novum Orga-
num liburu famatua, berriz, 1620koa da. W. Windelband filosofo
alemana espresuki aipatuz, eta hirurehun eta hirurogeitaka urteren
aldea gorabehera, biak modernismoaren zubiak lotzen zituela sosten-
gatzen zuen. Zer ikusteko zuen horrek NATOrekin?

NATOn barrenduz gero, han botere militarra eta misil nuklea-
rrak baino gehiago agertzen zen. NATO ekonomia, ideologia eta
kultura bat ere bazen. Labur-zurrean: mendebaldeko kultura, moder-
nitatearen ideologia, indarraren logika zen. Zer zuen aro modernoa-
ren kontra? Zer Baconen aurka? Deus ez. Ongi etorriak Bacon eta
bere lagun ilustratu modernotzaileak, zioen, ilunpeak uxatu beharra,
mitoak hautsi beharra, idoloak tronutik kendu beharra, baina ongi
etorriarekin batean hasten ziren doluminak ere. Lord Bacon-ek Lord
Carrington-i  konplizitatezko  keinua  egiten  ziola pentsatzea gaizki
pentsatzea ote zen? Bere borondate santuaren kontra bai, baina
baieztatzen zuen Novum Organum-ek NATOri eskua eman ziola.

Beraren baieztapena zen bloke militarrak genituela, baratze nu-
klearra, eta, hortaz, NATO zela aro modernoaren sagar umatua.
Hori guztia ongi ikusi zuten Horkheimer eta Adornok beren Ilustra-
zioaren dialektika liburu sonatuan. Ilustrazioaren zeregina mundua
magiatik libratzea da. Baina beharrezko da ongi ohartzea aurrerape-
naren une horretan bertan nola hasten den atzerapena ere, halabehar
berria, mito sekularizatua.

Frankfurteko eskolakoei eskua emanik, arrazoi ilustratu askatzai-
leak arrazoi instrumentalizatu eta administratu zapaltzailea sortu
zuen bere baitan. Misil nuklearrekin gidariak ez du zeregin handirik,
zioen. Makina berez doa aurrera, ibili zoroan. Gidari zoratuen esku-
tan dabilen makina ero horren izenetariko bat NATO da.

Kontua zen, berak zioenez, askok ez zutela halabehar erlijioso
hartatik halabehar nuklear honetara pasa nahi. Ez zuten ziklo mada-
rikatu horretan jausi nahi. Beste modu batera pentsatu nahi zuten,
bloke militarren kontra eta oraindik ageri ez denaren alde, posibilita-
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te ahulez, ausartez. Ez NATOren mastari  loturik bizi  den Ulises
modernorik. Ez utopiaren soinurik ez entzutearren, buru-belarriak
nagusiaren etxean argizagiz estalirik daramatzatenen esklabotzarik.

Egin-en idazten zituen artikulu horietaz iritzia eskaturik, aditzera
ematen zuen ahalegintzen zela bere ikuspegia izan ez zedin guztiz
politikoa, ahaleginak egiten zituen bere ikusmoldea politiko-etiko-li-
terario-filosofikoa izan zedin.

Gudukatu zuen intelektualetarik bat Fernando Savater izan zen.
Hiru artikulu idatzi zituen haren esanei aurka egiteko. Savater ez da
tontoa esaten zuen, luma zorrotza du eta tribuna inportanteak, pres-
tigiozkoak guztiz. Eta abertzaleen eta nazionalisten deskuidu txikie-
naren zelatari eta salatari dabil. Oraingoan harrapatu duen ehiza hau
izan da: “Bandres, PSOE, GAL, todo es igual”. Eta, jakina, horrelako
pieza batek luzimendurako bide aproposa eskaintzen dio. Spinoza
filosofoagan oinarrituz argudio brillanteak eta konbentzigarriak jal-
gitzen dizkigu aurpegira. Eta zuk aitortu beharra daukazu: “neurri
handi batean arrazoi du tipo honek”. Arrazoi du. Errealitatearen
ezagutza lortzeko diferentziara itzuli behar dira begiak, bultoarekin
konformatu gabe. “Dena berdin da”, “denak berdinak dira” gehienak
astakeria hutsak baitira.

Baina diferentziaren alde oso ezberdin zeuden Savater eta Osa.
Savater jaunak, beti alde batera begiratzeaz, begiak okertuta dauzka,
esaten zuen. Bere azkartasun guztia bere teoria defendatzeko eta
Euskadiko nazionalismo-abertzaletasunaz trufatzeko darabil. Tranpa
egiten du, tranpa nabarmena, baina askoren txaloa bereganatzeko
adinekoa. Pentsalari ondradua balitz, boterearen morroitxo-kritikala-
ritxo ez balitz, egiaz diferentziaren aldeko filosofian sinetsiko balu,
filosofia hori abertzaletasuna erasotzeko aitzakia ez balitz, orduan,
bere argumentazioa aurrera eraman beharko luke, Spinozaren autori-
tate filosofikoaz.

Etorri berri zaigu Madrilgo Gobernu-presidentea ekialdeko bi-
daiatik, eta txinatarren esaera batekin etorri ere: “Katua, zuria izan
beltza izan, berdin da; arratoiak harrapatzea da kontua”. Ez dago
eskuinik eta ezkerrik, ideologia lekuz kanpo  gelditu da.  Hor du
Savaterrek Felipe Gonzalezi “jesuita” eta “imbécil”, eta “bruto” eta
“estúpido” deitzeko aukera ezin bikainagoa. Baina ez du horrelako-
rik egingo gure filosofo ausartak, orain arte ere ausardia eta argita-
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sun handienak txikien kontra plazaratu baititu. Espainiaren golkoan
denok bat, denok berdin garela esaten digute, eta bandera baten itzal
sakratupean, eta Konstituzio baten babesean. Eta denok berdin izate-
ra, “todo igual”, “todos igual” izatera behartzen gaituzte. Non dago
hor gure akrata moderatua? Non diferentziaren apologista? “... aten-
ción a la diferencia”. Bai, baina tranparik egin gabe. Artaburuak
Euskadiko abertzaleak direla aurrez erabaki gabe. “Todo es igual”
mordo batek Madrilen duela bere jaioterria eta lur-lanketa ahaztu
gabe.

Felipe Gonzalez ez zen inoiz Andropov komunistarekin bildu,
baina bai Ronald Reagan kapitalismo neoliberalaren aitabitxiarekin,
1983ko ekainean, Washingtonen. Eta 1985ean birritan, behin Ma-
drilen eta beste behin han. Neutraltasunetik AEBen aldera igaro zi-
ren. PSOEren biraketa hori kritikapean izan zuen Osak.

Nire iritzirako, artikulu lortuenetako bat “Arbolapetik Juntetxe-
ra” deritzana du. 1985eko urtarrilaren 26an, igandearekin, egin zuen
lehendakari-zina Ardanza jaunak Gernikako batzar etxean. Batetik,
Gernikako arbolapean, euskaraz, euskaldunon betiko omen den
askatasun-nahiaren kantu errealitatean inoiz ez gauzatuari; eta, bes-
tetik, “juntetxean”, erdaraz, Espainiako Konstituzioari, Koroari eta
Gernikako autonomia-estatutuari eta estatuko gainerako legediari
leialtasun osoa hitz emanez.

Arbolapekoa guztiz hunkigarria izan da idatzi zuen. Izan ere,
“Gernikako Arbola da bedeinkatua”. Mendiko irrintzia ederra den
bezala: “goazen mendirik mendi euskotar gazteok...”. Eta gure etxe
zuri eta zelai berdeak ederrak diren bezala: “Hara nun diran...”.
Hor, lege eta muga guztiez gain, zutik gabiltza, libre, kantari, euska-
raz. Eta, nahi baduzu, Jaungoikoaren aurrean “umilki”. Baina arbola-
peko lanak urak laster eramaten ditu, eta arbolapeko hitzak, haizeak.
Izan ere, ideologia nazionalistaren bizileku  eta pausaleku  nagusia
arbola bedeinkatupean –hots, folklorean, XIX. mendean, Jaungoikoa
eta Lagi Zaharrean– kokatzen denean, nahiko argi dago klaudikazio-
tik oso urruti ez gabiltzala. “Baina sua eta ura nola elkartu dai-
tezke?”, galdetzen zuen G. Arestik. Ez zuen asko ezagutzen gaurko
politikoen trebetasun aparta. Soluziobidea hor dago: jaiegun goize-
tan abertzale radikal idealista independentista izango gara; eta aste-
gunetan, paktista pragmatiko “dependentista”. Mendian irrintzi egi-
teko orduan, utopiko. Gobernategian erabaki publikoak hartzeko
orduan, errealista.”.
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Euskal idazle

Azken kapituluan, Osa euskal idazleari egin diogu leku. Eus-
kaltzale agertu zitzaigun 1960an Erein agustindar laterandarren kaze-
tan, eta hil baino hogei egun lehenago argitaratu zuen azken artiku-
lua Egunkaria-n. Euskara euskaragatik ez baizik eta beti zapalduen
alde egiteko, herri langilearen alde egiteko, bultzatzaile nagusi AE-
Bak dituen militarismoari aurka egiteko, AHTren aurka eta ekologia-
ren alde, euskal abertzaletasunaren alde ere, migratzaileen eskubi-
deen alde, eta gutiz gehienetan euskaraz.

Argi utzita euskara politizatua, mantxatua aldarrikatzen zuela,
zer zen euskara Eusebio Osarentzat: gure aberria, adierazi zuen arti-
kulu batean.

Euskarazko Kulturaren Batzarrak –EKB– 1985eko maiatzaren
3rako Euskararen Egunerako deia egin zuen. Horren harira idatzi
zuen “Lotsa guztien gainetik” deritzana. Lehenago zenbaitek aditzera
eman zuelako euskarak mundu-ikuskera berria eskaintzen zuela –es-
trukturalistek, Txillardegik Hizkuntza eta pentsakera–, orain beste
muturrera joanda, joera zegoela hizkuntzari, euskarari, garrantzia
kentzeko. Ez hainbeste eta ez hain gutxi; aitortu beharra zegoen,
Alfonso Sastrek gazteleragatik esan ohi zuen bezala, lotsa guztien
gainetik, euskara gure aberria zela.

Eusebiori hitzak ostuz: euskal hiztunontzat euskara –bakoitza-
rentzat bere hizkuntza-hizkera– lan- eta komunikazio-tresna izateaz
gain, giro bat eta egurats bat ere bada. Alfonso Sastrek sarri esan izan
du gaztelera dela bere aberria. Gehiegikeria? Bai hizkuntzarekiko
harreman utilitarioak bizi dituenarentzat, bai hizkuntza ikasgai gora-
behera bihurtu zaionarentzat, bai ofiziozko linguista arima-galdua-
rentzat. Ez  poetarentzat, ez hizkeraz maiteminduarentzat eta hiz-
kuntza-hizkera bere odol-haragietan barreiatu duenarentzat.

Honela jarraitzen zuen: gure hizkuntzaren erabileraren aldeko
gatazka honetan katedratikoak bezain beharrezkoak ditugu poetak,
hizkera bizi duten eta hizkuntza-hizkeran bizi diren  poetak, hiz-
kuntzaren pentsalariak eta “bizilariak”. Euskara, beraz, gure aberria.
Zerk batuko, zerk bategingo gaitu sakonago gauzak, pozak, nega-
rrak, jaiotzak eta heriotzak izendatzeko hizkera berdinak baino?
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Zer da, bada, -zioen-, kreazioaren funtsa, gauzei izena ezartzea
baino. Hura ez baitzen irakaslearen argudio sorta ordenatu bat, geure
hizkuntzaren odol-xurgaldiz mozkortu den kanta bat baizik. Ez, bere
hizkeran ez zen mundu-ikuskera berri eta harrigarri batean bizi, bai-
na bai beste ehunmilaka batzuekin kulturazko, etengabeko sorme-
nezko identitate zoragarri babesgarri batean.

Beste artikulu bat gogoan iltzatua gelditzeko modukoa, “Eleba-
kartasuna” deritzana du. Sarreran, dotoreziazko  ironiaz  kokatzen
zuen gaia: zenbaiti atzerakada, baserritarkeria eta arlotekeria galanta
irudituko zaio urrats hau. Gure inguruko ilustratu eta moderno dire-
lakoek ez digute erraz barkatuko eta, elebitasunaren alde deiadarka
hasiko dira, modernitatearen azken garapenaren eta kultura-anizta-
sunaren izenean. Guk ere horixe nahi dugu, Euskal Herri elebiduna,
edo hirueleduna, edo laueleduna –Eusebio Osa bera zen bezala: laue-
leduna; euskaldun eta gaztelaniadun ez ezik frantsesdun eta ingeles-
dun–. Baina elebitasuna normalizatuko bada beharrezko diren bal-
dintzak eta baliabideak ere nahi ditugu.

Besteak beste, soziolinguistikak ere hala dioelako, eta euskaldun
berriek euskaraz bizi den komunitate baten erreferentzia garbi bat
izan dezaten, lurralde elebakarra eskatzen zuen: lurralde elebakarra
da, beraz, eskatzen ari garena. Eta eskatzen dugun horrek, ezjakinen
artean eta, “altabozez” euskararen alde baina “bajabozez” kontrako
jakitunen artean bakarrik sor dezake kanpaina honek espantua eta
ezadostasuna. Hizkuntzalaritzaren alorretik beretik begiraturik ere,
hizkuntza batek, biziko bada, iraungo badu, euskaraz bakarrik biziko
den hiztun multzo baten beharra du, gaurko egoeran, hori izango
baita biderik egokiena, edo agian, bakarra, euskararen erabilera zuze-
na eta egokia bermatzeko. Horrela, nora ezean diharduten euskaldun
berriek beren hizkera egoki bideratzeko nora begiratua izango luke-
te.  Espainolezko  elebakarren artean beren hizkuntza-eskubideetan
ukaturik eta ia urkaturik bizi diren elebidun izutuentzat norabide
bihur daitezke mintzagune elebakarrak.

Modu klasiko dotorez bururatzen zuen artikulua: hemen, elebi-
duna elebakarraren esanetara eta idatzietara bizi da. Hemen, elebidu-
na, oraingoz, elebakarrak galtzen du. Hemen, elebiduna, elebakarrak
salbatuko du. Beste hainbat gatazkaren artean, horri ere ekin behar-
ko zaio. Odisea-ko hodeiak multzotzen dituen Zeus lagun bekigu
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ahalegin horretan, ea euskararen gainean multzotu diren hodeiak
pixka bat uxatzen ditugun, gure Itaka euskaldunerako odisea berri
honetan.

Zendu aurretxoan, lanean ziharduen EHUren eredu gaitzetsiari
honako alternatiba hau opa zion: alternatibarik ba ote zegoen?, ba
ote dago? Honako oinarri hauek beharko lituzke izan: eta Unibertsi-
tate horretan, lehentasuna ez luke izango urgentzia teknologikoak,
zientziaren arlo supermugatuak eta superespezializazioak, jakindu-
riak, kulturak eta kritikak baizik. Unibertsitate horretan, arrazoi ins-
trumentalak ez luke aginduko, arrazoiketa instrumentalizatu gabeak
baizik. Unibertsitate horretan, zientziak zientziaren oinarriak eta pre-
supostuak beldurrik gabe eta luze-zabal aztertuko lituzke, hots, epis-
temologia, hots, filosofia izango litzateke nagusi, erreflexio filosofi-
koa eta hortik sortzen den duda edo galderazko jarrera zientifikoa,
boterearen indarraren eta dogmatismoaren kontra. Topiko bat erre-
pikatzea eta parafraseatzea baldin bada ere, esango nuke Unibertsita-
te horrek arrazoiketaren (ez arrazoiaren) boterea landuko lukeela,
boterearen arrazoiaren (ez arrazoiketaren) kontra.

Gisa horretako unibertsitate batean klasikoak irakurriko lirateke,
sakon eta astiro. Era horretako unibertsitate batean irakasleen eta
ikasleen arteko bilera eta eztabaidetan hitzak, arrazoiketak eta argu-
dioak hobeto zainduko lirateke: unibertsitate horren ardura nagusia
fintasun, zintzotasun, zorroztasun eta zehaztasun intelektuala lortzea
izango litzateke, zentzu kritiko zorrotza sortzea, kultura-eremu zaba-
la eta sakona eskaintzea. Eta horretarako, gizarteko gorabeherekiko
eta alderdi politiko jakinekiko nolabaiteko distantzia, distantzia me-
todologikoa, edo urruntasuna mantentzea ezinbestekotzat jotzen da.
Horrek ez luke esan nahiko, halere, profesionalizazioa eta espeziali-
zazioa kanpo geratuko liratekeenik.

Ez zuen proposatzen unibertsitate elitistarik, baina ezta masifika-
tua ere. Unibertsitateak ez lituzke bete behar lanbide-heziketak bete
behar lituzkeen zereginak, gaurkoari hala baitzeritzon, lanbide-hezi-
ketarako eskola: gizarte arduradunek lanbide-heziketa merezi duen
mailara jaso eta duindu behar lukete, lan-merkatuari begira. Horrela,
unibertsitatera ez litzateke gazte jendea multzoka lanbide bila joango,
jakintza bila baizik.
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Baina garbi zekusan korrontearen aurka zebilela: baina gauza
jakina da, Unibertsitatean egiatan agintzen duten eta gorago aipatu
ditugun unibertsitatetik kanpoko indarrek ez dutela molde horretako
Unibertsitatea moldatuko, beren interesen kontra joango bailitzateke.
Botereak ez du babestuko errealitatea ezagutu eta, ezagutuaz, beste
parametro batzuen araberako aldakuntza eragin nahiko lukeen Uni-
bertsitaterik.
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