




Etxea eta etxekoak

euskal literaturan

Zatien hautatzailea:
DANIEL LANDART

AITZIN-SOLASA

Etxean berean sortuak garenok —lehenago kasik denak bezala—
gure sortetxearentzat atxikimendu berezi bat badaukagula, dudarik ez!
Oroitzapenik hunkigarrienak han kokatzen baititugu… Gainera, etxea-
ren izenaz deitzen baigintuzten!

Ospitaleetan edo kliniketan mundura etorri direnek ere berdin mai-
te dute beren etxea. Eta belaunaldiz belaunaldi, jende gehienen amets
lehena ez ote da, hain zuzen, bakoitzak bere etxea ukan dezan? Horrek
ederki frogatzen baitu etxearen garrantzia.

Euskal Herrian, zorionez, baditugu etxe eta baserri arras ongi arta-
tuak, gusturekin zaharberrituak, gain gainetik apainduak. Ikusten ditu-
gu ere, noiz behinka, ez hain itxura onekoak, abandonatuak, erdi lurrera
eroriak… Baina orokorrean, aurpegi ederra dute, ederra, gure etxeek!

Etxe horietan, etxekoak ere badira… Funtsean, etxekoek dute etxea
egiten. Etxekoek etxeari arima ematen. Arima eta gorputza. Etxekoak
nolako, etxea halako.

Oroiturik, ene haurtzaroa kontatzen nuen Aihen ahula liburuan
etxea eta etxekoak xeheki aipatzen nituela, jakin nahi izan dut beste
euskal idazleek zer zioten gai honetaz. Gogora etorri zaizkit irakurriak
nituen zenbait liburu, entzunak nituen bertsoak… Eskertzen ditut ere
aholku bat edo beste eman didatenak.
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Haur denborako oroitzapen goxoak ala dorpeak gogoratuz, kezka
larriak aipatuz, beldurrak eta urrakoak lañoki aitortuz, idazle bakoitzak,
bere moldean, besteak agertzen ez duen zerbait eskaintzen du. Hautatu
ditudan zatiak, errealitate hutsean oinarrituak edo fikziozkoak, batetik
bestera arras desberdinak dira. Horrela, hobeki ulertzen ahal dugu jen-
deak duen atxikimendua bere sortetxearentzat edota eraiki duena-
rentzat, jakiten dugu ere etxekoak eta ohiturak nolakoak ziren.

Hona hemen, bi hitzez, idazleek berek eman argitasun batzuk libu-
ruan zehar aurkituko dituzuenak:

Etxearen itxuraz. —Dirassar: “Ene sortetxea, Iriberria. Berria ize-
nez, bainan untsa xaharra izanez… Etxe kankaila zabal bat”. Elizanbu-
ru: “Etxe ttikitto aitzin xuri bat”. Etchepare: “Etxe apal bat genuen,
lastoz estalia, bi ixurkirekin; sahetsak beltz, ihia abere ongarriarekin
gogortuz eginak. Barneak nola zituen, bazuenetz ere bihirik, ez nakike
erraiteko”. Etxezaharreta: “Martin-Beltzenia, Hazparne Urkoiko etxe
bat, XIX. mende hastapeneko Elizaren eskola bat, parte erre zena behin,
ene aitamek alokairutan hartu zutena. Ondorioz bazuen «barne errea»
izeneko bazter ilun, ezezagun eta piska bat beldurgarria. Beste etxeeta-
rik, laborarienetarik, aski ezberdina zen”.

Etxearen kokalekuaz. — Camino: “Gure etxetik herrira (eta beraz
eskolara eta elizara), oren baten bidea nonbaitan. Autoz ibiltzeko bidea
doi-doia 1962an ideki zuten”. Davant: “Etxea mendi mazela batean
dago, arrokan finkatua, haritz eta leizarren artean, hego-mendebalari
begira, Zabalainea sortetxetik berrehun bat metrotan. Hemen zinez eki-
begia dugu, toki eguzkitsua”. Etchepare-Landerretche: “Elizaren ingu-
ruan, laupabost mendiren xolan den ordokian, etxe andana bat bazen,
elgarri kontra abantxu, ardi multxo bat bezala bere artzaina erdian”.
Iratzeder: “Martikotenea gure bizitegiko atea karrika ttipira zen za-
baltzen; zer karrika! Gaineko aldetik itsasora zoan, peko aldetik Larrun
mendia zuen ageri”. Landart: “Zilo batean gordea, gure etxaldea Do-
noztiriko azkena. Autoz ezin da urrunago joan”. Taberna: “Handik
beheiti dena malda, eta hor, ezker-eskuin, etxeak, bakarka edo multzo-
ka, ibaiaren arrimuan luzatzen den trenbide zaharreraino”.

Etxearen inguruaz. — Arrossagaray: “Sagar, udare, aran, mertxiken
artean, eman zaituzte behin bizkarño batean, inguruak ordoki, mendiak
aldean”. M. Etchamendy: “Gure etxaldea mendi ederrez inguratua zen.
Primaderan goizik abiatzen ziren abereak mendi bazterretan gora.
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Lehen loreak agertzean haiek ere ohartzen ziren. Iduri zuten ni bezain
kurios zirela hea non zer ikusiko zuten. […] Etxe bazterretako pentze,
alor, sasuxka, edo etxola bazterretako denborak arras maite nituen».
Ezponda: «Gero segidan joan bainintzen etxe azpiko landara, hau ere
ezin da gehiago landa batekin konpara, ez da oraino oihana bainan go-
tortua dagon xara, lehengo gure uzta lekua orai basurde ganbara».

Aitaz. — Amuriza: «Aita nuen nik umoretsua, inoiz geza ta gazia,
harek agertu zidan bidea, baitzen bertsoz ikasia. […] Zu, aita, zinen hain
on niretzat, ez gogorra baizik guri». Etchepare: «Aitaren beldur gaitza
nuen. Behatzera ere ez nintzaion ausarta. Hain barna ukan dut zainetan,
ttipidanik, aitaren alderateko beldur hori non, gizondu eta, jarraiki
baitzait, halako uzkur eta, zer nahitara abia nendin, huts egiteko ikara
bat jauzarazten zidala. Haur zotz izanagatik, jotzen ote ninduenez? Bali-
teke, baina ez dut gogoan». Erdozaintzi-Etxart: “Utzi nintikan ene
etxekoak: ene aita nigarretan, lagundu baininduen bideberriko xehele-
taraino, lagundu ixil-ixila bide berriraino, bihotzean gordez bere pena
izigarria. Ene aita gaixoa, bere gizon bihotzarekin, iduri hetsia eta hain
baitzuen zabala! Iduri gogorra eta hain baitzuen beroa! Aitaren bihotza
bere semeentzat!».

Amaz. Duhau: «Beti ongi egiterat ekarria. Omore handia bertzalde.
Zazpi haur ukanik, ama izaiteko sortua zela zirudien». Eñaut Etxamen-
di: «Ama zendu zelarik, gure etxea gelditu zen harri erhauntsi ukan
mahastia bezala. Gaztetxoa izanikan ere senditu nuen familia apurtzerat
zoala. Aita osoki desegina zen». Iratzeder: «Begitarte pollitekoa nuen
ama eta begi urdinekoa. Ez zen sekulan haserretzen, bainan ez zuen
bihozkeriarik: erran daiteke ezti eta amultsu bezain buruz hotza zela,
ona bezain nahikunde azkarrekoa. Ixila zen eta gauzak beti alde onetik
hartzen zituen, berak zioena: «Pegar guziek bi gider; alde onetik hartu
behar»… Landart: «Ama, Kattalin Urruty, zuhurtziaz bete emazte pare-
gabea». Uztapide: «Ama on hutsa zen. Berak titia emandako umeei nola
kalte egingo zien, ba? Kontseilu onak ematen bai saiatu oi zen hura”.

Haurrideez. — Camino: «Gure familia, zinez nasaia da! Hamar hau-
rride esposatuek hazi dituzte 51 haur; horietarik 45 badira familiatuak!
Dena den, iloba ttipiak kondatuz 250-etara heltzen gira aise!». Mattin
Etchamendy: “Etxean baginen haurride multxo bat, hiru arreba eta
hiru anaia, ni seigarrena nintzan, ni baino gazteagoa «arreba ttipia»
erraiten niona Maite zen”.

Etxea eta etxekoak euskal literaturan

– 167 –



Segitzen ahalko nuke luzaz idazle bakoitzak aipatzen duen zerbait
berezi argitan ezartzen: “Begiratzen dut gogoan etxe barneko usaina,
amak goizik egin salda” (I. Borda), edo “Aitak eta amak utzi daukute
altxor bat ezin estimatuzkoa: amodioa, kuraia, fedea” (J. Camino).
Batzuek, manera arinago batean, beren txakurren izenak ezagutzera
ematen dizkigute: Kaxtor, Garddien, Berger, Xari, Negro, Txuri, Labrit…; ba-
ten batek ez du ahanzten baserrietan uliak badirela “euli pilo bat”
(J. Sagastizabal), beste batek aitortzen digu zergatik etxeko erlanda
agurtzen duen (M. Lanathua); jakiten dugu ere etxearen “salbatzeko”
intxaurrondoaren suntsitzeak nolako goibeltasuna sortu zuen (P.Joraju-
ria), Xalbadorek aldiz bere sortetxeaz hauxe ziola: “Dudalarik zerbait
pena, zu zaitut lagun lehena, ihes leku hoberena”!

Hautaketa honetan, literatura zatiak agertzen ditut hirurogeita bi
idazleak alfabetikoki zerrendatuz eta liburuaren erreferentzia emanez.
Bertsoak beren osotasunean dira. Prosa delarik aldiz, batzuetan kapitulu
osoak laburtu ditut eta pixka bat moldatu, zati hautatuak osotasun bat
ukan dezan. Bortxatua izan naiz beraz, lerro batzuren bazterrestea, bai-
na ahal zelarik, idazleari baimena eskatuz.

Izenburuei dagokienez, liburuetan zeudenak errespetatu ditut
bertso guzientzat eta prosazko zenbaitentzat. Batzuetan, nihaurek hau-
tatu ditut zati bakoitzean aurkitu esaldi baten arabera. Eñaut Etxamen-
dik aldiz, berak eman dio titulu berria, etxearen segidarentzat emaztea
baitezpadakoa dela azpimarratuz.

Ortografia aldetik, neurri batean, gaurkotu dut, Iparraldeko ñabar-
dura batzuk atxikiz, niretzat, adibidez gaixoa eta gaizoa edo xaharra eta
zaharra hitzek ez baitute arras sendimendu bera adierazten… Bestalde,
iduritzen zait irakurtzen doi bat ohitua denak ez duela zailtasunik au-
rkituko, hizki bat goiti beheiti… Euskaltzainek ere, agian ez didate harri-
rik botako, Euskara Batuaren legeak ez zorrozki segiturik. Bestalde, iku-
siko duzuen bezala, J.-B. Orpustanen idazkera hitzez-hitz errespetatu
dut, berak horrela nahi baitzuen.

Etxea eta etxekoak bilduma honen prestatzen sekulako atsegina
hartu dut. Aspalditik etxean ditudan liburuak berriro irakurriz, beren
sendimenduen hobeki barnatzeko eta gozatzeko parada ederra eskaini
didate idazleek. Bihotzaren erditik eskertzen ditut. Gainera, XX. men-
deko idazle gehienen elestatzeko zoriona ukan dut. Ez naiz beraz hunki-
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tuago  baizik  gelditzen. Eta  nahi nuke lan  honetan agertzen den zati
hautatu bakoitzaren idazlearen liburua osoki irakur dezazuen.

Beste idazle batzuk aldiz harriturik geldituko dira ez ditudalakoz
batere aipatzen. Ez dut segurki nahitara egin, baizik eta memorio eska-
sez edo ezjakintasunez. Barkamendu galdetzen diet.

Lan honek Iparraldeko idazleei bereziki ematen die lehentasuna eta
hastapen bat bezala kontsideratzekoa da. Merezi luke emendatua izan
dadin, zeren badakit gai eder hau tratatzen duten beste anitz bertso eta
prosa zati badituela gure euskal literaturak. Ni baino jantziago batek
Antologia sakonago bat apailatzen balu, hobe segur.

Gai bihotz altxagarria, gai minbera, gai zabala, gai betierekoa: Etxea
eta etxekoak!

Daniel LANDART
Uztaritzen, 2008an hasirik,

geroztik denbora pasa ttuku-ttuku
osatua 2015a arte.

Euskaltzaleen Biltzarrak
2015ean argitaratutako
liburuaren azala.
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Txomin AGIRRE

ZABALETA BASERRIA

Gogordopeko zelaitxo batean, garo* meta handi batzuen aurrean,
soro eder narotuz* inguraturik, bene-benetako patxadan zegoen Zabale-
ta baserria. Bere alboetan, amari gonetatik eutsika* dauden haurtxoak
bezala, etxe nagusiari lotuta, bestetxo bi ageri ziren: bata ogi edo artoa
erretzeko labea, bestea abere janariak gordetzeko lekua; eta hauengan-
dik ez   urruti, zerbait mendi aldera eta beregain, neguan   ardiak
idukitzeko ellora*.

Etxe nagusiaren aurpegi aldetik, sarrerako ate gainean, lore eta us-
ain gozodun belarrez egindako bi sorta legor ikusi nituen, ohitura zaha-
rrari jarraituaz Done Joane goizean ipiniak, esan zidatenez; atearen erdi-
erdian erantsita, argizarizko gurutze txiki zapal bat, etxekoen kristauta-
suna erakutsi nahian. […]

Labe aldean ez zen gauza handirik: abar batzuk, ia erretako pala
zatar bi, eta labeoia* garbitzeko ipizkia*. Janari etxean, lastoa eta belar-
ondoa ugari, sabaian; aitzur, eskobare*, sarde, txardango, golde, periki*,
besabe*, gurdi*, gurtesi*, orrazi*, kabilla* eta uztarriak lur gainean.

Etxe nagusian, sartuta berehala, sukaldea, lasai samarra, euskal ba-
serri guztikoen irudira, etxebizitzarako eta lur langintzarako behar zi-
ren tresnaz betea. Bertan zeuden, su aurrean, zumitzezko jarleku apalak
eta keak eta urteek leundu zuten zuzulu galanta, eta zapaldetan*, sulla,
morko eta beste urontzi batzuek, lurrezko txali zabalak, erretillu* handi
sakonak, zurezko kollara belztuak, eta ogi, tremes* edo artoa idukitzeko
otarretxoa; hantxe aurkitzen  ziren, hormetatik behera esekita, eltze,
dupin, padel, talo-burni, burruntzi, burruntzali eta kresalluak*; hantxe,
bazter batean, beste aitzur, lai, horzbiko, sega eta itariak su egur, azpan-
tar*, abarka eta soka zaharren laguntzarekin; eta hantxe egon ohi ziren
askotan, ke zulo azpian, lurruntsu, laatzetik behera zintzilika, zeziñaren
itxuran, baserri hartakoen azkiñiko* busti eta basaz lohituak.

Eta zer gehiago? Onezkero dena ipiñi beharko dugula uste dut, gu-
retzat eman digun etxeko bazterrak ikusten gabiltzala esan badaiteke
ere. Sukalde ondoko gelatxo batean zeuzkaten, oremai, legami*, arti-
rin*, galbai* eta arraskoa*, eta gela horretatik atea bitarte, ukulluan*,
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esne-behi, biantx* eta txekor* gorri lodiak, belar gozoa mauska-mauska
jaten, txerritxo bi beren hesi barruan etzanda eta oilo batzuk zitzetan*
azterka.

Hauek denak pekaldean zeuden. Goian, berriz, gizategia, bost edo
sei logela, estutxoak, argi gutxikoak, baina garbiak oso, ur benedikatu
ontziarekin eta Ama Maria eta beste Done batzuen irudiz nahikoa poliki
apainduak; eta gorago, etxearen gailur ondoan, ganbara handi bat, man-
dio bezala, gari, arto, babarrun eta sagar umatuak* gordetzeko.

Etxe horretan jaioa zen gure artzaina, etxe horretan sortu ziren
bere gurasoak eta gurasoen gurasoak…

Txomin AGIRRE

Garoa liburutik
liburu gisa lehen argitalpena: 1912

Klasikoak 31

Garo:  iratze, ira; naro: jori,  nasai; eutsika: tiraka; ellor: borda,  arditegi;  labeoi: labe
barnea; ipizki: labearen garbitzeko eskuila edo espartzua; eskobare: arrastelu; periki: edo
belaiki, gauzak biltzeko pala-antzekoa; besabe: edo besare, hainbat hortzez eta bi esku-
lekuz osatutako area; gurdi: orga; gurtesi: orgari saihetsetan ezartzen zitzaion zurezko
hesia, adibidez artaburuak garraiatzeko; orrazi: edo arasa, orgak abereak bertatik ti-
ratzeko dituen bi hagetako bakoitza; kabilla: toleta, uztarria eta orgaren endaitza (timoia)
lotzen dituena; zapalda: armairu, arasa, ontzitegi; erretilu: plater handi; tremes: arto ogia;
kresallu: kriseilu, lanpara; azpantar: galtzerdi motzak; azkiñiko: galtzerdi luzeak; legami:
altxagarri; artirin: arto irin; galbai: galbahe, bahe, bahola, zetabe; arraskoa: bahe; ukullu:
ukuilu, barruki, abeltegi; biantx: txahal emea (biga, miga baino gazteagoa); txekor: zekor,
txahal arra, ergi; zitz: xixpita, txitxapur, txotxabar, egur puska ttikia; sagar umatuak:
sagar onduak.
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Piarres AINTZIART

BIDETXEA…

Heleta Heraitzen Kaminoa. Nere  sortetxea. Urruneneko haurtza-
rotik etxearen espainol izenak Santiagora igorri nau, zankez. Ama zenak
erraten  zidan  beilariak  gure  etxe aitzinean  pasatzen zirela. Eta gaur
elgarretarik  urrun diren Ospitalea eta Kaminoa auzoak  zirela mende
haien urteetan, beste gaurko etxe guziak geroztik eraikiak izan behar
zutelarik beraz. Erakutsi zidan ere amak arrats hartako zeru misterio-
tsuan «Esnearen bidea», erranez: «Izar hek seinalatu bidia seituz Santia-
gon hiz». Orduan nau menturaz ametsak ausiki: oinez joanen nintzela
egun batez Galiziara. Aita zena, Jakobe «Kamino», izenaz eta “deituraz”
gisa batez konpostelarra neukan. Eta nola ez aipa Heletako elizan hain
eder dagoen Iago beilariaren estatua fierra!

Baina irudimenean moldatua nuen epopeia lehertu zait egun batez,
herri bereko Xipri Bizkaien* jakintza zehatz eta errukigabeak hozturik:
Santiagoko Bideak, Lekorne Basoita kartiereko Ospitale etxe aitzinean
pasatu ondoan, Mentaxuriko eta Aintziburuko patarra iraganik, ezker
hartzen du, Kaminoa, xuxen segituz, 200 metrora zuelarik, eta elizara
buruz doa: funtsean norabide hori Bideak hartu zuelarik zen eliza den
lekuan kokatu. Horiek hola, sortetxearen izenaren zergatiaz behar zena
jakin dut azkenean, dokumentu  eta kartetan ikusi baitut  nondik pa-
satzen zen Baiona eta Donibane Garazi arteko merkatu bidea: gure etxe
aitzinetik! Izenaren iturburu erlijio naturatik profano batera jautsi zait.
Nere bizi ibilbidearen sinbolo berdin!

Etxea. Etxeko barneak. Aitamen ganbara.  Han sortu  ginen, anai-
arrebak: zazpi, lau zenduko zirela kasik munduratu orduko. Azken urte
hauetan, anaia Leon zenaren Marie-Jeanne alarguntsak « Gîte de Fran-
ce » bilakatu den sortetxera gomitatzen nau udazkenean, aste batentzat:
eni bizia emateko elgar maitatu zuten aitamen ganbaran lo egiten dut.
Biziaren misterioaz eta graziaz, zorionen eta oinazeen zirimolen erdian,
hitz gabe nago. Sulardan* jaten genuen, nere tokia bizkarrez txurrutari
neukala. Berogailua dut gaur preseskienik ikusten, menturaz barne
haietako leku bero bakarretarik baitzen. Suaren distira, amak krisketa
altxatzen zuelarik atetxoa idekitzeko! Sukaldeak bazuen ospe bat, gomi-
ta edo kusia han errezebitzen baitzen. Ez naiz oroit tximinian gerlako
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balak ikusirik, soldado lerrokatu batzuen pare, irrigarriki eta patetikoki
zutik. Bizigarri-ontzi* desberdinak bai: noiz erabiltzen genituen? Su-
pazterra gogoratu zait. Aski hurbil jartzen ginen, aurpegia gorrituz,
atearen azpitik zetorren haize hotza bizkarrari sistaka ari zitzaigularik!
Supazterra: Eguberriko opariak, bai, gauerdiko meza ondotik, liranja eta
xokoleta ezarriak baitzituen norbaitek. Baina gaztaina-partidak ditut
gogoan gehienik, paderaren histu karranka kasik entzuten dudala. Eta
gaztainaren lagun, etxean egin sagarno on hura! Negu osoa egiten ge-
nuen sagarrondoek eman jusarekin, aldiz baratzearen itzulia egiten
zuen bako* beltxaren treilak udako arnoa fornitzen zigularik. Negu har-
tan amak aitortu zidan moxkor pollita bildu zuela sagarnoarekin. Do-
mingo kusia haatik beste proba batengatik zen etxera laster itzuli: pre-
saren txorrotatik hartu jus berri soberakinak beste presa mota batera
bidali zuen.

Lan hori ezkaratzean egiten genuen. Ezkaratzak bazuen halako no-
blezia bat. Gaur barneko atari bat bezala ikusten dut. Gela guzien topa-
keta-leku bat zen. Eta ere manifestaldi desberdinen espazio pratikoa,
halako « salle polyvalente » bat. Han egiten ziren amaiezin apairuak,
kominione handikari, edo berdin herriko pestetan! Urde hilaren lanak
egiteko eremu egokiena eskaintzen zuen ere. Aitak, tresna fabrikatzen
maite baitzuen, artisau lanak han egiten zituen. Eta gure pilota partidak,
anaien artean, edo auzoekin, zoin gehiagoka bistan denez, bestela ez
baitzen joko seriosik! Frontoia barrukiko bortek moldatzen zuten. So-
toak, eskuin, pareta fantatsiatsu baten ofizioa betetzen zuen. Ezker, pi-
lota behar zen ekarri, ahal bazen airetik, aitak ezarri alkian galdu aitzin.
Gibelean, eskualde berean, zerrikiak ezartzeko kutxak bazuen bere xi-
kana. Frontoiaren murruak bazuen zilo tzar bat, pilotariarentzat xilo
hauta!

Barrukiarentzat badaukat oraindik atxikimendu kasik amultsua:
behien usaina, sabaiko zilotik jautsarazi belarrarena, mañaderan, abe-
reen kakarena eta ezkerreko angeluko zilora isurtzen zen pixarena ber-
din; barne osoaren bero sentsazioa, han berean lo egiten ahal zatekeela,
goxoan eta goxoki; noiztenka gauainaren hegaldi isil eta misteriotsuak.
Eta gain gainetik, behiak berak. Lo egiteko ganbarara joan aitzin pixa
egitean, abereen hausnarketari so egoten nintzen. Nago behia ez ote den
meditazio-egile bat. Memento bertsuan zeuden, gauaren atari bake-
tsuan, nere arratseko otoitza eta aberearen gogoeta. Eta nik hura utzi
dut hau egiteko! Barruki gibeleko atea ideki eta bordan ginen. Ardia!
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Mattin Irigoienek dio: «Artoaren eremua, Iparraldean dagoena, moder-
nitatearekin loturikoa dugu, Biarnok landatua, frantsesa, eta ardiaren
eremua, tradizioa, euskalduna». Gaur, han hemenka nabilelarik, ardi
tropa ikus eta gelditu behar dut: klisk! Foto. Oroitzapen goxo eta sami-
nena Aljeriatik datorkit: Eguberri gaua zen, gerla, oihal etxeko ohean
ezin lokartuz, etxeko bordan ardiak imajinatu nituen: bildotxa, ama ezin
atzemanez zihoan, errape egarri eta gose. Titia murtxatzen ikusi nuen,
buztanaren loria harrotuan.

Ezkaratzetik selaurura igaten zen eskailerak beste mundu batera
altxatzen ninduen, belar eta soro metara. Negurako behar-beharrezko
altxorra. Anaia Leon zenarekin, joko bat asmatu nuen: belar metaren
barnean tunelak, egin ahala luzeak, egitea! Eta noradino helduko ginen!
Mentsak, haurrak! Bihitegiaz beste oroitzapen, bi. Han hedatzen geni-
tuen, neguko, sagarrak (aniza, apez sagarrak gogoan dauzkat) eta lursa-
garrak. Biltzeko etzan behar zen, teilatu pean burua ez jotzeko. Beste
oroitzapena arrunt berezia dut eta zait. Aita zena gerlatik libro gertatu
zen 1940ko, Marokora igorria baitzuten eta beraz laster etxeratua, ar-
mistizioa zela eta. Oraino ikusten dut aita, zaldi karrosaz itzulia, auzo
batek edo hartua baitzuen Luhusoko geltokian. Otto Leon mugaz beste
eskualdera joana zen, ihes, iheslarien mugalari bilakatuz. Anaiari deus
erran gabe gizon batzuk, Magrebekoak, igorri zizkion, Kaminoan zen-
bait egunez gordetzeko. Oroit naiz ganerrean pertz alimaleak, iheslarien
gorde-leku, ikusirik. Alemanak hurbil zeuden, etxe gibeleko larreinean*.
Aitak, ez  dakit nora, gidatzen zituen, aitzur  edo sega bat  sorbaldan,
alegiazko mutil* eginaraziz. Aste bat iraun zuen aferak. Amak anitz ur-
teren buruan erran zidan: «Zortzi eun eon nindian ikaran, Alemanak
hor berian gintian».

Etxeko kabala, abere eta animaleak: hiru hitzak erabiltzeko plazer
hutsez ari bainaiz. Ez zen Noeren arka, baina bazen denetarik, beste
etxeetan bezala. Zakurrak, bistan denez, edo hobeki errateko xakurrak,
hain nituen maite. «Kaxtor» zen bat. Ikusten ninduelarik bizikleta hart-
zen, ardien xerka edo joan beharrez, lasterka abiatzen zen xendra har-
tuz, nik errebidez itzuliño bat egin behar bainuen: pistaren buruan ene
beha zegoen. Gaixo Kaxtor: harmonikarekin aire bat jotzen nion, eta
xakurra ihausika, soinu batzuk ezin jasanez! Ez nion luzatzen mina. Eta
oiloak? « Homo homini lupus », bai, zoritxarrez egia, baina aberearekin
gaixto jendea, nekazaria barne. Eta haurra krudel. Anaien artean, jos-
tatzeko, oiloak harrapatzen genituen eta selauruko zubitik botatzen: ez

Etxea eta etxekoak euskal literaturan

– 174 –



dakit gaur nolakoa zen erorketa, idekitzen zenez paraxuta baina oiloa
lasterka abiatzen zen, hori segur, doi bat barkatua izaten ahal banaiz.

Behor bat bagenuen, mahastiaren iraultzeko hauta baitzen. Zer zo-
riona kalparrari  loturik behorraren lauhazka ziztuan juhan  ginelarik
etxe gibeleko bidetik! Baina zahartu zitzaigun gaizoa eta aitak tratularia
ekararazi zuen: «Ez diat kario salduko, makiñuna ohartuko duk erroma-
tismak jana duela gaixo zaldia». Oroit naiz zein pentzetan zen alhan
aberea. Aita eta tratularia ikusi zituelarik jelatik* so, punpeka urrundu
zitzaigun. Aitaren irri karkara!

Urdandegia oilategiaren azpian zen. Denetarik jaten zuten zerriek.
Lohian ihalozkatu ondoan, haur baten larru fin eta garbia erakusten
ziguten. Eta txerramaren sabeltara luzea: «Zonbat xerri egin ditu auzo-
ko urdeak? Eta ze pizu zian negu huntan hil dutenak?» Bai, animaleen
erdian iragan dugu haur denbora.

Familia ez dut hainbeste aipatu. Behar bada misterio sendimendu
batek arrastatu nau. Badakit haatik anaiak errotik maite nituela, Aita eta
Ama ikonografia pertsonalaren gain gainean jartzen ditudalarik.

Piarres AINTZIART

Etxea eta etxekoak
liburu honentzat espresuki idatzia 2015/4/20

Bizkaia: Xipri Arbelbide idazlearen sortetxearen izena; sularda: janariak prestatzeko
bigarren sukalde ttipia; bizigarri-ontzi: gatz, piper gorri, piper beltz ontziak; bako: mahats
mota bat; larreina: larre mota bat; mutil: morroi; jela: kereta, keheila, xeila, langa.
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Koldo AMESTOY

GURE ETXEA, ZUREZKOA!

Bi milagarren urtean sartzearekin batera, Nathalie eta biok erabaki
genuen Donamartiritik Hazparnera hurbiltzea eta, bertan gure egoitza
kokatzea. Hiri honetan eta inguruetan ditugulako ere gure ezagun eta
adiskide gehienak.

Nire kondalari lanak ematen  didanez, herri  ezberdinetan gaindi
bidaiatuz, arkitektura molde bestelakoak ikusteko parada, garai haietan
Kanadako Québec eta Frantziako Savoie eskualdeetan, zurezko etxe
batzu bisitatu nituen. Eta behin baino gehiagotan ere, barnean lo egi-
teko aukera ukan nuen. Horra beraz noizbait ekarri nuen ideia: zurezko
etxe bat eraiki behar genuela.

Harrizko herri batean zurezko etxe bat altxatzea? Zer erokeria? Ez
pentsa! Ez zen batere zozoa gure asmoa. Nabari baita, gure inguruan
zura eta egurra denetan nasaiki badela. Bagenakien bestalde, zura lastoa
baino pisuagoa dela, eta gainera, ez dela hain fite erretzen. Beraz, otso
beltzaren eta su gorriaren erasoetaz, beldurrik ez!

Aspalditik ezagutzen genuen Hazparneko lagun bikote bati erosi
genion lurra. Funts  horren goialdean sagardia  dago eta behekaldean
erreka. Ederki ! Uholde zerbait gertatzen bazen, gure etxea urgainean
ibiltzen ahalko zela… Hori ere, ez zen abantail ttipia!

Gauza jakina da bestalde, Hazparne eta auzoetan termitak errege
dauzkagula. Beraz, auzo berriek ongi-etorri ederrena egin ziguten. Be-
ren etxeetako termita eta zureko mamutxeria guziak gure etxean sartuz
geroztik, haiek inguruan, bakean biziko zirela, eta.

Eraikuntza hasi genuen beraz. Azpiko partea, parpin eta zimentez
egin zuen harginak. Gero etxebizitza bera, zurezko taulada, zutabe,
habe, soliba eta gapirioen artean kokatu behar genuen. Zurginak hiru
astez altxatu eta bukatu zuen egitura osoa, taulada zabal batez inguratu-
rik, gainean teilatua finkatu arte. Lan hori guzia, euria jautsahala ari
zuelarik, gure etxe berria eraiki gabe ere, zeruak bataiatu nahi izan balu
bezala!

Eta segidan, gu biok, ofizioko lagun batzuen babesarekin eta famili-
koen eskukaldiekin, beste guzia osatu genuen: kanpoko azala, barneko
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trenkada eta gelak, terraza eta guzia… Artilea lodi teilatu azpi eta hor-
metan, zerra-zahia saskitaraka, zurezko plakak denetan, mota eta lodi-
tasun guzietako taulak, zutabetxo eta listoiak, denak zurezko xiri eta
burdinezko itzeekin loturik. Ondotik, beste ofizialeak, argiketaria eta
iturgina beren lanetan ari zirelarik, gu, paper-pasta paretetan hedatzen,
tindu   mota ezberdinez kanpoko eta barneko murru   eta   zureriak
apaintzen ari ginen. Gure bi semeak ere, Anize eta Joaki, maiz gurekin
genituen laguntzeko. Ez dizuet aipatzen, hainbat astez lanean ari izan
ginen bitartean, nolako urrin goxoz inguraturik ginauden, zur bakoitza-
ren usain berezi, ezko eta olioen perfumeetan murgildurik...

Bukatuta gero, gure etxea zurezkoa izanez eta, sagar, udare, piku,
mertxiken abar artean eraiki genuenez, «Abardia» eman genion izena.
Hazparneko Herriko etxeak, barnean  bizitzeko  baimen  ofiziala eman
zigun, 2005.ko apirilaren 1eko.

Apirilaren 1a* izanagatik Abardiaren sorteguna,  ez du oraingoz,
haize ufako batek lastoño bat bezala airez aire eraman. Nahiz, lastozko
etxeak ere eraiki daitezkeen! Baina gure aldetik, egurra erretzen duen
tona bat pisuko berogailu potolo bat egoitza erdiunean jarri genuen,
badaezpada. Eta etxea berotzeko garaian, sua bera honen barnean
pizten dugu… lasto meta batean baginaude bezala!

Ainitz aldiz, errekako urak ingura-minguraka etxe ondora hurbildu
bazaizkigu ere, ez gaituzte orainokoan eraman. Beraz, ezin dizut segur-
tatu Abardiak urgainean flotatzen ahal duenik, ez eta beraz, itsasoan
zehar eraman gintzakeenik!

Hemen laketuz geroztik, auzokoekin harreman ezin hobeak ditugu,
beti. Bakoitzak uste duelako, bere etxeko termita eta pizti txar guziak
bestearen etxean daudela. “Berinazko etxean bizi denak ez dezala auzo-
koari harririk bota!” gure herriko esaera zaharrak gomendatzen badigu
ere.

Koldo AMESTOY

Hazparnen, 2015ko maiatzaren 1ean
Etxea eta etxekoak

liburu honentzat espresuki idatzia

* Frantzian, egun horretan egiten, erraten edo idazten dira “txorakeriak”, Espainian,
abenduaren 28an, “inozenteen egunean” bezala.
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Xabier AMURIZA

AITA

Aita izena kanta beharrak jarri dit bihotza bero,
Aukera eder hau izango zenik ez nuen hemen espero;
Preso nengoen Zamoran eta han gelditu ia ero,
Joan nintzen ta bertan nengola aita hil zitzaidan gero,
Naiago nuke edozer baino hemen bizirik balego!

hemen bizirik balego!

Aita nuen nik umoretsua, inoiz geza ta gazia,
Harek agertu zidan bidea, baitzen bertsoz ikasia;
Oi ene aita, nire egunak ere aurrera doaz ia,
Baina zugandik hartua baitut bertsotarako grazia,
Nik egingo dut arbola handi zuk emandako hazia!

zuk emandako hazia!

Gai hau kolpera jarriko zenik ia ametsa dirudi,
Baserri hartan izan genduen hanbat harri eta euri;
Zu, aita, zinen hain on niretzat, ez gogorra baizik guri,
Euskal Herria nola dagoen orain Donostin ageri,
Niri jotako txalo guztiak bidaltzen dizkizut zuri!

bidaltzen dizkizut zuri!

Xabier AMURIZA

Gaia: Aita (Hiru bertso hamarreko handian)
Euskal Herriko Bertso Txapelketa Nagusian

lehen aldikoz Txapeldun atera zelarik 1980ean.
“Bertsularitza” liburutik - CCPB EHKE - 1988
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Gabriel ARESTI

NIRE AITAREN ETXEA

Nire aitaren etxea
defendituko dut.
Otsoen kontra,
sikatearen* kontra,
lukurreriaren* kontra,
justiziaren kontra,
defenditu
eginen dut
nire aitaren etxea.

Galduko ditut
aziendak,
soroak,
pinudiak;
galduko ditut
korrituak,
errentak,
interesak,
baina nire aitaren etxea
defendituko dut.

Armak kenduko dizkidate,
eta eskuarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
eskuak ebakiko dizkidate
eta besoarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
besorik gabe,
bularrik gabe,
utziko naute,
eta arimarekin defendituko dut
nire aitaren etxea.
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Ni hilen naiz,
nire arima galduko da,
nire askazia* galduko da,
baina nire aitaren etxeak
iraunen du
zutik.

Gabriel ARESTI

Oraiko olerki sorta bat liburutik
EHKE - 1988

Sikatea: idortea; lukurreria: espekulazioa; askazia: ondokoak, ahaideak.
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Joxan ARTZE

mikro-makro eta Areagokoa

haizezko eta suzko,
lurrezko   eta urezko   munduan,

hona gu harrizko eta zurezko   etxeotan,
haragizko eta hezurrezko gorputzotan...

haragiz jantzitako hezurrok,
hezurrez gotortutako haragiok,

Zu zaituzte, Jauna, oin eta buru,
eta hauen arteko bizkarrezur.

Zu, oinarri eta giltzarri,
eta bion arteko lotkarri

Zu zaitu zutarri...
nik ez dut beste etxerik.

honako ene gorputz honek
Zu zaitu bizkar lau eta bular borobil
eta bion artean

erdian bihotz;

Zu oinpean lur lau eta lauki,
buru gainean zeru borobil

eta bion erdiko eguzki, Zu...
nik ez dut beste mundurik.

Zu zaitut goitik beheraino
eta aitzinetik gibeleraino

mundu eta etxe,
eta etxe barnean,

barnenean, Zu, su.

Joxan ARTZE

(Idazleak berak hautatu poema,
eskutik eskura emana)
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Bernardo ATXAGA

«DANIEL HIRE GAIN HAR EZAK, PAULO…»

Bada Mintzo bat barnetik sortzen zaiguna, eta Mintzo horrek
agindu bat eman zidan udararen hasieran, artean inuzent, miz-
pira arbolatik sekula atera gabeko txoria nintzela. […]

Behin etxearen teilatuan jarri nintzenean, katagorri* multzo bat
antzeman nuen sagarrondo baten adarretan, eta harritu egin nintzen;
beraiek ere Mintzoaren berri bazutela iruditu zitzaidan, eta horregatik
zeudela han. Artean ez nenkien Paulok anaia zuenik, bera baino zaha-
rragoa, Daniel; ez nenkien katagorriak bere anaia harengatik zeudela,
eta harritu ezezik, zapuztu* ere egin nintzen: ez nuen inor nahi Paulo-
ren aldamenean, bakarra izan nahi nuen.

Zein lehorra haizen, egotzi nion ene buruari. Ez daukak bihotzik,
hireaz bakarrik arduratzen haiz. Zerengatik izan behar duk bakarra Pau-
loren aldamenean? Ez neukan inolako eskubiderik.

Hala, damututa, etxera sartu nintzen.

Eta etxera sartu nintzenean argizariaren usaia sentitu nuen pasi-
luan, egurrak isuri zuena. Pasilu hartatik barrena Paulo, Pauloren aita
eta sukaldeko lanak egiten zizkien emakume zaharra zeuden gelara hel-
du nintzen.

Paulo ez zihoan hiltzera, zakurrek ez zuten uhuria beregatik egiten.

Aita zeukan gaixo. Aitarik gabe geratzera zihoan.

–Danielen kontu izan hadi beti –ari zitzaion aita esaten; begiak itxi-
ta zeuzkan eta etengabe bihurritzen zen ohean, maindireak* txingarrez
beteta  egon  balira bezala –Danielen kontu  izan hadi, Paulo. Benetan
esaten diat, etzak ahaztu hire anaia, zerengatik ari ote du horrenbeste
euri? Ez al gaude ba uztailean?

Erabat urdina zen, ordea, nik zeharkatu berria nuen zerua, egun
hartan ez zegoen euririk. Gainera, eta leihoko pertsianak bilduta zeuden
arren, eguzkia haraino ere barneratzen zen: arraia beilegiak* egiten ziz-
kion paret bati, orrazi bateko hortzen modura banatuak, eta distira ilu-
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nez betetzen zuen gela, ispiluan, kristalezko lanparan, mesanotxe* gai-
nean errezkan* jarrita zeuden hiru botila ttikitan.

Sukaldeko lanak egiten zizkien emakume zaharra Paulorengana in-
guratu zen, astiro astiro, aidea lekuz aldatzeko ikaraz bezala.

–Zakurrek –xuxurlatu zion– zakurrek nahasten dute.

Zakurrak zaunkaka ari ziren lehengo uhurien atzetik. Pauloren aita-
ri, sukarragatik, zaunka haiek euriaren hotsarekin nahasten  bide  zi-
tzaizkion.

–Danielen kontu izan hadi beti –aitak begi hetxita segitzen zuen–
beti Paulo, beti beti, euritan bezala eguzkitan, eta uztailean, eta egube-
rritan. Hamabost urte besterik ez dituk eta pena haundia ematen zidak
hire bizkarretara holako karga haundia botatzeak, baina ni hiltzera
nihoak, Paulo, laster hilko nauk, eta lan hori hik bakarrik egin dezakek,
hik bakarrik,  Paulo. Etxea  nork zaindua izango duk,  zerrategia nork
zaindua izango duk, baina Danielek hi edukiko hau ala ez dik inor eduki-
ko.  Ez  dun  hire  kulpa izan,  Maria,  beti esaten dinat gauza bera, eta
gainera Daniel ez dun terraje* txarrekoa, gizarajoa.

Hitzegiten ari zenarekin batera arnasik gabe gelditzera zihoala
ematen zuen.

–Maria zena ez dago hemen –moztu zion emakume zaharrak, eta
Pauloren amari buruz ari zela jakin nuen. Andreak ere begiak lurreratu
zituen hori esanez. Mutilarenak urdinak ziren eta ispiluko errainuetara
zuzenduta zeuden. Baina ez zitzaion beste ahulezia seinalerik antzema-
ten.

–Ez zaio Maria zenari ari, semeari ari zaio, Paulori –bukatu zuen
emakumeak. Baina gizonak begiak itxita eta bere lehengo egonezarekin
segitu zuen, entzun zuen ez zuen entzun adierazi gabe.

Ondorengo isilunean areagotu egin zen gelak zeukan usaia; argiza-
riarenari izerdi ustelduarena gailendu zitzaion. Paulok bere karga guztia
nozitzen* ari zen berna* mugitu zuen, eta gero igurtzi*, txingurritan*
eduki izan balu bezala.

–Ez dun hire kulpa izan Maria –ekin zion aitak ostera.

–Hitzegin biezaio mutilari –agindu zuen emakumeak.
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Orduan begiratu zion aitak lehenengo aldiz, orduan zabaldu zituen
begiak. Paulori begi haiek ikaragarriak iruditu zitzaizkion, lehen zitue-
naren dobleak.

–Daniel hire gain har ezak, Paulo –esan zion entzun ere ezin zite-
keen moduan, soilik esperantza gabeek edukitzen duten umiltasun ho-
rrekin– Ez gero utzi trapu zaharren moduan. Ez duk trapu zaharra, hire
anaia duk, Paulo, hire anaia bakarra.

Eta hori esatean galdu zuen bere mantsedunbrea*. Ukabilak eraman
zituen kopetara, nini sehaskakoak bezalaxe.

–Agintzen al didak, Paulo? Agintzen al diok hire aitari?

Baina Paulo ez zen erantzuna ezpaineratzeko gauza izan, eta buruaz
egin zuen baiezkoa, burua  gora eta  behera  nabermen astinduz. Bere
pentsamendua entzun nuen orduan.

–Ez da hilabete bat –pentsatu zuen Paulok– zerrategian ikusi nuela
elastiku hutsetan lan egiten. Orain hemen dago begi haundi hoiekin.
Bihar berriz ez dut ikusiko, eta hurrengoan ere ez, eta hurrenagokoan
ere ez. Aita ez dut gehiago ikusiko.

–Baietz esaten dio –lagundu zuen emakumeak– zainduko duela bere
anaia.

Bernardo ATXAGA

Bi anai liburutik
Erein - 1984

Katagorri: urtxintxa; zapuztu: muturtu, haserretu (bestetatik aparte bizitzeko joera);
maindireak: mihiseak; beilegi: hori, horail; mezanotxe: oheburuko mahaitxoa;
errezkan: lerroan, ilaran; nozitu: sufritu; berna: zangoa; igurtzi: torratu; txingurri: txindu-
rri, xinaurri; mantsedunbre: goxotasuna, mantsotasuna.
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Txomin EZPONDA

NERE SORTETXEARI…

Anitz bezala sortua bainaiz Euskadiko lur maitean

Aitak ta amak hazi ninduten baserri ttiki batean

Haiek zituzten neke guziak berantxago ikustean

Adimena senditu orduko aldegin nuen airean…

Hogeita hamar urte inguru joan nintzela ihesi

Kanpoko saldak zer gostu duen beharrak daut irakatsi

Urrunduz ere ez bailiteke nahi den guzia kausi

Horregatikan nik sorlekua ez dut sekulan ahantzi.

Erabaki bat hartu bainuen igande batez joaitea

Berriz ikusi behar nuela nere sorleku maitea

Haratekoan gogoa neukan oroitzapenez betea

Dohakabe bat aurkitu nuen hori zen gauza tristea.

Sukalderako leiho zaharra erdi eroria dago

Eta sartzeko ate lodiak badu errezelo frango

Ziztak hartzeaz beldur dagona egon behar urrunago

Lapar lodiak joanak dira etxea baino gorago.

Etxe gibelak hartua baitu aitzinak duen moldea

Horrara geroz nik hori ere ikusi nahi ordea

Barrukiari behatu nion hemen zer dago gordea

Orga pare bat bipiak jana eta herdoilak goldea.

Gero segidan joan bainintzen etxe azpiko landara

Hau ere ezin da gehiago landa batekin konpara

Ez da oraino oihana bainan gotortua dagon xara

Lehengo gure uzta lekua orai basurde ganbara.
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Ilun ta triste bukatu nuen nere bisita laburra
Horrara berriz itzultzeko nik izanen dutan beldurra
Tristura leku bilakatu da halako etxe xamurra
Oraiko ustez hor egin diot nik nere azken agurra.

Txomin EZPONDA

Anje Duhaldek musikatua eta kantatua
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Marikita TANBURIN

AMEZTOIKOAK

Zapata ttipi pare bat bidexka bazterrean, neskato ñimiño bat oinak
putzuan, gona gerriraino bustia, urean jauzika, irriz karkailaka. Aitatxi
belarrean jarririk neskari begira, lurrezko pipa itzalia hortzen artean,
oiloak kafazka inguruan. Goizeko eguzkia zeru argian gora, ainarak itzu-
lika gero eta beherago: ortzia egingo? Orga baten karranka xendratik
behera heldu, soroz kargatua. Aitzinean Labrit xakurra zaunkaka, ondo-
tik dituela etxaldeko mutila* eta neskaren aita-amak. Ama kexu:

Baina nolaz uzten ahal duzu haurra errekan jostatzera?

Bero egiten din, egun ez dun hoztuko!

Gibeleko atetik amatxi ateratzen da, zaia ilun titaduna, galtzerdi eta
espartin beltzak, motots zuria:

Bazkaria prest da!

Lehenik orga hustu behar dugu sabaian, euria hasi baino lehenago.
Edateko freskoa ekar ezazu otoi!

Hori da Ameztoiaz gelditzen zaidan lehen oroitzapena eta bakarra,
lau urtez baizik ez bainintzen bertan bizi izan. Alta, ezin sendatuzko
zauri bat badut nire baitan sortetxeari buruz. Zein atxikia naizen Amez-
toiari, nihaur harritzen nau. Ongi oroitzen naiz, zenbat maite nuen ber-
tako amatxi eta  berak zer  sendimendu amultsuak zituen niri buruz.
Haur denboran, Angelutik bisitatzera joaten nintzaionean, ez nuen ia
euskaraz hitz egiten, eta amatxik frantses gutxi zakien. Orduan kantuak
erakusten zizkidan etxe aitzineko harrizko aulkian jarririk. Haurrak ikas
ezazue eta Ikusten duzu goizean xaramelatzen genituen biek, gure be-
gien aurrean irekitzen zelarik panorama zoragarri bat: Baigorriko ha-
rana mendiz inguraturik. Afroamerikar etxekoandre berriak turistei
saltzen dien «hamar mila dolarreko bista», berak dioen bezala!

Euskalduna nintzelako kontzientzia hamasei urtetan hartu nuen,
amatxi hil eta bi urtera. Segidan hasi nintzen aitamen mintzaira be-
rreskuratzen. Ameztoiko armairuetan ziren argazki eta paper zahar
batzuk bildu nituen, osabak emanik. Nire eskuetan direnak bederen
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nehork ez ditu erre, bertan gelditu zirenen gisa. Ameztoia eta bere lu-
rrak ez dira gehiago gure familian 1998tik, otto hil zenetik. Hala ere, ez
dugu gure jatorria ahanzten ahal; ezta gordetzen ahal isilpean atxikia
izan dena, baina artxiboek salatzen dutena. Ameztoia, nahiz eta etxalde
ona izan, agote etxea zen. Hori agerian uzten duen lehen dokumentua
Nafarroako erresuma garaikoa da: 1469an erromantzez idatzi duena no-
tario batek.

Ez dakigu noiztik bertakotuak ziren gure aitzinekoak. Ezin erran
milaka urteetan hemen gaindi zabiltzan edo Erdi Aroan nonbaitik jin
ziren Baigorrira bizitzera orduan «cristian» deitzen zituzten gure arba-
soak. Nor ote ziren? Agotetaz ditugun oraingo ezagutzen arabera, ezin
asma nondik heldu ziren. Nola jakin zerk bultzatu zituen etxe baten
eraikitzera Iparlako mendipean, Leizaratzu jauregitik hurbil, Urhandia-
ren gainaldean, ametzak ziren kasko leun batean? Etxeari izena eman
zion haritz mota ez da gehiago aurkitzen gune horretan, dena labaki-
tua* izan baitzen laborantzarako, baina oraindik badira ametzak parean
den Jara mendiko mazelan.

Miarritzeko lizeoan ikasle nintzelarik, sortetxearen arakatzen* hasi
nintzen. Planoak marraztu nituen eta genealogia bat abiatu nuen. Euskal
Herriko legeen arabera ez baitzen bereizkuntzarik egiten emazteei bu-
ruz, mendeetan zehar etxaldeko ondorengoa neskek ukan zutela batez
ere ohartu nintzen. Ameztoiko hamabost belaunaldi dokumen- tatue-
tan, hamar aldiz bederen emaztekiak izan ziren oinordekoak. Azken hi-
ruak ezagutu ditut: amatxi, ama eta ni. Baina, ez nintzen sekulan prima
izatera heldu. Gurasoek eta nik, etxetik joan behar izan genuen 1950ean,
amatxik kanporaturik. Orduan, amatxi zahartua bakarrik  gelditu zen
baserriaren ibilarazteko, bere semearekin  eri itzuli  zena Alemaniatik
1945ean.

Amak ene aita sobera maite zuelako edo amatxik bere alabaz zuen
amodio eskasak, zerk ekarri ote zuen Ameztoiaren galera? Edo lehenago
hasia ote zen Argentinarako emigrazioarekin eta 14ko gerlarekin?
2009ko abenduaren 24ean, etxe  hutsaren aitzinetik pasatzean, negar
egiteko gogoa eta hitz hauek sortu ziren nire baitan: “Eguberri gaua.
Ameztoia isila eta iluna. Hemen ez da kerik, ezta argirik! Non ote dira
zure kantu eta irriak? Non da zure bizia, betirako galdu dena? Betidanik
gurea zen Ameztoi zaharra!”.
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Lekukotasun hau nire alabatxi eta sematxiei eskaintzen diet, jakin
dezaten nongoak diren eta harro izan daitezen beren arbasoez. Nahiz
eta agoteak izan, burua apaltzen ez zuten horietarik ziren, mendez men-
de ikasi zutenak zuzengabekerien kontra borrokatzen. Esperantza dut
Ameztoiko ondokoek beren haurrei gure hizkuntza erakutsiko dietela,
nire aitzinekoek nirekin egin zuten bezala. Amesten dut, geroan ere,
gure askazikoak egiazko euskaldunak izanen direla, hots euskara dakite-
nak, beraz orain izkiriatzen dudana irakurtzen ahalko dutenak.

Marikita TANBURIN

Etxea eta etxekoak
bilduma honentzat espresuki idatzia

Mutila: morroia; labakitu: luberritu; arakatzen: ikertzen.
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Arantxa URRETABIZKAIA

AITA. Patxi Urretabizkaia Kortajarena (1901-1969)

Donostian sortu zen, bazterreko auzo batean, hiriaren eta baserrien
arteko mugan. Aita karrogilea zuen eta ama gizonari lantegian lagun-
tzen jarduten zuen etxekoandrea. Hiru anaien artean erdikoa zen. […]

Kontu-eramaile bihurtu zen, baina hogeita hamar urte bete zitue-
nean, erabaki zuen udal idazkari izan nahi zuela, lanpostu hori lortu
nahi zuela eta hor hasi zen, lanorduetarik kanpo, ikasten. 1936aren udan
aurkeztu behar zuen lehiaketara eta hori prestatzen ari zen, Aralarren,
gerraren berri izan zuenean.

Itxi zituen liburuak, joan zen oinez Tolosaraino eta handik, trenez,
Eusko Alderdi Jeltzalearen Donostiako bulegoetara. Gudari izateko prest.
Hogeita hamabost urte zituen eta nonbait iruditu zitzaien zaharra zela
fusila hartzeko. Komisario politiko izendatu zuten eta Saseta bataloira
igorri, komandante karguarekin. […]

Handik gutxira hartu zuten preso Santoñan, bertatik atzerrira alde
egiteko aukerari uko egin ondoren. Burgoseko kartzelan zegoen preso,
heriotza zigorrera kondenatua, amari Gurutze Gorriko adiskide batek
gizon kiribildunaren berri eman zionean.

Amak gutun bat idatzi zion, gazteleraz, eta aitak erantzun. Horrela,
urteak  joan, gutunak etorri.  Kartzelan  ateratako argazkiek frogatzen
dute ordurako soiltzen hasia zuela burua, desagertuak zirela kizkurrak
eta kopeta gorantz zihoakiola. Euskal Dantzako taldean ikusten dugu
argazki batean, irribarrez, beste batean koruko tenoreen artean. […]

Kartzelatik atera bezain laster ezkondu ziren, 1945ean, ordurako
aita buru soil eta amaren ilea urdintzen hasia. Aita traje eta korbataz,
ama soineko beltzaz eta kolore bereko mantila buruan. Arantzazun izan
ziren ezkondu ondoren, Urbian barrena, mendigoizale gisa. Zoriontsu
dirudite argazkietan, zoriontsu eta eder. […]

Gaztetan ezagutu zutenek eta berarekin gerran eta kartzelan egon
zirenek zuhaitz oparo eta sendo gisa deskribatzen zuten, adar zabal uga-
rietako bakoitzean  hamaika adaska zituena, guztiak hostoz eta  lorez
josiak. Azkenetakoa izan omen zen kartzelatik ateratzen. Nik ezagutu
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nuenean apenas gelditzen zitzaion hostorik edo lorerik eta ni koskortu
ahala hasi zen adaxkak galtzen. Hil zenean ia enbor hutsa zen. Hori bai,
ekaitzek menderatu gabeko enborra. Historiak arrazoi emango ziola
egiaztatu baino lehen hil zen. Eseri zen etxeko atarian, etsaiaren hilotza-
ren zain, baina hil zenean, hain zuzen Gernikako bonbardaketaren urte-
mugan, Francori sei urtetako bizitza gelditzen zitzaion.

Zalantzarik gabe, etxeko autoritate nagusia zen, auzitegi gorena,
tirabirak eta desadostasunak epaitzen zituena. Aitari kontatuko diot,
aitari galdetuko diot, aitak horren berri balu… Auzitegi gorena.

AMA. Carmen Bejarano Luluaga (1909-2005)

Bost ahizpetan txikiena zen eta handik gutxira lautan txikiena, tar-
teko bat laster hil baitzen. Oso txikia zela, familia osoa Alde Zaharretik
Bellas Artes antzokira bizitzera joan zen. Aitona Tomas Orfeoi Donostia-
rraren kide zen eta, orfeoiaren egoitza zaintzearen truke, debalde zuten
etxea, azken pisuan, terraza eta guzti. Amona Euxebik egiten zuen lan
hori, noski, alaben laguntzaz. […]

Hemezortzi urte zituela hasi zen ama lanean Nerecán izeneko den-
dan, saltzaile gisa. […] Ezkondu zenean ez zuen lana utzi. […] Behin baino
gehiagotan kontatzen zuen, aitarekin batera lanera autobusez zihoala,
negar egiten zuela, gu izebarekin gelditzen ginelako eta uste zuelako
hura izango zela guretzat benetako ama.

Niri, bospasei urte nituela, lotsa ematen zidan amak lan egiten zuela
esateak, gurea baitzen inguruan hori egiten zuen bakarra, familian
nahiz eskolan. Eta kontatzen nuen ez zela langilea, dendaren jabea bai-
zik. Orduan galdetzen zidaten eskola kideek zergatik dendak ez zuen
amaren izena eta nik beste gezur bat botatzen nien, aurrekoa baino
handiagoa. […]

Otzana* zen, erabat, gozoa eta guztiz diskretua, diskretuetan
diskretuena. Urteekin ikasi nuen izaera horrek bazuela abantailaren bat:
gazte  ginenean  ez zen gure  bizitzan  sartzen, inguruko  nesken amek
egiten zuten moduan.

Ederra eta dotorea, laurogeita hamasei urterekin hil zen arte. Edo-
zein gauza soinean zeramala ere, arropa zaharkitua nahiz heredatua*,
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beti dotore. Gaztetan ile luzea txirikorda eder batean lotua eta ezkondu
zenetik motots batean bildua. […]

Memoriak esaten dit bi aldiz, bizitza osoan, eman zidala protokolo-
tik kanpoko musu bana. Bata, Erromara eraman nuenean eta Woytila*
metro pare batera ikusi genuenean, eta bigarrena, handik urte mordo-
xkara, hildakoan hiletak eta ehorzketa nola nahi zituen adierazten utzi
nioenean. […]

Etxeko bigarren agintaria zen, agintari nagusia ez zegoenean
epaitzen  zuena eta  epaile  gorenaren bozeramailearena  egiten zuena.
Berarekin ikasi nuen nik independentzia ekonomikoak ez dakarrela, be-
rez, beste independentzia motarik.

Aitaren autoritatea, aitaren hitzak ziren beretzat arau, aita hil on-
doren ere. Aitak esaten zuen, errepikatzen zuen, marxistek Leninen
hitzak edo kristauek Bibliakoak aipatzen dituzten debozioaz. […]

Zoriontsu izan zen zahartzaroan. Franco hil ondoren egiaztatu zuen
ez zuela zertan gorde ezkutuan pentsatzen edo sentitzen zuena, aitak ez
bezala, ikusi zuen historiak arrazoi ematen ziola. Errepikatzen zuen ez
zuela inoiz hain zahartzaro gozoa izango zuenik espero. […]

Arantxa URRETABIZKAIA

Zuri-beltzeko argazkiak liburutik
(Pamiela, 2014)

Otzan: amultsu; heredatu: ondorioz ukana; Woytila: Aita Saindua.
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XALBADOR

SORTETXEARI

Oi gure etxe maitea,
oroitzapenez betea,
zorionaren atea!
Zure altzoan iragana dut sortzetik orai artea.
Izanagatik pobrea,
bertzeak baino hobea
ni sortu nauen etxea.

Amak, munduratekoan,
etxea, zure xokoan,
hartu ninduen besoan.
Geroztik hunat eduki nauzu zure geriza goxoan.
Nabilalarik kanpoan
ez naiz sosegu osoan,
beti etxea gogoan.

Dudalarik zerbait pena
zu zaitut lagun lehena,
ihes leku hoberena.
Zure alderat inguratzen naiz ahalik eta maizena.
Munduko leku maiteena,
zuri zor dauzut naizena:
izana eta izena.

Arbason eskutik jina,
o egoitza atsegina,
ez dakit zure adina.
Haiek lurpean estali ziren zutan utzirik arima.
Hain amultsuki egina,
haientzat zer bihotz mina
zutaz gabetzen bagina!
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Etxetik hoinbertze gazte,
kanporat zorion eske
zoraturik bazoazte,
bizimoduak behartuz edo etxea ez aski maite?
Gure faltaz balezate
arrotzek etxe hau bete,
hobendun haundi gintaizke.

Zutaz hainbertze entzuna,
aunitzentzat ezaguna,
o bizipide urruna!
Nik betidanik arbuiatu dut zure aberastasuna.
Hau da guk deraukaguna,
zu baitan eskas duzuna:
etxeko goxotasuna.

Ene haur onak, badakit
luzaro gabe engoitik
joanen naizela mundutik.
Arbason ganik ukan dohaina ez utz sekula eskutik,
aldegitean hemendik
haier erraitea gatik:
Etxea han dago xutik!

Pertsu hauk bururatzean,
azken finez oroitzean,
emaiten naiz otoitzean:
«Etxea, noizbait utziko zaitut aunitz pena bihotzean;
Jaunak, zure babesean,
nola bainintzan sortzean,
naukala heriotzean».

XALBADOR (Ferrando Aire)

(1972ko Xenpelar Saria irabazia)
Odolaren mintzoa liburutik

Auspoa - 1976
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KOLDO ZUBELDIA

Sasoia bildurrez ibiltzeko
Pauso zoliak ematen zuzen
Hil gorriak zenbatzen
Bidea zuzen eginez
Ikararik gabe ekiñez

Sinisten dut beste mundu bat bilkatu dezakegula Ama ona zela eta mun-
duan gizatasuna existitzen dela Sinisten dut nere negar malkoek gar-
bitzen dutela kopeta Dena idealismoz beteta hortxe zegok eta.

Pauso ikaratiez
Pasio desesperatuez
Izandako une eztiak
Maitaldiak
Gogoan gordetako guztiak
Erasoaldiak
Ezti-eztiak
Blokean idatzita utzitakoak.

Estipulatutako poesiak ez dira poesiak Poesiak libre behar dute Apurtu
egin behar da estigmarena Apurtu egin behar da ofizialtasunarena Hiz-
kuntzaren apurtzaile bat izango naiz aurrerantzean Poetak ez dezake
besterik eta.
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Sinisten dut beste mundu bat bilkatu dezakegula

Ama ona zela eta munduan gizatasuna existitzen dela

Sinisten dut nere negar malkoek garbitzen dutela kopeta

Dena idealismoz beteta hortxe zegok eta.

Pauso ikaratiez

Pasio desesperatuez

Izandako une eztiak

Maitaldiak

Gogoan gordetako guztiak

Erasoaldiak

Ezti-eztiak

Blokean idatzita utzitakoak.
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Estipulatutako poesiak ez dira poesiak

Poesiak libre behar dute

Apurtu egin behar da estigmarena

Apurtu egin behar da ofizialtasunarena

Hizkuntzaren apurtzaile bat izango naiz aurrerantzean

Poetak ez dezake besterik eta.

Pauso ikaratiez

Pasio desesperatuez

Izandako une eztiak

Maitaldiak

Gogoan gordetako guztiak

Erasoaldiak

Ezti-eztiak

Blokean idatzita utzitakoak.
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Orain hurruna pauso bildurtiez
Egin nuen ibilbidea
Orain..
Ene ibilbidea pauso ikaratiez emana dago
Indar mutu batzuk naramate garbia izatera
Pauso bildurtiak emanez nabil
Ekintzaz adoretsu bihotzetik humil
Pasio izkutu batzuk bultzatuta
Bide argira
Pasio desesperatuak gauez idaztera.
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Konplize ditut eta...

UXUE ALBERDI ESTIBARITZ
2012ko apirilaren 01a

I Emakume zuzenak, okerrak, kirtenak,
moja txintxoak eta zerrama irtenak,
itsusiak, politak, atletak, herrenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.

II Langileak, alferrak, lanik ez dutenak,
tuntunak, mediokreak, klaseko lehenak,
ale desegokiak, andre txit gorenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.

III Ama onak ta txarrak, ama ez direnak,
lurrera jausi arte mozkortzen onenak
ta umeen merienda usaina dutenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.

IV Lotsatiak, ausartak argalak, gizenak,
iletsuak, soil-soilak, marimutilenak,
katemeak, gorilak panterak, zezenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.

V Markesaren alabak, neskame gizenak,
printzesak ta sorginak, ogroak, sirenak,
Maritxuak, Bartolo itxura dutenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.

VI Lehen munduko emeak, kapitalistenak,
lur usaia daukaten andre indigenak,
zuri, gorri, horiak, beltzetan beltzenak:
konplize ditut eta maite ditut denak.
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Aro guztietako enara Brno hirian,
Europaren bihotzean

2008-09

AINARA MAYA URROZ

IRAILA
ZARI
LASAITASUN ZABALA

Banoa, banoala!

Baina hemen nago,
hiriko gotorlekuaren begiratokian
hiriko mundua txori-begi bistan.

Hemen naukazu,
bizitzaren amildegian,
bizitzaren minak eta tristurak alde batetik tiraka,
eta bizitzaren eguzkiaren irriak bestetik,
irribarre zabala halabeharrez ezpainetan.

Maitasunaren irria karrika ezezagunetan barna,
Liburudendetako ateetan honako ohar hau paratzen:

OUVERT POUR L’INVENTAIRE

Liburudendak babesleku,
antzinako elizak,
tranbia praktikoak
maitasunaren geltokiaren zain.
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URRIA
RIJEN

Urria.

Uria.

Euria ari du?

Hostoa ari du

Goitik behera

eta

zuhaitzak biluzten ari dira

ni lekuko

eta

zu neure bihotzaren zoko honetan zara
ezkutatuko. BERO.

Euria ari du

Eta hostoa ari du goitik behera

eta

zuhaitzak hostoz hosto eranzten,

eta

zu lekuko

eta

ni kolore nabarrez mundutik naiz

ezkutatuko.

Urrian urian euria du goitik behera

gorriz

horiz

marroiz

berdez

jantziko dut neure gorputza.

Ainara Maya
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AZAROA
LISTOPAD
(LIST da orria edo hostoa
PAD erori...)

Hostoak erortzen diren garaiotan
eta elur malutak ametsetan erortzen diren aldian
malko bat isurtzen zait masailean
tristura gazi bat irri goxo batekin nahasten zait,
zenbat maite izan dudan eta
zenbat maite dudan
konturatu naizelako,
eta orain arte ez dudalako gehien maite dudan horri
zenbat maite dudan esan
zintzurrean korapilo bat nuelako,
korapilo batek eztarrian ez dit uzten orain ere
lasai barre egiten,
baina gutxienez irribarretsu ateratzen naiz kalera.

Aro guztietako enara Brno hirian
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ABENDUA
PROSINEC

Aro gris honetan
ez nago ez han ez hemen
han-hemen baizik.
Egoerak ez ditut ikusten
ez beltz ez zuri
gris baizik.
Lainoturik ikusten dut dena
lanbro gris artean,
abenduko gauean.
Bizitza horixe baita,
poesia bezala,
grisa abenduan,
horma zuria ilbeltzean,
horma hauskorra otsailean,
ernaldia martxoan,
ernaberrialdia apirilean,
lorearoa maiatzean,
fruitu gorriak ekainean,
gorritasun beroa uztailean muxugorriturik,
uzta jasotzeko igitaia eskuan abuztuan,
berotzearoa irailean,
berotzea urrian,
berotzea
berriro ere,
hostoak erortzen diren garaian,
hozteko azaroan,
eta azaroko hozbero horretan
biluzten noa,
biluzten
isiltzen
Ixo! mesedez...
Entzun neure barneko hatsa, hotsa, arnasotsa,
hizki mutuak dena esaten du
esan gabe

Ainara Maya
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hori da bizitza

hori da poesia

hotza eta beroaren

beltza eta zuriaren

artekoa zer ote?

Erantzun hori da poesia

hori da bizitza.

Aro guztietako enara Brno hirian
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ILBELTZA edo urtarrila
LEDEN

Horma, izotza, leia
izozturiko ametsak
horma garden eta hotzaren alde batean
ni dardaraka
ametsak ukitu nahian
izotza
hotza
pantaila garden eta hotzean
ene ametsa miretsi nahian
bestaldean zu irribarrez
ametsak ukitu nahian
izotza
hotza
hormaturiko ametsak
pantaila garden eta hotzean
amets horiek ukitu nahian
zu niri begira
baina esadazu, arren, maitea:
ederragoak al dira ametsak
eguzki galdatan urtzen?
zure irri hotza
nire esku izoztua
eta ametsak tartean
gu lotuz
dardara batez.
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OTSAILA
ÚNOR

Hormak urtzen ari

eta diamantezko printzak gaueko espaloian dirdari

otsoak uluka urrutian, han, hari

baina hurbilean ez dabilkit hotsik, arnasotsik niri.

Hormak urtzen ari

eta lo sakon baten ondoren,

begira egunsentiko isiltasun zuriari

eta hegaztiak zeru urdinean hegalka ari.

Hormak urtzen ari

eta diamantezko distiraren gainari

Elurra!

Elurra du ari

neure bihotzean isil kantari

ahoa itxirik eta danba-danba norbait ate joka ari:

- Ba al da inor?

Elurraren isiltasunak

neure barnean mailukari

iratzartzeko erraiten, isil esatari

neure bizitzaren zelatari

neure bihotzaren argikari.
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MARTXOA, hotzetik babestetik noa
BREZEN

Urki baten azpian ireki ditut begiak
eserita
oraindik lo
loaldi luze batetik iratzartzen
ametsak frexko oroimenean.

Urki baten azpian eserita
kukua lehen aldiz entzuteko prest,
baina oraindik asko falta da, ala?
Neguko koloreak biltzen
neguko loreak ikusten
loaldi luze goxo batetik iratzartzen
ametsak frexko oroimenean
begien bistan.

Urki baten azpian begiak zabal-zabalik
eserita
nonbait, bizitzatik haratago
maitasunaz haratago
sentimenduz haratago isiltasuna
zu desagertu ondoren
nigandik kanpo
sentimenduak loratzen
zerbait berria nigan sortu nahian
neguturik egon dena ernaltzen.

Urki baten azpian nengoela amets egin dut:
haurdun nengoen!

ernaldun
eta orain
Sabela puzten sentitzen dut
nigandik at dagoenaz jabetu nahirik,
oraindik erdi lo
neuregan kiribildurik
begiak ezin irekirik.
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APIRILA
DUBEN

ERNABERRIALDIA

ATE-LEIHOAK ZABAL-ZABALIK UZTEN DITUT
BAKARRIK EZIN BAITUT IRAGANA ATZEAN UTZI

EZ BAITIZUT INOIZ AGURRIK ESAN
ETA ONGIETORRI BAI

KORRONTEA DABIL ETA HOZTU NAIZ
BAINA HAIZEAK ERAMAN DITZALA PENAK.

Haritz zahar honen azpian

HEMEN naukazu zuretzako, hozturik eta mindurik,

apirileko arrosaren gisa

apirileko euriak iratzarri duen

bitxilore hau

berriturik

zaharrak berriturik

iraganean izan ez zena

orainean ez da

dena joan da

ahantzi zara.

HOR egongo natzaizu zuretzako zain

ortzadarraren gisa

lau pareta hutsen artean iratzarri den

koloretako amets hau

berriturik

zaharrak berriturik

iraganean izan ez zena

gaur ez da

bihar etorriko da

oroituko zara nitaz?
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HAN egon nintzen zuretzako, zurekin, behin

udako eguzki-errainu hori baten gisa

laino grisek goibeldu duten

goizeko txorien kantuetan murgildutako zure izen hau

berriturik

zaharrak berriturik

iraganean izan ez zena

orain ez da

bihar izango da.
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HAIZEAK NIRE IZENA

ZUREGANA ERAMAN DEZALA

LASTER ARTE, MAITEA,

HARITZ ZAHAR HONEN AZPITIK

ZUREKIN ETORKIZUN BATEN AMETSETAN.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche
(Pablo Neruda)

LORAILA
KVETEN

BEGI TRISTEAK UDABERRI UDAZKENDUAN

Bihotza minberegia da;
Erraz mintzen da bihotza,

Errazegi hozten da…

Eguzki hotza ari du

eta euria bero dago kanpoan

eta ni zentzugabekeriak esaten?

Zentzugabe nabil

zu zeru eta lur artean

begien bistan ez zaitudanetik;

zentzugabe bat naiz

zu gabe

baina hementxe zaude

egunero

goizero

gauero

begi niniaren barnean

ikusten al nauzu?

Udaberri gau hotz honetan

leun eta goxo irudikatzen zaitut
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eta badakit
Maiatza erdialdean

baltsamo-haizearen gisa
lurrin atseginak arnastuko ditugula
elkarrekin
izarren hautsarekin batera.

Eta oroitzen naiz behin
uda hartan saiatu nintzela
lili batzuen esentzia usaintzen

zuregandik ezkutuan
gure herriko azokan saltzen zituzten
krabelin haien gisa

ni zuri eskaini
eta inguruko jendeak barre egin zuen

beharbada
nik orain zuri
negar egiten dizudan gisa
(azken) olerki hau idazten didazularik

dizudalarik.
Eta orduko polenaz

doministiku egin nuen.
Eta lilien polena aurpegian

banekien zer esango zenidan
badakit ongi orain
huts eta isil ero gidatuz
eta ezinbesteko iluntasun ikaragarri beltz eta hotz bat

dut inguruan.

Eta gero udaberri udazkendu honetan
hosto berdeak erortzen dira lurrera

isil
eta zu irudikatzen zaitut leun eta goxo

Maiatza erdialdean
izarrak urruti eta isil hegan eginez batera
eta soilik hauts gorri bero bat erortzen da zerutik.
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Eta banekien zer esango zenidan

ongi dakit

esan gabe doana

betiko gelditzen dela neuregan,

guregan,

baina haurrak ginen garaian bezala

norbaitek inguratuko nau bere besoetan

eta ongi sentituko naiz berriro

Maiatzaren erdialdean

loreen erdian eta izarren azpian.

Eta uda hartakoaz oroitzen naiz

gorriz idazten didazun

dizudan bitartean,

tantaz tanta.
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EINE SCHWALBE MACH NOCH EINEN SOMMER
(alemanez, baina europa erdialdeko esaera bat da)

FRUITU GORRIEN AROA
IGITAI AROA

CERVEN...
CERVENEC...
SRPN

ENARA BAKAR BATEK UDA EKARTZEN DU ORAINDIK
UDAMINEAN

Udaminean heldu naiz
eta zuriz estaliren dituk belardiak.
Eta fruitu gorriz estaliren dituk arbolak.
Haizeak eramanen ditu minak
eta biluztuko nauk.
Enara bakar batek oraindik ere
uda ekarriko du!

Enara bat pausatu da ne bizitzan,
Isil-isilik be kabia eginez ne bihotzan,

Ne aupada izango du
Zeren enarek egan iteko ber dute laguntza,

Ta ne berotasuna
negu hontan ez dezan pasa hotza...

...zuretzat...
(Lagun min batek idatzia)
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