Joxinixio gudaria
PELLO ESNAL

0. Agurra

Gabon, eta eskerrik asko denoi. Manuel Larramendi Kultur bazku-
nari, aukera paregabe hau emateagatik, Basterora etortzeko, etxera
etortzeko. Eta eskerrik asko, Bastero kulturgunera etorri zareten guz-
tioi. Bereziki, Maria Angelesi, Mikel Atxagaren alargunari, eta Garazi eta
Naroa alabei. Eskerrik asko, bihotzez.

Basteron jaio nintzen: berrehun metro goraxeago, Carmentxoe-
nean. Eta hemen, Basteron, hasi nintzen eskolan: hemendik ehun metro-
tara, Sasierrotan, sefiorita Doloresekin. Hiru edo lau urte izan behar
nituen orduan. Askotan entzun zenbat urte ziren, baina gogoan hartu
ez. Eta orain berandu da galdezka hasteko.

Umetako kontuak! Ezer gutxi dago ume bat baino izaki harrigarria-
gorik eta, era berean, ispilu egokiagorik. Harrigarria da bi urte eta erdi-
ko umea, etengabe hizketan ikasten ari den hori. Hitza du etxe. Guk
bezala, adina adin.

1. Mikel Atxagaren Joxinixio gudaria: bi ustekabe

Eleberri batek bildu gaitu hemen: Mikel Atxagaren Joxinixio guda-
riak. Mikelek, hil baino lehenago, pendrive bat eman zion eskura Joxe-
mari Iriondori, esanez: “heuk ikusi zer egin honekin”. Zer izango eta
eleberri bat.

(Gaur, Joxemari Iriondok ere hemen behar zuen, baina Hego Ameri-
ketan da, Txilen, hango anaiarekin.)

Ustekabe handi bat izan da denontzat eleberria.
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1.1. Mikel Atxaga, eleberrigile

Mikel oso hiztun egokia zen eta kontalari aparta. Egun batean, bere
bizitzako pasarte biribil bat kontatu zidan, mila azalpen eta esplikaziok
baino gehiago balio duen horietako bat. Eta bukatu zuenean esan nion:

-Noiz idatzi behar dituk hire memoriak?

-Nik jendea behar diat aurrean -erantzun zidan-. Jenderik gabe oso
zaila egiten zaidak bai hitz egitea eta bai idaztea.

Plaza-gizon handia zen. Baina, eleberrian, Atarikoan soilik entzuten
dugu plaza-gizona (JG: 13):

Gure aurrekoek gerra egin zutenik ere ozta-ozta dakigu. Zauri-
tuak, elbarrituak, hildakoak, espetxeratuak, atzerriratuak, osa-
suna, ondasunak eta lanbideak galdutakoak izan direnik doi-doi
dakigu. Hiltzaileek, mendekatzaileek, salatariek eta lapurrek ez
barkamenik eskatu zuten eta ez zigorrik jasan.

Gurasoek ez ziguten seme-alaboi ezer kontatu, ahaztu beharreko
oker bat egin balute bezala.

Eleberri honetan, bestelako ahotsa darabil Mikelek. Baina, hala ere,
ez zaigu arrotza egiten.

1.2. Mikel Atxaga, Urnietatik Andoainera

Beste ustekabe bat ere aipa dezakegu: Mikel Atxaga bere sorterri
Urnietatik Andoainera etorri izana.

Hasteko, Andoaingo bi egun gogoangarri kontatzen ditu. Hauxe,
lehenengoa (JG: 18):

Egun gogoangarri bat suertatu zitzaion Joxinixiori, Andoainen
1929ko irailaren 21ean: haur euskaldunen eguna egin zen, lehen-
dabizikoz, Larramendi handiaren omenez. Hirurehunen bat nes-
ka-mutiko bildu ziren egun hartan Andoainen. Txistulari, dan-
tzari, pilotari eta abar, jai ederra egin zuten.

Zenbat aldiz entzun diogun amari egun hartakoa berritzen: zein
dotore ibili zen poxpolin jantzita... Eta izen bat aipatzen zuen beti: Mari-
txu Barriola. Eleberri hau irakurtzean konturatu naiz: sei urte eta erdi
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zituen orduan amak. Gaur ere pozik berrituko nuke amarekin egun har-
takoa, baina berandu nabil berriro. Eskerrak aldamenean dudan Xabier.

Eleberrian, beste festa bat ere aipatzen du Mikelek, baina aipatu
besterik ez. Honen berri entzun izan genion aita zenari. Eta uste dut
merezi duela berritzea. Honela dio Antonio Zavalak (GI I: 31):

Andoain’go bertsolari-txapelketa ori, 1936 urteko Garagarrilla-
ren 11’an ospatu zan, Korpus egunez.

Donosti’ko El Dia egunkarian arkitu degu txeetasun ori. Aurretik,
1936-VI-10’an, onela zion:

«Andoain: 18 bertsolari datorren ostegunez: Etxeberria, Luba-
rritza, Laka, Berrospe, Itxaso, Maxartegi, Arratibel, Txakon, Txu-
rikai, Txurikai gaztea, Ubalategi-txiki, Oztape, Bentaberri, Exku-
rain, Etxeberria-Usandizaga, Benezi, Pelipe Argizala eta Otaegi.»

2. Joxinixio gudaria, eleberri historikoa

Eleberri historikoa da joxinixio gudaria. Gertaera historikoetan oina-
rrituta idatzi zuen Mikel Atxagak. Historikoa den aldetik, gertatukoak
ditu abiapuntu eta oinarri. Eta eleberria den aldetik, baditu kontu asma-
tuak, izen aldatuak; gertaerak ere ez ditu beti gertatutako denboran
kokatzen... Baina, aldaketak aldaketa, zintzo kontatzen du historia.

Eleberria dokumentatzeko, hamar liburu eta aldizkari bat erabili
zituen Mikelek. Hamar liburu horietako bost Auspoakoak ziren. Horieta-
ko bat, oinarri-oinarrizkoa: Ifiaki Alkainen Gerrateko Ibillerak, Ifiaki Alkai-
nek diktatu eta Antonio Zavalak idatzia. Obra horretan daude, nire us-
tez, Auspoako orrialderik bikainenetakoak. Nik, egia esan, Ifiakiren Ge-
rrateko ibillerak zirraragarria irakurriz ezagutu nuen Joxinixio. (Ifiakik
beti Joxe deitzen dio.)

Ifiakiren obra horretan, oso ozena eta garbia da Joxinixioren ahotsa.

Ifaki izango da, gainera, bizirik ikusten duen azkenekoa, baldin eta
ez badugu kontuan hartzen Joxinixio baionetaz hil zuena.

Eta Mikelek erabilitako hamar liburuen artean daude, gainera, Xa-
bier Lasaren Gerra zibila andoaindarren begietatik eta Elixabete Garmen-
diaren Patxi Etxeberria zoragarria. Beraz, ez nago konpainia txarrean.
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2.1. Eleberri historikoa: Joxinixio, Merdillegi, familia, giroa...

Historiak hamaika hilabete eskas irauten du. Andoainen hasten da,
Merdillegi baserrian, gerra sutu bezperan, 1936ko uztailaren 17an, la-
runbatez, eta Artxanda mendian bukatzen da, 1937ko ekainaren 15ean,
nazionalek Bilbo hartu aurretik.

Protagonista Joxinixio Etxeberria da. Honela dio Mikelek berak,
Atarikoan (JG: 13-14):

Anaiak anaien kontra, auzoak auzoen kontra, herritarrak herri-
tarren kontra eta katolikoak katolikoen kontra gerra egitera
behartzen direnean, egoera ankerrak, negargarriak, gorrotaga-
rriak eta, aldi berean, hunkigarriak ere gertatzen dira. Kontaera
xume eta labur honek egoera horiek azalaraztea du helburu. Ho-
rretarako, baserritar xume bat aukeratu dut. Armarik hartzerik
eta militar izaterik sekula bururatu ez zaion bat.

Baserritar bat, euskaldun bat, bertsolari bat hautatu dut [...].

Merdillegi baserria. Eleberrian, Merdilladi izena du baserriak eta
Merdillei Joxinixiok. Honela dio pasarte batek (JG: 19):

Bista zoragarriak daude Merdilladi baserritik: Sorabilla, aurrez
aurre; Aduna, ezker aldera; Andoain eskuinera. Gorantz begira-
tura, Aizkorri Txiki, Onddi, Adarra eta Belabiko gainak...

Familia. Merdillegikoen ahotsak entzuten ditugu eleberriaren lehen
orrialdeetan: ama Maria Bautistarena batik bat, eta Prontxio eta Juan
Mari anaienak. Bi urte lehenago hil zitzaien aita: Higinio. Kanpora
ezkonduak ziren Luzia eta Martin. Anaia zaharrena, Patxi jesuita, berriz
(Praixku izenez ageri da eleberrian), Txinan da misiolari.

Gerra sutu berritan, ez zen 0so gozoa izango Andoaingo giroa. Pa-
sarte batek ezin egokiago erretratatzen du giroa (PE: 16; JG: 37-38; JG: 9):
nola ama Maria Bautistak Bost lore liburua eta kaliza meta batean ezku-
tatzea agindu zuen.

2.2. Eleberri historikoa: Andoain, Urnieta...

Andoain: lau kale-gune eta hiruzpalau auzo. Gure umetan eta muti-
kotan, lau kale-gune zituen Andoainek: Etxeberrieta, Zumea, Bastero eta
Kaletxiki, edo alderantziz. Lau horiek jokatzen zituzten santakruzetako
estropadak, futbol-txapelketak eta gainerakoak. Bi muturretakoak ziren
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lehiakorrenak: Kaletxiki eta Etxeberrieta; baina, hori bai, beti Etxebe-
rrietak irabazi behar izaten zituen, derrigor, txapelketa, lehiaketa eta
borroka guztiak. Erdigunekook, berriz -Zumeakoek eta Basterokook,
konformidadea landu behar. Hala ere, ez genuen etsitzen; ez pentsa.

Auzoak, berriz, Sorabilla, Goiburu (edo San Esteban), Buruntza al-
dea... ziren.

Eleberrian, honela azaltzen dira kale-guneak (JG: 24):

Andoainen, Zumea kalean dute beren egoitza ezkertiarrek. Baste-
ron, karlistek. Kale Berria da abertzaleen topalekua. [...] Batzokia da,
batez ere, jendea argitzen eta mugimendua sortzen duena. Herriko
bihotza dela esan dezakegu.

Batzokia esatea, jakina, izenak aipatzea da: Gerra piztu berritan,
batzokira abiatzen da Joxinixio (JG: 24):

Gaueko hamarrak dira. Bete-betea dago. Han daude bere lagu-
nak, eta han daude alderdiko eta herriko agintari abertzaleak
ere: Paulo Egibar, Ebaristo Barriola, Luxiano Pastor Afiibarro,
Antonio Lopez de Guerefio, Pello Ugalde, Primo Irulegi...

Berehala entzungo ditugu beste ahots batzuk: Andoaingo erretore
don Joakin Bermejorena, gerra piztu eta biharamunean; Sorabillako
erretore don Domingorena, Goiburun, sanestebanetan... Gure sukaldee-
tan hamaika aldiz entzundako izenak denak ere, hamaika gertaera, pa-
sadizo eta kontakizunen protagonistenak. Zenbat eleberri idatz daitez-
keen, oraindik ere, horiek bilduz!

Honela kontatzen du eleberriak Joxinixioren agurra, gerrara doa-
nean (JG: 47):

Merdilladiko sukaldean negar-zotinak bakarrik entzuten dira.
Eta, tarteka, isilune luzeak. Halako batean, ama bere gelara igo

da.
-Tori, seme, biderako-eta diru puska bat, beharko baituzu.

Beste hitzik gabe, hiru alkandora eta galtza pare bat ari zaio farde-
lean biltzen. Urdaiazpiko-tortillatxo bat ere jarri dio ogi tartean. Ez da
Merdilladin musu emateko ohitura handirik, baina gau hartan, amak ez
ezik, Ixabelek, Benitak eta Prontxiok ere estuak bezain bustiak eman
dizkiote.
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Joan Marik ez dio musurik eman, lepondoan igurtzi du. Anaiaren
esku zartatu zakar haiek leunak suertatu zaizkio Joxinixiori une hartan.

-Bizirik etorriko ahal haiz behinik behin -izan dira Joan Mariren
hitz bakarrak.

-Hala espero diat neuk ere —erantzun dio Joxinixiok.
Inor ez da ausartu ezer esaten.

Isilik gelditu dira Ixabel eta Benita ere. (Erramuna ez du, une horre-
tan, eleberriak aipatzen.)

Inaki Alkain. Joxinixio gerrara doala, etxekoak agurtu eta Andoain-
go batzokitik pasa gabe, Urnietara joan omen zen, eleberriak dioenez
(JG: 47-48):

Urnietako batzokira joan nahi du Joxinixiok, Ifiaki Alkain bertso-
lari laguna agurtzera. Bide batez, urnietarrek zer asmo dituzten
ere jakin nahi luke. Gau hartan Urnietako batzokian lo egin zu-
ten, eta hurrengo goizean Azpeitiko Loiola aldera irten.

Ifiaki Alkain behin eta berriro azaltzen da eleberrian. Une erabaki-
garrietan, gainera. Eta ezin zitekeen bestela izan. Biak elkarrekin ibili
baitziren hamaika hilabetetan.

2.3. Eleberri historikoa: bi hari-muturren garapena

Egingo nuke, gehiegi arriskatu gabe, Elixabeten liburuan dagoela
eleberriaren sorburua. Hortxe aurkitu zuela Mikelek eleberria idazten
hasteko bultzada. Izan ere, halako bi hari-mutur utzi zituen Elixabetek
liburuan zintzilik, amu kilikagarri eta guzti.

Hona hemen lehenengoa (PE: 15-16):

1933ko abuztuaren hasieran, San Estebanak Goiburuko auzoan,
etxekoei agurra. Betiko agurra batzuentzat. Aita-amak ez zituen
berriro ikusiko. Ezta Joxe Inixio ere. [... Hau] Artxandan hil zu-
ten. Patxiri ezagunen batek hil ote zuen susmoa geratu zitzaion.

Mikelek izena eta izana ere jarri zizkion ezagun horri eleberrian:
Pepe Ibafiez de Landaluzea.

Susmoak susmo, kontaketa guztiak bat datoz puntu batean: baione-
taz hil zutela Joxinixio Artxanda mendian: hala kontatu zuen Ifiaki Al-
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kainek bere eleberrian (GI 11I: 113) eta hala jaso zion Antonio Zavalak
Joxinixioren arreba Benitari (GI III: 119). Eta halaxe dio Mikelek ere.

Bigarren hari-muturra, berriz, Patxik Txinan idatzitako bertsoa da,
eleberria ixten duena (GI: 126):

Liskarzaleak bildu

bein gure artean:

anai maite il zidaten

Artxanda gaifiean.

Ama negarrez eta

Uts-aundi etxean...

Emaztegaiak ez du

aurrik magalean.

Bertsoa, Elixabeteri (PE: 18) jaso zion Mikelek, akatsen batekin bada
ere; eta gu ohartu ez akats horretaz. Mikelek, bestalde, izena jartzen dio
emaztegaiari: Usamendiko Ifaxi.

Ifaxiren gutun bat ere badator eleberrian (JG: 90-92): 1936ko urria-
ren 29an dataz, Andoaingo berri emanez Joxinixiori. (Tartean, gure aito-
naren anaia don David Esnal ere aipatzen du.) Eta, hain zuzen, karta
horri erantzunez idatziak dira Joxinixioren eleberriko ia azken hitzak
(JG: 122-123). Gustura hitz egingo nuke Mikelekin gutun horretaz. Baina
berandu gabiltza, behin behar-eta.

3. Joxinixio gudaria: mina iturri duen eleberria

Eleberria irakurri dudan aldi bakoitzean, Patxiren hitzak eta Benita-
ren irudia etorri zaizkit lerro artera. Merdillegiko senideetatik, bi horiek
ezagutu nituen: Benita eta Patxi.

3.1. Benita Etxeberria

Benita askotan ikusiko nuen umetan. Baina horretan geldituko zen,
besterik gabe. Ezagutu, berandu ezagutu nuen. Eta urruti samarrera.
Ordurako, Andoaingo zahar-egoitzan zen. Tren-txiki aldean ibiltzen zen
paseatzen. Ni ere bai, amarekin batera.

-Hori da Merdillegiko Benita —esan zidan behin amak.
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Ez nintzen hurreratu hitz egitera. Berandu nenbilen. Hala ere, Aiurri
aldizkarian badago elkarrizketa eder askoa, Xabierrek egina.

3.2. Patxi Etxeberria, gizon erdibitua

“Gizon erdibitu baten aurrean gaude”. Hitz zirraragarri horiekin
hasten du Elixabetek Patxi Etxeberria lana. Ezin da hobeto erretratatu
Patxi Etxeberriaren bizitza.

Patxirekin, behin bakarrik egon nintzen. Baina luze samar. Eguna
ere zehatz dezaket: 1989ko maiatzaren 27a. Lekua, Amasako Arantzabi
jatetxea. Elkarren ondoan bazkaldu genuen Patxik eta biok, ezker-es-
kuin, Euskaltzaindiaren Herri Literatura I. jardunaldien amaieran. Han-
dik sei hilabetera hil zen Patxi.

Bazkari hartako hitz batzuk gelditu zitzaizkidan betiko iltzatuta go-
goan. Eta berritzera noa. Hitz horiek lausoago ageri dira Elixabeteren
Patxi Etxeberria (1900-1989) liburuxkan. Gogorrago esan zizkidan Patxik,
agian testamentu modura. Hauexek dira: “Jesuitek baldintza bat jarri
zidaten jesuita egiteko: Txinara joatea misiolari”. Mina zerien hitz haiei.

Hitz horien harira, esanahi betea hartzen dute beste hauek (PE: 22):

Etxetik arreba gazteenak, Benitak, idazten zion [Joxinixiori Txi-
nara), ama bizi izan zen bitartean haren aginduz. Horrela iritsi
zitzaion amaren esaera hunkigarri hau: «Prantxixku, nere mal-
koek kolorerik balute, haiekintxe idatziko nuke hauy.

Amaren nahigabea, karta diktatzen! Alabaren nahigabea, karta
idazten!

Eta Patxiren nahigabea, Txinan, derrigorrezko erbeste hartan.

4. Joxinixio gudaria eleberria, Mikel Atxagaren testamentu

Elixabetek, eleberriaren hitzaurrean, “Mikel Atxagaren azken
dohaintza” dio izenburuan, ezin egokiago. Izenburu horren harira, nik
Mikelen testamentutzat joko nuke eleberria. Horietan, bere bizitzaren
muina eta mina plazaratu nahi izan balu bezala.

Elixabetek Mikelen hitz hauek ere jasotzen ditu hitzaurrean (GI: 10):
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Mikelek berak esana da: “[Gerra]-irabazleen aldekotzat jo izan
dute gure familia beti”. Eta, hala ere, “nik banekien, txikitatik,
abertzalea nintzela”.

Gerrak zulatutako barrua zen Mikelena. Merdillegiko ama Maria
Bautistarena bezala: “Nere malkoek kolorerik balute, haiekintxe idatzi-
ko nuke hau”. Mikelek bere malkoetan eta besteren hitzetan aurkitu
zuen hitza, hizketan ikasten ari den haurrak bezala.

Mikelek pendrive batean eman zion hil aurretik Joxemari Iriondori.
Joxemari Iriondo aukeratu zuen Mikelek albazea. Ondo zekien zertan ari
zen. Azken batean, Auspoan uzten ari zen eleberria. Auspoako bost libu-
rutako materialez eraiki zuen eleberria, eta Auspoan utzi nahi zuen;
hortxe baititugu dozena bat obra, 1936-1939ko gerra gai dutela. Bi aldee-
tako ahotsak daude. Eta horiekin biltzera dator Joxinixio gudaria elebe-
rria.

Baina testamentuek ezaugarri horixe dute: berandu dela testamen-
tu-egileari galderak egiteko. Mila galdera egingo genizkioke Mikel Atxa-
gari, bera hemen balego.

Hala ere, inoiz ez da beranduegi. Testamentu honek etxera ekarri
gaitu. Eta hemen, etxean, Mikelen hitza ere etxe egiten zaigu. Hizketan
ikasten ari den haurrari bezala.

Bukatzeko, eskerrik asko denoi. Mikel Atxagari, eleberriagatik; Ma-
ria Angelesi, hainbat urtetan Mikelen hauspo izanari. Eta zuei, Xabier
eta Elixabete, Mikeli material ezin egokiagoa eskaintzegatik eta orain
haren hitza berritzeagatik.

Eta eskerrik asko, azkenik baina ez azkenekoz, Maria Jose Telleriari
eta, Maria Joseren izenean, Gipuzkoako Foru Aldundiari, Auspoa etxea
horren ondo zaindu eta behin eta berriro eskaintzeagatik. Eskerrik asko,
bihotzez.

Aipuak

Hiru iturri erabili ditut. Eta obren izenburuen laburdurez aipatu: GI,
JG eta PE, hurrenez hurren:

ALKAIN, Ifiaki, ZAVALA, Antonio (1981): Gerrateko ibillerak. Tolosa Auspoa [hiru
liburuki: Auspoa, 148, 149, 150; aipuetan, I, II, I11].
ATXAGA, Mikel (2015): Joxinixio gudaria. Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia.
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GARMENDIA, Elixabete (2000): Patxi Etxeberria (1900-1989). Gasteiz: Eusko Jaurla-
ritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia [Bidegileak, 21].

MALKOEN KOLOREA
Elixabete Garmendia Lasa

Ezustean harrapatu ninduen Mikel Atxagaren Joxinixio gudaria nobe-
lak eta, hala ere, ez zitzaidan batere arrotza gertatu idatzia: alderantziz.

Nobelaren protagonista Joxinixio Etxeberria da, Andoaingo Merdi-
legi —edo Merdiladi- baserriko semea: bertsolaria, txapelketetan ibili ohi
zena, eta 1936an herri mailakoa irabazitakoa; erlijiozalea eta zintzoa;
gerra zibilean Itxarkundia batailoian gudari ibilitakoa... Patxi Etxeberria
-nobelan, Praixku- euskaltzale eta idazlea zuen anai-arrebetan zaharre-
na.

Patxi Etxeberriari buruzko Bidegileak saileko liburuxka osatzera-
koan, elkarrekin ibili ginen Mikel eta biok -2000ko udaberrian izango
zen- Andoaingo Goiburu auzoan, Merdilegi baserria ezagutu eta arga-
zkiak ateratzen. Benita Etxeberria izan genuen gidari, Etxeberria Tolosa
senideetan azken aurrekoa. Berak kontatu zigun, beste istorio askoren
artean, nola -gerra hasi zenean- belar metan gorde zituzten etxekoek
Patxiren kaliza eta 1933ko Olerti Eguneko lan sarituak biltzen zituen
liburua: kaliza, gorrien beldurrez ezkutatu zuten; liburua, nazionalen
beldurrez.

Patxi Etxeberria Txinan zen ordurako, misiolari josulagunekin; bai-
na gerra aurretik, Pizkunde betean, nabarmen ibilia zen euskal giroetan:
Argia astekariko zuzendaria izan zen 1929-30 bitartean, eta Bost lore ize-
neko poemarekin Olerti Eguneko sari nagusia irabazi zuen 1933ko uztai-
lean, Urretxun. Etxeberriatarrak euskaltzale eta abertzale modura ma-
rkatuta zeuden Andoainen. Patxik, urteak aurrera joanda ere, aitortzen
zuen Txinan egoteak salbatu zuela heriotza zigorretik; eta aldi berean,
errezelo bat geratu zitzaion: Joxinixioren heriotza ez ote zen berearen
ordezko mendekua izan.

Zume horiekin josi zuen Mikelek nobelaren mamia, eta testuingu-
rua -tokiak, gertakizunak, pertsonaiak...— gerra garaiko errealitate his-
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torikotik bildutakoekin marraztu zuen; baina Joxinixioren istorioa be-
rregin eta kontatzean, bide batez, bere mundutik eta izaeratik asko jarri
zuen Atxagak: Andoaingo Merdilegi berdin-berdin izan zitekeen Urnie-
tako Etzabalzar baserria, Mikelen jaiotetxea; Merdilegiko biztanleen bi-
zimodua eta ibilerak narratzen dituenean, etxean ezagututakoak berri-
tzen ditu idazleak; Joxinixio bertsolariak Atxaga bertsozalea du oihar-
tzun...

Bada diferentzia bat etxeberriatarren eta atxagatarren artean: lehe-
nengoak abertzale gisa ezagutuak Andoainen, atxagatarrekin, ordea, ez
zen gauza bera gertatzen Urnietan. Mikelek berak esana da: “Irabazleen
aldekotzat jo izan dute gure familia beti”. Eta hala ere, kontatzen zuen,
berak txikitatik zekiela abertzalea zela. Abertzalea, senez.

Horrezaz gain, Mikelek aitortzen zuen galtzaileenganako enpatia
beti sentitu izan zuela, edozein esparrutan: “Erraz elkartzen naiz
galtzaileekin. Beti. Baita frontoian ere”. Bi osagai horien batuketa da
nobela hau: abertzaletasuna eta galtzaileenganako joera. Joxinixioren
historiaren bitartez, bere mundua, ideologia eta aldarrikapenak adie-
razten ditu Mikelek, ozen eta argi.

Nobelan badira bi pertsonaia kontuan hartzekoak: Ifiaxi Usamendi-
koa -Joxinixioren andregaia- eta Pepe Ibafiez de Landaluzea falangista.

Joxinixiok andregairik ba ote zuen, ez dakigu, Benita arrebak ez
zuen horrelakorik esan. Baina egia da Patxi Etxeberriak Joxinixiori
eskainitako poeman aipatzen duela andregaia:

Anai maite il zidaten/ Artxanda gafiean,/ Ama negarrez eta/Uts-aundi
etxean...,/ Emaztegaiak ez du/ Aurrik magalean.

Pepe Ibafiez de Landaluzea pertsonaia iluna da. Patxi Etxeberriak
anaia mendekuz hil ote zuten iradokitzen zuen; hala izanez gero, Iba-
fiezen moduko pertsonaiaren bat egon behar zuen tartean. Dena dela,
Atxagak aurkezten dituen bi pertsonaia hauek badirudi istorioa boro-
biltzeko estereotipoak direla beste ezer baino gehiago.

Mikelek halako erritual sinboliko bat ere erabili zuen nobelaren
inguruan. 2004ko uztailaren 18an sinatu zuen “Atarikoa”, hau da, gerra
hasi zenetik 68 urte betetzen ziren egunean. Baina data esanguratsu eta
zorigaiztoko horri beste efemeride bat gainjartzen dio berak: Kandido
Saseta gudalburua jaio zeneko mendeurrena, 1904an sortu baitzen Sase-
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ta, Hondarribian,; hil, Asturiasen hil zuten 1937an. Saseta gogoan, “guda-
ri guztien ohoretan eta oroitzapenetan” sortu zuen Atxagak Joxinixio
gudaria nobela.

Mikeli idaztea asko gustatzen zitzaion, gaztetxotatik, berak esaten
zuenez. 1963an Zeruko Argian hasi eta 2006an Deian despeditu zen arte
zenbat elkarrizketa, erreportaje, editorial eta artikulu argitaratu ote zi-
tuen, berak ere ez zekien esaten. Liburu batzuk ere kaleratu zituen be-
rrogeita hiru urte horietan: saiakerak, itzulpenak, artikulu bildumak...

Istorioak kontatzen eta iritzia ematen ohituta zegoen, beraz. Zerk
bultzatu ote zuen generoz eta erregistroz aldatu eta Joxinixio gudaria
nobela idaztera? Pare bat arrazoi suma daitezke. Bat, fikzioan askeago
ibili ahal izatea kazetaritzan baino. Bi, sentipenak -eta ez bakarrik
ideiak- adierazteko nahia eta beharra.

“Oso bera nago” aitortzen zuen Mikelek bere azken hilabeteetan,
errua gaixotasunari botaz. Baina aurretik ere, artean sasoian zegoela,
beratasun zori-oneko horrek jota ibiliko zen, eta Joxinixio Etxeberriaren
historiari heldu zion, beratasun hori bideratzearekin batera, justizia egi-
teko gerran galtzaile gertatu zirenei. “Nere malkoek kolorerik balute,
haiekintxe idatziko nuke hau”; hala esan zion Maria Bautista Tolosa
Zumalakarregik -Joxinixioren amak- erbestean zegoen Patxi semeari,
gutun batean. Halaxe, malkoen kolorearekin idatzi zuen Mikel Atxagak
Joxinixio gudaria nobela.

MIKEL ATXAGA
Xabier Lasa

Nire txanda hasi nahi nuke esanez nobela irakurtzeko zoria eduki
dudala, eta gozatu ederra hartu dudala benetan. Euskara aberatsa eta
irakurterraza erabili du Mikel Atxagak, maisuki erabili ere. Bizitasunez
kontatu du istorio pertsonal bat, errealitatera hurbiltzen dena oso, he-
zur haragizko Joxinixio Etxeberria baserritar gaztearen bizitza nobe-
leskoa izan baitzen benetan azken urtetan, sakona eta ekintzez beteri-
koa, 1931ko apirilaren 14an Errepublika proklamatu zenetik 1937ko
ekainean Artxandako frontean bizia galdu zuen arte. Falangistez jantzi-
ta, gauez, faxisten lur eremuak miatzera abiatu ohi zen Joxinixioren
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pasadizuak, benetan protagonizatu zituenak, nahikoa adierazten digute
gizonaren dimentsioaz.

Arma hartu behar izan duen gazte abertzale eta euskaltzale baten
gogoetak eta bere ondorengo ibilbidea abenturaz beterikoa, bi aspektu
horiek bikain uztartu ditu Atxagak, eta zergatik ez, erreferentzia polita
bilaka daiteke ez bakarrik ikastetxeko ikasleek euskal literaturan goza-
tuz murgil daitezen, baita nobela historikoaren generoan, nahiz eta xu-
mea izan orrialde kopuruz.

Garai hark Andoainen eduki zuen eragina, bizi izan zuen mugimen-
du kulturala eta politikoa aztertzen daramatzat urte batzuk, eta lanketa
horren baitan, baita ere nobelaren protagonista den Joxinixio Etxebe-
rriaren datuak jasotzen. Egiatan, Errepublika garaian zein 1936ko kolpe
militarraren ondoren andoaindarrak hartu zuen jarrera aztertuz, sasoi
hartan euskaltzaletasunak eta abertzaletasunak egin zuen ibilbidea jar-
tzen zaigu argitan.

Zirraragarria egiten baitzaigu une historiko hura. Indarra, ilusioa,
gaitasuna, sinesmena... Euskal Herri euskaldun eta burujabe baten zer-
bitzuan jarri zuen herriaren sektore handia batek. Sekula ez bezala gure
herriaren histori hurbilean, ausartuko nintzateke esatera.

Primo de Riveraren diktadura atzean utzita etorri zen Errepublikak
demokraza formala ezarri zuen, adierazpen askatasuna zabaldu ziren
erruz, eta testuinguru horretan bi gizarte mugimendu indartsu sortu
ziren: justizia soziala eta biz baldintza duinak exijitzearen bandera al-
txatu zuen ezkerra (komunistak, sozialistak, ugetistak, cenetistak...), eta
abertzaletasuna

Nik ez dakit paradigmatzat har daitekeen soziolinguistikoki euskal-
duna zen Andoaingo kasua, baina uka ezina da egundoko mugimendu
sozio-kulturala bizitu zuela herriak. Maila politikoan, EAJ alderdiak har-
tu zuen udal agintea botoen gehiengoari esker, eta nahikoa eduki zuen
eguneroko udalgintza aurrera eramaten. Kalean, plazan, antzokian...
antzeman zen mugimendu horren bizitasuna eta aberastasuna, euskara
eta euskal kultura oinarri har-tuta.

Foruak deusezteak erreakzioz sortutako Euzkal Pizkundea, Abadie,
Arana, Kanpion eta antzeko intelektualek modu batera edo bestera
abian jarritako mugimendu euskaltzaleak, aipatu garai horretan bizitu
zuen arorik gorenena, Aitzol apaiz ekintzailearen belaunaldia deitu izan
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denaren bultzadaz bizitu ere. Eta Andoain bilakatu zen nazio mailako
mugimendu horren abanguardietako bat.

Jar gaitezen irudikatzera 4.000 biztanlera iristen ez zen Andoaingo
panorama, ordukoa. Eta zer hobe horretarako, zenbait zifra esanguratsu
ematea baino: 60 antzerkilari biltzen ziren Batzokiko egoitzan astean
bitan euskarazko antzezpenak hamabostero antzezteko asmoz; 40tik
gora idazlek edo sasi idazlek (zentsatuta daude), herriari, euskarari, abe-
rriari... buruzko beren kronikatxoak idatzi zituzten Argia astekarian
nahiz El Dia egunkarian, eta denek euskaraz; 50tik gora ezpadantzari eta
poxpolin irteten ziren plazara euskal folklorea sustatzeko gogo biziz...
Ehundik gora gizon eta emakume ekintzaileek osatzen zuten Mendigoi-
zaleak nahiz Emakumeen Abertzale Batza izeneko erakundeek. Bertso-
gintza ere ez zen atzean geratzen, eta datu batek ema gaitzake benetako
dimentsioa: kolpe militararren atarian, 1936ko ekainean, herriko hamai-
ka bertsolari (aurrez hamazortzik eman zuten izena) bildu ziren bertso-
lari txapelketan lehiatzeko.

Mugimendu guzti horrek bi datu eskaintzen dizkigu azpimarra-
tzeko, beste edozeren gainetik nire ustez. Lehenbizikoa, analfabetotzat
hartzen zen herri soila kultur sortzaile bilakatu zela. Eta bigarrena,
euskaratik eta euskaraz jardun zela, garbi edukiz ezin zuela existitu
euskararik gabeko Euskal Herririk.

Hori esanda, parentesi txikia irekitzeko lizentzia hartu, eta honakoa
esango dut oraintxe: kamuts ibili dira maiz euskal historiagrafia eta
euskararen historiagitza, abertzaletasun historiko hori aztertzera jarri
direnean. Izan ere, gehiegitan sumatu baititugu nola azpimarratzen du-
ten kontraesana diskurtsoaren eta praxiaren aldetik. Alegia, euskaltza-
letasuna aldarrikatu ostean agerraldi publikoetan, idatzietan... gaztela-
nia erabili izan zuela argudiatuz. Bada, elitearen eta jarraitzaile herritar
soilen jarrera ez bereizi izana, izan liteke akatsik handiena brotxa lodiko
ikerketa eta intepretazio historiko horrena.

Andoainera itzuliz, gaurko geure begietara, mugimendu historiko
horren ikono edo kultur erreferentzia nagusi bilaka zitekeen Patxi Etxe-
berria jesuita eta olerkari fina, Joxinixioren anaia alegia. Baina nago
herriko bertsolarien txapelketan gailendu zen gazte hura, Joxinixio
bera, hobekiago moldatzen dela ikonoaren ezaugarrietara. Zergatik, bai-
na? Hiru arrazoi azaldu litezke boteprontoan, behintzat. Errepublikan
eman zuen ibilbidea intentsoagatik; bere kultur jarduera, bertsolaritza,
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poesia baino herrikoiagoa eta bihotz piztaileagoa izateagatik garai har-
tako herriko euskaltzale xumearentzako (Lekuonak, Hernandorenak,
Zubimendik eta besteek ondo gogorarazi zioten bezala Aitzoli,
Euskaltzaleak elkarteko buru eta motorrari); eta, kolpe militarrak eragin
zion bukaera tragikoagatik. Proiektu politiko kultural abertzale batean
sinetsi eta haren alde dena emateagatik fusilatua, desagertarazia, kar-
tzelatua, exiliora behartua, langile batailoietara kondenatua, ile mozke-
taren umilaziora bultzatua... izan zen belaunaldi bat sinbolitzatzen du
primeran Joxinixiok.

Bertsolari politikotzat defini dezakegu Joxinixio, Elosegi errepubli-
kanoa eta Enbeita, Alkain eta Basarri abertzaleen ildotik. Fuskal abertza-
letasunaren kausaren propagandista; euskaltzaleak, lantegietako langi-
leak, baserrietako nekazariak beren eskubideen alde mobilizatu nahi
izan zituenak.

Ikasia eta ilustratua izan gabe, zekiena eginez -bertsoak sortu eta
kantatu-, euskal abertzaletasunaren zerbitzura jarri zena. Bi bertsoke-
ren uztarketa egiten saiatu zena. Batetik, Txirritaren tradiziotik ondo
edana baitzen, haren egunorekotasunari punta ateratzeko eta aurrean
zuenari ziria sartzeko gaitasunetik, alegia. Eta bestetik, saiatu baitzen
basarkatzen Basarrik zekarren estilo berria, oholtzari begirakoa, formak
eta diplomazioak garrantzi handia hartzen zuena eta ez ziona erreparo-
rik jartzen kausa politiko baten alde kantatzeari.

1936ko kolpe militarrak gizarte moderno, igualitario eta demokrati-
ko baten aldeko saiakera guztiak moztu zituen errotik, eta besteak bes-
te, mugimendu euskaltzale oso bat Andoain bezalako herrietan. Alfer
lana da amestea zein bide hartuko ote zuen kolpe militarrik gabeko
Euskal Herri hark, zein Andoain hark. Kabalak egiten jarraituz, zergatik
ez zen izango posible, 2016an, Joxinixio Etxeberriak herriko pertsonai
ilustre eta goratuen aldarean tokia edukitzea, eta Andoain herri euskal-
dun izaten jarraitzea, eta ez euskararen kale erabilerari buruzko datu
ezin penagarriagoak eskaini berri dizkigun Andoain erreal hori?
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Presaka do Joxinixio, Bihar igandea da, eta Merdilladin oz
da behirlk uztartzen. Angelusa enteun ela errezatu Dezaln
azkar, eguerdiko 12elan, egin du bazkari-legea bere seni-
de batzuekin, Ondoren, azken besakada belarra bota die
tresabira ukuiluko ganaduel. Arplak ere egin dizkie garo
goxoarcn gaincan ctzan daitezen, Hartu ditu sega, ingu-
dea, mallun eta zakua. Ez dago ohean siesta egiteko be-
tarik, Atariko gerezi-arbolaren azplan sabaldu du zakua,
galnean elzan cla o kuluxka (ki epileko. Beglak erdl
itxtak dituencan, erbia irditu zalo arto artetik zelatan,
“Exinetkoa duk”, esan dio bere burvari, Erbiak ilanaba-
rrean aleralzen baitira jalera. Hobelo ikasieloo buran ja-
sotzen hasi orduko, Ximistan czkulato zalo. “"Unixiren bat
lzango ruan”, penisain du. Eia o bariu seko, par e
ederrak auwrpegia maiteckiro ferekatzen diola.

Ameiselan arl da Joxindxlo. Amels galzio bal ere egin

du, Gerra hasi dela. Eta Txirritaren berisoa arl da kanta-
L

Zenbat errezo egin lzan det
nere denboran elizan,

i pofil nago Kusirikan
paktan nola gabilizan

MNi natzen bezin kobarderikan
inar ezin leike jzan,

Semeak gerra ez joateagatik
mutilzar gelditu nintzan.

Berisozale amorraiua eta berisolar egokia ere bada
Jdoxinixio Etxeberria. Argio astekariko beriso guzdiak ra-
kurtzen, kantatzen cila gordetzen ditu. Txinan misiolard

1¥
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dabilen Praixku bere anaiak. alla Patxi Eteeberria jesula-
gunok. 1933ko urtailaren 16an, Urretxun Iparrogirreren
omenez ospatutako Olerkl Egunean lehen saria irabazl zu-
ten Bosi fore ireneko olerklok ta burne dakizki. Txinatik bi-
dalizen dizkion bertsoak ere gogoan harina obi difu. haien
harira bere gisa berriak moldatzeko,

Paxik euskalizaletu eta ber{sezaletu zuen Joxinixio
mulikotatik, Senideclan bosgarrena denez, Palxd baino
hamalau bat urie garieagoa balta. Eta bereteat eredu ere
bada, zaharrena izateaz gainera. ikasicna ela jakinisuena
ere Praixiku denez, Baina egun gogoangart bal suertaiu
giteaton Joxinixiorl. Andoainen 1929ko irailaren 2 1ean:
haur eushaldunen eguna egin zen, lehendahiziboz, Larra-
mendl handiaren omenes, Hirorehanen bat neska-mutiko
bildu ziren egun harlan Andoainen. Txistulari. dantzar.
pllotart ela abar, jai ederra egin zuten., Irnkurketa-idazkela
lehiaketarik ere egin zen. Aletekoak, Leltzakoak etn Ezkio-
ik Paixl Etxeberriak elarr situenak nabarmendu ziren.

Ume haben ausartziak pladartzeko lentagion gehitu
zion Joxinkdort, Eta lehen aukeran plazaratu ere, 1936ko
bertsolar-txapelketarnko saioetan, Andoatnen aurrena, o
Tolosan hurrena. 1935chko abenduoaren azken igandean,
batzokiko ploialelunn. Asteasuko Ondartzs. Panixo els
Txapartegl, rurako Moxo, Ibarrako Ezciza. Amasako Lgar-
temendia, Errenteriako Lujnbio eta Hernand-Allzako Txl-
rritarekin neurtu gen Jomixio Eboaberrin egon hartan, Tx-
rritaren ondotik, bigarren saria rabaxi suen Merdilbadikeo
mutilak. Eta havse idatzl zuen Yolkiniza aldizkarian Joseba
Zublmendik: “Lenengo mallla onetan agertu sitzalgun ber-
Isolar berri on bal., Andoaingos bera: Etseberria gaetea”.

Bat-batean jal-bezperako kanpal handiek esnatn duie
gerrako amesgabzioak Lzord) Burritan daulkan Joxinixiao, Chi
bezala, arratsaldeko ordu bictan hast diva dinbili-danbala

18
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dorrekn kanpatak. Aurrena, Andoaingnak. Omdoren, Sora-
billakoak, minuty bal atzerngo baltago aspaldian Sorabi-
lako erlojun. Adupakoak ere entzun obi dira, mendebalak
Jotzen duenean., batez ere. Dista soragarriak daude Merdi-
ladi baserritik: Sorabilla, aurrez surre; Aduna, ezker alde-
ri; Andoain, eskuinera, Gorantz begiratuta, Aizkoeri Txiki,
Omniddi, Adarra ela Belabiko gainak. Zenbal aldiz errepika-
tu ole du Joxinixkiok bere anaia Pratcdouren hoara:

Enec. Belabl-merndl,
exin ik 2 anttel]
Garapgarrll golz bates
CEUTAS alearn,
imiifiog-miing tabile
ure belarmean,
Letzaran egiz cder
e ok e

itxit mardul dago lzadi
aln cgal czean.

Gaur ez dabil gerezl-arholaren galnean txoririk eta zo-
zorik. Ex baltago aleril. lzan ere, barrl siven denak jan arile,
Egunsentirnko han hasten baitziren, moko eta moko. Sala-
tzen eiren, bada, Merdilladiko gazteak heldu samanio gue-
thak biltzen. Baina hain arbola handian ezn adar-punta as-
kotara iritsi. Efa han #ren egun-argdlarckin batera ingurko
zoEn eia oorl guztiak. nahikea jandakean adamaren pun-
tan kantar, Merdilladike bigidun gartiak esnatu oahian.
Santlo sagarraren inguruan reblltzan orimn, lurrera eroriba-
ko erdi ustelel eta bertaratutako xtnaarricl mokoka,

MNagl batzuk alera ela sega-pikan hasteko asmodon da
Joxinixio. Eizateko zabalik zegoen zakua tolesturan bilda
cla galnean eserl di Sariu du ingudea hegaleian daozkan
b belarrictan, mailvarekin jog. Hartu du eskueton sega,

19
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Eta, burua pixka bat jaso durnean, han ikusi du bere ama
Maria Bautlsta asloarckin Tolosako azokalik etvera. Bi do-
zena arrauiza. sl ollasko-ollanda pare cta otarrakada bat
Santio sagar eraman ditu,

Gehienetan Donosthideo Bretsara joan ohl da Merdilla-
diko etxekoandrea. Praixku efa Ermamung seme-alabak
Donostian bid zirenean, batez ere. Argia astekariko mozen-
dari egin zutenean Donostian bizitzera beharina baitee-
goen Paixd Elxcberria, bere arreba Ercamuna eixekoandoe
suela, Batna 1936ko uztailaren 17 hartan Tolosara joan
frn Marla Bantista, hire ttikienentzal oinetakoak cla sai-
neko cla galtzak erostearren. Inabel, Benlla ela Prootxio-
rentzat, hain zuzen.

Eta eramandakoak saltzen eta zapatar] eta dendetako
eroaketak egiten, eta harategiik familia handi harentzat
xrrrada latmmik eta igandeko garbantzuei nahasteko oke-
la pixka bat hartzen denbora joan zitzalon. Arralsaldeko
ardu biak jota zetorren Maria Bautisia San Estebango al-
dapan gora. astoarl ofarretalik helduta, Tolosan entzun
duen albiste marma burilk ein Rendurik.

Merdilladiko atarira triste iritsi da, Ez da Joxinixior)
begirateen ere ausarisen.

~Eer duzu, ama? —galkdetn dio Joxinidok-, Ez al zaode
ondo? Zerbail geriain al zateu aeokan?

Malkoz bete zitzaizkion beglnk Maria Bauiistarl. Bete-
beiean harrapatuko bailzion gerrak Joxinixio,

=Crerran Dl dhela esan sicdatek Tolosan,

Lehenixeago egln 2oen amels galzions gogoratiy zen Jo-
xinixio

-Beno, ama, militar horiek betl erronkan ar dirm, baima
koldarreglak dira kolpe bal jolzcko —crantzan zlon amard,
lasaitzeko, nabis eta barroan harma #ztoka hasi,

0
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Eta, keelarik vz balu bezala, azokako et Tolosako be-
rrien jakin-mina axaldu zion ameard.

Haorretan dibardutela, laster agerin dira serbaiicen es-
peroan dauden Ixabel et Benita perixentak, etn Pronixio
ikl jostailia. Haien poza, oinctako, soincko cla galtza be-
rriak ks ditvelenean!

Higtnio Etxeberria, atta, il eela urle pare bat hada,
Martin eta Luzia kanpora ezkondurik dira. Joan Mari la-
nera joana da, Iberduerora, Baina egun gogoangarmi har-
tan Merdilladira etorriak daude kanpora eghonduak ere;
Martin surrangaz o dago alboko gelan; Luza, berriz, su-
kaldean., Erramunarekin berritsulkerian, Ela ama barm-
ra sartu da, flakiak pota baitago, golzeko kafea eta uxuala
hanka-puntetaraino jaitsi satekiones.

Joxinixlo segn-ptkan hasl da. Sarrl alde egiten dio
segak ingudearen gadnetik, dardaraz baliauzka eskuak,
amets gairtoa egia bihurtuko ote den beldurrez. Ona da
sepgn corroelen, baina gaur Ul gatantak sters dizkio. ba-
tean huls etn bestean irrist, Eorl beldurrez (¥ortokelan
pllaturik 2euzkan belarrak zabaldutn utzl ditu eguartean,
cguzkiak (hintea xukatu duenean. Orain bueliatxo bat
eman nall lieke. babelek. Benltak ela Pronixok. ordea.
ninhingo dute jantz bermiak probatu elo ispilo aarrean be-
ren buroe begiraiu,

Halako batean, Prooixiok jarraliu dio, eta geroago, o
erdiak |irala diluzgiencan, Benita azaldo zade. Egusckioak
hala jolzen duela laster dira melarako prest, Eta hori-
xr nahi du Joxinixiok, [ganderake ez du eeer alz nahi.
Arraisalde hartan bada Merdilladin belar ondu hurea bildo
ctn meta bal egileko adina indar. Metn garalz bukatu eta
gaurko cta biharko ganadu-jatenak ogin nahi ditu, lehen-
bailehen. Batzokiko lagnnekin eta Paulo Egibar alkateare-
kiny hife egin nahi luke kalera jaitsita.

1
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Hizkedan. Aitaod. Adfzean, herisolanak jczkerreiith hosiink Tamiis
Saitirn, Uganemendia, Epcien, Mown, Enebernia (elebemiio
profagorkstal, Tospsrigh. Fanteo sta Ondsrize
Tosiamn Darendkian, bertsolar topelloel ok Babnm
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Joxdnibdok ezin du gerra koniu hori burutik kendu, eson-
turik ere ez dio amets gaiztoik bakerik ematen. Bakeza-
leak dira Merdilladin. Beldur diote gerrart. Askolan entzun
#lon Pralsku anala apatzar:

—CGerrarik onena balnn hobea duk bakerik tearrensa,

Gogoan du San Sehastian egunez Donostiako Vicloria
Eugenta antzokian Basarrik jarmitako gata: “Gerra sialen
ondoren txarralk”, Eta gogoan du egun hartan kaniatotako
berisoaren zall bat ere:

Andik etorrt ziran kalteak
eraguturik ugari,

galde bestela seme kulunak
Tty ellivgien amar,

Ez du Joxinixink gerrarako grinarik. Batzokian ere ez
du horretarako berotasuntk aurkitu, Jeltzaleek ez dute,
karlistek bezala, mendirako joerarik. Bakea, demokrazia
ela askatasuna dira, besteak beste, Eusko Alderdi Jel-
izalearen helburuak. Euskarn eta euskal kuliurs indaria
nahi baldin badira beharrezkoak baitira, gainera. giro la-
sila ela askatasuna,

Ez dakite “el dia 17 a las 17" mesoaren berririk. Are
gutxiago, egun horretan Bariomen tenlenle koronelak, be-
rrogeiia hamar soldadu. iurata ela denborrak lagun. gerras
legraren bandoa jo ducla, Francoren wenecan, Melillako
kaleetan. Balta. ondoren, Tetuan ofa Ceutako Karrikelan
ere. Franco, hegazkina hartu eta Ranarietan barrena Pe-
nintsulara dalor burrengo egunean. Berarckin bal datoz
mmiltar-buara nagusiak: Mola. Sanjurjo, Queipo de Llano,
Covanellas, Saliquet, Fanjul, Goded, Orgaz, Quindelan,
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Davila, Ponte, Varcla ela abar. Eta Afrikakoak, jakina: So-
lans. Bartomew, Gazapo, Segul. Yague. Saene de Buraaga.
Yuste, Juan Bautista Sanchez. Beigheder, Asensio Cava-
nillas ela Rios Capape,

Eta Espaltinko alde askotan, nelkazari-hertietan batez
ere. Framcoren gerra-aldarrian jamaito diote hurrengo ega-
nean, -Araban efa Nafbrroan, adibider, weialloren | Srako
nagus) samar dira. Donastian eta Bilbon. berriz, pormot egin
du jazarraldiak, elkartasun ela ausartziark e cla demo-
krogiaren aldekoen ekimenes, Lololake soldadu gehienak
Donostiatik beren cixectara joanak dira. Leoncle Carras-
co Amilibla koronela Francoren alde nabarmendo arren,
Pérez Garmendin, orden, Errepublikaren aldekoa da, baita
Artola Golkoetxea Glpuzkoako gobernadores ere,

Andoainen, Zumea Kalean dute beren egollea ezkerlia-
rrek. Basteron, karlistek. Kale Berria da abertzaleen topa-
lekua. Hon biltzen dira Eusko Gaztedikoak. Mendigoien-
leak, Euskal Aberizale Ekintzakoak, Emakume Aberizale
Batzakoak, EAJkoak, ELAkcak eta abar, Batzokia da, ba-
tez ere, jenden argiteen ela mugimemdna sortzen duet.
Herriko biliotza dela esan dezakegu. Hor burubideratzen
dira ecuskararen, kuliuraren eta herriginizaren aldeko
ekinbide gehilenak.

Baserrian lbrataes ez i ertiga, udia partean balez ere,
baina larunbat-igandectan bederen batzokiralko bidea hir-
1 ohi do Joxinixiok. Gaur, nahitasz, joan behar du. Base-
rriko lanak bukatu, afarl-leges eging, galtza etn alkandor
garbiak jantzt cta abaitan poan da maldan behera, batzo-
hetan ahal zitven lagunik gehienak harrapateeko irriloae,

Gaucko hamarrak dira, Bete-beten dago, Han dasade
bere lagunak, eta han dande alderdiko ela herriko agintari
aberizaleak ere: Paulo Egibar. Ebaristo Barriola. Luxiano
Pastor Anibarmo. Antonio Lopez de Guereno, Pello Ugalde,
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Frimo lrulegl eta besie jelizale asko, Sekulako burrunba
enlzuien da, Dogeni bal rrabl besterik ez da Andoain guog-
tlan, baina sua bezala zabaldu da herri osoan gerra-alhis-
len. Eta batzokira sarizen den bakolizak albiste beldurga-
rri horren berrd ematen du, hari eta honl entzundako esa-
mesak ela fabardurak eranisiin, Perolzen ari da barruko
#iroa. Baina ez dule sinetst nahil,

=Lehen ere askotan an dituk horrelako zurrumurroalk
—lasaitn mahi dituzte beren buruak.

Dena den, badaezpada ere, argl ela kontuz ibtzearen
aldeko, cta herrike bakeari eustcko iritda gailendu da,
Herman ez da ezkertiar raultzaile borttz handirdk, bodna
kanpotik CNT-FAlkoak ela abar, pistolak eskuetan, azal-
du daltezke, eskuinekonk eta elzgzonak astndu nahian,
Herrian ordenard eta bakeard ensteko batzorderen bat edo
talderen bal osatu beharra ere ajpatu da. Panlo Egibar he-
rrika alkate jeltzalear) eginlkdzun horretan alderdiak lagon-
tzea beharrezkon baltn. Eta Francoren jazarmaldiak aurrers
egingo balu, askatasunaren, demokraziaren eta Euskadi-
ren alde jokatu behiarra ere nabarmendu da. Bana egoeri
hiobeto argitu arte ixarolea erabald dute. Guixienez. Na-
farroako erreketeak Gipuzkoarantz ablatzen diren ala ex
ikiasd arte.

Ordu 1tikietan iritsl da Merdilladira Joxinixio. Ate-ho-
isa enteun orduko sukaldean du ama,

~Zer berrl bateokian? ~galdetu dio.
—Ezer garbirik ez —erantzun semeak,

Egibarrek. Ugaldek. Barriolak. Irulegik eta halakok eti
holakok esandakoak berritu dizkio. Herriko senbait jende-
ren jarrerak ere azaldu dizkio:

—Karllstak brribarretso cinen dabiliza, exkeritar batauk,
erasokor.
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Batzokian gailendu diren iritzien berrl ere eman dio,
Exdberki joan zatckbe merdilladiiareel gau hariako logaleak,
Joan Mari ere jaild baita. Gaur igandea, ez du [berducrora
Joan beharrik,

Giero, bazkalondoan, etzan on bal egingo dutela eta,
ama Marla Bautistall sua plziu cta kafea cla espea berody
cia beste mokadu bai jarri bitartean, ulkoiluko lanak eg-
fera joan dira bi anadak, Joxinixiok jaten eman eba agplak
txuliumndn: Joan Marik, berriz, ixekorrak emraperatu eta
gelditzen zalen esne hondarra jeis eixerako. Istant batean
egin dituzte hango lanak, elkarrekin, denbora-pasa hizke-
tan aritdeko Kekatuegl baltzeuden blak ere. Amak prest
dauka sukaldeko mahaia: urdaiarpikoa arraulza parcare-
keim el kafea e axuala gainerako,

Joxinido, gorputzart garbitu bat eta freskatu bat cman,
Jamti garbiak aldatu et elizara abiatu di, goléeko saple-
tako meza entzutera, Sorabillakora jean ol da askotan,
baita gaur Andoaingora jo du, berrlak jakitcko aukicrn
handiagoa tzango duclakoan,

Merdilladin ez ezik. beste ¢txeetan ere ¢ da lo askorik
egin. Han zeuden lehenago balzokian eld kalean lkusl =0-
tuen gehicnak. Bestectan koadjuloreren balek egin ohi du
sermoin, baina gaur don Joakin Benmejo erreiorea igo da
pulpliura, sotann baine belizagoko bekozkos,

Eztarri eta etorrl oneko hizlara da don Joakin, Gaur
dar-dar egiten dio shotsak cla (olelka alerafzen zaickio hi-
teak. Ardgil donen lbunittk rakurri du Ebanjelion, Mende-
lkoste ondoko hamazazpigarmen igandenri zegokdona. hain
zuzen. Aulera-aubkerakon:

=Aldi hartan, Jesusek ikasleed han esan zien: bizl zadtez-
e erne, harnetlk otso zakar lzanik, ardi-larmmoe datogkizuen
sasi-igarleckin, Ondorenetatik anleemangn diezae, Elorri-
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tik mahatsik edo arantzatik pikurk bil al dalteke? Halase,
ruhzaity onak fruliu on eta 2ubaite Berrak Iruiiu L.

Ebanjelioa irakurtizea amaiiu duenean. cziarriar era-
#in eta berehalaxe hasi da cgocraren arabera bere sermoin
borabiltzen:

-Kristau bihotzekoak, fakings duzue, noskl, badire-
la Errepublikaren kontra jaikl diren militarrak. Egla da,
zenbodl leloaton basakeria etn ankerkerio ogarriak egilen
dituzie batzuck. Baina Espainiako gotzainek esana dute-
nez, ¢ da herriak aukeratutako Errepublikaren ela bere
agintarien kontra jalkitzea zileg.

Gorrotoak gorrofoa, mendekuak mendekua, indarke-
riak indarkeria dakartzateln esanaz et elkarrellko erres-
petua eta begirunea eskaluy jarraila 2uen.

~Elkar maita erseue, ellkarri lagundu, ez egin o Kal-
terik, rkertorik, mendekurik <hots egin mden., hite bakoi-
tza banan-banan tenkatue ahots dardaratl eta ozence.

Eta cgun hortako Ebanjelioko arken hitrekin amaitu
zuen don Joakinek gz hartako sermota:

-Mert “Jauna, Jauna” arl zaldan edozein ez da sariu-
ko zeruko errelnuan. Zeruan dagoen Altaren nahis egiten
duena, bai. sartuko da seruko erreinuan.

Balek baino gehlagok harzen du o mesatan, Bazen
gour lo-premiarik zuen ugarl, Baina adi efa harriourik
edon dira denak erretorearen sermoia entzuten. Ez sen ez-
lul-hotstk ela oulkien krakadark ere somatzen.

-Eraso gogormen bat bazetorrel —bakarrik esan diote
elkarrl, elizatlk irieterakoan. bun ere, don Joalkin ez zuten
sehula hain hautsia ets hunkitua ikusi.

Beldur da Bermejo herrian elkarren kontra gerta lie-
kernaz, Bama berak ere ex suen uste gerra hark, hitzabdi
hark gutsiage, ekarm zizkion ondorioak ckarriko sekionik
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Meza ondoan mukurs bete dira tabernak. Eta zorizie-
tako meza bltariean pllotan hasi direnak ere badira, arku-
prion ela ronloian. Errepublikon eta lnikolasonean biz
arren, eliztarrek, bederen, ez dule meza-denboran pilotan
Jokatzen. Elizaren ltzala plazaraino eta Kaleraing iristen
da. Errepublikaren aikoltasun-aldarriak gorabehera.

Joxdnixda. esin balta zulk egon, clxera ablatu da San
Esteban ballarako bere lagunekin: Domrotsola, Talal, Alda-
kaitz. Nlsaso, Txurikadi eln Zinkobordako auzoekin, Hiru
bast arduko loaldia egln nahi hike,
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