
Atzoko Zegama

XABIER AZURMENDI

EGAN-EN OHARRA: Bada hainbat urte “Atzoko Zegama”
liburua argitaratu zenetik. Irakurleak begira dezake Lan-
kidetza Bildumako 3. Alea. Bertan dago gauzatua Xabier
Azurmendi Zegamako semearen lan eder hau.
Guk, gure aportazio xumea egin nahi dugu artikulu ho-
netan. Horretarako Liburuko “Joxemari Otamendi” ren
sarrera jarri dugu hemen gure ezagutza eta ipuin batzuk
erantsiaz.

*        *        *

Oroitzapenak

1. Giza tankera

Gure artean askotan gertatzen zena:

Goizeko bederatzi eta erdiak inguru da. Aste buru-zuri bateko edo-
zein egun dugu. Astelehen, astearte, asteazken... egun gehienetan ohi
bezala.

Atea zabalik dago; eta hor datorkit barrura gure gizona: gizon mar-
dula, urteetan heldua: ibileran eta janzkeran baldar samarra: aurpegi
zurbil, kolore gabea, hiru-lau eguneko bizarrez erdi estalia: ile mototsa
nahasi eta orraztu gabea, buru-kaskoko soil-unea ezin ezkutatuz: papa-
rreko bizar beltza agerian: bata gisako jantzi luzea, goitik beherainokoa
soinean: oinetako zahar arin-arinak: galtzerdiak jazten denborarik alfe-
rrik galdu gabe...
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Tankera horretan azaldu ohi zitzaidan, maiz asko, gure Xabier Her-
naniko nire lan-gelan, hamaika urte luzetan. Etxe berean bizi izan gara
biok: goiko bizitzan, Xabier, bera bakarrik: behekoan ni, ni ere bakarrik.
A zer nolako bi mutil zahar prestu!

2. Gure berriketak

Bioi atsegin izan ohi zitzaigun gure arteko berriketaldi luze-zabala.
Egunak, irratsaioak, eskuartean gendukan egunkariak... zekarzkiguten
albisteak izaten genituen mintza-gai.

Hasteko, begiratu bat bota ohi zion Xabierrek egun hartako egunka-
riari: gain-gaineko begiratua, motza, arina.

Aspalditik zuen Xabierrek irakurtzeko eta irakurria josteko halako
zailtasun bat, bere hitzetan erdaraz “dislexia” deritzana, eta hitz egi-
tekoan ere antzeman zitzaiona.

Argia zuen burua: hitza, ordea, motela eta makala. Zenbaiti bezain
mingain arin eta oparoa gertatu izan balitzaio, beste kukurruku bat
egingo zukeen Xabierrek bere bizitzan zehar.

Ez zen horrela gertatu. Beharbada, hobe berarentzat eta Euskal He-
rriarentzat. Ezagun izan ditugu gure artean, “krisostomoak”, urrezko
mingainak zituztenak,  baina Euskal  Herrian  kabitzeko, herrialde hau
txikiegia iruditzen zitzaienak.

Zorionez, Xabier ez genuen izan, besteen gainetik kukurrukuka ari-
tzea gustatzen zitzaion oilarra.

3. Lehendabiziko ezaupidea

Donostian, Erroman, Valentzian eta Gasteizen Xabierrek eginiko
ikasketa-garai hartan, ez eta bere lehen olerki liburu argitaratu zuenean
ere, gure adiskidea ezagutzeko aukerarik ez nuen izan. Erbestean, Ame-
riketako lurralde zabaletan nenbilen urte haietan: hogeita bat urtetan
zehar.

Gogoan dut, ordea, oso gogoan, ezagutu nuen eguna. Etorria
nintzen Hernanira eta alboko herrian, Astigarragan, apaiz ezagun bat, D.
Felix Agirre, monjen kapeilaua, zegamarra, hil zen. Hiletara apaiz-kopu-
ru handia bildu ginen. Eta meza bukaeran, bi bertso bota zizkion iloba
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apaizak hildako osabari. Bertsoak, fin-finak: bertsolariak ordea, trakets
antza eman zidan.

Orduan ezagutu nuen Zegamako apaiz bertsolaria. Olerki liburu bat
ere aterea zuela, esan zidaten. Ez nekien besterik.

4. Etxean hartua

Handik urte batzuetara, goiz batez, Donostiako Elizbarrutiko Bika-
rio Nagusia, D. Jose Antonio Pagola, agertu zitzaidan etxean. Uste ga-
beko bisita.

Bere apaiz lagun baten alde fabore bat eskatzera zetorrela, esan
zidan. Apaiz lagun horrek, arazo txikiren bat -edan kontuzko arazotxo-
ren bat edo- zuela, eta lagun on baten beharrean aurkitzen zela: eta nire
etxean hartu nahi ote nuen, aldi motx baterako, bederen, lagun hori
aspertu zitekeelakoan.

Lagun horren izen-abizenak eman zizkidanean, berehala ihardetsi
nion: gizon horrek osaba apaiza eta izeba propioa zeuzkak hor aldame-
nean, Astigarragan, eta bidezkoena, haiengana biltzea, iruditzen zaidak.
“Han ez hukek konponduko, eta hemen beharbada, bai”, erantzun zidan
Pagola jaunak.

Orduan baietza eman nion; baietz trinkoa.

5. Geroztik

Geroztik ez naiz damutu. Adiskide handi bat izango zena hartu
nuen etxean. Hobeto esan: etxea eman nion. Etxebizitza baten jabe izan
zen: behar zituen giltza guztiak bere esku guztiz aparte: ezertan elka-
rrekin topo egin beharrik gabe. Bi buru, beren buruen guztizko jabe. Ez
bata bestearen zaintzaile edo begirale.

Hasieratik konturatu nintzen, ni zaintzaile bezala inoiz ikusi banin-
du, ez ginela sekula adiskide izango.

Hala ere eta, hain zuzen, horrexegatik elkarri begiratu eta lagundu
egin diogu: ez, ordea, ezarritako lege hotz baten indarrez, kristau biho-
tzaren eraginez baizik.
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6. “Izatearen malura”

Horrela du izen, Xabierrek argitaratu zuen olerki liburuak. Eta ge-
zurra badirudi ere, elkarrekin horrenbeste urtetan bizi izan, hainbeste
elkarrizketa eta solasaldi izan, eta sekula ez zidan aipatu liburu hori. Ez,
noski, horretaz lotsaturik zegoelako.

Hamaika aldiz, ordea, aipatu zidan Kixote Mantxakoa: ia egunero
irakurtzen zuen liburu horren zatiren bat.

Gizonaren izaera egokien eta garbien azaltzen duen liburua, Xabie-
rren aburuz, Mantxako Kixote dugu. Hor ikusten dugu, garbi-garbi ikusi
ere, gizakiaren egiazko izaera: izatearen malura, ipar euskaldunek esa-
ten dutenez; hegoaldekook, izatearen matxura (okerra) esango genu-
keena.

Gizon oro, nola-hala, Kixote ala Santxo Pantza da. Askotan eta aldiz-
ka, bata eta bestea da. Kixote ameslari zoroa, ala eta edo Santxo zuhurra
eta fidagaitza. Bata amets zoroetan bizi dena: bestea, amets handirik
egiteko gauza ez: bihotz hotz, lurrari lotua.

Bata ala bestea, muga-mugatuak: nahi eta ezinean bizi direnak: zo-
ritxar baten baten menpean jaioak: izatearen malura=matxura jasaten
dutenak; pekatu orijinalaren izenez ezagutua, sortzetikako okerra, ale-
gia.

Xabierrek pekatu orijinalik ez zuen sinesten: ikusi egiten zuen; ikusi
eta bere baitan sumatu eta nozitu. Eta beste inorengan, guztiengan na-
barmen agertzen zitzaion jatorrizko malura. Horregatik, ez zioten inon-
go harridurarik sortarazten gizon-emakumeengan nabaritzen zituen
makurkeriek.

Hori bai: bildurra ematen zioten. Beldurtia zen, bere buruagandik
hasita. Izan ere, zenbat aldiz xuxen-xuxen ibili nahi, eta hala ere ba-
lantzaka ibili behar...

7. Xabierren Kixotada bi

Amets zoroetatik ihesi, oinak lurrean tinko eta burua erne, horrela
izaten zen Xabierren iharduera. Kixoteren jokabideek irrifarra sorta-
razten zioten. Ez zuen haren antzeko izan nahi. Eta egiaz, Xabierren
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bizitzan ez du erraz inork Dultzinea emakume liluragarriaren parekorik
topatuko.

Bazuen, hala ere, Xabierrek bere bihotzatxoa, eta noizik behinka
buruaren gainetik jartzen zitzaion, bere odolekoen eta Euskal Herriaren
maitasunak eraginik.

Goiz batez, inoiz ez bezalako pozetan blai, agertu zitzaidan. Zulo
batzuek zituen tramankulu txiki bat zekarren eskuetan. “Hona inbento
haundia. Honekin dirutzak ekarriko dizkiagu Euskal Herrira”, bota zidan
bat-batera. Begi-zabal gelditu nintzen, ezin sinetsirik.

Honelako zerbait adierazi zidan: bere lehengusuek, edo ilobek, ale-
gia, beren eginkizunetan lantegian ari zirela, gasolina erabili; onek, us-
tegabean, su hartu, eta sutan zegoen erregai horrek, ez dakit nolako
metal baten barrutik pasatzean, galdu egin zuen kea botatzeko eta
kutsadura sortzeko zoritxarreko ahalmena.

Asmatzen ibili gabe, txiripaz topatutako aurkikuntza miragarria eta
guztiz probetxugarria.

Guztiok dakigu, gaurko munduan dugun arazorik larrienetako bat,
erregaiek sortzen diguten kutsadura dugula, pozoiz betetako kutsadura.
Hona hemen, bat-batean, horrenbesteko gaitzaren konponbidea. Tra-
mankulu hori ibilgailuetan eta abarretan jarri, eta kitto: dena konpon-
duta.

Euskal Herria ere nahiko konponduta: tramankulu hori patentatu,
mundu osoan saldu, eta gure herriari ekarriko zizkion dirutzak...

Jainkoak daki zenbat urrats eman zituen gure Xabierrek, tramanku-
lu hura ezagutarazi eta patentatzeko ahaleginetan. Industri-bulegotara,
Jaurlaritzara... nora ez zuen jo gure gizonak, gogo onenez, Kixote bihur-
turik.

Neroni ere, zenbaitetan laguntzaile izan nintzaion. Banuen, eta ba-
dut oraindik adiskide on bat, garai hartan Madrilen diputatu sozialista
zena, eta Xabierri lagundu ziezaiokeena. Elkartu ginen hirurok, bazkal-
du genuen...: Xabier eta nire laguna gehiagotan elkartu eta mahaikide
izan ziren...

Zilegi zuen gure Xabierrek, guretako edonork bezala, amets egitea,
Kixoteren legez ametsak gero bertan behera joango badira ere.
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Beste amets bat ere bertan behera joan zitzaion adiskide onari: zo-
rionez behera joan ere, nire ustez.

Hernanik alboan du Astigarraga, herri benetan polita eta aberatsa.
Sagardo onik edan nahi baduzue, jo Astigarragara.

Bada Astigarragan jaun bat, markesa, elizaren, lurralde zabalen eta
etxe askoren jabe dena. Eta Astigarragan bizi zen -ez da urte asko hil
zela- D. Jose Agirre apaiza.

D. Jose gizon zintzoa genuen, zorrotza, erlezale porrokatua. Arreba-
rekin bizi zen, eta bere etxean eztiz betetako ontzitxoak liburuak baino
gehiago ikusten ziren.

Han hemenka, inguruetako baserrietan erleuntzak barreiatuta
zeuzkan. Eztiaren salmentak diru mordo haundia ematen omen zion
urtero, esaten zutenez. Pisu eta bajera batzuen jabe zen bertan.

D. Josek eta biok adiskidetasun handia genuen, eta zerbait haserretu
bazitzaidan ere, Xabier osabarengana joan ordez, nik etxean hartu nue-
lako, adierazi nion gertatutakoa, eta lehen bezain adiskide jarraitu ge-
nuen.

Adiskidetza horren harian, halako egun batez, bere bizitzako gora-
beherak kontatu zizkidan, eta azken batean bai aitortu ere isilpeko mo-
duan, alegia,- zenbat diru zeukan aurrezki kutxan. Diru-mordo polita:
erleak ez ziren antzuak izan. Testamentua ere egina zeukala esan zidan:
txanponak mixioetarako, eta etxe-lokalak arrebarentzako. Eta Xabierri
ez ziola ezer utziko, iloba honek liburutan eta biajetan, zarran-zarran,
dena gastatzen omen zuen eta. Osabak esana nire golkoan hobiratuta
gelditu zen. Eta Xabier pikutan.

Garai hartan, sarritan eraman ohi nuen Xabier ibilgailuan Astiga-
rragara, izeba-osabak bisitatzera. Halako egun batean, iritsi ginen Asti-
garragara, D. Joseren etxaurrera, eta ibilgailutik jaistean hitzetik hortze-
ra hau bota zidan Xabierrek: “Joxe Mari: hemendik urte gutxi barru,
Astigarraga erdia markesarena eta nirea izango duk”.

Ez nuen jakin farrari ala negarrari eman.

Xabier, Kixote haundia. Agian eta sakonean, izatearen malura-ma-
txura.

Kixoterenak bazituen, Santxorenak ere bai.
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8. Xabier eta Santxo Pantza.

Zorakeria eta ameskeriarik gabe, gauzak hotz-hotzean ikusiz, arin-
keriari eta bihozkada xamurregiei ihes eginez, horrela jokatzen du
errealismo burutsu baten bideetan ibili nahi duen gizonak. Eta alde ho-
rregatik askotxo zuen Xabierrek. Sarritan bazirudien hotzikaraz begi-
ratzen ziola gizon-emakumearen irudiari.

Ez zen baikorra  gizakiari botatzen zion begirada; ez liluragarria:
hotza, iluntsua, baizik. Giza izaera egiaz matxuratua, zauritua, harrak
joa ikusten zuen.

Nire ustez, hemen garbi azaltzen du Xabierrek bere buruarekin zen-
bateraino zen zintzo eta egizale. Pentsabide horretan, bestalde, Xabier
ez zebilen bakarrik: San Agustin, Martin Luther, Tomas Hobbes e.a. au-
rretik izan zituen.

Hari horri eutsiz, ez zuen amets gozorik egiten ondotik datorkigun
belaunaldi berriari buruz. Arazo honetan, Jorje Oteizaren eragina suma
daitekeela uste dut. Xabier eta Oteiza oso lagunak ziren, geroxeago iku-
siko dugunez. Eta Oteitzak, Deban, artista gazteen eskolan zuzendari eta
irakasle izan ondoren, gazteentzat hitz gogorrak ditu: axolakabeak, be-
rekoiak, hezigaitzak... direla, e.a.

Jakina denez, Hernanira etorri aurretik, gure zegamarra ikastoletan
ibilia genuen, gaztetxoak eskolatu eta hezitzeko asmotan. Ibili bazen
ibili,  behin baino gehiagotan entzun izan  nion bere ahotik “nahiago
zuela basoan, gosari, bazkari eta apari urdai azpikoz gozatutako baba
beltxa janez ikazkin bizi, ikastoletara hezitzaile itzuli baino”.

Bere ustetan, hezitzaile guztiak ere ez dira denak hain egokiak izan:
agian, zorrotzegiak  edo. Lehengo eta geroko apaizgaiok izan genuen
hezitzaile bat, “santu” sona zuena, eta azken aldi honetan Donostian
jubilatua bizi zena. Xabierrek Donostiako kalean santu hori ikusi ondo-
ren, etxeratzen zenean, hala esan ohi zidan: “D. Ramon kalean ikusi diat,
eta beste aldera joan nauk, berarekin topo ez egitearren”.

Izan ere, santu antzeko izan eta aldareetara jasoa izatea ez zitzaion
batere atsegin Xabierri. Jakina denez, Erromako gure gaurko Aitasan-
tuak oso gogoko du, kristau asko eta asko santu izendatu eta aldareetara
eramatea.
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Gai hau gure berriketetan aipatzen genuenean, irrifarrez, bizpahiru
aldiz, esan zidan gure Xabierrek: “Aitasantua baino lehenago hilko ba-
nintz, beldur nauk gizajo horrek santu egingo ote nindukeen”.

Zegamako elizan, Xabierrek hain maite zuen Zumalakarregiren on-
doan ere ez zuen bere irudirik ikusi nahi. Apaltasunak eraginda? Agian
eta areago, Santxo Pantzaren zentzu ona gogoan izanik. Beharbada, Na-
zareteko Jesusen esaldi hau ez zuen ahazturik izango: “Onik ez da inor
Jainkoa besterik”.

9. Xabierren Dultzinea

Haragizko emakumea izan ez arren, Xabierrek bazuen maiteño bat,
maite-maitea. Xabierren golkoa ireki, bihotza topatu, begiratu eta biho-
tzaren erdi-erdian izen bikoitza maiteki grabatua aurkituko genuke:
Euskal Herria-Zegama.

Ez zioen gezurrik D. Jose osaba apaizak, liburuetan eta joan-etorrie-
tan Xabierrek hamaika txanpon gastatzen zuela esatean. Hamaika eta
hamabi, eta ez txanponak bakarrik: orduak, egunak, urteak… ere bai.
Zertan gastatu? Euskal Herriaren eta euskararen alde batik bat.

“Izatearen malura”, “Maiteño” eta “Jesus” olerki liburuen ondo-
ren, eta Hernaniko garaira etorriz, Santa Kruz apaizaren bizitza plazara-
tu zuen.

Inor gutxi miresten; inor gutxi txalo beroz aupatzen zuen Xabie-
rrek. Inor gutxi horietan, Santa Kruz apaiza eta bere mutilak. Eta beste
hiru izen aipatzekotan: Aitzol, Orixe eta aita Antonio Zabala, “Auspoa-
ren” zuzendaria eta arnasa. Migel  Zerbantes, noski, beste maila be-
rezian kokatua zeukan.

10. Santa Kruz apaiza

Xabierren lan-gelan sartzean, mahaia, aulkiak, bazter guztiak libu-
ruz josita, paperak zabaldurik goian eta behean, nahaste berdingabean…
Ez zenuten ikusiko santuen edo gizon sonatuen irudi eta argazki haundi-
rik. Hori bai, horma batetik zintzilik errosario santua, eta apal baten
gainean, irudi txiki eta astun bat: Ama birjina, Seme hila, oinetan duela:
“pieta”  izeneko irudia, alegia.
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Arantzazun, elizaren aurrealdean, goi-goian ikusten den eta Jorje
Oteitzak eginiko irudiaren kopia txikia. Eta Xabierrek zeukan iruditxo
horrek  Oteitza  beraren  sinadura zeraman  atzealdean. Bitxi eder  bat,
beraz: Oteitzaren oparia zen.

Izan ere, Jorje Oteitza eta Xabier elkarren lagun min ziren. Gure
zegamarra sarritan joan ohi zen Altzuzara, Jorjeren etxera, elkarrekin
bazkaldu eta solasaldi luzeak egitera. Solas  horiek harrigarriak, kon-
taezinak, piperminez gazituak izaten omen ziren: horrela esaten zidan
gure adiskideak. Xabierren iritziz, marka guztiak hausten dituen gizona
da Oteitza, distiratsua, “jenioa” : eroaldiak ere hutsik egiten ez dioena.

Xabierren gelara berriro bilduz, jarrai dezagun: han zeukan Kolon-
bian mixiolari, bizar zuri-luze, urte handitan sartua, Santa Kruz apaiza-
ren irudia. Irudia bera ikus daiteke liburuan, 8. orrialdean, eta ondoan,
Xabierren hitz hauek: “Gizon harrigarria, bere azken urteetako argaz-
kia. Berriz sortuko ote du Euskadik horrelako gizon bikainik?”

Xabierrek ez zuen Santa Kruz apaiza aipatzen bakarka: “Santa Kruz
eta bere mutilak” esan ohi zuen beti.

Ez dakit garbi, zergatik mintzatzen zen horrela. Beharbada, mutil
horien artean, zegamarrak bazirelako: hain zuzen, Agirre eta Azurmen-
di, Xabierren etxaldekoak. Edo, agian, -eta honetan asmatu egiten duda-
lakoan nago- mutil horiek oinez egiten zituzten izugarrizko ibilera ha-
rrigarriengatik. Gerratean, gauez, mendiz-mendi, inor konturatu gabe,
Gipuzkoa, alderik alde, arakatzeko gauza ziren. Gauza hau askotan ai-
patzen zidan Xabierrek: eta horrek badu zerikusia gure adiskidearen
jokaerarekin.

Gorputza benetan astuna zuen, eta hankak ez arinak. Eta, hala ere,
harritu egiten ninduen egiten zituen ibilera luzeekin. Hernanitik Donos-
tira, 7 kilometro, alde-alde. Gure adiskidea sarri joaten zen gure hiri
nagusira: gehienetan, joan-etorria, oinez.

Goizgiro ederra agertzen zenean, ibilaldi bat egitera zihoala esan
ohi zidan askotan. Orduetan eta orduetan ibili, izerdi-patsetan etxera
itzuli, bustialdi luze bat hartu... Eta orduan, hura gure gizonaren atsegi-
na!

Halako egun batez, goizaldean, ferira zihoala esan zidan. Ilunaba-
rrean, etxeratzean: “Tolosako perian izan nauk”. Oinez, noski, Hernani,
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Urnieta, Andoain, Villabona, Irura, Tolosa...: joan eta etorri: ziur-ziur nik
ez dakit zenbat kilometro. Santa Kruzen mutilen ibilerak ezezik beste
norbaitenak ere ez ziren makalak.

Hemen esandakoa entzunik, ez zaizue egingo ulergaitz Xabierrek
“San Adrian eta inguruen kondaira” liburuan, 19. orrian, botatzen duen
esaldi hau: “Zein ederra den izerdia galtzeak gorputzari dakarkion atse-
gina!” Ez zen buruz mintzo. Askotan sumatu zuen bere baitan.

Xabierrek Santa Kruz apaizari zion jaiera kontuan izanik, ez zaizki-
zue arrotzak irudituko esandako idazlan horretan, 21. orrian, idazten
dituen hitz hauek: “Santa Kruz apaiza... bi armaden aurka jardun zian,
artzain makila arrunt batekin: gure egunetako eta gure lurreko Kixote.
Euskal Herriak sekula ulertuko ez duen gizona zuan”.

“Kixote, Euskal Herriak sekula ulertu ez duen gizona”... Kixote ho-
rrengan, ulertua ez den gizon horrengan, ez ote zuen bere burua ikusten
Zegamako “Axerinenea” errotan jaiotako gure adiskideak?

11. Euskal Herriko Kixote bi: Aitzol eta Orixe

Xabier eta biok, behin baino gehiagotan, joan izan gara, Santu Guz-
tien egunez, Hernaniko hilerrira, Aitzolen hilobira, aitagure bat erreza-
tuz, gizon handia oroitzera eta gure omenalditxoa eskaintzera.

Orain behintzat kristauen lurrean  hobiratua zegoen. Hasiera  ba-
tean, itsasontzian harrapatu eta, Hernani inguruan -"cuesta de la muer-
te” deitzen diote oraindik- bizia tiroz kendu ziotenean, elizgizon agur-
garri eta euskaltzale porrokatu hari, kanposantutik kanpo, sasi tartean,
aitaguretxoa adiskideari eskaintzera. Frankoren garaiko zorigaiztoak zi-
ren.

Aitzol izengoitiz, berez, Jose Ariztimuno Olaso tolosarra ezagutzeko
eta elkarrizketatzeko egokiera eman didate nire bizitzako urte luzeek.
Gazteagoa izanik, Xabierrek ez zuen izan horrelako egokierarik.

Egokiera sortu genuen, bai sortu ere, Aitzol gure Herriari ezagutzen
emateko, eta bere lan bikainak euskaldunen artean zabaltzeko. Taldetxo
bat bildu ginen, Xabier eragile eta aitzindari genuela, gure Aitzol handi
eta euskaltzale sutsuaren idazlan guztiak bildu eta plazaratzeko asmo-
tan.

Xabier Azurmendi

– 110 –



Ez zen eginkizun erraza. Egia, Aitzol, euskal kulturan, eragile bizko-
rra, batez ere, izan zen; baino baita idazle oparoa ere. Bere idazlanak
egunkari, astekari eta aldizkari askotan banatuak zeuden.

Guztiak jaso behar ziren, bilduma osoa egin eta, liburuetan baturik,
lan guztiak plazaratzeko.

Xabierrek eta biok hamaika txango egin genuen Lazkaora, Benedi-
tarren liburu eta artxibategi handira, bilatu eta gero fotokopiaz jasotze-
ra. Beneditarrek gorderik zeuzkaten gerra aurreko “Euzkadi” egunka-
riaren ale guztiak. Egunkari horretan maiz idatzi ohi zuen Aitzolek.

Alez ale eta orriz orri, arretaz begiratu behar izaten genion, non
aurkituko Aitzolek izenpetutako idazkiren bat. Eta aurkitutakoan, foto-
kopiak egin. Eginkizun horretan Lazkaoko alkatea eta udaletxeko idaz-
karia laguntzaile jatorrak izan genituen.

Gasteiz, Bilbo, Zornotza eta abarretara joan-etorri anitz egitea toka-
tu zitzaion Xabierri, Aitzolen lan barreiatuak biltzeko asmoz.

Milaka fotokopia bildu eta liburuetan jasotzeko ahaleginak amaitu
ondoren, idazlan horiek plazaratzeko behar ziren milioiak sortzeko bi-
deak ere Xabierrek egin zituen Eusko Jaurlaritzan, Mari Karmen Gar-
mendiaren eskutik.

1988an, sei liburu ederretan, EREIN argitaletxeak argitaratu zituen
Aitzolen biografia eta idazlan guztiak. Eta horretarako Xabierrek, joan-
etorrietan, gauak eta egunak etxetik urruti egin beharretan, bere sake-
letik zenbat txanpon gastatu behar izan zituen Jainkoak beste inork ez
daki. Hori guztia merezi zuen Aitzolek.

Merezi du baita Aitzol izena jasotzea. Ariztimuno Olaso-ren lehen
hizkiak bilduaz, Aitzol izengoitia osatu zuen gure tolosar ahaztezinak.
Ez da bidezko ahaztea.

Horregatik, barka iezadazue nire atrebentzia: zuen etxean, haurtxo
berria jaiotzean, beharbada euskal izen polit baten bila ibiliko zarete.
Hona izen ederra: AITZOL. Beterrian ezagutzen ditut horrelako izene-
koak. Goierrian ere zabalduko balira, Aitzoli zor diogun egiteko bat be-
teko genuke.
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Orixe

Orain arte eginiko oroitzapenak nik uste baino luzexeagoak atera
zaizkit, eta aspergarri izango natzaizuen beldur naiz. Hala ere, Xabierrez
eta Orixez hitz bi esan gabe ezin gelditu. Benetan Xabierrek maite eta
miresten zuen Orixe. Behin baino gehiagotan entzun nion: euskal idazle-
rik onena, Orixe: eta euskaraz idatzitako libururik bikainena: “Quito-n
arrebarekin”, Orixerena, noski.

Aitzolen alde eginikoak baino lan eta ahalegin handiagoak egin zi-
tuela Xabierrek Orixeren idazlan guztiak bildu eta plazaratzeko, hori
zalantzarik gabeko egia da.

Halako zaletasuna zion Orixeri, otoitz-gai bezala ere Orixeren
olerkia eta hitz laua erabiltzen zituen sarritan. Elizan eseri: luze iraun,
Orixeren liburu  potoloa eskuetan. Horrela ikusi  ohi nuen gure zega-
marra.

12. Xabier, gizon jantzia

Soinez, trakets antzekoa: hizketan, jario urrikoa... Norbaitek pentsa
dezake arlote bat genukeela begien aurrean: kanpotik eta barrendik ar-
lote. Azaleko itxurak, ordea, egia azaldu baino estali gehiago egin deza-
ke. Nazareteko Maisuak honetaz zerbait bazekien, eta esan ere, esan
zigun.

Axerinenea-ko intxaurrondoaren aleak, azala latza eta lakarra; ba-
rruko mamia, ordea, gustagarria. Hori da intxaurraren izaera.

Jakintzaz eta kulturaz gizon jantzi-jantzia genuen Xabier. Egia esan,
burua ezagupenez hornitzeko, inor gutxik bezalako egokierak izan zi-
tuen.

Argia zen: azkarra izatez. Eta gero ikasketa luze-etengabeak egiteko
beste eginkizunek eragozpenik ez zioten jarri. Euskal Herrian eta Euskal
Herritik landa (Erroman, Valentzian), ikasi eta ikasi, beste eginkizunik
ez zuen izan.

Elizgizon izanik ere, ez zegoen -azken urteotan behintzat- apaizaz
eginbeharretara lotua. Horregatik, Setien Gotzainari eskerrak ematen
dizkio idazlan baten sarreran.
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Xabierren liburutegia  ikustekoa zen, liburuen  kopuruz  eta  gaien
aniztasunez.

Asko ikasia, eta asko ikusia. Ezagunak zituen Europako herrialde
gehienak. Afrika, Israel-Palestina (bi bider), Ipar Ertain eta Hego Ameri-
kak korrituak zituen. Ez korritu soilik: begi argiz begiratu eta arretaz
aztertu lurralde eta biztanleak ere. Afrikako beltzak, Palestinako ara-
beak, Ameriketako hispanoak  hizpide  genituen askotan,  eta  bakoitza
bere mailan jartzen saiatzen zen.

Beste gizon bat Axerinene-ko gure gizona bezain jantzia eta horni-
tua topatzen, nahiko lan izango du Zegamako herriak.

13. Goitik beheraino, zegamarra

Axerinene-ko intxaurrondoak zabaldu zituen bere adarrak alde ba-
tera eta bestera: Ubera, Aia, Errenteria, Donostia, Hernani... aldera. Zai-
nak, ordea ez zituen lekuz aldatu: zainak beti eta tinko Zegaman iraun
zuten.

Urteetan ezagutu genuen elkar Hernanin, baina Xabier ez zen izan
inoiz hernaniar. Bertakoa ez izanik ere, Hernaniko erroldan sartua, Her-
nanin ematen dut botoa. Xabier ez zen han erroldatu, ez botorik eman
ere: zintzo-zintzo Zegamara etortzen zen.

Hernanin badira zegamar batzuk: Xabier berehala egin zitzaien la-
gun. Meza bat eskatzen zutenean ere, ematea berari gustatzen zitzaion.

Meza hitza aipatu dudanez gero, esan dezadan, Xabierri ez niola
sekula izen hori horrela entzun; beti Zegamako tankeran baizik: mezea.

Hernani inguruko elizgizon taldetxo batek astero egiten dugun so-
lasaldi eta otordura biltzeko, askotan gogo handirik ez zuen azaltzen
Xabierrek. Gure berriketak exkaxak, kultura sakonez jantzi gabeko gizo-
nen berriketak iruditzen zitzaizkion. Halako batean, ordea, zegamar
apaiz bat, Joxe Mari Ormazabal Goenaga, gure ingurura izendatu zuten,
eta gure otorduetara etortzen hasi zen.

Orain bai, gogoz zihoan Xabier: mahaian elkarren ondoan jartzen
ziren, beste inorekin hizketan ibili gabe. Biok, eten gabeko txutxu-mu-
txuan, Zegamako kontu xahar eta berriak ahotan, bi-hiru ordu, han jar-
dun ohi ziren gozo-gozo. Ez dakit goi mailako kultur arazoak ote zituz-
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ten mintza-gai: bihotzean zeramaten Zegama ezpainetara igotzen
zitzaiela, nik uste.

Atzoko Zegama ezagun eta maite zuen Xabierrek: gaurko Zegamak,
bide zuzenetik, aurrera egin dezala: hori eskatuko digu Xabierrek goiko
Aitaren altzotik.

Bukatzeko, zer modu hoberik, Xabierrek  berak idatzitako hitzak
entzutea baino. “San Adrian eta inguruen kondaira” liburuaren sarre-
ran, 21. orrialdean daude. San Adrian gainean balego bezala, eta hain
maite zuen mendi horrekin elkarrizketan ari den tankeran, aurrez aurre
honela hitz egiten dio gure Xabierrek:

-“San Adrian ederra: zer duk handia, ederra, betikoa?

-Jaungoikoa duk bakarrik handia. Dirudi dioela San Adrianek.

Nire baitan bildu naiz inguruko isiltasunean   murgildurik eta
bihotzaren taupadek San Adriango sabaiari darion tantaren hotsa ziru-
diten. Biotzaren ondoan neukan, isil-isilik Jaungoikoa, Big Bang baino
lehenago bazena, beste hogei mila miloi urte barru ere izanen dena.

Gizonaren arrangurarik ederrena Jaungoikoa da beti.

Ondo pentsatuz gero, begi nekatuak dira bakarrik izadiaren ederta-
suna eta Jaungoikoaren xarma ulertuko ez dituzten begi bakarrak”.

*        *        *

Nire Xabierren ezagutza.

Ez dakit ziur noiz ezagutu nuen Xabier. Ziur asko Orereta Ikastolan
sartu zenean. Urteak dira, jada. Gutxi gorabehera 1980. urte aldera izan-
go zen. Data zehatzak ahaztuak dauzkat.

Urte gutxi  iraun  zuen “Orereta  Ikastolan”. Garai  hartan Batxiler
esaten zen arloan ematen zuen gaia, Euskara zen. Badakit, berak esanda,
bere eskola orduak ez zituela atsegin izaten, ikasleak errebelde xama-
rrak zirela eta, politikaz eragin gehiegi zutela eta…

Nire iritzian,  horiek  ahaztu  gabe,  bere izate anarkikoari ere zor
zaio. Ez zen jaio agintzeko, ez orduetara makurtzeko ere. Artista gehie-
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nen modura. Gu edozeinek baino gehiago euskara menderatu arren,
bere gai bakoitzaren prestakuntzek, ez zuten neurri berdina izaten.

Grazia egin dit Joxe Mari Otamendi apaizak esaten dituen Xabierren
hitzak, alegia “nahiago zuela basoan, gosari, bazkari eta apari urdai az-
pikoz gozatutako baba beltxa janez ikazkin bizi, ikastoletara hezitzaile
itzuli baino”.

Utzi zuen eskola, eta, geroztik, euskara eta Zegama izan zituen bu-
ruan. Otamendik esaten duen modura, bere maiteminak.

1988. urtea

Nikolas Ormaetxea, “Orixe” ren mendeurrena bete zen 1988. ur-
tean. Omenaldiak antolatzeko elkartu ginen hainbat eta hainbat lagun
“Etor Argitaletxeak”, alde zaharrean zuen bulegoan, besteak beste: Joxe
Mari Aranalde, Gillermo Etxeberria, Juan Mari Lekuoona eta Xabier
Azurmendi. Eta batik bat Pablo Iztueta.

Orixeri Omenaldi berezi bat egin nahi zitzaion. Hori antolatzeko, bi
alde nagusi otu zitzaizkigun: bata bere jaioterrian eta Huitzin egingo
zena, eta, bestea, haren lan guztien argitalpena.

Lan erraldoia, beraz, gure esku hartu genuena. Uste dut denon ar-
tean egindako lana, oso ondo atera zela, bai Orexan eskaini ziren hitzal-
diak, eta eraiki zitzaion irudi erraldoia, eta orobat Huitzira egindako
txangoa eta bertan ospatutako jai eta ekitaldiak. Oraindik ere gogoan
dut Nafarroako Gobernuko Kultura arduraduna, gaztelania hutsean hasi
zenean, oparitu zitzaizkion oihuak eta txistukadak.

Denetan ibili zen Xabier aitzindari. Baina, batik bat azpimarratze-
koa da argitaratu genituen bost tomo loditan egindako lan erraldoia.
Orixeren lan guztiak. Denok parte hartu genuen arren, nagusiki Paulo
Iztueta izan genuen arduradun nagusi.

Bost tomo horien artean, hirugarrenean hartu zuen parte gehienbat
Xabier Azurmendik. Hamaika joan etorria egin zuen harat honat, hamai-
ka fotokopia egin zituen, eta hamaika xox gastatu ere bai ale hori (1343
orri) argitaratzeko. Nire ustez, bera izan zen tomo honen egile nagusia:
IDAZLAN GUZTIAK III. ARTIKULU ETA SAIAKERAK. Hala dio bazterreko
eskaintzan: Tomo honetako lan sakabanatuen bilketa egiterik ez nuen
nik izango, baldin eta behar nituen orduak hartzeko baimenik eman ez
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balit Gotzai Jaunak. Bijoazkio eskerrik haundienak gure kulturaren ize-
nean”. Xabier Azurmendi.

Hainbat ibilaldi Santadri-ra (San Adrian)

Egin genituen biok batera hainbat eta  hainbat ibilaldi, gehienak
bere leku kutunera: Santadri-ra. Hara iristerakoan antzaldatu egiten
zen, eta bere hitz isila amaigabea izan ohi zen. Bertako galtzadak, bata
zaharragoa, erromatarren garaikoa edo, eta, bestea berriagoa. Geroztik
ezagunak egin dira bi galtzada hauek, baina uste dut horren agerpenean
zerikusi zuzena izan zuela Xabierrek.

Hori baino harrigarriagoa izaten zen leizezuloko gora-beherak so-
lasten zituenean. Bertatik pasatzen omen ziren Gipuzkoatik Arabara ira-
gan nahi zutenak. Errege-kaltzada zen, batetik, eta Donejakue Bideko
pasabidea, bestetik.

Xabierren ustetan, tunelaz gain, animaliak, batik bat ondo pasa ezin
zutenak, bazuten alboko arkaitzetan zizelkatutako beste bide bat. Behin
edo beste egokitu zitzaigun harekin batera ikustea.

Beraz, Zegamako historian garrantzi berezia izan zuena. Horren
adibide garbiena da Xabierrek Santadri gainean jasotako kondaira, isto-
rio, leienda eta gainerakoak.

Alboko kontakizunak dituzu, irakurle, gure adibide. Batauak, agian
argitaratuak izan daitezke, gehienak, ustez ez dira argitaratu.
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Ojaola (KAJA URREA)

Zumitz Urdullu gañen do Ojaola. Beiñ Ojaolati bêra zetotzen Antza-
za ta Goiene.

Goienek Antzazai Frantziñ zellela gertau zikon kontu at kontau
mentzion. Beira “Ni Frantzin nellela gizon bat billau nian sekulako pre-
miñ. Erreal bateati sekreto bat aindu zerean. Ara ze esan zien. Ojaolako
zulon kajaurrea ziola, Alkazi at ikusko nola espartsu soka at5 bueltan
lotuta zola. Arbolen azpiñ aurreraxio losa at. Losa orren azpiñ kaja
urrea.

Beira jarri zien da alkaziñ espartsu sokea ikus zuen eta aurreaxio
losea re bai.

Goiene ta Antzaza losea jasotzen asi zien da Antzaza gerriko zarta-
rea eiñ zikola ta lurrea eroi zan.

Goienek Antzaza ori etxca eamanda utzi zon.

Hurrengo goizean jun zikon Goiene Antzazai, Ojaola juteko eskatuz
baño au ez mentzan gauza.

Azkenen  astelen  goizen jun  zieneako,  Antzazak eta Osintak kaja
urrea arrapau ta Goiene aua bete ortzekiñ utzi zuen.

*        *        *

SANSON ARRIE

Zeamati oso gertu, Arrabiola ondon, bazan Arkaitz aundi bat. Urte
batzuk diela, arrobi eiñ zuen, makinak poliki poliki jan zuen aitze.

Sansonek aballan Aizkorriti bota zôla arria u esaten da Zeaman.

Donosti puskau nai mentzon baño bekotz baten irrist ein da, Segurâ
bakarrik aliau men tzan arrie.

*        *        *
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ELIZEA ZEAMAN NOLA EIÑ ZAN.

Zamao Elizea eiñ zanen, xexion asi mentzien. Atxamarren zârreo
nausik, Aldutzako Elizea atzea utzi ta berria ein nai izan tzon bere terre-
non. Erriko maiorazgok ori etzuen ametitzen.

Atxamarrengo Nausik maixterrak zeuzke da ok nausiñ alde ta maio-
razkoaren contra, au etzuen ametitzen.

Xexioa sortu zan, baño Atxamarrango nausik Elizea eitea erabaki
zon.

Arrie Animapiztiti, Antximuñoti, Izarra ekertzen zuen da emendi
Atxamarrena.

Atxamarrengo lurren asi zien Elizea eiten, baño Atxamarrenen eu-
nez eiten zen obrea, gauez norbeitekarrastau ta gaur Elizea don lekua
eamaten zitun. Gurdiz gañea.

Gau baten da askotan eindako lanak veste leku baten zerela ikusita,
beiñ andra bat jarri mentzan leio zuloti milagroa zer zan jakiñ naita.

San Martin mentzijon gurdiñ arrik zitula kantari:

“Aida txuri,
Aida gorri,
Leiozilotik beida don orri
Età daioan begie.
Akulukiñ begie etâ mentzion.

San Martiñen milagroa ikusi ta Elizea oaingo lekun eiñ mentzuen.

*        *        *

JOAN TXILIBITU EDO TXISTULAARI

Joan txistularie eiztari amorratue zan. Beiñ mezea ematen ai zala,
ebanjelioko aldeti, deabruk irten zon erbiñ forman. Abadea mezea utzi
ta txakurren atzeti mendia abiau zan.

Ordun Jangoikok kastigau ein zon.

Eskopetea eskutan da txakurrek atzeti zitula mundue mundo zan
arte, eizeako destinauta zion apaiz gizajoa.

Xabier Azurmendi

– 118 –



Ala dalle apaiz gizajoa.

Gue atxek beiñ. Gauen lstazoa lotzen ai zala, fiu…fiu… eiñez bizon
bat ikus tzon, eskopetea eskun zola.

Besteko Patrizi ixsngo zelakon, kaxo,esan zionen, fiu…fiu… eiñez jon
mentzan.

*        *        *

KOMERIANTEA

Errezoa bakarrik ez menda Jangoikok nai dona, guk lana eitea re nai
izate mendo.

Beiñ komeriante bat mentzan. Motiko umezurtz bat mentzeuken da
komerik eiten ibiltze mentgzien.

Beiñ motiko onek, jinaxitam zellela erori miña artu ta ill eiñ
mentzan.

Komeriantek bê burue bakarrik ikus zonen komentu baten pralle
sartu zan.

Rekreon Amabirjiñei errezatzea juten zan eunero eta kapillako atea
itxi bê ta ola eoten tzan denboratan.

Frailek kapillan ze eiten tzon jakiñ naita eun baten leioti beira jarri
zien.

Amabirjiñen aurren, sekulako jinaxik eiñ zitun da nekau arten seitu
zon jinaxitan.

Alako baten, neka uzanen, Amabirjiñek mantalakiñ bekokie sekau
zion.

Ordun konturatu zien prallek errezoa bakarrik etzala balio zona.

*        *        *

LANDATAKO ZAZPI ANAIEK

Landatan zazpi anai bizi  mentzien, zeiñ baño zeiñ indartsuagok.
Sanadriandi  zetozen mandazaiei, Landata parea irixten zienen, bidea
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ortetze mentzien motill ok, itai bat eskuetan zuela. Mandoai lazok
moztu tga zagik eta gari zakuk besapen etxea eamate mentzituen.

Mandazai bat beiñ Landatako anaiekiñ burutu eziñ da mandabideti
asi zan ibiltzen, karteroan bideti.

Ala esan mentzon mandazaiek beiñ.

“Txakur onekiñ nik etzeukiat Landatako zazpi anaien bildurrik”.

Zazpi anaiek au aitu zuenean ala esan mentzuen:

“Pauko ik”.

Zazpi anaietan txikianak esa mentzon, bera naikoa zala mandazai
ari bildurre sartzeko.

Iturzabala irten mentzion mandazai orri, beso bat trapuz ondo esta-
lita zôla. Mandazaiek ikus zonen txakurre axau ta gañea bota zion. Txa-
kurrek aua zabaldu zonen, Landatako mutillak trapuz estalitako eskua
sartu zion auan.

Txakurra zotinka asi zanen kutxilloz ill mentzon.

Mandazaie, – esan mentzion Landatako mutillek– txakurrei pasau
zakoma euri pasatzea nai ez pa´ek, kontuz itz eiñ Landatako anaiekatik.

*        *        *

AMIÑAGONE

Beiñ, gauen Amiñagoneko txakurre zaunkaka asi mentzan. Atea jo
ys zabaldu zuenen, seme gaztea, bê billa etortako bi launekiñ jun
mentzan etxeti.

Hurrengo goizen San Adriandi pasau bean  zon  erregiñea da  oni
lapurretea eitea irten tzien iru mutillek.

Baita trabukoa dixparau ta erregiñei belarri bat eaman e.

Baño iru mutillek arrapau ein zituen da bat Artagosen, bestea Misa-
son da irugarrena Murgi zelaien urkau mentzituen.

Amiñagonekoa, Musasokoa eta Mendalekoa mentzien mutil ok.
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Arrazkio, Zeaman Goialden txakurre zaunkaka asten danen, gaue
bada, ateik eztala zabaldu bear esaten da.

*        *        *

SAN ADRIANGO LAPURRE

Sanadriandi zear mandazai bat mentzijon mandoa urrez kargauta
zôla.

Atzeti norbaitek seitzen ziola konturau zan, baño aurrea seitu zon.

Alakon baten Opakua gañea aliau zanen, seitzen zetorkionak “alto”
bota zion mandazaiei da diruk eskau.

Mandazaiek txoakilloa zaldiri kendu,  lapurre jo  burun  da  ill eiñ
tzon.

Lapurre Santi Espirituko Frailea zatea tokau zan. Orduti galde
mentzan Espiritu Santuko konbentue.

ZEAMAKO AZKEN JENTILLE

Jentill batek, zartu zanen, bê semei esa mentzion, jaso iek betazalak,
otsak aitzen zituat eta.

Semek labeagea artu ta betazalak jaso mentzion.

Jentillek ala esan mentzion.

“Au dek txikillerie”. “oaindio ikusko ituzue mundun gizonak saski
baten azpiñ indaurketan”.

An urrutiko ibarren gizon txikik agiri mentzien erruz.

BARRIOLA

Barriola izeneko ikazkiñ bat San Adrianen ibiltze mentzan bêkua-
drillekiñ. Ikazkintzan da lapurretan bitan eimentzon.

San Adriango ikaskintzea bukautakon, Araba jaixten mentzan da an
etxe baten apopilo eote mentzan.
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Apopilo etxen ama alargune bizi mentzan alabakiñ.

Beiñ menditi ikazkiñe jatxi zanen, ama alabak nearre mentzeren.

Zer dezue ta……..

Nausie etor zaku errenta dirun eske eta diruik eztauku.

Zenbait da dirue?

Ainbeste.

Ikaskiñek eman tzien beitzet diru ori. Ama alabak dirue leku jaki-
ñen entreau bear zien etxenausiri. Ama alabak dirue nausiri emateb ai
ziela Barriola presentau zan trabuko batekiñ. Alto, ein da ama alabak
eman tzien dirue kenduta biali zon etxenausie.

Andi eun batzuta, Zeamako Artzak Aixkoneta biali zon Bitoria diru
billa. Bankuik gertuna Bitorin mentzan da.

Aixkoneta dirukin Sanadriandi pasatzewn ez atrebitzen Barriolan
beldurrez eta pago zulo baten gorde zon poltsea. Alakon baten ikaski-
ñekiñ eiñ zon topo.

Barriolak ala galdetu zion. “Artzan enkargun bat eiten ibilko aiz?

Aixkoneta orrek ezetz ba, eta ola kontestau mentzion, “ez motell,
Araba jun nauk txerri koxkor bat erostea. Eta jokun asi eta diru guztik
galdu zituat. Emen netorrek ez diru eta ez txerri”.

“Bazekiat Artza nê kontra soldaduk biali naita dallela, ba esaiok nê
koadrillekiñ jaxten banauk eztola nei soldaduk bialtzen lanik izango”.

Ala izkutau mentzan ikazkiñe.

Aixko neta gordetako poltsea jaso eta laister zan Artzan etxen.

Artzak ala galdetu mentzion “Barriola ikusi al det.

Bai.

“Ordun eztek duruik ekarko” ?

“Emen dirue”   eta poltsea   maien gañe bota mentzion.   Esan
mentzion Artzan enkargue re, alegie bere kuadrillekiñ etortzen bazan
etzola lanik izango soldaduai otseiten.
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Artzak esan mentzion Axkonetai, “jungo alitzeke berriz San Adria-
na?

Aixkonetak baietz ba.

Emaiok Artzai miila erreal eta esaiok ni ez nallela aren kontra.

Azkenen soldaduk etorri ta arrapau mentzuen Barriolab kuadrillea.
Bera izkutau mentzan. Bê mutillen batek beartuta soldaduai erakutsi
mentzien Barriolan gordelekue.

Eskuk eta ankak lotuta erretzen zeon karobi batea bota mentzuen.

Zeukanai  kendu eta etzeukanai  ematen zionan ixtorie ola bukau
mentzan.

BARRIOLA (II)

Barriola bê bandekiñ Portugañen ibiltzen zan Ikaskintzan. Ataun-
darra mentzan.

Gipuzkoati Araba zellen jendek San Adriango cueban zeon kantinan
dirue jokatze mentzuen. Jende askok errenta diruk pau ezinda re
geatzen zien.

Barriolak arboletan izkutatuta jartzen zitun gizonak, kaltzaden in-
gurun, jendea zetorrenean danba eta gañea saltoeiten tzien. Batzuai di-
rue kendu ta etzeukanai eman da ola ibiltze mentzan.

Artzaiai e ardik arrapatzen zien, askok bildur aundie zien.

Beiñ bidez zijola, Asurmendi Muñoko amona txikie jatekoa erretzen
ai mentzan, ontan andi Barriola pasatzea tokau zan.

Amona txikik labeti etâ opea ta pusketa àt eskeñi zion Barriolai.
Ontan izketan asi zen.

Amona, ze berri do?

Ze berri don esaten diezu? Jende guztie or dalle, Barriola gora ta
Barriola bêra, bati dirue kendu diola ta bestei ardie.

Muñoko amona txikie, laben ogiai buekrtea ematen asi zan. Ogik
alde bat erreta ta bestea oaindi oretan zeuken. “Nik gizon ori al bano ogi
hau bezelaxe, laben sartuko noke”.
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Zuri oker asko eiñ al dizu? Galdetu mentzion Barriolak.

Nrei ez, baño askoi bau.

Ordun Bernaolak andrei gonak jaso oaindik oretan zion labe ogie
aretu ipurdiñ jarri zion.

Aren garraxik!!!

Urrengon Barriolagati arrazoiez itz eiñ, Barriola ni naiz ta.

Bide asko zaitzen zitun, San Adrian, Zoazarreta eta beste asko. Zaldi
gañen zionai, junai etxea esate mentzion da gero lazoa lepoa bota. Ala
ukatze mentzon jendea.

BARRIOLA (III)

Joan txiki Goienekok Arabako Salbatierran zeuken etxe nausie ta
autza zijon errentea pâtzea.

Eun  jakiñe izaten tzan errentea pâtzeko. San Adriango tabernan
Joan Txiki onek galdu nentzon errentadirue jokun. Nausiña Salbatierra
jun da esplikau mentzion pasaizoa da beste eun baten pauko ziola aindu
mentzion Joan Txikik nausiri.

Beize dirue irâzi eta errentea patzea zijola ure eraten ai mentzan
Sanadrian azpiko metaliturriñ.

Kaltzipurditi eldu eta au esanez jaso mentzon airen Barriolak. “Ara
emen gue Joan Txiki”.

Zer tzellen da errentea patzea zijoala ba Arabâeta Barriolak Joan
Txiki ontzako urrea kendu ta gerrikon gorde zon. Aratz gañea eman zon
da koadrillei Joan Txiki ondo tratatzeko aindu zon. Urrengo eunen Ba-
rriolak, “jun ai Zeama aldea ta biden iñor iksten bek esan eztiala iñor
ikusi”. To eta aurreko eunen kendu zion ontzakoa eta beste ontzako bat
eman mentzion.

Joan txikik laixter billau zon Zeama aldeti zetorren jendea, mandok
kargauta zituela.

Ia iñor ikus zon galdetu zion Joan Txiki jende onek. Erregek dirukiñ
zetozenak mentzien. Joan Txikik ezetz. Laixter tirok asi mentzien baño
orduako Joan Txiki urruti zan.
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BARRIOLA (IV)

Beiñ Bernaolai motiko at etor tzikon Sanadriana, lapurretan ikas
nai zola ta.

Barriolak esa men tzion. “Jun ai Zeamâta ekaitzak iru ogi”.

Mutikoa Zeamai ogi bê etor mentzikon Barriola oni.

Urrengo eunen Barriolak ala esa mentzion motikoi, goazeak Zeamâ,
ogie ekar bear diau.

Sartu zien dendan da motikoi etzien ogik eman diruik etzeukan da.
Baño etxabola aliau zienen Barriolak kapusaien azpiti iru ogi etâ zitun,
iñor akordau bêdendan arrapau zitunak.

Ala  esa  mentzion motikoi.  “Ikustêk nola  iru  ogi ekar dituan nik
diruik bê?

“Ik lapurre izateko eztek balio ta jun ai emendi. Ikas zak beste
ofizio bat”.

BARRIOLA (V)

Barriolak bê motillai ola aintze mentzien. Alakok eo olakok alako
lekutan utzi dezala dirue.

Ezetz esaten badue, esan gañen geala.

Beiñ pâtzen zuenak paken uzte mentzitun.

NESKAMEA

Neska át Altzunkandi Latsanea jun mentzan neskame. Eziñ mentzan
neska au etxea ikusbe bizi. Etzan etxea jun nai zola esaten atrebitzen da
ola zion Latsanen etsi ezinda. Behin danak kanpon tziela, umea lotan
jarri eta iges ein tzon.

Moleo aldea aliau zanen Latsanei beida au esan mentzon.

Latsana,

Zeaman dan atsana.

Biba Iruxta mendi ta Altxukana.
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TARTALO

Tartalo mendiñ aitzulo baten bizitzen zan. Gizon txikik arrapau ta
jan eiten zitun. Beiñ Sâdarran ardi billa zeiltzela bi gizon txiki sartu zien
Tartalon aitzulon. Tartalo etxea etor zanen, sekulako arri zar batekein
atea itxi ta sue pistu zon.

Su argitan gizon txikik ikus zirun, bati eldu zion da burruntziñ erre
ta jan zon. Ontan lo artu zon. Gizon txikik ze zetorkion jakinda burrun-
tzie surtan gorituta begiti sartu zion. Gero gizon txikie ardi arten izku-
tau zan. Tartalok leiñek eiñ ati etzon gizon txikik billau.

Goiz aldea ardik orroika asi zien da Tartalok arritzrra alde batea
kendu ta ardik banaka banaka anka arteti pastasen asi zan.

Gizon txikie ardi narrue bizkarren tzola, Tartalon ankatarteti piko-
txen pastasen asi zan.

Tartalok eskue bizkarren bota zion da onen ardi narrue Tartalon
eskutan utzi ta gizon txikik iges ein tzon.

Orduan Tartalok eraztune etâ beatzeti ta tiau zion gizon txikiri da
beatzen sartu zion.

Eraztunek “emen nauk, emen neok” esaten tzon altu ta Tartalok
naiz itxu eon, eraztunen otseti seitzen zion gizontxikiri.

Gizon txikiri, eriosunar artan, beatz txikie moztea okurritu zikon,
Kûtxe Santuko aldaparoa bota zon beatza bê eraztunekiñ.

Tartalok eraztunen atzeti, aldaparon sartu zan da bertan ito
mentzan.
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