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LABURPENA

Eleberrigilea politeista da bokazioz, hau da, jainko bat baino gehiagorekin
lehian eraikiko du nobela; filosofoek, berriz, ideia, kontzeptu eta historiarekin
egingo dute lan, hau da, pentsamenduarekin. Baina, gaurko munduan, bata zein
bestea, ideia eta bulkada kontrajarrien artean asmatu nahian aurkituko dituzu.
Idazlearen eta filosofoaren arteko solasa.

Gako-hitzak: Ilustrazioa, erromantizismoa, abertzaletasuna, demokrazia.

ABSTRACT

The novelist is polytheist by vocation, that is, s/he is going to create the
novel with agonizing rivalry among more than one god. Philosophers, though,
will work with ideas, concepts, history and specially with the mind. But in this
age, you will find both, the novelist and the philosopher, dealing with opposing
ideas and impulses in order to succeed. The talk between the the writer and the
philosopher.

Keywords: Enlightenment, romanticism, nationalism, democracy.
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Galdera honexekin hasten zuen Joxe Azurmendik Demokratak eta bio-
lentoak (1997) liburua: “Zer zarete lehenago, abertzaleak ala demokra-
tak?” Badirudi, galdera eginda dagoen bezala, ez duela biak aukeratzeko
alternatibarik eskaini nahi. Eta bati datorkio gogora Pascalek idatzi zuen
hura, alegia, gaitz guztiak esklusiotik datozela. Edo, beste modu batean
esanda, gauzak muturreraino polarizatzeak bere onetik erauztea daka-
rrela. Joxe Azurmendiren galderari begirik galdu gabe (helduko zaio gaia-
ri aurrerago), Martutene (2012) nobelako pertsonaiengan jarriko dugu
arreta, eta ikusi nola daramaten haiek auzia, auzirik balego.

1. Lehenik eta behin, esan dezadan, Martin idazlea, Iñaki Abaitua medi-
kua edo Julia itzultzailea pertsonaia sendoak direla, E. M. Fosterrek (1983:
74-84) erabiltzen zuen adieran, beteak. Horrekin esan nahi dut ez direla
estereotipoak edo ezeren sinbolo edo abstrakzio huts. Hau da, nobela
handietan gertatu ohi den bezala, honetan ere, bizitzaren horizonte edo
dimentsio gizatiarretik begiratuta, pertsonaion mundua aberatsa eta
konplexua da. Martin idazleak ilustratuen Entziklopediaren ale bat du
etxean, argi utziaz arrazoimenaren aldeko Martinen hautua; Ilustrazioa-
ren oinordeko dauka bere burua. Eta gainera, euskaraz idazten du. Eta
Parisko Ilustrazioaren oinordeko hori ez da Baudelaire bezalako poeta
batekin itsutuko. Alderantziz, frantsesez idazten ez duen modu berean,
Lizardi (edo Bilintx) bat nahiago izango du bere literaturaren inspirazio-
rako. Jakin, badaki Baudelaire poeta handiagoa dela (eta unibertsalagoa),
baina  Lizardi bereagoa  sentitzen du. Martin idazlea, zerbait  ez baldin
bada, probintzianoa da.

Iñaki Abaituaren efemeride politikoan data bazterrezinak daude:
1789, 1813, 1931, 1936, 1975. Data horien atzean, norbere (pertsonaiaren)
biografiaren historia politiko eta soziala daude. Begiratu batean, badaki-
gu, Iñaki Abaituak ere bere egiten duela Ilustrazioaren ondare intelektua-
la; gogoan gordetzen duela askatzaileek beraiek Donostia erre zuten egu-
na; gogoan du Errepublika aldarrikatu zuen eguna; beste hainbeste
1936ko gerraz; eta 1975eko fusilamenduen eguna (bereziki Angel Otaegi
eta Txikirenak). Beraz, balio errepublikano eta liberalak ez ditu saltzeko
Abaituak; eta bere jardun publiko eta sozialean demokrata bat da. Martin
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idazlea eta Julia itzultzailea adinakoa. Eta aldi berean, hirurak dira aber-
tzaleak. Hala ere, ez batak ez besteek jarriko lukete lur eremua pertsonen
gainetik; hiruretatik inork ez luke esango “gu besteak baino hobeagoak
gara” hori, ez dira horren patetikoak; eta ez daude gorrotoaren pedago-
giarik ereitearen alde.

Martinek badaki –ez gutxiago besteek– zein garrantzi handia duen
sentimenduak abertzaletasunaren    altzoan.  Badaki  bihotzaren  agindu-
pean ernaltzen dela sentimendu hori. Martini hozkia eragiten diote be-
ren buruak arrazionalistatzat dauzkaten harroputzek, arrazionalismoa-
ren lau “tropo” (edo klixe) jarraian erabiltzeko gauza direnerako, penta-
grama horretatik aldentzen den guztia irrazionaltzat edo aurrejuzgutzat
kondenatuko luketenek. Ilustrazioaren ekarpen makurrenaren jarraitzai-
le dogmatikoak dira, ausazko giza izaera baten izenean, munduaren be-
rezitasun eta diferentziak erdeinu harroputzez tratatuz. Eta are gutxiago
jasango ditu, gainera, norbere sentimenduak zauritu beste helbururik ez
dituztenean. Badaki bere kautan, badela arrazoimenaren langa gain-
ditzen ez duen sentimendurik, baina zer egingo zaio bada; bere buruari
esango dio ez dela gizakia ogiz bakarrik bizi.

Medikuaren senaz baliatuz, sendagarria irizten dio Abaituak abertza-
letasunari, baita geureari ere, aplikatu zaion botika desmitifikatzailea.
Izan ere, beti dago non leundu abertzaletasun suharraren eldarnio histo-
riko eta patrioteroetan; nahiz eta beldur den erabilitako dosia gehiegiz-
koa ez ote den gertatu: “Euskal Herriak ziur asko beharrezkoa zuen des-
mitifikatze tratamendupean jartzea, baina sobera gogorra omen da, or-
dea, gogorregia, aplikatu diotena, eta hesteetako flora arrastorik gabe ari
omen dira uzten... Mitoen gezurra agerian jarri, euskal nortasuna
ukatzeko. Mitoak gezurra dira, nork uka lezake hori, baina egiantzekota-
suna emateko ahalak egiten ditu euskaldunak bereziak... Berdintasunare-
na mitoa izango da, baina euskaldunek sinetsi egiten zuten duintasunak
ez dakiela klase sozialez, eta nobleak zirela jakinarazi zioten munduari.
Horregatik ez zuten euskaldunik zafratzen ahal Gaztelan, eta Humboldt
eta Weber bezalako begirale zuhurrei mira egiten zieten...” (2012: 248).

Beraz, ez da nahikoa arrazoimen desmitifikatzaile eta bateragarrie-
narekin; herri bakoitzak bere flora partikularra usaindu eta babestu nahi-
ko luke arrazoimen dominatzailearen gainetik. Bizitzeko estilo bat, iza-
teko modu bat, ñabardurak. Juliak ere modu atsegin eta pedagogiko ba-
tean eman nahiko lioke buelta mitoen aferari. Martin, Julia eta Abaitua
sentibera jartzen dira euskal kantu zaharrak entzutean: “Hunkibera ze-
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goen Julia krabaren eta txakolinaren ostean, eta aspaldian entzun gabeko
kanta zaharrek malkotan jarri zuten ia. Begi-bistakoa da gaztetan lagun
artean  kantatzen  ziren kantu eder horiek bihotzean uzten joan diren
sedimentu horretan ernatzen dela abertzaletasuna. Bihotz kolektiboaren
taupadak sentitzen zituen Abaituak agur esatera gerturatu zitzaienean”
(2012: 180). Bai, hala da, bihotz kolektiboaren edo tribuaren baitatik
iritsitako ahots seduzitzaile eta kitzikagarri horien eragina gozoagoa zen
taldean, kuadrillan kantatzen zirenean. Baita arriskutsuagoa ere.  Izan
ere, letrak zioenaz haratago, musikaren melodiak orain premiatsua gain-
ditu eta konpartitutako halako sentimendu urrun eta zehaztugabe batera
garraiatzeko gai dira. Iragan urrun eta lauso hark, ordea, gure bihotzak
interpelatu egiten zituen, melodia kitzikagarri haien babesean geuri ere
hitz egiten ziguten ahotsak entzuteraino. Arbasoen ahotsak, asaba-zaha-
rrenak. Honela mintzo zaigu Saizarbitoria:

“Kepak, ordea, ez dakizki “Ene aberri laztana”ren hitzak, beharbada
horregatik maite ditu mitoak. Abaituak, berriz, amarengandik ikasi zuen,
ez du uste beste modurik dagoenik. Musika ederra da, oso ederra ere
esango luke, letra higuingarria den beste, eta batzuetan, zergatik ez da-
kiela, malenkonia-egoera batean murgildu denean, hondo-hondotik ate-
ratzen zaio bertso hori. “Ene aberri laztana”, erauzi egiten du arimatik
eta  arindu egiten  zaio pena. Ez da  bakarrik kantatzeko kantua, baina
beldurra emango lioke taldean kantatzeak” (2012: 250). Jon Juaristik hau-
xe idatzi zuen El bucle melancólico liburuan (1997: 268): “Eta bularrean
sentitzen dut orduan malenkonia mingarri eta ezagun baten ziztada, nire
arbasoen ahotsekin batera heltzen zaidana. Eta urte trumoitsuetan ba-
rrena galdu ez dudan zuhurtziazko masta hauskorrari heldu beharrean
izaten naiz, ezen ahots horiek inoiz ahaztu gabeko maitasun bati buruz
mintzatzen zaizkit, euriz bustitako garoen distiraz, askatasunaren egun-
sentirantz urre gorri sutsu diren basoez: bizitzaren edertasun eta xamur-
tasun oroz mintzo zaizkit, baina entzuten dut beren artean ahots larde-
riatsua, negarrez igaro zen atsoarena, kitaezina den odol sariaren ordai-
na eskatuz”.

Nola deszifratu ahotsen esanahia? Iraganaz eta edertasunaz, gaur
gaurko mundu adimentsu eta errealistaz bestaldera dagoen xamurtasu-
naz eta maitasunaz ari zaizkio ahotsak hitz egiten. Unamunoren “Orhoit
gutaz” poemako bertsoen oihartzunak datozkio:  “... ez dute  entzungo
euri/ amatiarraren kanta garoak/isurtzen duena gure aberriaren altzoan
/ zeru kantaren...”; Lauaxetaren “Mendigoxalearena” hurrengo: “askata-
sun-goxalderuntz/ sugarra dira basoak”; eta armak hartzera deitzen gai-
tuen agindua. Martutenen eta Bukle melankonikoan, bietan aipatzen zaigu
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Unamunoren “Orhoit gutaz” poemaren alboan Gorka Knörren “Morts
pour la patrie”, aurrenekoaren oihartzun eguneratua bigarrena. Baina guk
Gorka Knörrekin kantatzen genuenean, ez genituen buruan “Orhoit gu-
taz” poemako Lehen Mundu Gerran hil ziren Biriatuko soldadu haiek,
gertuagoko hildakoez kantatzen genuen guk. Baina axola al dio zer zioen
kantuaren letrak  zehazki? Zehaztasuna ez  da  sentimenduak eragiteko
hauspoa; aitzitik, zentzuak ukatu egingo luke kantaren xarma. Martutene
(2012: 181) nobelako irlandarren pasadizoak erakusten digun bezala, ba-
koitzak bere iragan, nostalgia (herrimin) eta galdutako gerrengatik
–nahiz imajinarioak izan– egiten du negar. “Gau batean tabernan omen
zeuden edanean eta sentimendu handiz kantuan, gainerako bezeroek
entzuten zieten bitartean, ongi kantatzen zutenei errespetu handiz
entzuten baitzitzaien. Ondoko mahian andre-gizon bikotea omen zegoen,
adinduak eta atzerritar itxurakoak, ardo botila baten aurrean, entzuten
haiek ere. Mokoroak harmonizatutako Egunsentia ari ziren kantatzen,
“ixilik dago tantai gañean / lengo txori berritsuba / lumatxo bigun arro
artean / gorderik bere buruba”, eta herabe hasieran baina gero eta go-
gotsuago ondoren, bikote atzerritarraren ahotsak batzen zitzaizkiela
konturatu ziren. Kantu bera hizkuntza desberdinetan kantatu zuten be-
raz, zirrara berdinka lotuta, baina harrituta hain berea zen zerbait orobat
izan zitekeelako atzerritar batzuena. Amaitu zutenean gizon-emakume
zaharrek malkotan zeuzkaten begiak, eta topa egin omen zuten beren
aberri urrunagatik...”.

Abertzaletasunaren ernamuinak iraganean daude, eta oraina du kon-
traispilu. “Garai haiek... politikaz hitz egin beharrean bizkarretik helduta
kantatzen genuen haiek”. Lehendabizi sentimendu suharra; gero dator
politika. Abertzaletasunaren muinean seguru asko  emozioaren zirrara
dago, nahiz eta ideologiaren mozorropean agertu. Iraganean daude
gaztetasuna eta zinezko maitasunaren edertasuna; orainean, berriz, mai-
tasunaren porrotak, bizitzaren desenkantu eta dezepzioak. Oroimina.
Erromantizismorik gabe ez dago historikoki abertzaletasun sentimendu-
rik; beraz, erromantizismoa errealismoari eta positibismoari kontrajar-
tzen zaizkio hemen. Subjektiboa eta ideala, batean; eta objektibotasuna
eta erreala, bestean. (Schopenhauerrek ere, filosoforik artistenak, Wag-
ner, Nietzsche eta Baudelaire xarmatu zituenak, artean eta, bereziki mu-
sikan, ikusi zuen bizitzaren lehia eta borroka eternalaren baitan atseden-
une sendagarri bakana).

Otzetako “Mendixa” jatetxetik sentibera atera zen Julia, eta Martute-
nera bidean: “Deban sartzen ari zirela, bertako hondartzan bizi izandako
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eszena bat etorri zitzaion burura. Ez zekien ezer mutil hartaz. Gerran
zebilela bai, eta beste aldera pasatzekoa zela... Biak etzanda, ahoz gora
hondarretan etzanda... Ez da oroitzen ondoren, egun osoan zer egin zuen
triste eta amultsua zen mutil harekin, agian ez zutela berriro elkar ikusi-
ko errepikatzen ziola besterik. Errudun sentitu zen, dudarik gabe, borro-
kara zihoan gudaria agurtu ondoren bera etxera joango zelako, eta gau-
tutakoan hondartzara bueltatzea eskatu zionean baietz esan zion. Maita-
suna egitea ordea, berak proposatu zion... Gauez, ilargia zeruan uhinen
murmurioa entzungo dudanean, zutaz oroituko naiz” esan zuen. Lehen
aldia zen, halaber, brageta itxi ondoren zerbait polita esaten ziotela, eta
nahitasun handia sentitu nuen harenganako” (2012: 182). Martini esan
zion kantu baten pasartea etorri zitzaiola gogora: “Gauez ilargia zeruan
uhinen murmurioa entzungo dudanean, zutaz oroituko naiz”. Musika eta
hondartzako uhinen murmurioa dira mutilaren maitasunaren oihartzuna
dakarzkionak. Martinen pixagurak erreskatatu zuen Julia bere amets giro
eztitik, “eta Juliari arrunkeria iruditu zitzaion gernu gaietara pasatzea”.

2. James Joycek idatzi zuen “Hilak” ipuina, Dublindarrak (1999) ipuin-libu-
rurako idatzi zuen azkena. Festa baten ondoren, Gabriel eta Gretta biko-
tea hotelera itzuli ziren eta inpentsan andrea malkotan jarri zen. Festa
amaitu eta abiatzeko zirela, gonbidatu batek kantu irlandar bat kantatu
zuen, Grettari gaztetako maitearen oroitzapena ekarri ziona. Izan ere,
Michael Fureyk kantu huraxe kantatzen zion Grettari. Baina Michael Fu-
rey hilda zegoen. Eta senarrak galdetu zionean ea zergatik hil zen mutila,
berarengatik hil zela erantzun zion emazteak negar batean, bereganako
maitasunak hil zuela. Hunkidurak eta penak abailduta loak hartu zuen
Gretta, eta une horretantxe hasi zen konturatzen Gabriel bere emaztea-
ren bizitzan jokatu zuen paper kaskarraz. Eta pentsatu zuen halako zer-
bait izan behar zuela maitasunak. Eta bera (eta baita Gretta ere) urrun
zeudela jada gaztetasun eta edertasun distiratsu hartatik. Gabriel gizon
prestua zen, eskuzabala eta errespetatua; haren ondoan, gas fabrika ba-
teko enplegatua zen Michael Furey; ezer gutxi zen sozialki. Baina Michael
Fureyrenak izango dira iragana, pasioa eta maitasunaren edertasuna. Eta
Gabrielena orainaren bizitza zuhur eta arduratsua. Dramaren atze-oiha-
lean, Irlandako nazionalismoa eta hizkuntza gaelikoaren aldeko aldarri-
kapena dabiltza bueltaka; Irlandako eskualde abertzaleenekoa zen Mi-
chael Furey, Galway-koa, eta handik zetorren baita ere Gretta. Eta azken
hau hainbeste hunkitu zuen kantua kantu gaeliko bat zen. Gabriel, berriz,
anglofonoa zen, eta aldarrikapen abertzaletatik urrun bizi zen. Prentsa
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ingelesean idazten zuen. “Lotan nola zegoen begiratzen zion, inoiz elka-
rrekin senar-emazte gisa bizi izan ez balira bezala. Gabrielen begi azter-
tzaileak luzaro egon ziren haren aurpegian eta haren ilean pausaturik,
eta neskatilatako lehen edertasunaren garai haietan Gretta nolakoa izan-
go zen pentsatu zuenean, adiskidetasunezko gupida bitxi bat sentitu
zuen bere baitan harenganako. Ez zuen esan nahi, ezta bere arterako ere,
Grettaren aurpegia jada ederra ez zenik, baina bazekien ez zela jada hura
Michael Fureyk heriotzari desafio egitearen arrazoia (…). Pentsatu zuen
nola ondoan zeukan emakume hark hainbeste urtetan gorde zuen
bihotzean maitale haren begien irudia, ez zuela bizi nahi esan zionekoa.

Malko oparoz bete zitzaizkion Gabrieli begiak. Berak ez zuen inoiz
horrelakorik sentitu emakume batenganako, baina bazekien sentimendu
horrek maitasuna izan behar zuela” (1999: 330-331). Baina Irlanda osoan
mara-mara erortzen ari den elurrak iragana eta oraina, hilak eta bizidu-
nak, bilduko ditu zuritasun geruza batean estaliz. “Elurra ari zuen Mi-
chael Furey hilobiraturik zegoen muinoan, hilerri bakartiko bazter guz-
tietan (…)  eta elurra entzuten  zuen Unibertsoan  ilaunki erortzen, eta
erortzen, ilaunki, beren azken buruko jaitsiera bezala, bizi eta hil guztien
gainera” (1999: 332). Irlandako nazionalismo eta katolizismo hertsitzai-
leari bizkar emanez soilik irudikatu zuen Joycek bere burua artista gisa:
Artistaren gaztetako portreta-n (1992) Irlandatik kanpo ikusten zuen bere
burua. Erbestea zen artistaren patua. Baina emaztea, Nora Bernacle, “Hi-
lak” ipuineko Gretta bezala, Galway-koa zuen, Irlanda mendebaldekoa.
Artean gaelikoa hizkuntza bizia zen eskualdekoa. Eta harengandik ezagu-
tu zuen “Aughrim-eko neska”ren kantua, gero “Hilak” ipuinean Michael
Fureyk Grettari kantatzen ziona. Gainera, ipuinaren istorioa Nora
emaztearen iraganeko maitasun batean oinarritu zen. Ipuin hori idatzi
zuenean bikotekidea Erroman bizi zen. Baina “Hilak” ipuinean inoiz bai-
no txeratsuago eta abegikorrago agertzen zen Irlanda zaharreko ohitu-
rekin eta idiosinkrasiarekin. Ez dago inongo mespretxurik; alderantziz, J.
Joycek ere arbasoen  ahotsak  entzuten zituen. Ohartua  zen Irlandaren
erakarmen sakonaz eta bere burua mastari lotu eta Ulises bihurtu zuen
XX. mendeko  heroi arruntaren eredu. Ez zuen nahi Irlanda sakonetik
zetozkion sirena-kantuak irents zezaten.

Ramon Saizarbitoriaren (2000: 401-464) “Asaba-zaharren baratza”
narrazioko Polikarpok ere atzean utzi nahiko lituzke gurasoengandik ja-
sotako aginduak: nazionalismoa eta katolizismoa. Edo gutxienez horien
pisua arindu. Ordura arte kristautasunaren bedeinkapenean gurtzen zen
arbasoen baratze hori, odolarekin egin zen 68tik aurrera. 60ko hamarral-
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ditik aurrera odolak bustitako baratze bilakatu zen. Yeatsen Cathleen ni
Houlihan (Negarrez igaro zen atsoa, 1902), Errepublikako urteetan behin
baino gehiagotan taularatutako antzerki horretako atsoak Irlanda sinbo-
lizatzen du, eta Donough baten heriotzari kantatzen dio hitz hauexekin:
“Nireganako maitasunez hil zen; asko dira nire amodioagatik hil dire-
nak”. Lauaxetak “Mendigoxaliarena” poeman zioen moduan: “Dena
eman biar yako / matte dan askatasunari”. “Askatasuna” esaten denean
“Aberria” esan nahi da. Poesia, emozioa, sedukzioa. Poema elegiakoak
(“Orhoit gutaz”) edo narrazio elegiakoak (“Hilak”). Nostalgiak eta malen-
koniak orain konkretutik urrun gelditzen zaigun iragan ahaztezin baina
zehaztugabe batera eraman nahi gaitu. Baina metafora eta ahots
zehaztugabez ez da nobela errealistarik egiten; gauza bat da haien musi-
ka gozoak limurtzen uztea, eta beste bat haien esanetara errenditzea.
Artista batek  homeopatikoki  erakarriko ditu emozio  irrazionalak bere
lanera, eta itxura konbentzional batera ekarriz, haien garapen eta kudea-
keta gobernatuko ditu. Eta  hemen bai, detaile eta zehaztasunik ez da
faltako, “Otzeta”ko Eszilaren eta “Martutene”ko Karibdisen artean nabi-
gatu beharko du, iraganaren eta orainaren artean, emozio eta desira su-
tsuen eta arrazionaltasun zibilizatuaren artean.

3. Joxe Azurmendiren azkeneko liburuaren izenburuaren osagaiak hiru
dira: hizkuntza, nazioa eta estatua. Esango nuke izenburu horretako hiru
kontzeptu horien inguruan bildu dela egilearen azken urteetako ekarpen
zabal eta oparoena: Humboldt: hizkuntza eta pentsamendua (2007), Voksgeist-
Herri gogoa: Ilustraziotik Nazismora (2008), Historia, arraza, nazioa (2014) eta
Hizkuntza, nazioa, estatua (2017). Liburu oparoak, jakingarriak eta erudi-
zioz beteak dira guztiak. Asmorik banu ere, ez dut neure burua gai ikus-
ten liburuek mereziko luketen sakontasun mailan aztertzeko. Nire asmoa
askoz ere xumeagoa da, baina ez horregatik axola gutxiagokoa, ezen ez
da desafio makala (ala bai?) artikuluaren hasieran planteatu den galdera-
ri erantzutea: “Zer zarete zuek lehenago: abertzale ala demokratak?” De-
mokratak eta biolentoak (1997), baina berdin Oraingo gazte eroak (1998), biak
ala biak egoera historiko konkretu eta bertsu batean idatziak. Handik
aurrera ez dira asko Joxe Azurmendiren liburuetan bueltaka dabiltzan
gogoeta gaiak: nazioa eta estatua (politika eta boterea), Ilustrazioa eta
erromantizismoa, hizkuntza eta demokrazia. Fitxa horiek bi sailetan ba-
natu beharko bagenitu, halaxe geratuko litzaiguke tableroa: erromanti-
zismoa, nazioa eta hizkuntza, batetik; eta Ilustrazioa, estatua eta demo-
krazia, bestetik. Herder eta Humboldt, batetik; eta ilustratu frantsesak,
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bestetik. Baina azken horien artean ere badira diferentziak: lehenengo
taldekoengandik gertuago eta are eragileago, Rousseau eta Montesquieu;
eta beste muturrean, bigarren taldearen buru, Voltaire. Kant-ek lanak
emango dizkio: ezin uka zenbat duen komunean, ikuspegi historiko, kul-
tural eta antropologikoan, Ilustrazio alemanarekin, baina Herderren eta
Humboldten nazio pre-politikoaren aurrean, Kant errepublikanoa zen
eta politikak eta estatuak buruhausteak ematen zizkion; eta gainera, ha-
ren etika kategoriko, baldintza gabeko eta unibertsalaren altzoan ez da
eroso sentituko. Bai, badakigu bereak direla, azken finean, Ilustrazio be-
tearen azken aldarriak: “Aude sapere!” (ezagutzak askeago egiten gaitu)
eta “gizakiak adingabetasunetik atera behar du”.

Jon Sudupek bere Muniberen ametsa: euskaltasuna eta modernitatea
(1997) liburuan Ilustrazioaren alde idatzitako lau ideia nagusiri erantzu-
nez abiaraziko du Azurmendik Ilustrazioaren kritika Historia, arraza, na-
zioa liburuan (2014). Hauxe zioen Sudupek Ilustrazioaren haritik: “... Ilus-
trazioak idealik badu, ez da inola ere nazioa, gizateria baizik; ez da nazio-
nalismoa, kosmopolitismoa baino; esentzia historikoen bilaketa ez, baizik
aurrerapena. Voltaire, Hume, Kant, Ilustrazioaren ordezkaririk oneneta-
riko guztiak, arrazarik eta mugarik ezagutzen ez duen gizarte eta giza
kontzepzioaren aldekoak ziren esplizituki” (in Azurmendi 2014: 178). J.
Azurmendiren erantzunean, aipatutako filosofo guztiak eraitsi nahiko li-
tuzkeela ematen du, halakoxea baitzen emandako erantzun haserrea:
“Voltaireren kosmopolitismoa oraintxe ikusiko dugu; are, Ilustrazio
frantsesaren prototipo hori esklaberiaren aldezlea zen (…) Humerentzat,
orobat, beltzak apenas dira gizaki arrazionalak (…) Kantentzat ere beltzak
ezgauza dira pentsatzeko eta sentitzeko (…) Emakumeei eta juduei bu-
ruzko haren iritzi negargarriak hobe ez aipatzea. Hainbaten iritzian Kan-
tek zabaldua da arrazaren kontzeptua giza zientzietan”. Ezin du eraman
Azurmendik Ilustrazioaren ondarea tamaina horretara mehetzea, lau
“tropo” abstraktura errenditzea; gainera, abstrakzio horiek boterearen
lanabes nagusi bihurtu direnean. Azken batean, Ilustrazio frantsesaren
morroi esaneko asko aurkitu du Espainia aldean, beti Frantziako inte-
lektualen jarraitzaile sutsu. Eta beste hainbeste bertako zenbait inte-
lektualen kasuan; horrexegatik Renani eskainitako liburua: horko “De-
mokrazia eguneroko plebiszitua da” eta halako topikoen atzean dagoen
substantzia bistaratzeko. Eta inpaktuzko esaldiaren atzean dagoena da,
hain zuzen ere, adierazi nahi den demokraziaren izpirituaren kontrakoa:
nazionalismo amorratua; gerra eta lurraldea (Alsazia eta Lorrena) galdu
dituen Estatuaren nazionalismo erresumindua.
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Laburbilduz: Erromantiko alemanen ikuspegian ez du Estatuak na-
zioa eraikiko; alderantziz baizik, nazioak, herriak sortuko du Estatua.
“Naturala –idazten du Azurmendik (2014: 245) Maziniri jarraituz– nazioa
da1; Estatua... beti da artifiziala, gerraren (“creazione brutalle della forza”)
edo diplomaziaren ekarpen mudakorra...”. Baiki, Hobbes-ek (1993: 143)
itzulingururik gabe adierazi zuen bezala, ezpatarik gabeko itunak hitz
antzuak dira, flatus vocis. Estatua boterea da; bere legalitatea indarrean
oinarritzen da. Trotskik disimulurik gabe esan zuen hori Brest-Litowsk-
en, Lehen Mundu Gerrako armistizioko negoziazioan, eta Max Weberrek
gogorarazten digu bere formulazio klasikoan: “Estatuarena da indarraren
monopolioa” (2001: 255-256). J. Sudupe eta enparauak buruan, guztiak
ere Estatutik zirkulazioan jarritako doxa moderno berriaren jarraitzaile
akritikoak, esango du: “Ilustrazio-A (sic) goratzeko joera dago gaur gure
artean (ezer ez horren kontra, geu ilustratuak izaten saiatzeko baldin
bada). Egiaz, ederra da Ilustrazioa. Baina ez Ilustrazio guztiak eta ez kapi-
tulu guztietan” (2014: 186)2. Badakigu Herderren eta Kanten artean, Her-
der herrizalea, naziozale apolitikoa, aukeratuko digula Azurmendik, eta
ez Estatuaren arrazionaltasunaren aldeko Kant ilustratua. Baiki, Herde-
rren, Goethen, Schillerren, Humboldten nazioa kulturala eta apolitikoa
zen. Herderrentzat kultura guztiak zelai bakarreko kolore desberdineta-
ko loreak dira. Harentzat (eta Humboldtentzat), gizakiak direna ez ditu
egiten beren artean komun dutenak, diferentziak baizik. Kolore-anizta-
suna eta bizitzaren testura ugaria aldeztuko dute. Arrazoimen mende-
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[1] Ez gara luzatuko gai horren inguruan dagoen teorizazio eta polarizazioarekin: bate-
tik primordialistak (nazioa da lehena), bestetik modernistak (E. Gellner) edo instrumen-
talistak (E. Hobsbauwn-en) �tradizio asmatuak� edo �Asmatutako artefaktu kultura-
lak� (Estatuak sortu ditu nazioak); Benedict Anderson-en �Imajinatutako komunita-
teak� edo Anthony Smith-en etno-sinbolismoa (azken hauena moderatuagoa, baina
�nazioa�ren egitatetik abiatuz.

[2] Herderrek (eta Erromantizismoak oro har, baina bereziki alemanak: Goethe, Schi-
ller), Frantziako Ilustrazio dogmatiko eta harroari, arrazionalismo eta zientifismo
hotz eta uniformatzaileari emandako erantzuna bortitza izan zen. J. Azurmendik
bere gain hartu duen zeregina da Estatutik eta haren zerbitzari intelektual organi-
koengandik, ez Madrilekoak soilik, amorru handiagoz hartuko ditu etxekoak �Parise-
tik Madrilera eta handik hona�, hirugarren eskutik xurgatutako edabearen debotoei
topikoen mozorroa kentzea. Halaxe egiten du Renanen figura intelektual eta haren
esaldi artxiezagunaren jarraitzaile akritikoekin (Zer da nazioa?: �Eguneroko plebiszi-
tua�). Halakoa da haien ahotan entzundakoek eragiten dioten hozkia, aipatzearekin
bakarrik, beste testuinguru batean estimuan lukeen filosofoa, borroka intelektuale-
rako aitzakia bihurtzen zaiola. Azken batean, Azurmendi bere onetik atertzen duena
da gorago aipatu dudan huraxe, hau da, arrazoimenaren lau tropo merkeren izenean
bizitzaren dimentsio on eta estimagarri asko, mespretxu eta harropuzkeria inte-
lektualez gainezka, ukatzea.



ratzaile eta harroari mingaina atereaz oldartu zitzaion Hamann aitzinda-
ria Ilustrazioari; Herderrek, geroxeago, esan zuen ez zegoela bera hemen
pentsatzeko, izateko baizik, sentitzeko eta bizitzeko. Bizitzak pentsatzen
du, eta pentsamendua bizi da. Zergatik bereizi behar dugu arrazoia emo-
zioaren altzotik. Herderrek bazekien –gero Nietzschek bezala– fikzioen
hausle agertzen zen arrazoimena bera ere beste fikzio bat zela. Fikzio
berri bat jainkotzea. Ideologia bat. Arrazoimen logikoa antzua eta lehorra
da; hotza da poesiaren aurrean. Poesia, berriz, bizi-emaile. Ez zuen beste-
rik esan Goethek Mefistofelesen ahotik Fausto bikainean: “Teoria oro da
grisa... eta berdea bizitzaren urrezko arbola” (2014: 107).

4. Zer egiten dugu orduan Ilustrazioaren eta Iraultzaren tradizioarekin,
bizi ditugun Ilustrazioaren ondorengo garai hauetan? Ez Argien men-
deko filosofo ilustratu haien baikortasunik, ez Kanten ziurtasun kategori-
korik gelditzen ez zaigunean? Zer egiten dugu –kontraesanak gorabe-
hera– lau kontzeptu nagusiren inguruan biltzen den Ilustrazioaren
ondarearekin? Arrazoimena, zientzia, humanismoa eta aurrerapena-
rekin? Humanismoarekin Frantziako iraultzarekin batera aldarrikatu zen
“Giza eskubideen aldarrikapen unibertsala” (1789) dago, giza duintasuna
babesteko helburuarekin egina, eta demokraziaren muina elikatzen duen
aitormena.

Isaiah Berlinen (1983, 1992) ahaleginean dago alea eta lastoa be-
reiztea, hau da, Ilustrazioaren ondarearen balio positiboak erreskatatzea,
negatiboetatik bereiziz. Zeintzuk ziren  balio positibo horiek garbi ze-
goen: Erregimen Zaharreko autoritate aristokratikoaren eta dogma erli-
jiosoaren aurka matxinatu izana; giza eskubideak eta askatasun pertso-
nalak Estatuaren tiraniaren aurrean;  arrazoimenaren estimua arazoak
konpontzeko baliabide gisa. Negatiboak: balizko giza izaeraren izenean,
gizakiaren dimentsio historikoa alboratu eta giza balio berdintzaile eta
unibertsalak inposatu izana. Izan ere, giza izaera abstraktu horren gaine-
tik dago gizaki historiko konkretua (familia, komunitatea, nazioa). Her-
derri jarraituz, Berlinek –eta biei jarraituz J. Azurmendik ere bere egingo
du– nazio bakoitzak bere ibilbidetxoa egin beharko lukeela zioen, bere-
berea lukeen modu eta jomuga helburu. Zinez konplikatua da balioen
arteko konfliktoen artean nabigatzea, bateraezinak direlarik maiz balio
horiek beren artean (askatasuna, berdintasuna, anaitasuna). Gainera,
mundu koxkor honetako beste izaki bizidunen antzera, gizakiok ere badi-
tugu, han eta hemen, geure-geureak ditugun behar konstanteak. Non ez
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da oinazea oinaze eta umiliazioa umiliazio? Zein da, baina, laburtuz, Ilus-
trazioaren azken ondarea? Richard Rorty (1996: 55) pragmatistari jarrai-
tuz, esango nuke ideario edo ideia-sorta horien ondorioz sortu diren zen-
bait erakunderen balioa eta geure egin ditugun zenbait praktika sozial
edo prozedura politiko daudela.

Martuteneko hiru protagonista nagusien abertzaletasuna defentsiboa
zen, nork bereari eusteko eta mantentzeko ahalegina. Batentzat, 1789ko
giza eskubideen aldarrikapen unibertsalak bere ADN politikoan daude;
bestearentzat, jakintza  modernoaren sinbolo  bihurtu  zen “Entziklope-
dia”ko alea errespetuz gordetzekoa da. Hirurak sentitzen dira nolerebait
–nahi diren ñabardurak erantsi– Ilustrazioaren oinordeko. ETAren histo-
riako sasoirik gogorrenetan idatzitako Demokratak eta biolentoak liburua
ez dago, ordea, ñabarduretarako; tazituki eta erabakitasunez hobesten
ditu, Ilustrazioaren eta Frantziako Iraultzaren aurka, ideario aristokrati-
ko eta antiburgesa. Libururako aukeratu dituen “Les maîtres penseurs” (Mi-
rande, Spengler eta Nietzsche) ez ziren, inondik inora, maisurik egokie-
nak hala moduzko demokrazia batean ezin asmatuz zebilen gizarte bate-
rako. Hirurak ere egile aski interesgarriak izanda, horretan ez dago duda-
rik, haien pentsamendua irrelebantea zen (eta da) politikaren
praktikarako. Aipatutako egile horiek (beste filosofo eta idazle askok be-
zalaxe) pazientzia gutxitxo erakutsi ohi dute jende arruntaren zorionta-
sun nahi (txatxuen) aurrean. Eta politikari horixe dagokio: pertsona des-
berdinen amets eta zoriontasun xedeen artean gerta daitezkeen talkak
saihesteko dago politika. Erromantizismoa ez da egokia politika egiteko
orduan. Gauza bat da zer egiten dugun geure bizitza pribatuarekin, edo
zer egiten dugun geure bakardadearekin –edo desira eta gurari pertsona-
lekin–, eta beste bat da espazio publikoa, non politikak agintzen baitu.
Esparru batean, beraz, norbere bizitza sortzailea edo garapen pertsonala-
rena; eta bestean, esparru publikoa, politikarena. Ez baldin baditugu bi
esfera horiek bereizten, politika abentura bat bilaka daiteke: borroka he-
roiko bat. Sakrifizio heroikoa eta autoimmolazioa. Porrota bera bihurtu
zaigu arrazoizko arrakasta baino nobleagoa.

Aukeran, nahiago nukeen, Miranderen ordez, Koldo Mitxelena bat
aukeratu izan balu, esan zuena: “Ni demokrata naiz lehendabizi, eta gero
abertzale”; edo Spenglerren metafisikaren ordez, John Dewey filosofo so-
zialdemokrata; edo Miranderen tamainatxora ekarritako Nietzscheren
ordez, Vattimoren eta Rortyren Nietzsche metaforazalea, metafisika bi-
rrindu zuen filosofo metafora berritzailea. Izan ere, belaunaldi bakoitzak
bere erara interpretatu du Nietzsche: 1900eko hamarkadak, naziak, 60-
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70eko hamarraldiak, hogei urte geroagoko postmodernoak. Baina halako-
xea (eta halakoxe testuingurukoa) idatzi zuen liburua. Edo momentuan
momentuko lana izan zela, historia konkretu bati erantzuteko premian
idatzia. Borroka baten dilema intelektual eta moralak leuntzeko (edo argi
egiteko) laguntzen zuena, beharbada. Ez da besterik Barkamena, kondena,
tortura (2012) liburua. Gatozen, azkenik, Azurmendiren Hizkuntza, nazioa,
estatua liburuko hirugarren atalera, “Euskal nazioaren etorkizunaz”
diharduenera (2017: 96-100). “Politikan, politikan bezala” azpiataltxoan
hauxe idatzi zuen: “ETAren zikloa amaiturik, orain politika demokrati-
koaren arauetara bigundu gura bada, ordezkaritza eta bozketa sistemara
batik bat, horren mekanismora makurtu beharra dago. Urrutiko helmuga
izan liteke burujabetasuna, baina hartarako estreina tresnak behar dira;
tresnak lortzeko (demokratikoak), bozak irabazi behar dituzu... Politika
demokratikoak bere inperatibo kategorikoak ditu”.

Borroka (armatu eta intelektual) luze baten ondoren, iritsi gara
–ezinbestean bezala: “gura bada”, “makurtu behar”, “baina hartarako”,
“inperatibo kategorikoa”– daukaguntxo errealitate demokratikoaren
oholtza onartzera. Hurrengo  paragrafoan, hau: “Ezker abertzale iraul-
tzaileak bere aldetik ezin izan zuen Urrezko Ahari-Larruaren Kolkidarai-
no arribatu (ispilukeri bat zen itsas mortuan), bigarren nabigazioari ekin
bide dio, ezkerrean Iraultzaren abangoardia monolitikoaren tokian sub-
jektuen pluralismoa eta bakoitzaren autonomia bedeinkatzen da... Asmoa
ez da txarra apika. (Gizartea kolpe batetik irauli ezin denean, mihi-tru-
moiak apaldu eta kolpetxoka-kolpetxoka ahalegindu daiteke)” (2017: 97).

Nabigatzea eta naufragatzea. Bidaiatzea eta sufritzea. Jason eta argo-
nautak. Ulises eta Odisea. Bizitzaren eta patuaren irudi klasikoak dira
guztiak. Bai, iraultzarik ezin denean egin, erreformaren bidea geratzen
zaigu. Ernesto Laclauk (Rorty, 1998: 60) sententziatu zuen Iraultza sobie-
tarrarekin zabaldu zen zikloa amaitu zela Berlingo harresiaren erortzea-
rekin batera. Eta horrekin batera, bortxaz konkistatutako boterearen
ideia, alegia, ekintza prometeiko eta erromantikoaren irudi horrek gure
imajinario kolektiboan izan zuen eragin kitzikagarria. Lehen nabigazioan
ez zen helburua lortu; helbideek huts egin zuten, alegia, ez ziren nahiko
efikazak suertatu helburua eskuratzeko. Saiatu bai, baina... helburu eta
bitartekoen kalkuluan huts egin zen. Eta kito!

Balorazio moralak bakoitzarentzat geratzen dira (damua, barkamena
eta hori guztia); balorazio politikoak bai eskatzen du arduratsu izatea
hartutako erabakiek gizarteari ekarri dizkioten ondorioekin. Max Webe-
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rren ildoan, emaitzen edo arduraren etika da politikarena. Eta hor bai ez
zaigula besterik gelditzen asmatu ez genuela onartzea baino. Ea bigarren
nabigazio horretan asmatzen den! Eta hurrengo paragrafoan: “Beste ko-
rapilo bat: politika iraultzailea azken helburuak bero-bero premiaraztetik
bizitzen da (eguneroko eginkizun hurbilak  gutxiesteko arriskuarekin).
Politika demokratikoa hotz-hotzean hurrengo lauzpabost urteak progra-
matzera mugatzen da (urruneko helburuk ahazteko arriskuarekin)”
(2017: 98). Eta jarraian Iraultzaren kulturaren kritika sakona egiten da:
“Errealitatea, ez administratu soilik eta ez hankaz gora jarri (egunero
Iraultza egiten: eta ehun urte horrela..., Iraultzaren ideia Iraultzaren
ideologia bihurtzen da eta beti arrazoidunen opioa –diskurtso total
ezlekuko, total antzu edo, okerrago, hoberenaren aitzakian hobeagoaren
etsaia), ezpada egoera sozialak aldaraziz joan gura baldin bada, eta hori
demokratikoki egin...”. Mendebaldekoa gizarte sekularizatu (metafisika-
tik sekularizatuan) eta demokratikoetan ezerk ez luke izan behar sakratu,
ezen maneiatzen ditugun “egiak” geure esku daude, geuk sortuak direla-
ko. Zaila du ezkerrak? Sakrifizio epikoak amaitu dira. Jendeak ondo bizi
nahi du, ez erredimitua izan. Rorty (2005: 190; 1999: 94) pragmatistak ere
badarabil Cuidar la libertad (baita Forjar nuestro país-en ere) liburuan Azur-
mendiren esaldia: “hoberenaren aitzakian hobeagoaren etsai”. Hark ho-
nela dio zehazki: “Hoberena ez da beti hobeagoa”. Peter Sloterdijk-ek
(2018: 72), berriz, honela formulatu zuen ideia bera ¿Qué sucedió en el siglo
XX? liburuan: “Beti da hoberena onaren etsaia”. XVIII. mende erdi aldera
zirkulazioan jarri zen “Le mieux est l’ennemi du bien” dictum-a da, gaur
eta hemen, erreformismo politikoaren aldeko aldarri garbiena; ez, ordea,
guztizko utopiaren lilurapean bizi den ezkertiarrarena, jomuga utopikoa
desagertu arren, atzo arte iparrorratz izan zen horizonteari begirik ken-
du gabe jarraitzen baitu (Sloterdijk, 2018: 109). Horiek ez dute nahikoa
legeak aldatu edo hobetzearekin, sistema iraultzea dute xede. Perfekzioa
ez da mundu honetakoa, ez politikan, ez bizitzan. Kanten esaldi ezagun
hura hona ekarriz: “gizadiaren egur okertutik ez da ezer zuzenik egin”.
Kontuz ba idealista zintzo, bihotz zabal, eder eta handiekin! Mira eta
madarikazioa batera. Demokrazia bera da ideal handi bat. Eta nola ez ba,
Freudez geroztik demokraziaren oinarrian postulatu ohi den gizabanako
arrazional bera ere helburu (ideal) baino ez denean. Honela jarraitzen
zuen Azurmendiren kritikak:

“... Beharbada aurreko urteotan, kulturatik eta euskaltasunetik gato-
zenok batik bat, ideien diskurtsoan gehiegi pentsatu dugu eta gutxiegi
jendearen sakelako interes politikoan... Euskalzalea txantxangorri norba-
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nako samarra da eta ez dago gaizki haren egitasmo teorikoa amore ema-
terik gabe idealista izatea (adiera positiboan)...” (2017: 98). Baiki, ez da
baina soilik hemengo gaitza. Ez da besterik gertatzen unibertsitate asko-
tako “Teoria” departamenduetan. Politika kulturala hobesten dute politi-
ka errealaren gainetik, beren jarduna kaleko erakunde demokratiko
arruntetik gora begitanduz. Zenbat eta abstraktuagoa eta urrunagoa
errealitatetik, orduan eta  iraultzaileagoak, irudizko haize-errota  iraul-
tzaileetan borroka erretorikoan. Halako exhibizionismo intelektualak
irrelebanteak dira politika errealista baterako. Azurmendiren hurrengo
esaldiak ere  osorik  egiten ditut  neure, eta gustura parafraseatuko ni-
tuzke, baina ez nuke luzamendutan galdu nahi. Soil-soilik azken gogoeta
ekarri nahi dut hona: “Zenbait kasutan –jarraitzen du Azurmendik– kon-
fliktoa egon liteke. Baina konfliktoa “gainditu” ala konfliktoarekin eta
diferentziekin bizitzen ikasi, zer bilatu behar dugu?” (2014: 100).

Gogoeta honekin oso atzean utzi ditugu aurreko lanetako plantea-
mendu batzuk, edo beste maila filosofiko eta politiko batera erakarri di-
tugu. Jakin badakigu, muturrera eramanda, edozein ideariotako azken
balioen artean (askatasunaren eta berdintasunaren artean) dagoen bate-
raezintasuna. Freudez gero badakigu adimenaren eta instintuen arteko
borroka nekagarriaz: “ni” arrazionalaren eta inkontziente irrazionalaren
artean, instintuen eta sentimendu moralen artean. Arrazoi eta sentimen-
duen artean, edo norbanakoaren baitan lanean ari diren “ni” diferenteek
planteatzen dituzten alternatiba bateraezinen artean. Nola nabigatu Eszi-
la arrazoizkoaren eta Karibdis desiratsuen artean? Badakigu horixe dela
norbanako mendebaldar eta modernoen eguneroko bizitza, eta desira-
sorta ugariren artean oreka moduko bat irudikatuz xahutzen ditugula
gure indarrak. Ideia diferente eta bateraezinak maneiatu beharko ditugu-
la aldiro, ez bataren eta ez bestearen ziurtasun osorik izan gabe. Bizitza-
rako “jakinduria” hitza erabiltzen dugunean halako zerbaiterako era-
biltzen da, hau da, geure barneko desira kontrajarrien artean oreka bat
bilatzen asmatzen dugula. Eta politika eta moralaz ari garenean norbana-
ko desberdinen desiren artean oreka bat asmatu beharraz, inoren amets
pribatuak kaltetu gabe, eta, ahal dela, besterena inork zapaldu gabe. Ror-
tyk (1993: 53) dioen bezala, ohartzen garenean “koherentzia” eskatzen
zuen egiaren teoria bat, bateratze edo egokitzearena (edo adiskidetzeare-
na) izan beharko lukeela, ez soilik sinesteei edo usteei buruz, baita sines-
te eta desiren artekoa ere, Kantengandik pragmatismora pasatzen gara.
Ez da gelditzen hor “metafisikaren” izpirik ere.
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Eta konfliktoaren ataltxoarekin amaitu aurretik, onestidadearen eti-
kan maisu –eta baita Azurmendiren pentsamenduaren bilakaeran gogoe-
tagai– izan diren lekuko gutxi batzuk bildu nahiko nituzke hona: Max
Weber, S. Freud, I. Berlin eta –Martutene eleberria ere gure etengabeko
erreferentzia izanik– Montaigne. “Gizaki moderno gisa bizi nahi duenak,
etsi egin behar du ezein aldaketa erradikalen ideala galtzera” esan zuen
M. Weber (1974: 125) berak esango du, hurrengo, beste hau: “Egia da
politika efikaza beti “posible denaren artea” dela . Baina ez da egia kox-
korragoa ezen maiz posible den hori soilik ezinaren alde borrokatuz lor
daitekeela”. Etsipena predikatzen zuen beste maisua Freud izan zen; ta-
mainako errepresio sozial eta kulturalera etsia, nahiz terapian errepresio
hori leuntzen ahalegindu. “Ni”aren eta inkontzientearen arteko borroka
ezin etsian, gizakiari  buruz duen ikuspegia iluna  da.  Sendatzea  baino
areago leuntzea, eta “ni”aren arrazionaltasunaren eta inkontzientearen
arteko hala moduzko adiskidetzea. Freudek poeta miresten zuen, baina
infantila zeritzon. Gizaki moral arruntak aspertu egiten zuen, baina hel-
dua zeritzon. Moises (edo Anibal) bezalako lege-emaile, kultur sortzaile
edo heroiak miresten zituen aldi berean zituen begiko legeari eta kultu-
rari mingaina atera eta bere instintuak libre uzten zituzten errebeldeak
(Rieff, 1966: 227). I. Berlin, berriz, hain zuhur eta egonarritsu ideiak ale-
tzeko orduan, eta ideien eta bizitzaren inguruan gogoetatzeko orduan
eta, aldi berean, ezin ezkutatu halako sinpatia ironiko bat Sorel edo 60ko
hamarraldiko iraultzaileenganako. Balio moralik gabeko kontsumismo
hutsalaren gizarteari bizkar emanez, arrunkeriari eta asperdurari ihes
eginez, bizitza sortzaileago eta sublimeago baten egarri agertzearren (Ig-
natieff, 1998: 339). Ilustrazioaren optimismotik (eta dogmatikotik) urrun
guztiak. Konfliktoak, kontraesanak? Bizitza bezalakoxe. Montaigneren
onestidade muturrekoari egindako omenaldia da Martutenek behin baino
gehiagotan dakarren esaldia: “C’est ici un livre de bonne foi, lecteur”. Mon-
taignek (2007: 1440) esaten zuen onestidadearen lepotik estutzen zion
soka, obligazio zibikoarena baino askoz ere itogarriagoa zela. Nobelak ere
horixe izan nahi luke.

5. Artikuluari (gehiegi luzatu zaigu) hasiera ematen zion galderak ez du
honezkero axolarik. Honaino ekarri gaituen solasaren une honetan ez
dakit Azurmendik nola egingo lukeen galdera, baina kosta egiten zait
sinestea Demokratak eta biolentoak liburuan egiten zen  bateraezintasun
erradikalean formulatuko zukeenik gaur egun. Gure historia aldatu egin
da, eta baita geu ere. Martutene nobelan interesatzen zaizkigun hiru
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pertsonaiak (Abaitua,  Martin eta Julia)  Otzetatik  datoz. Handik datoz,
baita  ere, Goytisolotarrak, nazionalekin gerra egin zutenak. Otzeta da
abertzaletasunaren “etxea”. Handik datoz eta hara bueltatzen dira. Baina
alde ere egiten dute, Martutenera (Donostiara) etortzeko. Esan dugun
bezala, ez daude hango arnasari uko egiteko; hura ere beren mundua da
eta, nolerebait, sentimentalki eta bihotzez hangoak dira. Baina ezingo
dute han bizi. José Miguel Ullanen bertso batzuk ere isuri dira nobelan:
“diles / que no hay más raza que el azar / que no hay más patria que el dolor”
(2012: 295). Jakina, ez da egia osoa; baina hortik ere badago. Sagastizabal
baserria biziberrituko da bertako semeak eta Argi perutarrak izan duten
Peru semearekin. Eta jarraian jaioberriaren alde ospatzen ari direla, se-
mea “un vasco de verdad” izatea du desira aitak: “Baina Peru benetako
euskalduna izango dela esaterakoan, hitzez hitz “un vasco de verdad” da
esan duena, ez dago txantxetarako: egiaztapen seriosa izan da. Hala ere,
Abaitua galdetzen ausartu da zer esan nahi duen “vasco de verdad” horrek,
ardo goiztiarrak lotsagabetu egin duelako eta arestian bere emazteari
erditzen lagundu izanak salbuetsi egiten duelako asmo gaiztorik izan de-
zakeen usterik. Ez dakiela oso ondo erantzun dio. Euskalduna izatea, jaki-
na, baldintza ezinbestekoa eta zerbait gehiago definitzen ez dakiena. Iza-
teko modu bat, estilo bat beharbada, eta irauteko desira. Euskaldun
bezala izaten jarraitzeko irrika, hori nahi du Peruk hereda dezan.

Azken topa bat egitea Perurengatik proposatu du Abaituak. […] Abai-
tuak Peruz “por Peru” esaterakoan hark “para que sea un hombre libre, gizon
librea” erantsi du”3 (2012: 555). Edozein identitate zamatik aske izatea;
librea bere bizitzarekin nahi duena egin dezan.
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