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Acaso la Vida en sí sea la maestra 
de la Historia, y acaso también el 
magisterio llegue siempre tarde, 

demasiado tarde.

A l dedicar este número del Boletín a Don Julio Caro Baroja la Real 
Sociedad Bascongada de los Amigos del País quiere testimoniar su afecto 
grande, admiración profunda, y  gratitud sincera a quien es, por derecho 
propio, figura cimera de la Sociedad ,y Amigo impar del País.

Encomiar a estas alturas la excelencia de la humanidad de Don Julio 
sería, cuando menos, una impertinencia, por lo mismo que sobran las 
razones y  los motivos para dedicarle estas páginas y  mucho más, ya  que 
en verdad todo se hace poco a la vista de cuanto él ha dado a manos 
llenas.

La celebración el 12 de noviembre de 1994 de su octogésimo cum
pleaños es, sin duda, motivo señalado para felicitarle. Mas es también 
razón oportuna para detenerse en la contemplación de una vida que, por 
su singular significado como representación subjetiva y objetiva del pro
blema histórico vital, es una vida magistral.

E l texto que sigue es un apunte de algunas de las reflexiones inspira
das en esa contemplación, desde la perspectiva de la vida de la propia 
Sociedad Bascongada.

*  *  *
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En una de sus novelas de mayor escritura interior, La sensualidad 
pervertida, Pío Baroja se refiere a la experiencia de la sensación de lo 
ético para definir la línea de la vida de su protagonista, Luis Murguia, 
cuya aspiración es “tener probidad con las ideas y  con los hom bres".

En términos idénticos se define por sí misma la vida de Don Julio, 
caracterizada por una probidad palmaria que tiene su fundam ento y  desa
rrollo justamente en la experiencia de la sensación de lo ético, y  un reflejo 
fie l en su obra admirable.

Hace cierto tiempo ya el antropólogo británico Davydd Greenwood 
analizaba en su ensayo Julio Caro Baroja: sus obras e ideas la contribu
ción intelectual de Don Julio a la luz de la unidad de intereses que domina 
el conjunto de su obra.

A mi entender, ese principio de unidad de intereses es un elemento 
estructurante y  revelador de la personalidad de Don Julio, pues responde 
a una temprana y  poderosa curiosidad — “cuando Julio Caro Baroja y  yo 
íbamos por los primeros cursos del bachillerato... él era ya  un sabio del 
mismo fuste  y  facha que hoy”, atestiguaba hace años Alvaro D ’Ors en 
breve nota biográfica—  cuya misma naturaleza le insta a inteligir lo real 
por el bien ético que tal inteligencia depara, cual es el de estar en la 
realidad de las cosas, abriéndose a la experiencia de la realidad mediante 
el conocimiento de la realidad por antonomasia; el hombre; o dicho 
mejor, el ser humano en su diversa y  común individualidad de tiempo y  
lugar.

Es así cómo, asentada en un sentimiento fundamentalmente ético 
— apetencia de claridad—, la curiosidad de Caro Baroja se hace nervio 
de su facultad de inteligir y  dilata su pupila en una visión de conjunto de 
lo que es el ser humano, que hace suyo el anhelado horizonte del huma
nismo: alcanzar a ver la unidad por la unidad misma.

Esta curiosidad se traduce necesariamente en una aproximación a la 
realidad humana que ambiciona conocerla en su íntima individualidad 
dentro de su dimensión histórica, y  que muestra la concreción de las 
preferencias intelectuales de Don Julio. Obedece a ello que su obra cons
tituya un análisis, agudo y  erudito, de los aspectos diversos y  diversifica- 
dores del hombre, desde los concernientes a su tipología y  medio natural, 
su lengua, creencias y  sistema religioso, form as de organización social, 
valores estéticos, etc., hasta los relativos a su cultura material, como la 
arquitectura, el vestido, la tecnología, el transporte, el arte, etc.;^y, tam



bién, que este análisis se produzca siempre al hilo de la interpretación de 
la realidad histórica de lo analizado.

De ahí que pueda y  deba decirse que la obra de Caro Baroja está 
dominada por un conjunto de intereses que no sólo le sitúa a él mismo en 
la perspectiva de la Historia pequeña del hombre tanto como en la de la 
historia grande, sino que además dota de unidad de intención a su polifa
cética tarea investigadora.

Y  es igualmente así cómo a solicitud de un sentimiento que es, por  
consiguiente, un sentimiento amoroso en su esencia, Caro Baroja partici
pa de la experiencia creadora de la concreta realidad de lo humano, 
desde el conocimiento sensible de la infinita variedad de realidades hu
manas concretas e individualizadas que comprende esa misma y  unitiva 
realidad, al tiempo que participa de su experiencia personal con una 
contribución historiográfica que, por ser hija de su carne y  obra de su 
espíritu, expresa su designio vital y  representa su propia y  concreta reali
dad individual, definida en el tiempo y  en el espacio.

Como subraya Miguel Batllori —admirador, amigo, y  compañero de 
Don Julio en la Academia de la Historia—  en uno de sus escritos reunidos 
bajo el rótulo Humanismo y Renacimiento, “explicar” constituye la esen
cia de la Historia como crítica y  como ciencia; pero, si además el tema de 
la explicación goza de la simpatía del historiador, ese "explicar” deja ver 
realidades históricas que solo la simpatía llega a vislumbrar, y que la sola 
crítica no consigue captar.

Cualquiera que se haya acercado a la obra de Caro Baroja, y con 
mayor motivo quien la haya frecuentado, se habrá dado cuenta sin dificul
tad que toda ella constituye una explicación por menudo del ser humano 
en la variedad de su concreta realidad española, y  también que esa expli
cación suele formularse al trasluz de la simpatía.

Los matices estimativos que acompañan el rigor crítico de los textos 
carobarojianos, y  dan sentido humano a su eruditísima explicación, evi
dencian una capacidad afectiva en el análisis de la condición humana, tan 
poco común como ilustrativa de la finura y sensibilidad intelectuales de 
Don Julio.

De esa capacidad son exponente cumplido los estudios monumenta
les o monográficos que Caro Baroja ha dedicado a las comunidades y  
grupos minoritarios y  a figuras o situaciones excepcionales dentro de la 
realidad histórica española. En ellos, al igual que en los relativos a



-pongo por caso—  temas castizos, dialectológicos o de cultura popular y
material, se reconoce que el latido cordial de su explicación procede de 
su afecto inteligente — valga la redundancia—  por lo humano, que es el 
mismo afecto que explica su propia individuación en el plano del pensa
miento historiográfico.

Sin duda la vitalidad del pensamiento de Don Julio es atribuidle a 
esa capacidad afectiva, promotora de su propio y  original saber y  de 
otros saberes que, aunque mucho más modestos son deudores de su modo 
de entender la Historia y, sobre todo, de explicar los procesos individua
les — personales o sociales—  del acontecer histórico español. En este 
orden fundamental de la concepción y  explicación de la Historia el magis
terio de Caro Baroja es ciertamente impagable, y  además ejemplar.

Impagable porque la elaboración de una obra histórica es, en última 
instancia y  según explicara en su día Eduard M eyer en sus clarificadores 
Kleine Schriften, una actividad individual en la que la técnica de la 
metodología histórica tiene que combinarse en cada paso de la elabora
ción — por ello mismo es elaboración—  con la propia actividad creadora 
del historiador. De acuerdo con esta premisa  — validada tiempo ha por  
la, pese a todo, inexhausta corriente humanista de la historiografía—  es 
cierto que, como apunta el mismo Meyer, no se puede enseñar a nadie 
cómo se hace una obra histórica, de la misma manera que no se puede 
enseñar cómo se compone una obra musical, ya  que la esencia interior de 
la actividad creadora se sustrae a todo conocimiento. Sin embargo, no es 
menos cierto que el autor de obra histórica si puede mostrar cómo trabaja 
él, no sólo como ha llegado al conocimiento del problema histórico y de 
su solución, sino también la discusión interior que articula ese conoci
miento, y acerca de esto la enseñanza que contiene la obra de Caro 
Baroja es, repito, impagable.

Y  resulta además ejemplar porque raya en lo imposible encontrar 
entre las muchas y  variopintas figuras devueltas a la Historia por la 
curiosidad de Don Julio una sola que no sea recibida por él con compren
sión, con deseo sincero de entender y explicar la causa y  la naturaleza 
humanas, únicamente humanas, de los móviles y  de los hechos particula
res de esas figuraciones de lo humano, incluso — o quizás de modo espe
cial— cuando la explicación es de ideas y  comportamientos que no se 
comparten.



Esta manera de inteligir, de relacionarse con las cosas, que se apre
cia determinante en la orientación vital de Caro Baroja y  confirma su 
afán de “tener probidad con las ideas y  con los hombres”, conoce una 
expresión íntima en la parte de su obra que, para m í al menos, reviste un 
interés si no mayor s í más cercano. Me refiero a sus escritos de corte 
ensayístico, en la línea de De la superstición al ateísmo, La ciudad y el 
campo, La aurora del pensamiento antropológico. Palabra, sombra equivo
ca, Los hombres y sus pensamientos. Jardín de flores raras, etc., en los que 
el autor de LOS BAROJA interpela a su yo radical en el acto mismo de 
refiexionar sobre cualquier tema de su amplio repertorio discursivo. En 
estos escritos, que tienen mucho de confesión y no poco de doctrina, se 
transparenta en su compleja y  difícil profundidad el espíritu crítico, lúci
do, independiente, humorístico, creativo, y, en suma, esencialmente ama
ble que encarna la estilizada personalidad de Don Julio.

La lectura de estos escritos resulta obligada para acceder al trasfon- 
do de la personalidad de Caro Baroja, pues en ellos se patentizan las 
inquietudes y  las razones que dan entrada al trasmundo ideológico del 
autor de Los moriscos del reino de Granada, Estudios saharianos. La 
estación del amor, o Ensayo sobre la literatura de Cordel — por nombrar 
cuatro títulos de otros tantos trabajos de factura y  contenido bien distin
to— , y  permiten valorar de cerca la real contribución de su particular 
discurso acerca del ser humano.

A mi juicio. Las formas complejas de la vida religiosa es el fru to  más 
logrado del esfuerzo investigador y  de la tensión creadora de Don Julio. 
Elaborada en la plenitud de su vigor intelectual, esta obra, subtitulada 
Religión, Sociedad y Carácter en la España de los Siglos XVI y XVII, 
resume en una sola y espléndida pieza del arte de historiar el vasto 
horizonte de inquietudes y  los extraordinarios recursos instrumentales y 
cognoscitivos, que han facultado a Caro Baroja para vislumbrar realida
des históricas, muchas de ellas insólitas y  las más ignotas, y  explicar 
problemas fundamentales de la Historia española con una autoridad que, 
como ha escrito en Apuntes sobre el “historicismo” Delio Cantimori del 
movimiento ilustrado alemán representado por Lessing y Goethe, habla 
de una concepción histórica de las ideas y  los hombres “cosmopolita” y  
no replegada sobre la realidad española.

En esta visión de lo concretamente español dentro de la perspectiva 
de la concreta realidad humana se verifica la raíz antropológica de la 
unidad de intereses que domina la producción de Don Julio, y  confiere a



SUS explicaciones una expresividad de lo hum ano caracterizante de su 
historiografía.

Pero es en la parte de su producción dedicada al País Vasco dónde, 
a mi juicio también, repercute más la calidad intelectual de Caro Baroja. 
En esta parte, a cuya elaboración ha destinado Don Julio capítulos ente
ros de su vida y  lo mejor de su facundia, es en la que se deja sentir de 
form a más acusada su experiencia de la sensación de lo ético en la 
lucidez intensa y  exigente que rige sus explicaciones de la realidad vasca, 
presente y  pretérita, y  que por su honda afectividad se hace insobornable 
en su designio y  materialización, y  hace más estimable, más virtuosa y  
más instructiva si aún cabe su contribución única a l conocimiento de la 
historia, la cultura y, en definitiva, el hombre del País Vasco.

Es sabido que esas explicaciones suelen tomarse al desnudo como 
argumentos en favor yio en detrimento de planteamientos de signo y 
formulación diversos en torno a, digamos, la Historia vasca que, si a 
menudo poco tienen que ver con discusiones propiamente historiográfi- 
cas, rara vez comprenden el valor central de dichas explicaciones: la 
probidad intelectual de Don Julio en el análisis y  explicación de la reali
dad vasca, históricamente dada.

No empero, sobre las reacciones más o menos informadas que pue
dan suscitar tales explicaciones — invocadas y  circuladas éstas fuera  de 
su contexto discursivo, por lo común—, y  sobre el uso interesado — inopi
nadamente o no—  que se haga de ellas, prevalece ese valor suyo central, 
cuya misma realización en la obra vasca de Caro Baroja tiene una reso
nancia propia dentro de la Sociedad Bascongada.

El prim er plano de realización está en el volumen de conocimiento 
objetivo allegado acerca de la realidad vasca por Don Julio, que hace 
irrepetible su obra vasca y  le confirma plenamente a él como Amigo 
impar del País. No solo ha puesto a disposición del estudioso del mundo 
vasco un registro informativo de imponente densidad, sino que, además, 
ha abierto y  mostrado vías nuevas de entrada a ese mundo, señalando 
asimismo con datos precisos enclaves estratégicos del paisaje histórico 
vasco ocultos entre la arboleda legendaria, confinados en el olvido por la 
modernidad historiográfica, o simplemente desconocidos.

Nadie ignora que la obra vasca de Caro Baroja es una obra clásica 
ya dentro de los estudios vascos, y, como tal, referencia ineludible en la 
aproximación a la realidad histórica vasca desde cualquier punto de



vista, sea éste etnográfico, lingüístico, sociológico, económico, o, por 
decirlo de un modo convencional, estrictamente histórico. Con todo, es 
preciso recalcar aquí que el valor canónico de ésta obra, por el que ha 
hecho y hace autoridad en los estudios vascos y  en la investigación histó
rica en general, esta menos en su, de por sí, valiosa erudición, y  mucho, 
muchísimo, más en su clarificador contenido historiográfico.

Si a su maestro, el P. José Miguel de Barandiarán — el otro gran 
maestro vasco contemporáneo en los estudios vascos—, le corresponde el 
mérito de haber rescatado de las entrañas de Euskalerria la historia 
primigenia del euskaldun, y  sustantivado fehacientemente en lo fundam en
tal su disputada antigüedad, tanto como a Telesforo de Aranzadi le cabe 
el de haber establecido los caracteres del bio-tipo vasco con criterios 
científicos, a Caro Bárqja le pertenece el mérito no menor de haber 
explicado el procesa de los procesos individuales personales y  sociales 
que han estructurado y desarrollado la personalidad histórica vasca.

Para mi gusto, nadie ha sabido ver con mejor sensibilidad y  claridad 
de concepto que Don Julio la realidad histórica en la vida privada y  
pública del vasco, dentro y  fuera de Euskalerria, porque nadie como él ha 
hecho tanta y tan buena profesión de. amor a lo propio en el conocimiento 
veraz, íntimo y  distanie a un tiempo, del país y  del paisanaje vasco.

La pluma barojiana de Don Julio ha dado a la imprenta las páginas 
más esclarecedoras — y convincentes—  sobre la Historia de *los vascos, 
escritas con un espíritu crítico que no desmiente su estirpe insobornable, 
y  cuya raíz afectiva se deja sentir con intensidad en el juicio inde
pendiente que alienta su análisis y  explicación de los hechos, ideas y  
hombres involucrados en dicha Historia, y  en las representaciones que de 
ella se han dado.

La apercepción de la realidad individual como una entrada a la 
realidad general ha puesto a Caro Baroja en el conocimiento de los 
problemas históricos y  de su solución. Esta manera de ver la realidad, 
fecunda en su amplitud de concepto y  en apertura informativa, se hace 
tanto más estimable en su explicación de los procesos individuales de la 
Historia vasca, ya que le ha permitido arrojar raudales de luz sobre el 
problemático proceso constitutivo y  expresivo de la identidad vasca como 
individualidad históricamente dada, sin incurrir en el exclusivo historicis- 
mo contemplativo ni en el espejismo del ensimismamiento etnocentrista, y  
consumar así, en plenitud creadora, su amor al País.



Pues tengo para m í que la autoridad de Don Julio en la historiogra
fía  vasca no es ajena en modo alguno a su conocimiento, igualmente 
erudito y  sentido, del mundo antiguo greco-romano e hispano y  de las 
otras tradiciones culturales de la realidad histórica española, como tam
poco lo es en absoluto a su dominio del pensamiento histórico y  antropo
lógico. Fuera de la perspectiva de los comportamientos y  sucesos huma
nos que ofrece este conocimiento no se concibe la virtuosidad de juicio a 
la que llega Caro Baroja en su comprensión de los procesos individuales 
de la Historia vasca, porque fuera  de esa experiencia intelectual no se 
hace posible la pléyade de sugerencias especulativas, de matizaciones 
interpretativas, y  de razonamientos sin fisuras que instrumenta su obra 
vasca colmando de probidad historiadora sus reflexiones sobre las ideas 
y los hombres del País Vasco, de ayer y  de hoy.

La actitud de Don Julio respecto a Esteban de Garibay ilustra a la 
perfección este plano segundo, y acaso menos explícito, de la realización 
del valor central de su explicación histórica en su obra vasca.

En su ensayo biográfico Los vascos y la historia a través de Garibay 
Caro Baroja fija  con envidiable destreza argumental su posición respecto 
de la de Garibay ante la vida y  la Historia, dejando saber así, entre otras 
cosas, cuan distante se siente de determinadas opciones morales o ideoló
gicas del cronista de Felipe II. Esta distancia no le impide manifestar, en 
ese ensayo y en otros escritos suyos relativos a Garibay, su estima grande 
por la labor historiadora e historiográfica del mondragonés, y  restablecer 
la controvertida autoridad del, tantas veces denostado y minusvalorado, 
autor del Compendio historial desde el análisis de su proceso individual 
como historiador, como lingüista y  como folklorista, y  de los medios en 
los que se desenvuelve su vida y  en los que concibe y  elabora su obra. A 
través de las explicaciones de Don Julio se conoce en la figura de Gari
bay la influencia del elemento vascongado en la orientación de la histo
riografía moderna española; y, también, cómo la experiencia individual 
de este historiador ‘ de oficio” y precursor de los estudios vascos consti
tuye por sí misma una representación significativa del proceso que cierra 
definitivamente el mundo medieval y  abre el mundo moderno en España y  
en el País Vasco.

Es así que, el reproche de Cantimori a L uden  Febvre, estudioso y  
analista como pocos de individualidades históricas — “individualizadas 
de la manera más individualizada posible”, se lee en el ensayo Lucien 
Febvre del historiador italiano— , de preocuparse únicamente por hacer



nos comprender con sus evocaciones históricas que los hombres del siglo 
XVI eran diferentes de nosotros, y  de no importarle dejar sin explicar 
cómo y mediante qué procesos se ha producido esa diferencia, es un 
reproche al que no da lugar el penetrante análisis de los mundos inte
riores realizado por Caro Baroja en su obra vasca.

Como he apuntado ya, esta obra descuella en la historiografía vasca, 
y  general, justamente por explicar al hilo de la interpretación histórica de 
dichos mundos cómo y mediante qué procesos se han producido las trans
formaciones sucedidas en el país y  el paisanaje vascos que diferencian a 
los vascos de los siglos XV-XVI de los vascos de los siglos XIX-XX, y por 
explicar en esa misma explicación, manteniendo siempre las proporciones 
y  sin olvidar nunca las excepciones, cómo esos procesos son análogos 
— cuando no comunes—  a los conocidos en otros países y  paisanajes; y, 
también, bajo qué supuestos dados, en qué medida y  de qué manera han 
favorecido en determinadas circunstancias históricas la consolidación y 
desarrollo de la identidad vasca, y  en otras su fragmentación j  debilita
miento.

Alejado por temperamento y sabiduría de todo pacto o fórmula a la 
moda, comprometido únicamente con su insobornable independencia de 
juicio y  expresión, y  animado por el sentimiento ético de “tener probidad 
con las ideas y con los hombres”, Don Julio ha conciliado en su obra 
magistral sobre el ser vasco el rigor y la simpatía intelectuales que dan 
profundidad y tersura a su historiografía vasconiana, y  que le han perm i
tido dar una explicación de la personalidad cultural del vasco vertebrada 
en su propia Historia y  por ello, dígase ya sin rodeos, históricamente 
realista, rajando con autoridad ejemplar la costra de evocaciones ideali
zadas y  de lugares comunes que ha envuelto la imagen del vasco en la 
imagen tópica y caricaturizada del vasco en circulación desde Cervantes 
hasta Ortega, y  todavía hoy, por la geografía ideológica de España y  del 
propio País Vasco.

Hay dos expresiones recurrentes en los escritos de Caro Baroja que 
resumen admirablemente cuanto va dicho: “para un observador reflexi
vo” y “hay que analizar sin miedo”. Ambas son ilustrativas de esa mane
ra tan inconfundible como irreductible de ser y hacer que, en el proceso 
mismo de su realización creadora, ha definido la trayectoria vital de Don 
Julio, y  acendrado el amor al saber y  al País que le instituye en figura  
cimera de la Sociedad Bascongada como exponente preclaro del espíritu



que reunió a los primeros Amigos, y  que Pío Baroja retrató con geniali
dad en El Caballero de Erlaiz.

*  *

A propósito de unas reflexiones en torno al mundo vasco y  la Ilustra
ción alemana, hace años tuve ocasión de recordar lo escrito por Paulino 
Garagorri en 1945 acerca de la obligación de los Amigos del País de 
“hacerse eco, en adecuada medida y  evitando el provincianismo, de los 
más altos valores actuales de nuestra tierra ... Por fidelidad a la vieja 
empresa”.

Ahora, pensando en lo que es y aún puede ser la Sociedad mientras 
iba anotando, un tanto a vuela pluma, algunas reflexiones sobre el más 
alto valor actual de nuestra tierra, ha regresado a mi memoria la obser
vación de Garagorri junto a otras suyas contenidas en el mismo texto 
Unos Viejos Amigos. En ellas señala, cómo, en palabras de un Amigo del 
País, es misión de la Sociedad “tener viva la llama de la cultura en esta 
querida tierra, para que no todo sea comer y  hablar de negocios”, y  que 
“los valores culturales y  artísticos carecen de vigencia social en nuestro 
País”, al tiempo que recuerda la irrupción del vasco con Unamuno, 
Baroja y Zubiri “en el mundo intelectual en un nivel al que rara vez había 
llegado”.

Durante el casi medio siglo transcurrido desde 1945, la tierra vasca 
ha conocido cambios notables, de los que cada cual tendrá su opinión. En 
lo que se refieren al designio fundacional y la vocación histórica—subsu- 
mida a veces en la historiadora—  de la Sociedad las observaciones de 
Garagorri conservan su virtualidad porque expresan con exactitud lo que 
se espera de la Bascongada, y  lo que Don Julio ha sabido dar con solici
tud y  a manos llenas en el mismo nivel que el de los vascos universales 
invocados por Garagorri.

Por fidelidad a la vieja empresa, que significa lo mismo que por 
amor al País, es de desear que los Amigos hagan buena hoy también la 
estimación de Guillermo de Humboldt de la Sociedad del Setecientos 
como “la parte más ilustrada de la Nación Bascongada”, haciéndose eco 
en todo su alcance del que, repito, es el más alto valor actual de nuestra 
tierra, y eviten así que el magisterio de la vida de Don Julio llegue tarde 
para esta Euskalerriaren Adiskideen Elkartea y  demasiado tarde para  
Euskalerria.



Las colaboraciones encargadas especialmente para este número del 
Boletín comparten, sobre otros, el denominador común del afecto perso
nal de sus autores respectivos por Don Julio, cimentado en muchos casos 
en una antigua y  fraternal amistad, como en los de D. Gonzalo Menéndez- 
Pidal y D. Manuel Alvar que destaco porque en ellos están representadas 
aquí las dos Reales Academias de las que es Miembro de Número el 
propio Don Julio.*

Por ultimo, confío que al leer esta Dedicatoria Don Julio disculpe mi 
atrevimiento de gesto y de palabra, con la bondad que siempre me ha 
manifestado a través de su generosa, y  ya larga, amistad, y  que, como he 
dicho más arriba, hace de su persona, humanísima por tantos conceptos, 
un ser esencialmente amable.

En honor a esa amistad, y en testimonio de gratitud honda por todo 
lo bueno que de ella he recibido, me he atrevido a poner por escrito 
algunas reflexiones personales que, con admiración y respeto, le dedico a 
Vd., Don Julio, biotzez.

Fuenterrabía, septiembre 1994

(*) Quiero hacer constar el deseo de muchas personas y Amigos de sumarse a esta felicita
ción colectiva de la R.S.B.A.P. a Don Julio, como es el caso del Amigo y Académico D. Gonzalo 
Anes, a quien nombro a petición expresa suya.


