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Introducción
Este trabajo pretende ser un intento, de cómo la literatura histórica 

puede servir de hilo conductor para un intento de historia interdisciplinar. 
El motivo es ahondar en los arquetipos producidos por la violencia mítica 
a través de las ideologías más radicales. Toda ideología posee un compo­
nente necesario e intolerante. Esta intolerancia debe conferirse antropo­
lógicam ente con un doble carácter político-religioso. Un componente 
místico, al que se consagra una idea de militancia y de sacerdocio. Psico­
lógicamente constituyen un mecanismo de defensa social, producida una 
ruptura. La violencia provocada por ésta, en el paso del antiguo régimen al 
nuevo, suscita la barbarie, el vandalismo, la violencia sistemática y con­
vierten al heroísmo en una paranoia y al asesinato y las ejecuciones un 
ritual.

Así podríamos establecer el significado antropológico de la idea de 
persecución. Fueron tantas las atrocidades y las tensiones por causa ideo­
lógica, por la mentalidad impresa en nuestras guerras civiles, que ya no 
importaban tanto las necesidades económicas, en cuanto mera razón so­
cial, como el cúmulo de pasiones desatadas dirigidos al tópico del salvajis­
mo romántico en nuestro suelo. La intolerancia se iba convirtiendo en una 
razón psicológica y social de primer orden. Una causa que transformaron 
en herencia decimonónica por los revisionistas y pensadores del 98, y que 
iba a llegar hasta 1936. Ahora sólo importa el por qué de esa mentalidad y 
del “derroche del inmenso tesoro de la energía española”. ¿Desperdicio 
inútil?, no creo. En juzgar esta “inutilidad” descansa ese inconsciente 
nacional, tan temido y olvidado por los políticos de siempre: el mecanis-
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mo del subsuelo social, al estilo dostoyevskiano, que nos reconduce a 
repetir lo irrepetible.

Al hablamos Montesinos de Galdós nos refiere esa “demencia conta­
giosa, que como todas las paranoias hacen que los más sensatos acaben 
por perder ei sentido de la realidad, electrizados por la conducta de los 
otros”. Esta “locura popular” como él la califica es, sin embargo, también 
una realidad.' Estamos en abril-mayo de 1898, cuando Pérez Galdós pu­
blica Zumalacárregui. La condición psicológica inculcada por una tradi­
ción cristiana o pagana reencuentra en la violencia sus ídolos, sus dioses, 
su mitología propia de esa necesidad de creer. También nos hace caer en 
cierto nihiUsmo, cuando contrastamos el ideal de una nueva y romántica 
España entre el deseo y la realidad, como ocurre en los análisis de Pío 
Baroja.^

Así la utopía y la actitud práctica, pero también lo irracional, en su 
dura lógica sobre los monstruos que crea la razón, forman dualidades que 
son el resultado de actitudes psicológicas y formas de comportamiento 
enfrentadas en esta crítica mitográfica barojiana, cuya razón de ser es la 
ideología político-religiosa, el análisis de la violencia en esa lucha por 
hallar la verdad entre el nihilismo y lo trascendente y el deseo por superar 
la condición humana contra su propia historia.^

1. El sacrificio: su transfondo político-religioso
No podemos olvidar que Pérez Galdós escribe la 2- serie de los 

Episodios Nacionales al final de la última guerra carlista (1872-76) y la 3^ 
en otro momento crítico para 1& clase intelectual del momento: 1898. Son 
circunstancias de gran trascendencia pero también de decadencia, y por 
tanto de revisión sobre el retraso y los fenómenos ocultos que la conlle­
van. Tal y como lo percibió Dostoievsky para su país, nuestra “inteUigent- 
sia” lo aplicaba al nuestro, mediante el llamado: “problema de España”.

Hay un paralelo entre la época de la que se ha sido testigo y la que se 
vive. La guerra civil la vivieron Baroja y Unamuno en su infancia y en su

(1) MONTESINOS, J.F.: Galdós. Madrid. Ed. Castalia. 1980. T. III. pág. 17.
(2) BAROJA, P.: Vieja España, patria nueva. Madrid. El Globo. 1902, n® 9850 y en 

OO.CC. Madrid. Ed. Biblioteca Nueva. 1947. T. V, pág. 29-34.
(3) BAROJA, P.: "La historia”. En OO.CC. pág. 1124-28. Cfr Con Schopenhauer, acerca 

de su noción de la historia en El Mundo como voluntad y Representación. Ed. de E. Ovejero. 
Santander, s. a. y sobre todo con CIORAN.: Contra la Historia. Madrid. Ed. Tusquets. 1990.



vejez. Pérez Galdós podrá percibir directamente la posguerra de la primera 
guerra carlista y un dilatado período de revoluciones y convulsiones políti­
cas, testimonios a los que se añaden los relatos de la guerra de la Inde­
pendencia en la que participó su padre. Todas ellas van a ilustrar las 
Memorias de un hombre de acción (1912-1934), encuadradas en la vida de 
Aviraneta, tío-abuelo de Pío Baroja y narradas en consecuencia por su 
sobrino-nieto.

Ni la obra de Baroja ni la de Galdós llegan a configurar un cuerpo 
doctrinal completo. La profundidad de Baroja y su deseo antropológico- 
científico, nos llevaría a un vasto análisis, basado en un gran número de 
lecturas, y en consecuencia, el importante elenco de influencias europeas y 
españolas colaterales, que no puede ser objeto del presente artículo. Existe 
un paralelismo entre el fanatismo político-religioso y la violencia mítica, 
pues el sacrificio, la persecución, la ejecución tienen una semejanza que 
los aproxima a una identidad mítica, si bien “reificada” por la evolución 
histórica. Girard nos describe la tesis sacrificial del siguiente modo:

El sacrificio se nos presenta como una cosa muy santa, en primer lugar de 
la que no es posible abstenerse, sin grave negligencia, o como una especie 
de crimen que no puede cometerse sin exponerse a unos peligros no menos 
graves, esto es lo que invoca el carácter sagrado de la víctima.'*

Por eso:

Es crimen matar a la víctima porque es sagrada, pero la víctima no sería 
sagrada si no se la matara.^

De esta forma sin el sacrificio, sin el derramamiento de sangre, la 
reificación de la personalidad contenida en la dualidad víctima-verdugo no 
podría hacer posible la aparición de otra dualidad histórica, la de los 
héroes respecto de los mártires. Estamos ante la proyección de los mitos 
sobre las masas en momentos determinados de crisis, decadencia, revolu­
ción, guerra civil (o de cruzada), pero también ante la repercusión de los 
hombres superiores, sobre el binomio constituido por lo individual frente a 
lo anónimo y lo colectivo. En esta crítica a lo violento, a lo mitográfico, 
cabe destacar la importante aportación de Julio Caro Baroja en sus Leyen­
das y  arquetipos o en sus Falsificaciones de la historia.^ El esquema

(4) GIRARD, R.: La violencia y  lo sagrado. Madrid. Ed. Anagrama. 1980, pág. 9-11.
(5) Ibidem.
(6) Siguiendo esta crítica mitográfica, el interés se centra sobre los estudios psicológicos de 

DUPRE, E.: Psicologie de 1‘imagination et de l'emotivité. París, 1925.



científico de las dualidades estructurales propuesto por Girard, sirve m eto­
dológicamente para explicar buena parte al menos de la intención dem os­
trada en la novela histórica.

¿Cabría esta etructura para una generalización sobre el pensamiento 
literario como crítica histórica y testimonio de una época? Tendría así la 
base documental de la fuente psicológica y de la revisión decimonónica, 
de la que, este análisis sería el principal exponente. En tanto que Baroja 
influido por los pensadores más diversos ha hecho de los clásicos, lo 
mismo que hiciera el propio Girard, un pormenorizado estudio psicológico 
de la literatura como valor histórico, ambas posturas han servido para 
desmitificar la particularidad del salvajismo en general y del vandalismo 
latino en particular o de la violencia mítica como monopolio de países e 
ideologías^

Esta aparente destrucción del tipismo diferenciador, ajeno a la propia 
idiosincrasia de los pueblos, lanza a Baroja a ir del concepto de “lo espa­
ñol”  ̂al del hombre en general como en su artículo La Perversidad,^ en el 
que expone las opiniones famosas de Plauto, Hobbes y Schopenhauer y 
también en otro artículo publicado en Juventud, egolatria, “La maldad y  
la estupidez hum ana".

Es difícil optar por la maldad, cuando “el sacrificio político o religio­
so se reviste de una gran piedad” (sic), la crítica más heterodoxa se reviste 
por el contrario de “impiedad”. De este conflicto surge la crítica al espíritu 
levítico, la tesis cainita de raíz judeo-cristiana o bíblica. No quiere decir 
que esta explicación tenga como principales responsables al clero (anticle­
ricalismo), o al judío (antijudaísmo), en la raíz gótica de nuestro carácter. 
El propio Caro Baroja sostiene con gran acierto que “todos los pueblos 
antiguos han unido Iglesia y Estado”.** Este concepto de responsabilidad

(7) FOUILLEE.: Bosquejo psicologico de los pueblos europeos. Madrid. Ed. Daniel Jorro. 
1903, pág. 184-206. y CARO BAROJA, J.; Mito del Caracter Nacional. Madrid. Ed. Seminario y 
Ediciones. 1970.

(8) BELLO VAZQUEZ, F.; El pensamiento social y  político de Pío Baroja. Ed. Universi­
dad de Salamanca. 199, pág. 205-219.

(9) BAROJA, P.: La Justicia. Madrid. 19-XU-1893.
(10) Madrid, 1917. Hay otros: "La raíz de la maldad desinteresada”, "La maldad humana 

y el chino de Rousseau". 0 0 .CC, T. V, pág. 160-1.
(11) En Los judíos en la España moderna y  contemporánea. Madrid. Ed. Istmo. 1981, T. 1, 

pág. 172.



convertiría al clero sobre todo en chivo expiatorio de nuestros conflictos 
más contemporáneos, igualmente ai judío (sobre todo a nivel europeo).

El tema es complejo. Pero, ¿hacia dónde van encaminados todos los 
chivos expiatorios? La respuesta es más o menos sencilla. Se dirigen a 
aplacar a unos dioses enojados, una vez rota la pretendida unidad del 
Antiguo Régimen por la revolución y/o la introducción de las nuevas 
ideas, desencadenantes de la guerra civil. En nombre de la tradición, el 
sacrificio reconduciría a la sociedad a esa paz y unidad perdidas. En 
nombre del progreso el sacrificio se convierte en una esperanza mesiánica 
de cara al futuro.

La revolución, la igualdad, la libertad o la liberación son conceptos 
semejantes. La crítica al sistema de cosas existentes es formulada por 
Baroja en su ensayo. “Vieja España, patria nueva”, donde leemos:

Una de las cosas que parece paradójica y es muy exacta, es la intransigen­
cia, el fetichismo de los liberales y de los que en España se llaman avanza­
dos. El fanatismo religioso y el fanatismo liberal han de ser un obstáculo 
enorme para la redención de España. Los fanáticos en religión impedirán 
la evolución del sentimiento religioso, pero desde que los dogmas de una 
religión, por absurdos que sean , dejan de ser algo inmanente en las con­
ciencias, no queda en una sociedad nada fijo ni inmutable.'^

Además, en España no debemos ser liberales. Así, siguiendo a Luis 
de Veuillot, nos dice no sin cierta ironía:

Nosotros,los reaccionarios, les pedimos la libertad, porque está en sus 
principios; se la negamos, porque no está en los nuestros. Por eso, querien­
do ser fuertes, no podemos ser liberales; debemos ser autoritarios y evolu­
tivos, dirigir y encaminar nuestros esfuerzos a conseguir el máximo de 
perfección, de piedad, de inteligencia, de bondad compatible con la raza. 
Queriendo ser fuertes no podemos ser románticos, porque el falseamiento 
de la verdad lleva a la alucinación.*^

La génesis de la ruptura tiene como elemento social, el fenómeno de 
la sustitución de la religión, en su sentido teológico, por la filosofía políti­
ca, sin que ésta deje de abandonar esa tendencia teológica. La política 
adquiere el grado de fe y se presta a la inversión de los valores y paradóji­
camente a la emulación. El propio Baroja sostiene que el retraso finisecu-

(12) "Vieja España, patria nueva". Ed. cit.

(13) Ibidem.



lar o decimonónico viene dado, porque España no ha tenido previa a su 
revolución política, ninguna revolución científica como ocurrió en Europa. 
La mentalidad condena a la revolución española a ser “un pesado carro 
tirado por mariposas” *̂̂ De entrada, no hay, por tanto, justificación aparen­
te para el sacrificio. Sin embargo, en nuestra historia contemporánea la 
pervivencia Trono-Altar y la velada emulación por perpetuar la potestad 
impositiva de uno sobre otro hasta su separación secular, justifica esta 
pretensión:

De hecho el sacrificio y el homicidio no se presentarían a ningún juego de 
sustituciones, si no estuvieran emparentados.'^

El instinto violento es un instrumento de emulación hacia la consecu­
ción del poder, un medio que sacraliza esta inmanencia: la justificación de 
cualquier sistema político y “moral”. Así aparece incluso en el origen de la 
literatura occidental, en la tragedia griega.'^

Si el sacrificio aparece como violencia criminal, -d ice G irard- apenas 
existe violencia, a su vez, que no pueda ser descrita en términos de sacri­
ficio” (sic).'^

Poéticamente el homicidio que lo representa, es un símbolo y una 
forma de ocultación de una realidad no muy grata. Este símbolo poético se 
convierte en mito, en un fantasma real que azuza las pasiones entre el 
desprecio y la admiración, el fanatismo a ambos lados del sentimiento más 
radical, y que “se presta al modo más admirable de reflexión irreal”.'^

La continuidad simbólica, en el ámbito histórico-literario de los pro­
tagonistas y personajes, nos ofrece este acto convertido en ritual desde los 
tiempos más antiguos. Una antigüedad que relaciona cultura y civihza- 
ción, con un concepto biosocial, descartando el modelo moral del acto 
perdido en la barbarie. Así, lo romántico, lo pasional y lo irracional, en 
tanto émulos derivados de la propia razón, generan una concepción propia, 
invirtiendo su lógica interna. De este modo, el sentido ideológico de la 
moral nueva sobre la vieja tiende a relativizar lo absoluto, cuando no ha 
eliminado su significado.

(14) Con la pluma y  con el sable. Madrid. Ed. Biblioteca Nueva. 1947. T. III. Ed. cit.
465.

(15) En GIRARD, R.: La violencia y  lo sagrado. Ed. cit., pág. 12.
(16) Ibidem.
(17) Ibidem.
(18) Ibidem.



En esta dialéctica interna y retorcida de los contenidos, suceptible de 
inversiones, cabe pues, la justificación de la violencia de los unos sobre 
los otros, una vez que el odio y la admiración o el desprecio y la emula­
ción (derivados en parte de la teoría de los resentimientos),*^ ponen en 
marcha sus propios mecanismos de defensa.

2. Ruptura e impiedad
No hay sacrificio sin ruptura, no hay transgresión de la ley sin casti­

go. Este justifica el primero, es más, sin él no existe expiación. Así sucede 
en las tragedias de Sófocles o Eurípides: Edipo Rey  y Las Bacantes. En la 
religión judeo-cristiana, y en la tradición católica, la vieja alianza de la ley 
mosaica y la Unión Trono-Altar, representan lo mismo. Ambas son indica­
tivas del Estado Absoluto y Teocrático. Este fenómeno es producto de un 
“efecto de pantalla”, es decir su intención es una emulación inconsciente 
por “simpatía”, buscando su reflejo en la figura del “otro”.

De esta forma, para los revolucionarios, cuyo ideal es la acción direc­
ta y la depuración, en virtud de la propia concepción doctrinal, -sea  cual 
fuere su ideología- el sacrificio representa una transferencia. Estas tenden­
cias reificadas o reconvertidas, con otros mitos, ocultan su sentido primiti­
vo. Sin sistema, sin doctrina ni existe misterio alguno por descubrir, ni 
deseo como meta a alcanzar y tampoco violación o profanación que desen­
cadene la hybris. Sin herejía o ruptura no existe enfrentamiento, ni impie­
dad como fuerza revolucionaria “insolente”, y tampoco existiría el inter­
cambio, o sustitución de estas víctimas de recambio. Romper la unión es, 
en parte, consecuencia de penetrar en el misterio de los argumentos; es 
transgredir la prohibición. El fino velo de la separación entre la tiranía de 
uno y la libertad de los otros, significa poder acceder al objeto de deseo, 
por medio de dicha prohibición. De ahí la herejía, la noción del pecado y 
del error, que tiene su base en la noción del conocimiento no alcanzado, 
como el medio para emular a Dios, denunciado en El árbol de la ciencia.

El objeto es la superación por Baroja de la dualidad judaica entre el 
bien y el mal, (en la comparación de los dos supuestos árboles del Paraí-

(19) En mi tesis doctoral: Tradición, revolución y  religión en la España de Pío Baroja. Un 
estudio sobre la decadencia y  sus mitos. (Dirigida por D. Julio Caro Baroja). U.C.M., Facultad de 
Geografia e Historia. Madrid, 1992. Dedico un capítulo entero (T. I). Véase el estudio de DELEU­
ZE, G.; Nietzsche y la filosofía. Madrid. Ed. Anagrama. 1986, pág. 105-207, (o las teorías de Max 
Scheler entre otros).



so), como intentó también el propio Dostoievsky en Los demonios (1871), 
en la cita al Evangelio de San Lucas (VIII, 32-37). Ambas tesis se encuen­
tran en la teoría del “precursor” y configuran el prototipo del antihéroe. El 
conocimiento, el poder de la crítica se advierten en los mitos prometeicos 
(Prometeo/Pandora), ofreciendo entre lo divino y lo humano un paralelis­
mo, que contiene el castigo de los dioses sobre los rebeldes y los insolen­
tes. Ellos son una advertencia, que guardan la relación superioridad-infe­
rioridad del poseedor del Poder sobre el que no lo tiene.

También esta relación supone el derecho de impartir dolor del prim e­
ro, infundiendo el respeto por el temor. Frente a esta tendencia contra el 
dolor, el rebelde opta por un concepto de la vida inverso. En el siglo XVIII 
y  sobre todo en el XIX, los ultramontanos achacan los pecados de herejía y 
violencia unidos a los de depravación, perversión o disolución (lujuria, 
etc.) a sus enemigos políticos. Los libertinos, por su parte se hallan orgu­
llosos de romper las trabas morales del Antiguo Régimen. Se implanta un 
“modus vivendi” no diferente sino contrario. Todo es una competencia, 
como la establecida en la cultura entre discípulo-maestro. Caro Baroja 
señala cómo en el advenimiento del liberalismo revolucionario aún la 
calidad intelectual se decanta en gran parte por los no liberales y  esto es 
causa de resentimiento, sin embargo esta competencia por la ruptura o el 
mantenimiento de la cultura sobre la sociedad se decanta por las minorias.

Julio Caro Baroja en su Introducción a una historia del anticlericalis­
mo destaca desde este punto de vista intelectual, una serie de lecturas que 
“atentan” contra el orden moral antiguo según se suponía entonces por las 
clases más conservadoras La pucelle (La doncella de Orleans) y La reli­
giosa de Voltaire y Diderot, respectivamente. Las ruinas de Palmíra  de 
Volney, El origen de todos los cultos de Dupuis, todas ellas citadas por 
Pío Baroja, así como Las novelas de Pigault-Lebrun y E l citador o El 
Baroncito de Follas, inciden en la configuración de una mentalidad:

Coincidía que sus lectores, desde una actitud snob o simplemente de reac­
ción literaria, rechazaban los rosarios, las procesiones, la oratoria sagrada 
del momento y otras solemnidades que parecían huecas a estos jóvenes. 
Realmente como réplica se gestaba el proceso de creación de una mitolo­
gía liberal, con sus dioses, semidioses... etc.^®

Por contra, si partimos de la base de la que el pueblo entre 1820-23 es

(20) Ed. cit., pág. 147.



antiafrancesado y antiilustrado, y por tanto antiliberal como en 1808, ve­
mos que esta relación identifica otro hecho, la identificación de los feligre­
ses con sus párrocos, pincipales informadores político-sociales, el tema se 
expone en el contenido de El escuadrón del brigante (1913) o en el de 
Con la pluma y con el sable (1915), de esta forma coincide que el pueblo 
bajo e inculto ha estado más cerca de un clero bajo e inculto. Tenemos en 
consecuencia una conexión social sobre el fenómeno antropológico del 
sacrificio político-religioso en la guerra civil. Se produce una proyección 
de una culpa determinada sobre las víctimas, que en sólo doce años cam­
biará de sentido.

La muerte de Femando VII en 1833 se salda, para Koska y Bayo en 
miles de víctimas ajusticiadas y miles de exiliados políticos o encarcela­
dos. Se desatan múltiples tendencias entre el liberalismo más radical y 
callejero y el de corte más templado, así como en el absolutismo.

La política, se convierte entonces, en un laberinto como expone Baro­
ja  en Con la pluma y  con el sable?^ Pero estos momentos de ruptura se 
ven ya, en medio de la crisis que precede a 1808, según el propio Avirane­
ta en El aprendiz de conspirador (1912). La situación de 1821 es una 
continuación de la anterior, la de 1833 ofrece una inversión de la direc­
ción, pero continuando la lógica irracional iniciada. Lo demustran las 
matanzas de frailes en el Madrid de 1834, o la de prisioneros carlistas en 
Barcelona, en 1835, por ejemplo. Las circunstancias son descritas por 
Baroja en La isabelina (1919), Las furias  (1921) y El sabor de la vengan­
za (1921). Galdós había tomado, con anterioridad, su paralelo en Un 
faccioso más y algunos frailes menos (1879) y en Mendizábal (1898). Las 
matanzas, las persecuciones son una constante sin importar el signo. Pero, 
no podríamos hablar de ellas, sin mencionar el punto de ruptura, 1833 o el 
triunfo de la revolución francesa en 1789. Ambas inician algo importante, 
corresponden a una mentalidad, que triunfa y que se impone definitiva­
mente en el siglo XX. Algo que se ha denominado “la secularización de la 
sociedad”.22 En “La Vida antigua” (Las ideas de ayer y hoy). Baroja nos 
expone, el motivo de cómo esta idea ha dominado todo un siglo y buena 
parte del siguiente, prueba del cambio de mentalidad tardío es este ensayo 
publicado en 1933.

(21) Con la Pluma y... Ed. cit., pág. 467.

(22) En BAROJA, R : “La secularización". Madrid. La Justicia. 22-1-1894, y en Hojas 
sueltas. Madrid. Ed. CaroRaggio. 1974. T. I, pág. 167-171.



3. El Sacrificio como ritual

Las matanzas de liberales o de absolutistas no tienen otro objeto 
psicológico que el de retomo enmascarado de su sentido primitivo. La 
culpabilidad, respecto de la inocencia -supuesta - de las víctimas según su 
voluntariedad/consciencia e involuntariedad/inconsciencia, forman sucesivos 
paralelos desde el punto de vista psico-histórico de lo que podríamos 
llamar la “emulación sacrificial”. La idea de ejemplaridad sufre una serie 
de inversiones más o menos convencionales. Siguiendo esa idea nietzs­
chiana de vivir peligrosamente por necesidad o por azar, observamos la 
existencia de un fanatismo propiciatorio, razones particulares para una 
presunta culpabilidad y razones generales para la supuesta inocencia de 
aquellos que intervienen tanto de forma activa como pasiva. En la frontera 
entre ambas explicaciones se establece la crítica barojiana. Así en Los 
caminos del mundo (1914), Berton es guillotinado por el absolutismo, al 
fracasar su intentona antiborbónica en el puente Thouars en 1825. La 
sublevación había comenzado en 1822 y la acción tiene su paralelo en 
España con otros sublevados y conspiradores. El masón Agustín José 
Carón es fusilado en Estrasburgo, en cuanto al misterioso Cugnet de Mon- 
tarlot, también llamado “el fantástico” por nuestro autor, nos dice Baroja 
que fue:

Fundador de ’’Los Patriotas”, “Los Buitres de Bonaparte”, “Los Europeos 
Reformados” y “La Regeneración Universal” entre otros círculos masones. 
Quiso proclamar la República en España, estando en Zaragoza y extender­
la por Europa.
Compañero de Riego, Vaudoncourt y Vilamor, luchó contra Angulema y 
huyó a Almería donde se sublevó en San Bartolomé contra Femando VII 
al grito de “Libertad o Muerte” proclamando la Constitución de 1812, 
paralelamente en Tarifa los hermanos Pedro y Francisco Valdés se suble­
vaban e l l 3  de agosto de 1824.^^

Esta hazaña “heroica y absurda” según nos dice, se saldó once días 
después con el fusilamiento de treinta y seis constitucionalistas en Tarifa. 
Simultáneamente en Almería el mismo gobierno femandino fusilaba a 
otros treinta y uno, entre ellos el mítico y aventurero Cugnet de Montarlot, 
un personaje oscuro convertido en héroe y mártir por azar. '̂^

(23) BAROJA, P,: Los caminos del mundo. 0 0 . CC. Madrid. Ed Biblioteca Nueva. Ed. cit. 
331.

(24) BAROJA, P.: “Cugnet de Montarlot, el fantástico". Madrid. Ahora. lO-IX-1933.



Dentro del sacrificio ritualizado encontramos la ejecución clásica, 
como la que repite Baroja en los casos de Vicente Ramón Richart y el 
cirujano Baltasar Gutiérrez, ahorcados y decapitados por maese Juan, el 
verdugo de Madrid. En algún caso como en la ejecución del bandido 
“pro-liberal” Jaime el Barbudo o en el del propio Riego, la orden era de 
“horca y descuartizamiento” . Gil Novales apunta que en el caso de Riego 
no se cumplió.^^ En Baroja el detalle en la ejecución de las víctimas, 
participantes en la conspiración del Triángulo, tiene auténtico verismo:

Las cabezas de los dos conspiradores, separadas del tronco quedaron ex­
puestas al público en la Puerta de Alcalá, punto en el que se suponía había 
de ser teatro de la conspiración abortada.^®

Los presuntos implicados en la conspiración del Triángulo (1816), 
fueron muchos, unos fueron absueltos y otros ejecutados o encarcelados. 
Sin embargo no contribuyeron tanto a la mitografía liberal como las vícti­
mas de la llamada “Ominosa Década”, una vez que El Trienio Constitu­
cional fue desbaratado. Durante el Trienio tiene lugar la ejecución del 
general Elio por los liberales, muerte que como nos dice Baroja en el 
artículo homónimo es emulación de la del capitán Vidal, ajusticiado en 
Valencia por orden de Elio en 1819, con doce de sus compañeros. Pero en 
el campo liberal los mártires como Torrijos, cuya muerte simboliza la 
inmolación del caudillo joven, noble e ingenuo respecto al llamado “ver­
dugo de M álaga”: D. Vicente González Moreno, parecen reflejar exacta­
mente lo opuesto respecto de su rival. Lo cierto es que sin su muerte, el 
mito no se hubiera erigido en tomo a su figura. Otro ejemplo lo tenemos 
en la pintura de Antonio Gisbert, quien idealiza esa juventud, pues Torri­
jos murió a los cuarenta años.

La nostalgia, la fmstración, la juventud, valores expuestos trágica­
mente en una era romántica iniciada por los revolucionarios franceses, 
muertos entre los veinte y los treinta como Saint-Just, Fouquier-Thinville, 
Danton forman parte del nacimiento de esta mitografía. Algo así expone 
de Maistre en su Eclaircissement sur les Sacrífices (1819), uniendo el 
ideal de sacrificio a esa dualidad entre lo divino y lo animal, pero siempre 
próximo al factor humano. En tanto que las exequias de animales son

(25) GIL NOVALES, A.: Rafael de Riego. La revolución de 1820 día a día. Madrid. Ed. 
Técnos. 1976, pág. 24.

(26) BAROJA, P.: Los caminos del mundo. Ed. cit.



también primicias, los más jóvenes o los mejores constituyen el alimento 
necesario de esa creencia:

Los más sanos, fuertes e ¡nocentes (los mejores), incluso por su utilidad, 
los más relacionados con el hombre por su instinto y por sus costumbres. 
Se elegía en la especie animal a las víctimas más ’’humanas" en el caso de 
que sea legítimo expresarse de este modo.^^

En cualquier hecho bélico los mejores son “llevados como ganado al 
matadero”, frase muy común. Así el héroe romántico adquiere ese carácter 
de beldad ética y estética, fuerte, inteligente, pero carente de astucia, 
propia del maquiavelismo. Por ello Aviraneta es su contraste más claro: 
bizco, un tanto cheposo, malicioso, y sin embargo honrado, es el antihé­
roe. No es de extrañar, que los nihilistas de Los demonios (1871) busquen 
a un caudillo como Stravoguin con “imagen”, distorsionada en parte por 
su depravación. En caso contrario los dioses e ídolos venerados carecen de 
valor. Las masas son suceptibles tanto en su odio como en su admiración a 
este fenómeno, propensas a la efusión de sangre, cuyo valor se multiplica 
a la hora de creer en algo por lo que luchar, para salir de su nihilismo 
existencial. Nihilismo inconsciente y que en política como en religión 
adquiere ese carácter mitográfico.

Esta violencia oculta su sentido con la máscara, con la fiesta ante el 
triunfo y la conmemoración, en la exposición de Urquinaona en su libro: 
La España bajo el poder arbitrario de la congregación apostólica, nos 
cuenta Baroja como:

El cabildo felicitó efusivamente al general Moreno y el obispo de Málaga 
Juan José Bonel y Orte, después cardenal y arzobispo de Toledo celebró el 
fusilamiento de Torrijos y sus compañeros con un banquete de cincuenta y 
tres cubiertos, en su Palacio, tantos como víctimas habían sido sacrificadas 
en las playas malagueñas. Esta comunión antropofágica fue muy comenta­
da.^^

En este festejo (reflejado en la “bacanal”), la máscara, la hipocresía 
tiene un sentido más amplio que no es posible describir aquí, pero que se 
advierte como en las muertes del Empecinado o de Riego, una vez desen­
cadenada la “Hybris” en el populacho.

(27) DE MAISTRE, J.: Apéndice!. Las veladas de San Petersburgo. Barcelona. 1947. T. II. 
Es significativo que el autor los escribiera en tomo a 1820.

(28) BAROJA, P.: Los caminos del mundo. Ed. cit. y en "La Gran Emboscada de M álaga". 
Madrid. Ahora. 8-X-1933.



4. Terror popular e Hybris

La “Hybris” es otra figura mitológica, hija de Selene y Hermes (se­
gún una de las versiones más antiguas), madre de Pan en uno de sus 
amores con Júpiter. Se le atribuye un carácter muy concreto: la encam a­
ción del terror y la insolencia provocativa. Caro Baroja en Terror y terro­
rismo expone:

El terror se asocia a acciones como exacciones, atentados, secuestros,cri­
men organizado o no, el asesinato, el progrom, a cierto asociacionismo 
secreto (en el que encuadro personalmente el protagonismo de las Socieda­
des secretas absolutistas o liberales

En el Diccionario de autoridades este témiino es una concepción 
enteramente latina y se identifica por un lado con los enemigos de la 
Iglesia (muy importante), el de los alarbes y en Moratín en una carta a D. 
Juan Melón, en 1821,dice desde Cataluña:

Aquí se cree que esa indiferencia, unida a la debilidad del gobierno, hará 
que los pocos atropellen a los muchos, y los hagan despertar a martillazos 
y navajazos. Se acerca el reino de los terroristas.^®

Terroristas, revolucionarios, contrarrevolucionarios, reaccionarios de 
un lado y de otro han popularizado el término terror, palabra que determi­
na épocas claras de miedo, confusión y violencia como las persecuciones 
del Terror del 93, que da nombre a la homónima novela de Víctor Hugo y 
que después verá el cambio de dirección con el terror blanco, tras la caída 
de la Convención y, una vez derrotado Napoleón, con Luis XVIII. El 
terror aparece también en la Biblia para designar al dios único frente a los 
ídolos (en Baroja sus estudios sobre el “M onoteísmo” o “Lm  Unanimi­
dad” y los diversos ensayos en Las ideas de ayer y  hoy). Paganismo y 
cristianismo no se encuentran muy lejos. El monoteísmo o la igualdad en 
lo político nos lleva al estado teocrático, a la proyección de la Autoridad 
divina sobre los gobiernos según Sto Tomás en su D e Monarchia. Esta 
proyección se agrava en tanto en cuanto, Hobbes, anuncia la voluntariedad 
del acto de sumisión como un contrato o alianza al estilo de Israel para con 
Yahwé, según nos analizan los desajustes o contradicciones dirigidos al

(29) En mi tesis doctoral Tradición. Revolución y Religión. Ed. cit., dedico en el T. I. un 
capítulo a este fenómeno.

(30) Ed. cit., pág. 18 y en FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L.; Obras Postumas. Madrid. 
1867. II, p. 344. Carta, XXVII.



“cesaropapismo” o al regalismo de algunos monarcas. Estos actos son 
atribuidos a la “impiedad”, por la ingerencia del poder civil en asuntos 
religiosos, pero también debemos tener en cuenta ei fenómeno contrario. 
La hybris como terror divino se desencadena ante las fisuras de un sistema 
antinatural en cualquiera de los dos casos y es entonces cuando desde 
antiguo “Tromos” o Bromio se desatan los “elementos”, ya que Tromos o 
Bromio son el mismo trueno desencadenantes de la violencia.

“Hybris” y sacrificio se emparentan como terror y violencia en estas 
sociedades decadentes, en crisis o “enfermas”, son también su castigo. El 
dolor se estirpa con el pharmacos o curación, pero para ello, el odio se 
presenta como una presa de ese terror (fobos), que toma en ocasiones 
carácter ilimitado (parixos).

La fobia y el paroxismo desencadenan ese miedo, entre la carencia o 
la ausencia de valores encamados en líderes más o menos enérgicos, en 
héroes como Edipo y Penteo, agraciados por los dioses. Cuando ese favor 
es el de las masas sobre sus caudillos, y se proyecta esa exigencia en ellas. 
Se diría que la memoria de los dioses es tan corta como la de las masas, 
pero no obstante ambos piden sacrificios, ambos se entregan a esa tenden­
cia báquica representada en Las Bacantes. D. Julio Caro expone que:

La asignación a la divinidad de rasgos numerosos y a vfeces contradictorios 
(en Girard, la dualidad, la proyección del deseo triangular o el odio/despre­
cio y la admiración por el objeto pasivo o activo de la figura puede 
desorientar).^'
Pero lo importante es el carácter más primitivo que se le asigna y no los de 
origen sincrético (a pesar de su antigüedad) que nos sirven para tener 
criterios científicos sobre los adicionados. Siguiendo a Apolodoro (mitó- 
grafo tardío) tenemos la referencia de que Pan era hijo de Zeus e Hybris y 
no de Hermes.^^

A Pan, Licofrón le atribuye en un drama satírico la paternidad de los 
sátiros (seres deformes y sinónimo de depravación), “los hijos más execra­
bles del poderoso Pan” . Pan y Dionisos cumplen una finalidad muy sem e­
jante, vinculados a cierto culto secreto fomentador de transgresiones y de 
catástrofes, en su sentido más revolucionario o de guerra civil. Un fenó­
meno que tiene en castellano, en francés y en las lenguas germánicas, el

(31) GIRARD, R.: Verdad novelesca y  mentira romántica. Madrid. Ed. Anagrama. 1990, 
10.

(32) CARO BAROJA, J.: Terror y  terrorismo. Ed. cit., pág. 27.



significado asociado al de terror “pánico”, cuyo origen se centra en las 
creencias griegas. No en vano esa flauta mágica de Pan al sonar provoca la 
derrota persa del Marathón; es un símbolo contra la tiranía y la opresión^^. 
La violencia pánica, báquica, dionisiaca heredan de “Hybris” el carácter 
divino. Esto ya confiere al hecho bélico una justificación político-religiosa 
en lo pagano. En otra versión veíamos su carácter “lunático” e irracional, 
ya que Selene es la Luna. La paranoia de lo violento deshumaniza el acto. 
De hecho no se es humano cuando se mata, se está más cerca del dios o 
del animal, en cuanto se siente ese poder sobre los demás, el derecho a 
dirimir más allá del bien y del mal. Incluso al margen de la voluntariedad 
o inconsciencia subjetiva. La leyenda se pierde en los confines de la 
memoria, lo importante es la herencia del ejemplo y su función psicológi­
ca e histórica. El acto antes encamado en la figura del dios se analiza 
ahora de forma humana a través de la literatura y la antropología.

No en vano los dioses representaban los pesares e indiferencias, pa­
siones y desgracias de todo lo humano y los sacrificios de esos animales 
(tan próximos al comportamiento moral de los hombres y gratos a los 
dioses) tienen una clara significación socio-política, igual que el personaje 
literario en el medio histórico.

Es por ello que como “animales sociales”, etològicamente la hybris 
posee un sentido muy concreto al desencadenarse. Caro Baroja expone 
que “se da tanto en los animales como en los hombres” “̂*. Habría que 
diferenciar dos tipos, cuyo origen real es el mismo: “la violencia arrogan­
te” del poderoso y la “insolente” del débil. Tanto el conservador como el 
rebelde tienden a la desigualdad mediante una pretendida igualdad. Supe­
rando toda lucha de clases, es la adquisición de la cultura, del derecho a la 
superioridad sobre el otro. El misterio en que se contiene la idea de error o 
de pecado, lo que otorga la diferencia entre “el crimen y el castigo”, la 
búsqueda del culpable para su expiación ideológica y cuyo “pharmakos”, 
encamado en el sacrificio, representa su supuesta curación.

5. V iolencia y g u e rra  de cruzada
Hemos visto ya el contenido pagano de la violencia, su proyección 

político-religiosa, como un producto de las sociedades secretas más anti­
guas, con sus cultos mistéricos. No es objeto del presente trabajo pretender

(33) Por analogía su significado es la parte de la identidad vinculada a la tensión desencade­
nada por la violencia político-religiosa de un determinado momento histórico.

(34) CARO BAROJA, J.: Terror y terrorismo. Ed. cit., pág. 28.



una explicación del fenómeno de las logias masónicas ni siquiera de las 
absolutistas.^^ Basta la idea de “atentar” como sospecha contra un determi­
nado orden de ideas. Especialmente en la caída del Antiguo Régimen, 
aplicándoles ese carácter pánico. La orientación judaico-bíblica es poste­
rior, y, en tanto raiz del Cristianismo, se implanta como ideología dom i­
nante Una vez en el Poder, la Iglesia esgrime su magisterio ideológico al 
que convierte en arma política, retoma el carácter pagano y la tradición 
judaica como configuradores de un estado único (la pretendida igualdad), 
homogéneo, perdurable durante toda la Edad M odema, hasta que la filoso­
fía sustituya a la teología, la ideología política a la religión, estableciendo 
una ruptura aparente entre mentalidades, costumbres y una moral nueva 
sobre la vieja: las leyes viejas de los carhstas y vascos bizkaitarras denun­
ciados por Pío Baroja, frente a las nuevas de los liberales. Pero el sacrifi­
cio es aún un ideal que satisface la violencia, sus atribuciones correspon­
den a las funciones psicológicas heredadas de siglos atrás. Ni la cultura ni 
la civilización han vencido esta tendencia intolerante, esta parte de nuestra 
biología o de instinto primitivo.

La ideología cuando es joven tiende a expandirse, a la conquista, e 
intenta arrollar todo cuanto encuentra a su paso. Su intención es liberar al 
hombre de sus cadenas, pero también establecerse como razón única de un 
Estado, cuya exclusiva pretensión es convertirse en Imperio y someter a 
los débiles y decadentes (en su opinión) a su voluntad. Esta es la cruzada 
en su sentido bélico.

Toda guerra civil, santa o de liberación tiene su justificación moral en 
la salvación mesiánica del otro, con lo que el sacrificio cobra mayor 
significado. Riego, según lo describe Galdós^^ o El Empecinado, en Pío 
Baroja^"^ son una realidad que contrasta este espíritu pagano aludido el 
alboroto de las masas, especialmente las mujeres escupiendo al cuerpo 
atado del héroe, mientras los frailes piden que: “que no se rece por el alma 
de este perverso que muere condenado”.

(35) Sobre la supuesta existencia de las sociedades secretas absolutistas dedico un capítulo 
en mi tesis doctoral: Tradición, revolución, religión. Ed. cit. T. I. (Nota 27). En BAROJA: "El 
Angel Exterminador". Madrid. Ahora. 16-8-1933.

(36) En El terror de 1824. OO.CC. Madrid. Ed. Aguila. 1964. T. I, pág. 1712-1714.
(37) En Los contrastes de la Vida, el episodio titulado “La Muerte del Empecinado". 

OO.CC. Ed. cit.
(38) BAROJA, P.: "La Ejecución de Elio". Madrid. Ahora. 4-2-1934. (Y en OO.CC. T.V. 

Ed. cit., pág. 1356 y ss).



El Empecinado había logrado con su fuerza hercúlea, romper las 
cadenas, hasta que cubierto por una manta fue acribillado a bayonetazos y 
su cadáver ahorcado. Si bien la versión de su escarnecimiento en una jaula 
en Roa y su posterior ejecución varían en Hemándnez Girbal y en S. Lazo 
basándose en las Memorias del alcalde de Roa, D. Gregorio González. El 
rebelde que muere como la fiera no es desde luego el otro mito liberal, el 
Riego enfermizo, incluso arrepentido (sobre todo en la mitografía contra­
ria). El alborozo popular el día de la muerte de Riego, presenciado por 
Regato, Romo y Chaperón, a la llegada del “satánico Trapense”, convierte 
la ejecución en una auténtica jom ada festiva, igual que la escena de Agavé 
en el verso 1348 de Las Bacantes de Eurípides.

Pero algo parecido ocurre con la muerte del general Elio en Valencia. 
Una ejecución que respaldada por la legalidad del momento es comparable 
en Baroja a “la muerte legal tan grata a los hijos de Israel” aplicada sobre 
un hombre valiente. No obstante, veíamos que su muerte era una emula­
ción de otra anterior.^* La guerra de cruzada es denunciada por Pío Baroja 
en El escuadrón del brigante (1913), en concreto en los episodios “Barba­
rie Decretada” y en “Reflexiones sobre un Mandamiento" Este anticle­
ricalismo desatado no convierte al clero en chivo expiatorio o en clase 
enteramente responsable del retraso, la violencia, la intolerancia, etc, si lo 
comparamos con otras obras.

Ideológicamente no es una postura ni tan irreligiosa como se supone, 
ni tan antisemita, es antijudaica; en sus reflexiones bíblicas, cuando apo­
yan la violencia gratuita. Galdós y Baroja coinciden en demostrar que “si 
el clero es analfabeto e ignorante, si es fanático, es porque el español lo 
es”, pero tampoco es propio del español la intolerancia y el salvajis­
mo,"rascar al mso y aparecerá el tártaro", pero hay más: “rascad en el 
hombre y aparecerá el salvaje”.'*̂

En un artículo aparecido en El Globo (1-1-1903), titulado ‘‘Nietzsche 
en el Convento”, el interlocutor a propósito de la evangelización y guerra 
de Africa dice al padre abad de los capuchinos:

Han promovido ustedes Ejércitos y promovido guerras; han saqueado y 
arrasado pueblos, han encendido hogueras y tostado en ellas los hombres a 
centenares” (refiriéndose sin duda a la Inquisición).

(39) Ed. cit., pág. 161-163.

(40) Ibidem, pág. 153.



¡Esta bien!. Nosotros también arrasaríamos ciudades y soflamaríamos ho­
gueras para consumir todo lo misrable y feo del universo...Los medios son 
los mismos, la finalidad es distinta.

Sobre este particular han trabajado Cárcel Ortí, M artínez Albiacb, J, 
A. Portero, J. Andrés Gallego, Revuelta González, Southworth, aunque 
nunca desde la perspectiva antropológica. Sólo Pío de Montoya en su 
trabajo sobre El clero y la primera guerra civil, o Payne y Tuñón de Lara 
han dado alguna explicación sociológica semejante, aunque no han reca­
bado en la influencia psicológica de la ideología sobre la intención psico­
lógica del sacrificio. Un papel, ciertamente olvidado es el de las masas, sin 
las cuales las ideologías carecerían de objeto práctico y su valor histórico 
carecería de sentido. Para Baroja el papel de las masas es levítico. Igual 
que le otorga al teatro, F. Laplantine, en su hbro Las voces de la imagina­
ción colectiva (París, 1970), especialmente en el capítulo: "La Posesión y  
el Teatro”. La ingerencia de este nuevo poder en el ámbito político-reh- 
gioso, deshumaniza, deforma con las tendencias supersticiosas hacia el 
mal y el bien (maniqueos) la necesidad de creer, la de dar sentido a la 
existencia social, a la propia convivencia colectiva con fines trascendentes 
y con proyección en la realidad.

Así, desde el noventayochismo y en Baroja lo vemos reflejado en 
“Sin Ideal” o en “Los Regeneradores” Le Bonn en su libro clásico, 
Psicologie d e sp u le s  (Paris, 1895) y desde la perspectiva de los cambios y 
de la réplica social, anahza la caída de unos valores y sus sustituciones por 
otros, nos expone dos factores básicos:

a) La destrucción de las creencias religiosas, políticas y sociales de 
las que derivan todos los elementos de nuestra civilización (al 
menos tal y como la creían ver los sectores más conservadores), y

b) La creación de condiciones de existencia y de pensamiento com ­
pletamente nuevas (existencialismo, vitalismo, nihilismo), 
gendrados por los modernos descubrimientos de las ciencias y de 
la industria.

Ante este tiempo de crisis o de transición, las masas aparecen como la 
única fuerza, el único valor fáctico. Su acción va pareja a su prestigio, un^ 
vez que las ideas se derrumban ante la:

(41) En Revista nueva. Madrid. Julio de 1899, pág. 63-68, y En Hojas sueltas. Madric}. Ed: 
Caro Raggio. 1974. T. II. (De El Globo. Madrid, 23-XII-1899).



Sucesión de tantos poderes derrocados por las revoluciones, sobre aquellas 
que por tanto tiempos se han considerado como verdaderas y ahora son 
ruinas tan sólo”.

Aunque:

Poco hábiles para el razonamiento, son sin embargo, hábiles para la ac­
ción. Los dogmas que vemos nacer habrán adquirido muy pronto el poder 
de las viejas concepciones, es decir, la fuerza tiránica y soberana que 
queda fuera de discusión. El derecho divino de las masas sustituye el 
derecho divino de los reyes.“̂^

La psicotización atrae de forma electrizante a sus miembros, cuando 
un dogma, una ideología son lo suficientemente sugerente. Por ello la 
predisposición hacia la crueldad une tanto a los seguidores de un Alá 
vengativo como a los del terrible Jehová bíblico. Estas, constituyen ten­
dencias que se “reconvierten”, se trasladan. En las novelas históricas gal- 
dosianas como La segunda casaca (1876), y El terror de 1824 (1877), 
Pipaón en sus “M emorias” o en las descripciones del Dr Marañón de El 
Empecinado visto por un Inglés (1943), (éste inglés es Hardman, corres­
ponsal del Times y militar durante el primer tercio del siglo XIX en Espa­
ña), vemos esta imagen en la mentalidad reinante.

Los mueras contra “negros, judíos y protestantes”, son tal y como el 
pueblo identificaba a los liberales. Del mismo modo, Aviraneta es califica­
do como “ese algo prohibido de judío, bizco y rojo” en Con la pluma y 
con el sable. A  estas figuras se unían las atribuidas a los masones. Lo 
gritos de “libertad. Constitución o M uerte”, el “Trágala” tan insultante 
para los ultramontanos, el canto de la “Pitita” ensalzando al “rey neto”, los 
cambios de chaqueta como el descrito por el protagonista de La segunda 
casaca (1876) y Las memorias de un cortesano de 1815 (1865), respecto de 
E l Siete de Julio  (1876), constituyen todo un ambiente político en el que:

Liberales y absolutistas vivían en plena demagogia popular en su deseo de 
adulación al pueblo, en medio de la falta de benevolencia habitual; mos­
trando en general, la falta de elasticidad del español.*^^

Le Bonn hablaba de Francia, pero en su análisis referente a la época 
crítica de fines de siglo (cuando Fouillee publica sus Ideas fuerza  (1899) o

(42) Ed. cit. Traducido al castellano. Madrid. 1990, pág. 62 y ss.

(43) La segunda casaca. Ed. cit., pág. 1417-1428. Cfr. con Los Cien Mil hijos de San Luis. 
Ed. cit. T. I,pág. 1655-1660.



Sorel sus Reflexiones sobre la violencia (1903), son útiles para un estudio 
comparativo. El “sentimiento religioso” al que alude le Bonn es un sustra­
to primitivo, en el concepto biosocial del individuo y de la sociedad, y a él 
se dirigen sus mitos los antiguos y los modemos. Pudiendo concluir:

No se es religioso únicamente cuando se adora a una divinidad, sino 
cuando se aplican todos los recursos del espíritu, todas las sumisiones de la 
voluntad, todos los ardores del fanatismo al servicio de una causa o de un 
ser que se ha convertido en la meta y guía de los sentimientos y de las 
acciones.

Generalmente la intolerancia y el fanatismo constituyen el acompaña­
miento de un sentimiento religioso. Resultan inevitables en aquellos que 
creen poseer el secreto de la felicidad terrenal o de las verdades eternas, 
por que:

Estos rasgos aparecen en todos los hombres, agrupados cuando los arrastra 
una convicción cualquiera. Los jacobinos del Terror eran tan acendrada­
mente religiosos como los católicos de la Inquisición, y su cruel ardor 
derivaba de la misma fuente. En Baroja tenemos algo idéntico en “Agnos­
ticismo y Teleología” en Las horas solitarias.'*^

Y a pesar de esta actitud levítica, voluble, por las razones anterior­
mente aludidas, las masas son capaces de las más grandes heroicidades y 
las más grandes de las miserias. Su sacrificio colectivo equivale al indivi­
dual, al de los héroes y mártires, a los superhombres y genios que provie­
nen de ellas. Son las tendencias políticas que han dominado las horas más 
críticas, no sólo de nuestra historia, y es probable también que sin ellas, el 
presente actual no hubiera sido posible.

(44) Ed. cit., pág. 236.


