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Arteche y la Bascongada

Hubo en este Boletín cabal información sobre el escritor José de Arteche
(Azpeitia 1906-Donostia 1971) a través de lo publicado en la ocasión del
vigésimoquinto aniversario de su fallecimiento por Villanueva Edo1. Éste
señaló las líneas de su pensamiento: humanismo cristiano, deseo de paz y cre-
encia en la reconciliación, sentimiento universalista, sentido de actualidad. Se
debe recordar la intervención de Arteche en la tertulia que, en torno a Fausto
Arocena, reunía en la Biblioteca de la Diputación de Gipuzkoa a un grupo que
actuó para el renacimiento de la Bascongada2; Oteiza dijo que aquella, con
Arocena y Arteche, era lugar único que funcionó como un auténtico labora-
torio para la investigación en equipo3.

Arteche, supernumerario desde 1949, publicó cincuenta colaboraciones en
el Boletín y unas ochenta recensiones, haciendo en 1951 la Sociedad la primera
edición de su libro más discutido: Lope de Aguirre, traidor. Por otro lado, en el
Boletín se recensionaron quince de los veintiséis libros publicados por Arteche
(7 por Arocena, 4 por Ciriquiain-Gaiztarro, 2 por Pelay y a cada uno por Hoyos
y Viglione). El 21 de mayo de 1952, nos cuenta en su diario4, le ha llegado por
conducto misterioso una carta enviada desde Praga por el vascófilo Tauer. Y que
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la contesta de acuerdo con lo pedido en euskara, guardando la repuesta hasta que
vengan a recogérsela, pues el correo español no admite cartas con aquel destino.
El recadista resultó ser el pintor Hombrados Oñativia y, en julio del 56, se preo-
cuparía Arteche de que se franqueara con sellos franceses la carta afectuosa que
escribió el obispo Múgica a Indalecio Prieto, residente en México5.

Un vascófilo de Bohemia

Hay un libro6 en el que aparece la fotografía, tomada en mayo de 1978 en
Praga, donde están, a uno y otro lado de Norbert Tauer, Juan Elua y Juan San
Martín. El galerista Elua (que fue también quien logró que cantase la Callas en
Bilbao) había organizado una exposición de pintura vasca en la ciudad checa,
cuyo discurso inaugural en euskara por San Martín se encargó de traducir simul-
táneamente Tauer. En el libro aludido se recogen los artículos “Norbert Tauer-
ekin” y “N. Tauer-i galdezka” que publicó San Martín en Hoja del Lunes de San
Sebastián los días 29 de mayo y 5 de junio de 1978; no así el titulado “Norbert
Tauer Pragako euskaltzalea”, que debe ser de 1983. Tiene otro anterior y con el
mismo título “Norbert Tauer’kin”, en Egan (1977) XXXVII.

Arteche estaba persuadido de que el rostro y la mirada constituyen el más
expresivo y personal de los lenguajes, por lo que la contemplación humilde, amo-
rosa y reiterada de un retrato, termina en todos los casos abriéndonos muchas
misteriosas anfractuosidades del alma del personaje retratado7. Con esa base
habló de Saint-Cyran, de San Ignacio de Loyola, de Zumalacárregui o de Baroja e
interpreta una fotografía de Tauer en ¡Portar bien!..., donde asimismo nos relata el
origen de la relación y nos da noticia de su personalidad8. Había nacido en Pilsen
el año 1898 y estudiado castellano en la segunda enseñanza, comenzó a aprender
euskara con la gramática de Campión y, cuando tuvo destino en la embajada de
Checoeslovaquia, asistió a unas clases que había en el Ateneo madrileño. La razón
de ese interés la explicó en el Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos,
en cita que hace Arteche: No me pasaba inadvertido que gran parte de los hechos
sobresalientes de que se vanagloriaban los españoles, eran obra de personas de
las así llamadas provincias Vascongadas y del antiguo reino de Navarra. Por ese
motivo había pedido correspondencia en euskara en el semanario donostiarra
Argia (desaparecido con la guerra y que resucitó Juan Oñatibia en Caracas) donde
publicó su primer artículo en euskara, “Txekoslobakia”, el 28 octubre 1928.
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Correspondencia entre Arteche y Tauer

Entre quienes atendieron al anuncio de Tauer estuvo un jovencísimo José
de Arteche, con diez años menos que el bohemio de la Plzen cervecera. J.M.
Satrustegi encontró once de los escritos de Arteche en la biblioteca de Tauer y
los dio a conocer en el Boletín en 19839, con sus comentarios. Me beneficiaré
de ese trabajo, para tratar de completarlo con lo recibido por la otra parte, ya
que he tenido la suerte de conocer doce cartas mecanografiadas y otras tantas
postales manuscritas de Tauer.

Hay una correspondencia anterior a la guerra que, según confiesa Arteche,
terminó pronto. Poco podía ofrecer un chiquillo pueblerino a un hombre como
Tauer, que, a lo que a mí me parecía o creía adivinar, pertenecía a la carrera
diplomática10. Satrustegi encontró un breve mensaje que llevaba apuntado a lápiz
el año 1925, el cual se deduce no es el primero por la referencia a otro escrito del
mes anterior y al envío de fotografías de San Sebastián y Zumaia, según una indi-
cación previa de no limitarse a Azpeitia. Cuando se reanuda la relación, en 1952,
Tauer dice que conserva muchas tarjetas y Arteche le habla, en 1956, de haber
recibido una que le recuerda las que le enviaba en aquellos años y que todavía
guarda. Unas y otras parece se han perdido.

La carta misteriosa

Le falla la memoria a Arteche cuando escribe que Tauer le pedía en su
carta, escrita como siempre en vascuence, que deseaba volver a cartearse con
él. La misiva está en francés y dice así:

Prague, le 9 Mai 1952.
Monsieur
D. José Arteche
Chef des (tachado) Archives de la Députation de Guipuzcoa
Saint-Sébastien.

Monsieur et cher ami,

C’est par l’intermédiaire de mon cher ami M.D. Nemesio Echániz
que j’ai appris votre adresse actuelle et je m’empresse de vous écrire ces
lignes en renouant les relations épistolaires que nous avons entretenues il y
a plus de vingt ans. Je garde bien des cartes postales que j’ai reçues de votre
part quand vous demeuriez dans votre jeunesse à Azpeitia.
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Comme je vois de votre adresse, vous êtes actuellement le Chef des
Archives de Guipuzcoa, le centre d’une grande importance pour l’étude de
l’histoire de notre cher pays basque. Moi, après avoir eté pendant plusieurs
années dans le service diplomatique et plus tard au Ministère des Travaux
Publics, je suis maintenant employé dans une administration municipale de
la ville de Prague.

J’emploie toujours mes loisirs à l’étude del euskera et dans ce dernier
temps j’ái publié plusieurs articles (dans les revues Gure Herria et Eusko
Gogoa). En même temps je suis bien informé sur votre travail en faveur du
pays basque.

Je serais tres heureux si je pouvais recevoir votre lettre en basque et
je vous répondrais dans la même langue. La poste d’ici n’acceptant pas des
lettres destinées à votre pays, je vous envoie cette lettre par l’intermédiaire
d’un de mes amis en France, mais vous pouvez m’écrire directement à l’a-
dresse suivante:

M. Norbert Tauer,
Stalinova 126,
PRAGUE-XII (Tchécoslovaquie).

En attendant vos renseigments sur la vie culturelle basque en
Espagne, je vous prie d’agréer, Monsieur et cher ami, mes salutations les
plus cordiales.

Norbert Tauer

La respuesta de Arteche en 21.05.52, que hubo de llegar también por
intermediario, la publicó Satrustegi. En esta carta cita Arteche un viejo dicho
euskérico que repetirá en la correspondencia, bizi diranak agertu egiten dira,
dice tener ocho hijos y le aclara su situación en el archivo de la Diputación,
depositario de los fondos de “Eusko-Ikaskuntza” y que ha comprado la biblio-
teca de Urquijo. En su diario comenta: Digo a Tauer, con el designio de con-
solarle, que Dios en mi caso ha escrito recto con renglones torcidos. En
cuanto a Nemesio Echániz, se ha cumplido en 1999 el centenario de su naci-
miento en Azkoitia. Se hizo cura en Comillas, escribió cuentos, teatro y poe-
sía, tradujo al euskera, fue colaborador de Argia y El Día y, tras la guerra civil,
demostró su disconformidad con el nacional-catolicismo rompiendo los vín-
culos con el obispado. En contraste con sus actitudes puritanas, puso letra en
euskara a sambas y rumbas y hasta hizo poesía erótica.

Corresponde Tauer el 4 de octubre, en términos que demuestran su entu-
siasmo acrecentado por el pueblo y la lengua, así como su interés por cuanto
se hace a ambos lados de la frontera pese a la dificultad de no poder comprar
libros, por la prohibición de enviar dinero al extranjero.
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Praga’tik 1952’gko Urrillaren 4’ean.
Artetxe’tar Joyeba (sic) jaunari
Donostia’n.

Nere adiskide maitea:

Ainbeste urte igaro ondoren, Orrillaren 21’gko zure idazki maite-mai-
tearen artzeak poz aundia sortu dit. Zure idazkia egun batzuek dirala
Prantzia’n bizi den adiskide baten bitartez nere eskuetara eldu da: orrega-
tik nere erantzupena ain atzeratua datorkizu.

Zure lerro maitagarriak atseginez beterik irakurri ditut. Ikusten det
Gipuzkoa’ko Aldundiaren liburutegian Euskalerriaren aldezko lan merezi-
garria egiten dezula.

Lenago bezala orain ere euskaltzale sutsu bat naiz eta nere
Euskalerriarenganako maitetasuna egunetik egunera aunditzen ari da. Orko
abertzaleen lana arretarik aundienaz segitzen ari naiz baita Prantzia’n eta
beste errietan bizi diren euskal-idazleena ere. Azkeneko denboran euske-
razko irakurgai batzuek idatzi ditut eta Guatemala’n Zaitegi’tar jaunak
argitaratutako Euzko-Gogoa’n arkituko dituzu.

Badakizu, Euskalerriari doazkon liburu jakingarriak idatzi dituzula
(Mi Guipúzcoa, Mi viaje diario, San Ignacio de Loyola, Urdaneta,
Caminando, Elcano eta abar) eta aldizkarietan liburu oyen iritziak irakurri
ditut. Damu det zure liburuak ezin ditzakedala erosi, emendik kanpora
dirua bialtzea debekaturik bai-dago.

Prantzian ere euskerazko eta euzko-gaieri buruzko liburu berri
batzuek argitaratu dute. Oraintxe artu det andik liburu berri bat,
Basabürian izenekoa. Jauregiberri’tar zanak (G.B.) Prantzia’ko erderaz
egina Xubero’an gertatzen diren ipui ederrak dakarzki. Jauregiberri
Madeleine andereñoak bialdu dit. Andereño euskaldun zintzo onekin
elkar-idaztean nago.

Donostia’n egin zan Euskal-Asteaz zerbait irakurri det bañan ez asko:
Eskatzen dizut niri zabalkiro berri-ematea.

Besterik gabe zure berrien zai nago. Zure berriak, otoi, Tolosa’n bizi
den Hombrados Oñativia’tar Gregorio (Villa Eguzki-Toki) jaunaren bitar-
tez niri bialdu.

Ar itzazu, adizkide laztana, nere agurrik beroenak eta agindu nai
dezun guzia zure

Tauer´tar Norbarta’ri
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Un largo silencio

Le extraña a Satrustegi que se produzca un silencio de casi tres años por
parte de Arteche. Las comunicaciones no eran fáciles y tampoco los tiempos.
Arteche (14.01.55) busca disculpa en hallarse cargado de trabajo y le dice que
recibe alguna carta suya, pero creo tampoco abundarían las de Tauer, por el gran
número de corresponsales a los que debía atender. Se sabe que le escribió en 18
octubre del 53, pues lo dice en la de 5 diciembre del 54 que confirma la sospecha
de Satrustegi de que hubiera por medio un reproche por no utilizar Arteche el eus-
kara. También Echániz se lo había dicho en alguna ocasión como a otros, invo-
cando los artículos que publicaba en Argia antes de la guerra. En esta última carta,
Tauer pide un ejemplar del Boletín en el que se publica un trabajo sobre el eus-
kara roncalés, remite copia de una carta a Ignacio M.ª Echaide (a la sazón presi-
dente de “Euskaltzaindia”) para que busque le responda, comunica su alegría por
haber sido nombrado correspondiente del Instituto Americano de Estudios Vascos
de Buenos Aires y facilita a Arteche una dirección en Peyrehorade que sirva de
buzón. Las partes que merece la pena destacar son este párrafo:

Euskeraren egokera illuna ikusirik (Eusko-Ikaskuntzaren VIII’garren
Batzarrean Mathieu’tar Kelmen apezpiku jaun guztiz agurgarriak esan due-
nez euskeraz itz-egiten dutenen kopuruak azkeneko ogei urteen barnean
700.000’tik 525.000’ra beratu zuen) euskeraren aldezko dei bat, euskeraz ta
erderaz idatzia, euskal-aldizkariei bialdu diet euskaldunen biotzetan euske-
rarenganako maitetasuna piztutzeko.

Y sobre todo esto otro, casi al final, importante para lo relativo al euskara:

Zure lanak, Mexiko’ko E.D. (¿Euzko-Deya?) eta beste aldizkarietan
atsegiñez beterik irakurtzen ditut. Eder-ederrak dira, bañan, tamalez, guzi-
guziak erderazkoak...

La contestación de Arteche se produce en 14.01.55, aunque atribuya esa
observación a una carta antigua. En el artículo de Satrustegi se puede ver cómo
argumenta que se trata nada más que de una apariencia, pues sus emisiones
semanales de radio en euskara, de las que ha hecho más de doscientas, se las
lleva el viento. Y dice enviarle su libro Caminando, que opina tener un toque
vasco como pocos. A Pelay le parecía evidente que un libro escrito en vas-
cuence podía carecer de contenido vasco (aunque no se puede obviar el com-
ponente reivindicativo) y otro en castellano ser exaltadamente vasquista11, en
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tanto un personaje de Thomas Mann a quien piden que se exprese en alemán
responde: “Oh, yo hablo alemán incluso en francés”. En una investigación
sociológica sobre escritores en euskara12, el 54% respondía no ser monolin-
gües por razones políticas, culturales y profesionales.

Tauer escribe en 8 abril del 55 acusando recibo de la carta y el libro. Dice
que lo ha leído lleno de alegría y le ha gustado mucho, que recibe la revista Egan
y cómo ha escrito en castellano para Vida Vasca y en euskara para Euskaltzaleak
de Buenos Aires, anunciándo a Arteche que se puede enviar correo directamente
desde España a Checoeslovaquia. También le pide detalles sobre la localización
y horario de las emisiones radiofónicas, de las que opina:

Pozik irakurri ditut zure berriak eta ziur nago zure euskerazko
radio-emisioak garrantzi aundikoak dirala gure euskeraren aldezko
zaletasuna euskotarren artean bizkortzeko. Eta auxe bear-bearrez-
koa da benetan gaurko egunetan; orain euskaldunak eta euskaltzale
guziok gure indarrak eskeini bear ditugu gure euskera maitea dago-
en egokera txarretik ateratzeko.

Por otro lado, expresa su satisfacción por habérsele nombrado urgazle de
la Real Academia de la Lengua Vasca:

Irigarai’tar ta Labayen’dar jaunei esker, Bilbo’ko Euskaltzaindia’k
urgazletzat autatu nau. Izendatze onek poz aundia egin dit eta pizgarri aundi
bat izango da neretzat orain-arte baño geyago euskeraren alde ekiteko.

Una carta importante

Hay también una postal enviada en 22 de julio desde donde veraneaba
Tauer. A partir de ahora, observa Satrustegi, abandona Arteche la máquina de
escribir y en adelante lo hace a mano, inaugurando la modalidad con un escri-
to importante. El de 19.10.56 en que pide a Tauer datos para hacerle un retra-
to literario en su próximo libro. Vuelve a disculpar su falta de atención por los
cinco trabajos a los que debe atender para alimentar a sus ocho hijos, que dis-
frutan de buen apetito, y le facilita los pormenores de las emisiones de radio.
En una postdata dice haber recibido la tarjeta y le asegura no haber visto pos-
tales tan bonitas como las checas. Esta pareció a Satrustegi la explicación de
que no aparecieran en Praga las copias de lo escrito a Arteche, pues Tauer
habría utilizado postales para complacer a su corresponsal. Pero conocemos
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hasta ocho cartas más y de las otras once tarjetas, siete sirven para felicitar las
Pascuas y tres para enviar un saludo desde el lugar de veraneo.

Vayamos con la contestación, que le sirvió a Arteche para escribir su
capítulo de ¡Portar bien!... Tiene la particularidad de que es la primera que
recibe numerada, como estarán las siguientes por la razón que explica.
Conviene añadir que el H. Valetín Berriochoa (Nicolás Alzola) escribió que
Tauer poseía una de las colecciones más ricas de la bibliografía euskérica de
nuestra posguerra, además de bastantes ejemplares antiguos13.

Praga’tik 1956’gko Urrillaren 30’ean.
Idazkilaria naiz - idazki au 380 garrena da.
Artetxe’tar Joseba jaunari
Donostia’n.

Nere adiskide maitea:

Il onen 19’gko zure idazki maitea atzo artu nuen eta berealaxe noa
zuri erantzutera.

Beti bezela zure lerro maitagarriak arretarik aundienez irakurri ditut.

Ikusten dut Donosti’ko radio bitartez lan merezigarria egiten duzula
euskeraren aldez. Saiatuko naiz zure itzaldiak emen entzuten.

Nere “retrato literario” bat zure liburu berrian argitaratzeko asmoa
duzula idazten didazu. Au txit pozgarria da neretzat, bañan ongi badakit ez
dudala orrenbeste arreta merezi. Ala ere zure naia betetzeko euskal-aldiz-
karietan agertzen diren nere irakurgaien zati batzuek bialtzen dizkizut.
Bertan arkituko duzu, jakin nai duzun guzia.

1898’garren urtean antziñako Bohemia’ko erreinuaren Plzen (Pilsen)
izeneko urian jaioa naiz. Bigarren mallako ikastolan eta Merkalgo
Ikastetxe-Nagusian ikasketak egin ondoren, 1918’garren urtean nere
Aberriaren erbesterako ministerioan sartu nintzan. Emengo egoeraren
ondorenez orain udaleko oficina batean emplegaturik nago.

1925’garren urtean euskera ikasten asi nintzen, Kampion’en gramati-
karen bidez, “autodidacto” bezela. Nere Madrid’ko egoaldiaren denboran
(1929’garren urtean) ango Ateneo’n egiten zan euskal-ikastaro batean parte
artu nintzan, Maidagan jauna nere irakaslea izanik.

1954’garren urtean Instituto Americano de Estudios Vascos’ek izendatu
nau “miembro correspondiente”tzat. 1955’garren urtean Euskaltzaindiak
urgazletzat artu nau.
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Buenos Aires’ko “Euskaltzaleak” izeneko Baskunak antolatutako
“Idaskuntza”-n (concurso de cartas en euskera) parte artzen dut. Lenengo
urtean (1954’gko Euskeraren Egunetik 1955’gko Agorrillaren azkeneraño
iraun zuen urte onek) 160 euskerako idazki bialdu nituen nere adiskide eus-
kaldunei eta Buenos Aires’ko Bazkunak “txapelduna” bezela omen-bazki-
detzat artu nau. Bigarren urtean 190 idazkien kopiak presentatu ditut
norgeyagoketarako.

Nere etxean eusko-liburutegi aundi bat daukat. 800 zenbaki inguru.
Liburu berriez landara zar batzuek dauzkat, adibidez: Chourio Jesus-
Christoren imitacionea, Bordeaux 1720, Perochegui, Origen de la nación
Bascongada y de su lengua, Pamplona, 1760, Larramendi, El imposible
vencido, Salamanca 1729.

1955’gko “Vida Vasca” izeneko urtidaztiak nik idatzitako irakurgai
bat dakar.

Mi Gipuzkoa izeneko zure liburua ez daukat nere liburutegian. Ijeki
bat bialtzen badidazu, poz aundia egingo didazu. Nere argazki bat bialtzen
dizut eta zurearen zai nago.

Besterik gabe, onar itzazu, adiskide laztana, nere agurrik beroenak eta
agindu nai duzun guzia zure:

(Firmado).

Libros que recibe Tauer

En 2 diciembre del 56, carta numerada 415, Tauer escribe acusando reci-
bo del libro Mi Guipúzcoa que dice va a ponerse a leer aquella misma tarde,
envía a Arteche su “ex-libris” y le dice que aparece en Euzko-Gogoa un artí-
culo sobre su biblioteca con el título “Euskal-elertiari buruz”. De nuevo se
comunica en 31 octubre del 57, con motivo de haber recibido un ejemplar
dedicado de ¡Portar bien!..., diciendo así:

Praga’tik 1957’gko Urrillaren 31’ran.
Idazkilaria naiz - idazki au 764’garrena da.
Artetxe’tar Joseba jaunari
Donostia’n.

Nere adiskide maitea:

Egun batzuek dirala zuk bialdutako zure lan berri bat. “Portar bien!...”
izenekoa zure opal-itz maitagarriekin nere eskuetara eldu zait. Berealaxe
irakurtzen asi naiz zure liburu eder-eder au eta bertan beste artikulu jakin-
garrien artean niri buruzko bat arkitu dut. Benetan, eder-ederki idatzi ditu-
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zu lerro oiek eta orregatik idazki onen bidez nere eskerrik onenak ematen
dizkizut. Beste artikuluak ere asko gustatzen zaizkit. Nere liburutegian
badauzkat zure liburu batzuek eta guzi-guziak Euskalerriarenganako zure
maitasun sakona agertzen dute.

Euskera ikasten asi nintzan denboraz ni ere sarritan oroitzen naiz.
Auxe zan nere gaztaroaren denbora ederra, eta orduantxe lenengo euskal-
dunekin elkar-idaztean sartu naiz, zurekin eta beste batzuekin. Ordutik
oraindaño urte asko igaro dira, bainan gure adiskidetasun, Euskalerriaren
eta euskerarenganako maitasunean oinarria daukana, beti gelditzen da.

Orduko adiskideen artean Aramburu’tar izeneko gazte bat burura
datorkit, Lekaroz’ko Ikastetxean ikasketak egiten zuena, Iruña’tik sortzez,
an bere aita papera-saltoki bat zeukan. Ez-dakit zer gertatu den berarekin.
Urte asko igarota, munduan aldaketa aundiak jazo dira.....

“Idazkuntza”-n jarraitzen ari naiz eta bai Euskalerrian, bai atzerrietan
bizi diren euskaldun askorekin elkar-idaztean nago. Gorago arkitzen den
oarpenetik ikusten duzu gaurdaño 764 euskerazko idazki bialtzen dizkiet
nere adiskideei. Idazkuntza’ren bigarren (1956) urtean, 1955’garrenean
bezela, txapelduna izan naiz eta aurtengo urtean 380 idazki egin ditut. Nere
idazkien bidez euskaldunen biotzetan euskerarenganako maitasuna piztu-
tzen ari naiz euskera bizkortzeko.

Munduan ere euskera ikasteko gogoa zabaltzen ari da. Adibidez
Munchen’go Ikastetxe Nagusiko irakasle den nere adiskide Berger
Hermann jauna asi zan aurtengo udazkenean euskera irakasten.

Nere aldetik etengabe, nere astiordu guziak euskerari ematen ari naiz.
Urrengo urtean 60 urte beteko ditut. Jaungoikoari esker ongi nabil osasunez.

Zureaz gañera, igaro diren egunen bidean, “Euskalerriko Ipuinak”
izeneko liburua artu dut. Nere adiskidea den liburu onen egilleak (A.
Irigaray) bialdu dit. Euskerazko ipuien bilduma au txit egokia da euskera
ikasteko (eta aren ezagutzea osatzeko), erderazko itzulpenak dakarzki-ta.

Gaurkoz beste esatekorik gabe, zure berrien zai nago.

Ar itzazu, adiskide ona, nere agurrik beroenak eta agindu nai duzun
guzia zure:

Tauer’tar Norberta’ri.

Nere goraintziak zure etxeko guziei.

Una postal de 6 diciembre felicita las Pascuas y confirma la carta anterior.
Arteche responderá el 14, acusando recibo tanto de la carta como de la postal, con
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una breve nota en la que dice van muy bien la venta de su libro y las críticas, que
el trabajo le aplasta y promete escribir con calma. Pero no hay más documentos
que una postal de Tauer de 6 diciembre del 58, para felicitar las Pascuas y con-
gratularse de las noticias satisfactorias que le llegan de Euskal Herria (afición por
lo vasco, nuevas publicaciones, aparición de libros). Le dice: Jarrai eten-gabe
bide autatik gure euskera maitearen onerako! Hay una tarjeta de Arteche del
siguiente 3 de enero, confirmando las noticias esperanzadoras y diciéndole que
muchos libros y revistas toman el camino de Praga.

En una carta de Tauer, la número 1.137 de 7 junio del 59, éste da cuenta
de sus últimos artículos. Unos que aparecerán en Eusko-Gogoa, otros escritos
en honor de Isaac López de Mendizábal, algunos en Herria de Baiona, Agur
de Burdeos y los Euzko Deya de Buenos Aires y México. También dice que
desde Bilbao le han regalado la traducción de la Biblia de Olabide y que, con
motivo de haber rebasado el millar de cartas en euskera, ha escrito un artículo
sobre dicha actividad que ha enviado a Euskaltzaleak de Buenos Aires. Pide a
Arteche un ejemplar de su Saint-Cyran y da cuenta de su jubilación, con lo que
nere txolarte guziak euskerari ematen ari naiz. Es curioso que en esta carta
habla de J.M. Satrustegi, el estudioso de la otra parte de la correspondencia,
que estuvo asimismo entre sus corresponsales:

Luzaide’ko bikario Satrustegi’tar jaunaren aldetik jakin det, an
Euskeraren aldeko festa bat egingo dela gaurko egunean. Euskerazko agur
bat bialdu diot jai ontan irakurtzeko. Satrustegi’tar jauna aberritzale sutsua
da. “Luzaide” izenduen parroki-dei bat argitaratzen ari da erritik at bizi
diren luzaidetarrentzat.

Después vienen una postal de 5 agosto, con saludos desde el veraneo y con-
fianza en que habrá recibido la carta anterior, y otra de 4 diciembre del 59, feli-
citando las Pascuas. La siguiente carta es de 12 enero del 60, teniendo por
principal motivo el envío por Arteche de su libro Cuatro relatos y cubriéndole
de elogios. Cuenta asimismo que ha recibido un centenar de felicitaciones,
habérsele enviado Ipuin-Barreka del P. Bilbao que le ayudará a completar su
conocimiento del bizkaino, igual que el Gure Almanaka de Baiona le permitirá
leer en lapurdino, y que ha recibido del P. Onaindia los cuatro primeros núme-
ros de la revista Olerti. Pero lo que le llena de alegría es leer la revista infantil
Umeen-Deya, pues prueba el amor de los niños al euskara. Por eso les ha remi-
tido una carta, lo mismo que hizo con anterioridad el sueco Holmer. Y da el
nombre de un nuevo amigo de la lengua, el Dr. Hamit Kosay que vive en Ankara.

Parece hubo una postal de Tauer en 5 diciembre del 60, presumiblemen-
te la felicitación navideña. En la vacacional de 3 setiembre del 61 manifiesta:
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“Orixe”-ren il-berriak askoz illuntu du nere biotza, en tanto que una de 30
noviembre del 61 es la de Pascuas. Arteche le escribe en 5 diciembre, insis-
tiendo en lo ocupado que está (charlas, el prólogo para la traducción de The
old man and the sea de Hemingway, una nueva biografía), además de que se
le han casado un hijo y una hija. Pero no le olvida, lee sus artículos en las
revistas de aquí y de América, le dice que no puede imaginar lo conocido que
es entre nosotros y lamenta la falta de un semanario en euskara.

Otras dos misivas interesantes

Merece la pena transcribir íntegras las siguiente cartas de Tauer. En la pri-
mera, entre otras cosas, hace relación de algunos de sus corresponsales14 y reco-
ge un vaticinio del P. Berriatua, que se hallaba con los pescadores vascos en Sierra
Leona. Y la segunda es particularmente emotiva, al tiempo que insiste en su gran
entusiasmo por el euskara que, como recordaba Satrustegi no fue un hobby cul-
tural En una visita que le hicieron poco antes de su fallecimiento, confiaba el
siguiente mensaje: Gorantziak Euskalerriari... eta zaindu dezatela euskera!15.

Praga’tik 1963’gko Ilbeltzaren 26’ean.
Idazki au 1.863’garrena da.
Artetxe’tar Joseba jaunari
Donostia´n.

Nere adiskide maitea:

Zerbait besterik idatzi baiño len, nere eskerrik onenak eman bear diz-
kizut ain maiteki eskeini didazun “Camino y Horizonte” izeneko zure libu-
ru berriarengatik. Egia da nere erantzupena berandu datorrela eta orregatik
eskatzen dizut niri barkatzeko, baiñan nere luzapen au ez da motiborik
gabekoa: Buenos Aires’en agertu den nere euskal-liburutxo bat bialdu nai
dizut nere eskutitzaren barnean; zoritxarrez, ez ditut gaur-arte bialtzen diz-
kidaten ijekiak artu. Ez det nere erantzupena geiago atzeratu nai; orra zer-
gatik gaur azkenik idatzen dizudan nere eskerrik onenak emanaz.

Zure liburu berria arretaz eta atsegiñez beterik irakurri det eta esan bear
dizut asko gustatu zaidala ta erabiltzen dituzun arloak txit jakingarriak nere-
tzat dirala. Zure liburuan aipatzen dituzun euskaldun askorekin eskutitzezko
artu-emanetan nago ta nere adiskide onak dira (adibidez: Ayalde, Basarri,
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(14) Juan San Martín dice que Tauer guardaba carpetas con las cartas, empezando por las
de Julio de Urquijo y Resurrección M.ª de Azkue y acabando por las de él mismo. Se escribió
también, entre otros muchos, con Gabriel Aresti, Jon Mirande y José M.ª Satrustegi.

(15) HERNANDORENA: “Norbert Tauer’en berri” en El Diario Vasco 6 enero 1983.



Diharce, Michelena, Sagarzazu,Yrigaray eta besteak) eta besteak euskal-libu-
ru ta aldizkarietatik ongi ezagunak zaizkit. Baxurko’tar Juan’ekin ere artu-
emanetan nengoen (G.B.) eta nere liburutegian berak eskeiñitako bere liburu
guziak dauzkat. Aren oroipenez Urantzu’n agertzen den “El Bidasoa” izene-
ko astekarian euskal-artikulu bat argitaratu det. Orain-arte 16 liburu argitaratu
dituzu ta jakin dedanez beste bat prestatzen ari zerala. Oraingo Euskalerriko
idazleen lenengo lerroan arkitzen zera ta ziur nago, Jainkoaren laguntzarekin,
gerozkoan ere zure lan berriak irakurri ditugula.

Gabon-eta-Urteberriaren okaziñoaz zorion-txartel eta eskutitz asko
(100 gora-bera) artu ditut nere euskaldun adiskideengandik, guziak euske-
raz egiñak. Gañera, liburu batzuek eta txirrikak.

Berri bat, txit atsegingarria eldu zait: “Zeruko Argia” astekari bat beze-
la agertuko dela. Auxe garrantzi aundikoa izango da euskal-literaturarentzat!

Pozik irakurtzen det Iruña’n agertzen den “Umeen Deya”. Umeen
artean euskerarenganako maitasuna suspetzeko lana txit merezigarria da,
aurren eskuetan baidatza euskeraren geroa!

Oraintxe eskutitz eder bat artu det Berriatua Imanol Aitarengandik.
Sierra Leone’n dago euskal-arraintzaleekin. Ona emen zer idazten didan:
“Emen, danok egiten degu euskeraz. Arraintzaleak, gau ta egun dabiltzan
radiotik euskeraz berba egiten euren artean. Nik beti esan dot eta orain
zeuri diñotsut, euskera ez dala eguño galduko, euskal-arraintzaleak bizi
diren artean”.

Beste berririk gabe, nere gaurkoa bukatzera noa.

Ar itzazu, adiskide maite ori, nere agurrik beroenak eta agindu nai
guzia zure menpeko:

Tauer’tar Norberta’ri

Nere zuzenbidea:
N.T. - Vinohradská 126
Prague-3, Tchécoslovaquie

Praga’tik 1963’gko Azaroaren 25’ean.
Eskutiz au 2.003’garrena da.
Artetxe’tar Joseba jaunari
Donostia’n.

Nere adiskide maitea:

Aurtengo urtea emeki-emeki bukatzera dijoa ta egun auetan asi naiz
Gabonen eta urte berriaren okaziñoaz nere adiskideei idazten. 100 baiño
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geiago dira ta guziei zerbait idatzi nai det. Eta guzien artean zu, nere adis-
kide zaar eta maiteak, tokirik nagusiena daukazu! Aurtengo urtearen bide-
an ez dut zure berririk izan, baiñan zure euskal-artikuluen bidez, zurekin
lotuta nago. “Zeruko Argia” izeneko astekariaren zenbakiak astero artzen
ditut eta bertan arkitzen eta pozik irakurtzen ditut zure artikulu jakinga-
rriak. Nik ere artikulu batzuek argitaratu ditut, baiñan garrantzirik gabekoa
da nik idatzia zure lanaren aldean.

“Bere idazkiak” izeneko liburutxoa bialdu nizun eta uste det bere
egun egokian zuregana elduko zala. Buenos Aires’en euskeraz ez dakiten
langilleak egin dute liburutxo au agiriak ez ziran kopien laguntzarekin; eta
argitaltzaleak ez dit bialdu zuzentzeko; orra zergatik okerrik asko bertan
arkitzen diran. Geienak “texto” bertan zuzendu ditut, baiñan ziur nago
beste batzuek gelditzen dirala.

Gure adiskide G. de Guilarte Cecilia andrea Mexiko’tik Euskalerrira
itzuliko da ta Tolosa’n bizi nai du.

Pozik nabaitzen det, nola euskaltzaletasuna aunditzen ari den euskal-
dunen biotzetan; “Umeen-Deya”k ekartzen dizkigu aurren euskal-kartatxo-
ak eta azkeneko denboran “batxillerrak” ere asi dira euskerazko eskutitzak
- luzeak eta ederki egiñak diranak idazten. Auxe txit txalogarria da, gazte-
en eskuetan ba-datza euskeraren etorkizuna.

Eta zer esan agertzen diren liburu berriengatik? “Auspoa” izeneko
sailla eta “Kuliska” ere azkarki aurrera dijoaz eta orain bertan Larrea’tik
liburu berri bat artu det: “On Bidea” izena duena, Santa Teresa’ren
“Camino de la perfección” deritzaion liburuaren euskerazko itzulpena,
Onaindia ta Akesolo Aiten lana. Nere adiskideei esker, Euskalerritik urruti
bizi naizen arren, euskal-literaturaren aurrerapenaz poztu dezaket. Ongi
badakit garrantzi aundi-aundia dala euskaltzaletasunarentzat agertzen den
liburu berri ba-koitza! Orra zergatik estimu aunditan daukadan euskal-idaz-
leen lan merezigarria!

Gaurko okaziñoaz baliatzen naiz zuri ta zure etxeko guziei Gabon
alaia ta urte berri zoriontsu bat, Jaungoikoaren bedeinkapenez betea,
opatzeko.

Zure berrien zai hago. Zure euskal-eskutitz eder-ederrak atsegiñez
beterik irakurtzen det beti.

Ar itzazu, adiskide maite orrek, nere agurrik bizienak eta agindu nai
guzia zure menpeko:

Tauer’tar Norberta’ri.
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Al pie de esta carta aparece la misma dirección que en la anterior. El libro
Bere idazkiak apareció en 196216 recogiendo, entre otros escritos, bastantes de
sus cartas y San Martín decía, en su artículo de junio del 78, que Tauer se esta-
ba ocupando en una recopilación de trabajos que había publicado.

Los últimos años

Hay que volver a Satrustegi, quien comenta que Arteche no envía entre el
64 y el 70 a Tauer nada más que cuatro tarjetas (publica tres) y una carta corta.
Destaca de ellas la noticia de que el hijo misionero marcha al Alto Volta y su
visión optimista sobre un pueblo por el que, dice, hace veinticinco años no se
podía dar un ochavo. En tanto que las preocupaciones vienen de su persona: el
cumplir 59 años en 1964 y que ya tiene seis nietos, haber estado muy mal
(sufrió un infarto el 15 de octubre del 66). La última carta de Tauer, 05.12.64,
encierra un repaso de la relación mantenida y enfatiza la labor de Arteche en
beneficio del euskara:

Praga’tik 1964’gko Lotazillaren 5’ean.
Eskutiz au 2.152’garrena da.
Artetxe’tar Joseba jaunari
Donostia’n.

Nere adiskide maitea:

Beste urte bat akabatzera dijoa, ta ez det igaro nai, zuri lerro batzuek
idatzi gabe.

Urte askoren bidean makiña bat eskutitz trukatu genduen gure artean;
zure eskutitzen bidez eta euskal-aldizkarien laguntzarekin euskal-idazle ta
euskeraren esnatzale ospetsua bezelako zure lan aundi-aundia segitu ta one-
tsi dezaket. Orain zure 19’garren liburura iritxi zera. 19 liburu idatzi dizki-
zu, guziak Euskalerriari buruzko gaiak erabiltzen dituztenak, guzi-guziak
liburu bikainak! Zure libururik asko nere liburutegian arkitzen dira, zuk
maiteki eskeinita. Estimu aundian dauzkat zure lan guziak eta sarritan
berriz eta berriz irakurtzen ditut zure lerro zoragarriak; zure liburu guzie-
tan Euskalerriarenganako maitasun sakona oartzen naiz. Zure lana gure
euskera maitearen aldez oso merezigarria da. Euskal artikulu ederren bidez,
bai “Zeruko Argia” izeneko asterokoan, bai beste euskal-aldizkarietan, eta
euskal-irratian zure euskaltzaletasuna egitetan erakusten duzu.

Urteak joan, urteak etorri, denbora emeki-emeki igarotzen da ta aurten
66 urte bete ditut. Zoritxarrez, gure bizitza gero ta zaillegoa biurtzen da; nere
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zartzaro-saria beratu didate ta prezioak goititzen dijoaz. Ala ere, Jaungoikoari
eskerrak guziok ongi gabiltza ta auxe da gauzarik garrantzitsuena.

Euskaldun askorekin eskutitzezko artu-emanetan nago ta emendik
pozik oartzen naiz nola Euskalerrian euskaltzaletasuna bizkortzen dijoan...
batez ere aurren eta gazteen eskutitzak poz aundi-aundia egiten didate.
Egun batzuek dirala, makiña bat euskal-eskutitz artu ditut Mungia’tik, ango
euskal-ikastolako aurrengandik.

Eta orain beste berri bat, txit jakingarrria. Ba-daukagu euskera
Praga’n. Praga´ko Jesus Aurtxoa’ren aldarean, Goizaldi taldeari esker.
Beste izkuntzen artean an arkitzen da orain euskerazko otoitz bat ere,
marko ederrean ipiñita.

Gaurko abaguneaz baliatzen naiz zuri ta zure etxeko guziei Gabon
paketsua ta urte berri zoriontzu bat, Jaungoikoaren bedeinkapenez betea,
opa dizut.

Ar itzazu, adiskide maite ori, nere agurrik bizienak eta agindu nai
guzia zure:

(Firmado).

La última carta de Arteche es de 14 diciembre 64 y se hace eco de lo
entusiasmados que volvieron de Praga los del “Goizaldi”. Llama la atención
que indique algunas correcciones que hay que hacer en su prólogo al Agurea
ta itxasoa de Hemingway, traducción del padre Goenaga17. Y la declaración
de que, aun cuando no le escriba con frecuencia, le dedica un recuerdo a
menudo, con el convencimiento de que los pensamientos y los buenos dese-
os pueden servir de ayuda mutua. Hay una postal de felicitación de Tauer en
3 diciembre del 65, le corresponde Arteche el siguiente 2 abril y se interesa
por si le envían Zeruko Argia. Nuevo deseo de felicidades de Tauer el 5
diciembre del 67 y respuesta de Arteche el día 16, en la que le habla de su
enfermedad y del hijo misionero. Otra tarjeta navideña, que llega de Praga sin
fechar (puede ser de 1968 por la referencia que hace a la publicación del libro
de Arteche De Berceo a Carlos Santamaría), expresa como en otras ocasio-
nes el gusto con el que lee sus artículos de Zeruko Argia. Tauer manda una
postal en 22 febrero del 70 para agradecer a Arteche se haya preocupado de
que le enviaran aquel Guipúzcoa de la Caja de Ahorros Provincial18, que fue
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(17) Arteche se había entrevistado en San Sebastián con el autor para conseguir la autori-
zación, según cuenta en la entrada del 21 agosto 1960 de su diario de la posguerra.

(18) VV.AA.: Guipúzcoa. San Sebastián 1969, Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa.



un acontecimiento y en el que Arteche escribió sobre guipuzcoanos universa-
les. Y el 27 siguiente llega su mensaje veraniego, congratulándose de que
haya sacado un nuevo libro, que debe ser Canto a Marichu. En la respuesta
del 9 agosto, que cierra la correspondencia, Arteche dice que sigue trabajan-
do sin descanso, pues entiende que está en juego la fe de su pueblo: Gure
erriaren Fedea bai daukagu auzian...

Unos comentarios

Puede sacarse la impresión de que José de Arteche no dedica la suficien-
te atención a los mensajes que Norbert Tauer le envía. Pero es un pluriemple-
ado que escribe libros, le solicitan charlas, colabora en una serie de
publicaciones (especialmente La Voz de España, donde aparecieron un millar
muy cumplido de artículos suyos) y recibe cartas planteándole asuntos de
inmediata resolución. Dice que los prólogos de sus libros le sirven para con-
fesarse con los lectores, haciéndoles saber, por ejemplo, que bendice su plu-
riempleo porque gracias a él pudo sacar adelante a la familia. Si el periódico
ayuda al escritor a estar en forma, siente que por todas partes tiene cepos ten-
didos; el escepticismo creciente, aliado con la amargura, llevaron a Arteche a
un punto cero, con tentación de abandonar los temas quemantes y refugiarse
en papeles viejos, en cuestiones que no comprometan19.

Uno de los libros de Arteche20 incluye consideraciones sobre el oficio de
escribir, que dice se amasa con la soledad y dedicación constante, poniendo a
contribución una disciplina de hierro que lleva al sacrifico de las horas debi-
das al descanso. Aunque escribir sea una manera de privilegio y si no escri-
biera, declara, sería la persona más desgraciada del mundo. En el prólogo
había, sin embargo, exclamado que ya no puede más y se quejaba de la inex-
cusable sucesión de los deberes vitales, las más raras e inoportunas urgencias,
las faenas más antiliterarias que es posible imaginar. Compromisos difíciles de
evitar concurren fatalmente a producirle esa depresión, pero inevitablemente
vuelvo a este trabajo como galeote enamorado de los hierros que lo sujetan.
Y es al introducir ¡Portar bien!... donde se define como hombre sin tiempo
para nada, diciendo no quedarle tan siquiera para soñar, que tiene que soñar
andando. Pelay Orozco se rebelaría contra una comunidad que ve con indife-
rencia cómo un gran escritor de la tierra se inmola hasta la muerte, agobia-
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(19) ARTECHE, José de: De Berceo a Carlos Santamaría. San Sebastián 1968, Sociedad
Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones.

(20) ARTECHE, José de: Siluetas y recuerdos. Pamplona 1964, Editorial Gómez.



do por trabajos impropios, ingratos e inferiores21. Hay que tener también muy
en cuenta que ese período, entre los años 52 y 70, cae entre la recuperación un
año antes del manuscrito que contenía la obra que le laceraba, su diario de la
guerra civil22, y el permiso para su publicación.

Aunque Arteche deje algunas cartas de Tauer sin respuesta, se ve que le
envía sus libros y hace le lleguen otras publicaciones. Particularmente Zeruko
Argia, en cuyo relanzamiento fue uno de los primeros, aunque después salie-
ra o le dejasen fuera y su nombre se evite en una “historia social de la lengua
y literatura vascas”. Le hizo mayor justicia A. Zubikarai, en un artículo en eus-
kara que escribió en Deia con motivo del décimo aniversario, en 1981, del
fallecimiento de Arteche. Habla de su presencia en todas las apariciones eus-
kéricas que se hicieron en su tiempo, si bien el torso de la obra lo hiciera en
castellano dando alas al sentimiento vasco. El biógrafo Villanueva23 subraya
que escribir en euskara será a partir de 1969 prácticamente la aportación lite-
raria de Arteche, cuando el rumbo de los acontecimientos le agobiaba. Lo hizo
también en Arantzazu y Hoja del Lunes de San Sebastián, además de conti-
nuar con sus charlas, en Radio Loyola. Un libro que compilaba algunos traba-
jos en euskara tenía título, Gizonak, y existían dos ejemplares del original;
hubo alguien que quiso pulir en uno de ellos el euskara popular al que, como
el recientemente fallecido “Basarri”, se aferraba Arteche y el caso es que pare-
cen desaparecidos en el entorno del editor.

Algo más sobre Tauer

En uno de los artículos de Juan San Martín, se recuerda que un libro de con-
versaciones con vascoparlantes que no lo fueron de cuna24 se abre precisamente
con Tauer. Y en el tercer cuerpo de la Enciclopedia General Ilustrada del País
Vasco de Auñamendi, la bibliografía preparada por Jon Bilbao, hay amplia refe-
rencia de las publicaciones de Tauer, lo mismo en euskara que en checo y caste-
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(21) PELAY OROZCO, Miguel: Palabras, palabras... Bilbao 1975, La Gran Enciclopedia
Vasca.

(22) ARTECHE, José de: El abrazo de los muertos. Zarauz 1970, Icharopena. En su diario
hay unas cincuenta alusiones a la obra, destacando las impresiones que le transmitieron quienes
iban conociendo su existencia (Ortega y Gasset, Azaola, Santamaría, Berruezo, Ciriquiain-
Gaiztarro, Lojendio, Marañón, Larraz).

(23) VILLANUEVA EDO, Antonio: José de Arteche Aramburu: vida y obra de un vasco uni-
versal. Donostia-San Sebastián 1996, Instituto Dr. Camino de Historia Donostiarra.

(24) KINTANA, X. y TOBAR, J.: Euskaldun berriekin euskaraz. Bilbao 1975, Cinsa.



llano25. Entre éstas su contribución a un diccionario de los escritores de España y
Portugal, ocupándose de los de lengua vasca y haciendo un resumen de la histo-
ria de nuestra literatura. De lo escrito en euskara cabe destacar que también hizo
poesías, que se publicaron en Olerti, y entre sus papeles apareció un diccionario
checo-euskara, una gramática de la lengua vasca en checo y una colección de
dichos y refranes euskéricos traducidos a ese idioma.

El 28 de enero de 1983 le llegaría a Tauer lo que Arteche intuía como últi-
mo y gran asombro, título de una de sus obras póstumas26. Tras permanecer invá-
lido de las piernas los últimos tres años, había muerto en su casa de Praga27 quien
al parecer de San Martín, que fue secretario de “Euskaltzaindia”, es una de las
personas junto con Jokin Zaitegi a la que más deben las generaciones de la pos-
guerra su interés por el euskara. Fueron también muchos quienes, incitados por
Tauer, se pusieron a utilizar la lengua de cuya academia era miembro de honor
desde 25 mayo 1973. En el testamento había dejado a “Euskaltzaindia” su rica
biblioteca vasca, cuyo catálogo apareció en la revista de la corporación28, y la que
creía ser clave del interés por nuestra tierra se la reveló a Satrustegi: Nik ez dakit
zergatik atsegin zaigun txekoei Euskal Herria. Geurearen antzera zapaldutako
herri txikia delako edo?”29.
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(25) Así “La literatura vasca contemporánea vista por un vascófilo” en Boletín del Instituto
Americano de Estudios Vascos, (1953) IV y “El País Vasco y su lengua vistos por un extranjero”
en Vida Vasca (1955) XXXII.

(26) ARTECHE, José de: El gran asombro. San Sebastián 1971, Sociedad General de
Ediciones y Publicaciones.

(27) Su esquela de Praga, puede verse en la biblioteca de Euskaltzaindia, está encabezada
por el versículo “Yo soy la resurrección y la vida; el que crea en mí, aunque muera, vivirá” (Jn.
11, 25).

(28) Euskera. (1984) 1, XX.

(29) SATRUSTEGI, J.M.: “Norbert Tauer (1899-1983)” en Euskera (1983) 2, XXVIII.
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