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Resumen

A través de todos sus escritos, José de Arteche expresé siempre un anhe-
lo de paz y reconciliacién entre todos los hombres. Sus profundas convic-
ciones cristianas fueron los cimientos donde se basaba toda su ideologia. En
este trabajo, se selecciona y comenta sus articulos periodisticos de antes y
después de la guerra civil de 1936 a 1939 y fundamentalmente su diario per-
sonal, que José de Arteche escribe entre 1935 y 1971 donde estdn incluidas
las dos obras princeps, El abrazo de los muertos y Diario de un vasco en
la postguerra.

José de Arteche Aramburu, un hombre de paz

A la paz se le ha considerado como la ausencia de guerra. Pero no basta.
Al silencio de las armas hay que agregar la busqueda de la concordia, la des-
truccién del odio, la construccién de la fraternidad, el olvido de la ofensa...

La paz es muy fragil; cualquier alteracion puede destruirla. Sin embargo
es el primero, mds vehemente y universal deseo de todos los hombres de
buena voluntad, desde el principio de los tiempos hasta ahora; aqui y en todos
los pafses del mundo.

La paz necesita de hombres y mujeres pacificos, palabra que no es siné-
nimo de apacible, tranquilo, sino de los que hacen, trabajan, viven para la paz.
La paz es de una construccidn dificil; necesita el esfuerzo mutuo. No es facil
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hacerla en un mundo en el que la violencia se vende con la mayor facilidad y
tiene unas raices crecidas en toda la tierra, profundamente hundidas en lo mas
recéndito del tiempo y dificiles de arrancar.

Las cainitas imdgenes del Génesis parecen secuencias de una pelicula
que se repone constantemente, con distintos personajes, vestuarios y paisajes;
la cronologia de la historia universal apenas nos ofrece unos huecos de paz
entre tiempos de guerra y destruccion. En el dltimo siglo, estos huecos han
sido mds bien escasos y cortos. Cuando José de Arteche nace en Azpeitia en
1906, ain humea el rescoldo de la dltima Guerra Carlista. Cuando muere en
San Sebastidn en 1971, la violencia, las muertes y los secuestros son noticias
cotidianas.

En medio, durante toda su vida, Jos€ vive un tiempo en el que la paz no
terminaba de posarse en el mundo. Los conflictos en Manchuria, El Chaco,
Abisinia son jalones que empalman las dos Guerras Mundiales. Después de la
ultima Guerra Mundial, China, Paraguay, Corea, Vietnam, Argelia, Africa cen-
tral, Oriente Medio, un largo etcétera de contiendas; muchas de ellas, sepulta-
das en su propio dolor, permanecen y yacen olvidadas por las primeras planas
de la prensa.

Durante aquel mismo tiempo, en Espafia, Marruecos, la dltima guerra
colonial. Y después, Casas Viejas, Asturias, Mondragdn, etc. quiebras de la
paz, alentadas por la injusticia social. Todos estos sucesos conmueven la
juventud de José de Arteche. Pero es la incivil guerra fratricida de 1936 la que
le inspirara durante toda su vida un permanente deseo de paz.

En el libro de Paul Preston, Las Tres Espaiias!, el historiador inglés ana-
liza la situacién de aquellos que, colocados ideoldgicamente en un lugar u otro
de la contienda, no creyeron nunca que la guerra fuera la solucién de los pro-
blemas de Espafia. Estas personas, abundantes en ambos bandos, sufrieron,
entonces y después, el acoso de unos y otros que les motejaron de chaqueteo,
cuando no de traicién, por cumplir con su conciencia.

Arteche dej6 escrito, a lo largo de toda su obra, sus sentimientos mds inti-
mos. En toda ella, en sus articulos de prensa y en sus diarios personales estdn
presentes permanentemente su deseo, su esfuerzo y su sufrimiento en pro de
la paz. Si al recordarlos, contribuimos también a la paz, habremos cumplido
un calido deseo.

(1) Paul Preston. Las tres Espanas. Plaza y Janés Editores, S.A. 1* Edicién. Barcelona,
1998.
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Articulos de prensa. 1930-1936

En 1930, Arteche inicidé su colaboracion en El Dia, de San Sebastian;
Después, en 1932, se incorpora a Euzkadi y en 1936 simultanea estas cola-
boraciones con otras en El Pueblo, alcanzando mas de 500 articulos duran-
te el periodo de la preguerra civil. Estos articulos versan sobre la actualidad
de un tiempo en el que se afianzaron los totalitarismos europeos en Rusia,
Italia, Portugal y Alemania, durante el cual Europa vive bajo la impresién
de una inminente guerra, pugna entre los sistemas totalitarios y los demo-
craticos.

La IT Republica espafiola llegé en medio de un estado de inestabilidad
social, depresion econdmica y crisis de valores donde se echaba de menos una
clase social y politica moderadora con fuerza suficiente para encauzar una
evolucidn pacifica que hubiere impedido, cinco afios més tarde, la mas cruel
de las guerras civiles que ensangrentaron Espafia en los tltimos cien afios.
También en el Pais Vasco se vivié este momento de una forma peculiar. El vas-
quismo politico, nacido cuarenta afios antes, habia creado un anhelo de revi-
sién. La llegada de la Republica era la oportunidad de hacer efectivas las
reivindicaciones que se venian reclamando. A estos aspectos de la vida politi-
ca y social habia que agregar las convulsiones sociales y religiosas que sacu-
dieron de forma violenta la misma estructura de la sociedad espafiola del final
del primer tercio del siglo XX.

Durante los afios treinta, por tanto, en todo el mundo se vive un ambien-
te tenso, receloso. Mas alld de nuestras fronteras, en América, Asia y Africa,
hay ruido de armas. Ha habido una guerra de fronteras en el Chaco, el impe-
rialismo japonés ha invadido Manchuria? y el italiano, Abisinia3. Pero también
en Europa hay malos augurios y se vive una psicosis de guerra proxima#. Los
gobiernos se rearman a pesar de que en los pueblos hay unos deseos fervien-
tes de paz59, pero en aquellos atribulados momentos, la civilizacién occiden-
tal parece haber perdido su norte’.

(2) Comentario. "¢ A la guerra?. El Dia, 5 Junio 1934

(3) Abisinia arazoari buruz. ;Argia?, 1935.

(4) La paz, don supremo para los hombres. El Pueblo, 24 Octubre 1935.
(5) Desarme moral. jEl Dia?.

(6) Lengo kontuak nazio artean. ;Argia, 1935?

(7) Europa, unidad deshecha. Euzkadi, 18 Junio 1935.
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Para José, la paz nace de la armonia y de la sintesis de todas las cul-
turas nacionales sin exclusivismos ni atentados de ningiin género8, del con-
vencimiento de la necesidad que tienen los pueblos de vivir juntos® y el
respeto a la personalidad humana!©. Pero en Espafia aqui y alld el enfrenta-
miento social surge. Ante los sucesos de Asturias de 193411, Arteche indi-
ca que la represiéon no evita la revolucién. La paz es siempre obra de la
justicia social!2. De una forma u otra todos han contribuido a que estallara
esta revolucion!3.

José cree que los cristianos deben ser sensibles a la miseria y la injus-
ticia, apoyando toda iniciativa social!4, luchando por éstal5 debe irradiar la
paz!6, ya que el mismo credo se reza en francés y en alemédn!7. De lo con-
trario, la guerra afectard a todos; y advierte que detrds de muchos mani-
fiestos que llaman a la defensa de la patria se oculta la defensa de intereses
mads bastardos. En una situacién de psicosis de guerra, ante el fatalismo de
la conviccién de una guerra inevitable, el catélico debe ser un apdstol de la
paz. La paz hay que irradiarla, reemplazando el odio de los estados por el
amor!8.

Hay un gran temor de guerra y en consecuencia se produce el rearme de
Europa. Un sistema de alianzas se establece en Europa haciendo presagiar sig-
nos de guerra. Pero el que desea la guerra olvida su deber en la fraternidad uni-
versal. El cristiano reza el mismo credo en francés que en aleman!®.

(8) El libro de don Juan Thalamas. Laicismo y cristianismo. El Dia, 12 Agosto 1933.
(9) Del momento. Lo que falta a la Sociedad de Naciones. El Dia?.

(10) Los elementos del destino humano. Euzkadi, 3 Mayo 1934.

(11) Comentario. Por la cultura social cristiana. El Dia, 1 Noviembre 1934.

(12) Actividades. La ultima obra de Arboleya. A una muchacha que quiere ser social. El
Dia, 4 Abril 1935.

(13) El momento vasco. Euzkadi, 16 Diciembre 1934.

(14) Tocando el violén. El Dia, 3 Mayo 1936.

(15) Gaurko Europa. Argia, ;1935?

(16) Justicia y Caridad. El Dia, 27 a 29 Oct. 1931.

(17) La paz, don supremo para los hombres. El Pueblo, 24 Octubre 1935.
(18) Un grito de ahora. jLa guerra, no!. Euzkadi, 21 Febrero 1935.

(19) Comentario. jLa guerra, no!. El Dfa, 1 Agosto, 1934.
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El diario de Arteche
1. 1935-1936

Arteche se defini6 a si mismo como un hombre de diario. Un diario al que
confié sus pensamientos desde Mayo de 1935 hasta unos dias antes de su
muerte, ya que tanto el iniciado en 1935, como El abrazo de los muertos, como
Un vasco en la postguerra, son distintas partes de una misma obra a la que tni-
camente su sucesiva aparicion editorial ha fragmentado, aunque en realidad se
escribieron sin una verdadera solucién de continuidad.

En Mayo de 1935, Arteche inici6 su diario en un sencillo bloc de hojas
cuadriculadas, donde recoge sus impresiones hasta doce dias antes del
comienzo de la Guerra Civil. Estas paginas son como el prélogo de El abrazo
de los muertos, su principal obra de paz, escrita durante la contienda. Sin
embargo, Arteche, en su Unica edicién de este libro, no las incluy6.

Sus breves palabras estdn escritas con idealismo, fe, sinceridad, respon-
sabilidad, vocacién de servicio y revision permanente de sus propios actos.
Las coordenadas entre las que desarrollard su propia vida; los conceptos que
madurard a través de los afios. Es un diario intimo, soliloquio para si mismo,
donde alterna los elementos narrativos con sus propios sentimientos; entre
ellos, a veces, su cansancio o deseo de soledad.

Pero la mejor presentacidn de esta primera parte de su diario son sus pro-
pias palabras.

Algunos meses antes de la guerra civil, la clara adivinacion de la tra-
gedia me inspiré refugiarme en las apuntaciones de un diario personal. Un
hombre se confiesa en su diario por disconformidad con lo que le rodea y
con el propésito de ponerse en regla consigo mismo, intentando ver claro
en la marcha de los acontecimientos.

Mi diario era ya un esfuerzo hacia mi independencia, libre por com-
pleto de ataduras ideoldgicas. La politica habia sido para mi herida y
drama, silencioso compromiso. En la vida hay que andar solo, sin compro-
misos con nadie, comprometido con Dios y con uno mismo.

Canto a Marichu.

En €l expone que nadie tiene derecho a esclavizar una inteligencia a su
medida, ni de hacerle pensar como él piensa. Nadie tiene derecho a hacer de
dominador del espiritu de los demads. En visperas de las elecciones de Febrero
de 1936, acusa el dolor y el profundo dafio que le producen las solicitudes
hacia aspectos distantes en el pensamiento y en las actitudes.
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II. El abrazo de los muertos. 1936-1939

Pero es la segunda parte de este diario, la que escribe durante la guerra
civil, donde el pensamiento de la paz es predominante. La Guerra Civil de
1936 a 1939, sin duda lo més tragico de toda la historia contemporanea espa-
fiola, ocupé cerca de mil dias, 988 exactamente, durante los que media Espaia
se enzarzé contra la otra en una cruel lucha cuyas consecuencias rebasaron lar-
gamente al cese de las hostilidades. Si bien sus secuelas fisicas y econdmicas
tardaron cerca de veinte afios en borrarse, las diferencias ideolégicas marca-
ron un profundo foso entre ambos bandos.

No es motivo de este articulo analizar las muchas y complejas causas de
la dltima guerra entre espaifioles. El clima social de Espaifia estaba enrarecido
y las estructuras econdémicas, —agraria, industrial, etc.— tenfan una revolu-
cién pendiente a pesar de las buenas intenciones del ministro Giménez
Fernandez?0. Por otro lado, como indica Vicens-Vives2!, la experiencia del
Octubre Revolucionario de 1934 no sirvi6 a los espafioles para advertirles de
la crisis que se avecinaba. La depresion econémica de los afios treinta, el
enfrentamiento social entre las clases y la crisis de los valores espirituales des-
liz6 a los espaiioles hacia la Guerra Civil.

Los politicos de la Repiiblica fueron impotentes para encauzar los cam-
bios necesarios y soslayar los movimientos revolucionarios y el gobierno del
Frente Popular no se dio cuenta de los movimientos que iban a dar lugar al
levantamiento del 18 de Julio.

A partir de 1934 Arteche sefiala su inquietud por las circunstancias socia-
les que subyacian en la revolucién de Asturias y en el enrarecimiento en que
se desarrollaron las elecciones de Febrero de 1936. Los resultados de éstas y
algunos movimientos revolucionarios desencadenados después tifieron de
pesimismo sus udltimos articulos. En ellos advierte que el odio que se habia
sembrado crecia mientras que no se cuidaba lo que se debiera fomentar el
amor y la comprension. La vida no surge de situaciones negativas?2. Frente a
la tendencia de algunos cristianos a encerrase en una ciudadela conservadora,
el verdadero cristiano debe entrar en el ambiente social que le rodea23.

(20) Una obra admirable de cultura social. Euzkadi, Noviembre 1934.

(21) Vicens - Vives, J. Nadal, J, Ortega, R. Historia de Espafia y América Vol. V. Editorial
Vicens-Vives. Barcelona, 1972.

(22) Lo que no se ha querido con amor, se hard con odio. El Dia, 30 de Noviembre 1935.

(23) Sobre lo que hacemos y otros hacen. El Dia, 18 Junio 1936
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Dos dias antes del levantamiento militar, el 16 de Julio de 1936, El Dia
publica el ultimo articulo de Arteche. Tiene un titulo premonitorio, jLa liber-
tad se acabd! El mundo camina con pasos hacia el mds gigantesco y desolador
despotismo que hay memoria en los hombres, debido a una falta de cultura
verdadera en las naciones. El escepticismo de las gentes les hace creer lo pri-
mero que se les inculca. Asi las masas sin una luz interior obedecen ciega-
mente al primer paranoico que les incite a las mayores aberraciones. Un
pueblo religioso, termina, es un pueblo libre.

El 17 de Julio de 1936 la sublevacién del Ejercito del Norte de Africa en
Melilla coge por sorpresa a José de Arteche lo mismo que a una gran parte de
la sociedad espanola. Aflos mds tarde, en una meditacién serena sobre las
causa de la guerra dira:

(Quién es capaz de establecer verdaderamente cuando comienza una
guerra civil? ...en una revoluciéon como ésta, nadie sabe lo que hace ni lo
que hay que hacer. Ninguno hace lo que quiere, ni siquiera los que se creen
mads duefios de sus actos. Todos actiian movidos como mufiecos de guignol.

Durante el més de Julio y los primeros dias de Agosto, José€ se siente
impresionado por el odio desatado de algunas gentes. Se habfa iniciado una
cruenta y sanguinaria guerra civil en la que tantos abdicaron de su condicién
de personas dejando inermes en cambio a los hombres de buena voluntad.

Frente a esto el hogar de los Arteche, como muchos de buena voluntad en
uno y otro campo, se abrieron en acogida. En su caso, a la familia de un capi-
tdn médico de uno de los regimientos sublevados en Loyola. Ademds,
Marichu, su mujer, atin tuvo tiempo para salvar los fondos de la tienda de
comestibles de debajo de su casa.

El 9 de Agosto José lleva a sus hijos a Azpeitia, a casa de los padres de su
mujer. Una semana mds tarde José se enfrenta a otra decision trascendental. A
Arteche, miembro destacado del Partido Nacionalista, se le brindé la ocasion
de marcharse a Francia, via Bilbao, con su familia. Pero Arteche se quedé:

En una guerra no existe sitio para la 16gica y mucho menos en una
guerra civil.

Es indudable que estas decisiones de Arteche le hubieron de acarrear pos-
teriormente el recelo de algunos de sus correligionarios.

Para comprender la actitud de Arteche hay que entender un matiz de su
cardcter:
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Sin abdicar de mis ideas, siempre he estado y estaré con los vencidos
y nadie me convencerd de que esta actitud sea estéril. Prefiero ser sincero a
ser consecuente. No estoy conforme, y como no estoy conforme, voy por
donde creo que debo ir, no por donde los demds quieren de mi que yo
vaya?4,

Arteche traza su norma de conducta. Se quedard para ayudar a los demas.
En la ideologia de Arteche, hay una amalgama entre su sentimiento politico
como nacionalista, su sentimiento vasco y su sentimiento cristiano. En estos
momentos Arteche opta por su sentimiento mas profundo, su esencia cristia-
na, sin que por ello abdique de lo demas.

La guerra civil es toda una derrota y ante esta derrota los vascos de
buena voluntad deben estar dispuestos a entenderse... En estos momentos
decir que no a un hombre que sufre me parece el mds atroz de los delitos25.

Cuando las tropas que han tomado San Sebastidn han avanzado por el valle
del Urola y se encuentran a las puertas de Azpeitia, una parte de la poblacién
huye ante la llegada de los militares mientras unos cenetistas patrullan por las
calles. En el Seminario de los jesuitas de Loyola, convertido en prision, hay un
centenar de detenidos a los que habia que librar de posibles represalias. Arteche
se encar6 con el Comité local de Azcoitia abogando por su liberacién. Le ayudd
el grupo nacionalista del Ayuntamiento a vencer la dura posicién de los socia-
listas, pero al final, todos, hombres de buena voluntad, olvidan sus diferencias
politicas y toman a su cargo conseguir que los presos lleguen a sus casas sin que
no se cometa con ellos ninguna tropelia. Arteche y dos hombres mas se encar-
garon de liberar a los dltimos prisioneros y ponerlos a buen recaudo.

A pesar de su decidida actuacién en favor de los presos de Loyola y de otras
intervenciones arriesgadas incluso para su vida cerca de otros detenidos de la car-
cel de Ondarreta, Arteche no estd seguro de no ser objeto de represalias. Durante
cuarenta y dos dias vive escondido mientras es buscado por todo Azpeitia. La
unica manera de un mds que probable fusilamiento era presentarse voluntario
para ir a la guerra con el ejército sublevado, lo que era totalmente contrario a sus
principios fundamentales. Una vez mas José se ve obligado a seguir un camino
que no es el suyo y para el que ahora no tiene ninguna alternativa26.

(24) El abrazo de los muertos. Edit. Icharopena. Zarauz, 1969
(25) El abrazo de los muertos. Edit. Icharopena. Zarauz, 1969

(26) Dias mds tarde mataron a su amigo José de Ariztimufio, Aitzol, a quien no sirvié de
nada su condicion sacerdotal ante el peloton de fusilamiento.
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A la salida de su escondite toma conciencia de los horrores de la guerra
en Euzkadi que acrecientan el abismo existente entre las gentes de la misma fe
separadas totalmente en la concepcion de las cosas de aqui abajo. Las repre-
salias de la guerra le conmueven profundamente, tanto las que se hacen en
Mondragén por la muerte de Marcelino Oreja y sus compaiieros, como las
ocurridas el 4 de Enero de 1937 con los indefensos presos de la carcel de
Larrinaga y de los barcos-prisién en Bilbao.

En aquellos momentos José adopta la firme decisiéon de no disparar
nunca, lo que naturalmente no fue facil. Dadas sus caracteristicas personales
perfectamente conocidas por todos, estaba en el punto de mira de quienes le
observaron cuidadosamente y que en alguna ocasion le echaron en cara dura-
mente esta actitud. Sin embargo junto a esto Arteche sintié profundamente el
calor y la camaraderia de sus compafieros de Unidad; de quienes atin cono-
ciendo su ideologia, recibe sus confidencias, incluso las terribles y brutales de
aquellos que se encontraban en el punto mas opuesto a su propia sensibilidad.

La campaiia del Norte fue para José especialmente dura. La descripcién
de las batallas del monte Muru y sobre todo la del monte Sabigain tienen el
realismo y la vivencia de un reportaje periodistico.

Mientras se asciende al monte Sabigain muchos mas caddveres toda-
via, gudaris y soldados en montones confusos y con los brazos en cruz...
los cadaveres no se acometen, se abrazan. Los hombres no se reconcilian
sino en la muerte.

Arteche entr6 en Bilbao donde encuentra un ambiente con manifestacio-
nes de jubilo de los que se sentian liberados pero con la tristeza de los gudaris
que son apresados u obligados a militar en el ejército de Franco.

Cada vez se me alcanza mds fuerte la conviccion de que lo mds nece-
sario al mundo para curarlo son corazones que se acerquen compasivos a
otros corazones.

En Julio de 1937 Arteche sienta plaza como Sargento de Complemento
de Ingenieros, con lo que el aumento de su paga supondrd ayudar a su familia
que ha visto llegar al cuarto de sus hijos. Poco tiempo después, siguiendo a su
Unidad sale por primera vez de Euskadi. Para entonces, Arteche ha hecho con-
fesion de fe de la universalidad de su pensamiento cristiano:

Sin dejar de ser vasco soy capaz de sentirme castellano, aragonés,
extremefio, andaluz y portugués al mismo tiempo. Concibo la patria espa-
fiola desde Creus hasta el cabo de San Vicente, desde Finisterre hasta el
cabo de Gata y desde Irin hasta la dltima roca de Gibraltar con toda la
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fecunda complejidad de sus diferencias. Nadie eché en cara a los vascos
que fueron en cdscaras de nueces al descubrimiento de América o a dar la
vuelta al mundo, que no supiesen castellano.

Este sentimiento universal de entender la espafolidad coincide con el
que, en junio de 1936, muy poco tiempo antes del comienzo de la guerra y, por
tanto, también muy poco tiempo de ser asesinado, habia expresado Federico
Garcia Lorca al periodista Bagaria:

Yo soy espaiol integral, y me seria imposible vivir fuera de mas limi-
tes geograficos; pero odio al que es espafiol por espafiol nada més. Yo soy
hermano de todos y execro al hombre que se sacrifica por una idea nacio-
nalista abstracta por el solo hecho de que ama a su patria con una venda en
los ojos. Canto a Espaiia y la siento hasta en la médula; pero antes que esto
soy hombre de mundo y hermano de todo el mundo?7.

Cuando Arteche es trasladado con su unidad al frente de Aragdn, es la
primera vez que sale de Euskadi. Naturalmente sus ojos quedan asombrados
por unas impresiones nuevas que le esperan en cada rincén de aquellos para-
jes para €l desconocidos. Asi, en Alhama de Aragoén le extrafia profunda-
mente que la gente, muy pobre, le ofrezca todo lo que tiene pero que, a pesar
de su bondad, no acuda apenas nadie a Misa. A lo largo de todo su recorri-
do por el Alto Maestrazgo aragonés volvera a reflejar este despego religioso
que contrasta con la religiosidad del Pais Vasco. Pero no sélo es este con-
traste lo que impresiona a José. Al penetrar en el paisaje desolado de Teruel,
la pobreza de los pueblos por donde pasa, sus montes pelados, sus cabezos
sin vegetacidon conmueven las pupilas de José que mantiene fresca la imagen
del verdor de su pais.

Pero lo que a José le impresiona mas son los fusilamientos de sacerdotes,
las represalias indiscriminadas ocurridas en los pueblos por donde pasa moti-
vadas Unicamente por diferencias de pensamiento o, peor atin, por venganzas
personales. Al pasar por estos pueblos de Aragdn recibe las noticias de la exis-
tencia de los movimientos revolucionarios sociales de los primeros dias de la
guerra: colectivizacion, huelgas generales, repartos de tierras, con un panora-
ma que no deja de impresionar su conciencia social.

Junto a esto la observacion de Arteche se detiene en la destruccion de las
iglesias, convertidas en muchos pueblos en establos, fabricas o almacenes, y
en los carteles y letreros que fueron colocados sobre sus paredes.

(27) Arturo Magarifio. Federico Garcia Lorca. Ediciones Nauta, Barcelona. 1991.

484 —



JOSE DE ARTECHE ARAMBURU, UN HOMBRE DE PAZ

A finales de Julio de 1938 Arteche se ve metido en la terrible batalla del
Ebro en la que palpa el heroismo inconsciente de los soldados de la Reptiblica
y de los legionarios de los Tercios. El fin de esta dura batalla preludia la tantas
veces anhelada terminacion de la guerra. El avance por Catalufia revela a José
las penalidades en aquellas comarcas y el desgaste del ejército republicano:

Los prisioneros son cada vez de mds edad.

Terminada la guerra, José atin tarda en ser desmovilizado. Cuando se cie-
rra el frente de Catalufia, su unidad se traslada a Extremadura. Asi conocid
directa y personalmente el entorno social de toda Espaia, la situacién rural de
Extremadura y el hambre que soportaron Madrid y Murcia en los dltimos
momentos. En esta ciudad Arteche, delante de edificio que ha sido convertido
en carcel improvisada, piensa en la permanente escision de Espafia en dos
mitades que se encarcelan o se destierran sucesivamente.

El fin de la guerra no es el comienzo de la paz. Medio millén de muertos
separan a aquellos espafioles que mantuvieron sus hostilidades:

“iNo hay que dejar ni uno!.” jCuantos millones de veces no habrdn
repetido estas frases aquellos, de uno y otro lado a quienes el odio retne
estrechamente en la aspiracion de convertir a Espafia en un inmenso desier-
to sembrado de caddveres. Y no; lo que hay que hacer es dar la mano. Todo
el problema en Espaiia se resuelve en dar la mano. Hay que dar la mano a
todos, y apretandola bien incluso a aquellos cuya presencia la retira a la
espalda instintivamente. Todos somos de alguna manera victimas de esta
tragedia; pero, (quién no ha sido verdugo alguna vez?”... {Hay que dar la
mano! No es cristiano quien no sabe dar la mano. Todo lo que no sea darse
la mano, cuenta muy poco a los ojos de Dios nuestro Sefior.

Frente a todo esto, Arteche en su Diario sefiala las dificiles actitudes de
paz y reconciliacién que ha recibido durante la contienda: La oracién del viejo
sacerdote de Sotodosos quien, al terminar la misa de campaiia, se volvié hacia
el campo republicano para rezar por todos los muertos de la guerra; el heroi-
co comportamiento del teniente de su compaiiia en Alhama, el abrazo de sus
amigos en Donosti en contraposicién a las extrafias maniobras de quienes se
ocultaban en los portales para no saludarle, la Misa en Mata de los Olmos, el
gesto de su capitdn en Morella ordenando enterrar a todos los muertos sin dis-
tincién de bando y colocar una cruz en la cabecera de las sepulturas...

En Junio de 1939 libre de compromisos militares, vuelve a casa. Pero
vuelve como un vencido mds. En ningin momento, ni entonces ni después,
pas6 factura. Ni siquiera para reclamar los sueldos del tiempo que permaneci6
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en la guerra. Simplemente volvié. Atrds quedaban la visién de los muertos de
uno y otro lado; muchos, parientes, amigos o camaradas; pero para la sensibi-
lidad de José todos eran seres humanos. Y al volver como todos los que sufrie-
ron con hondura y sensibilidad aquella guerra civil, volvié profundamente
marcado por todas las terribles experiencias.

Durante mucho tiempo, durante toda su vida José se sinti6 traumatizado
por los horrores de la guerra y anhela la paz, no sélo la propia sino la de su
entorno, pero al mismo tiempo se encuentra muy receptivo ante lo que ve. La
presencia en la calle de los presos que son empleados en la conduccién de un
cadéver o en la limpieza publica, no deja de impresionarle. A menudo le soli-
citan para que interceda por otras personas pero su labor choca con la cerra-
z6n de las ganadores. José, que es capaz de juzgar con cierta indulgencia los
actos de brutalidad fisica de los soldados en la guerra, brama con sus mayores
denuestos ante la injusticia, la codicia, la falsia y la hipocresia que llenan los
primeros tiempos de la postguerra. Durante todo este periodo las alusiones
rencorosas a la contienda le hieren profundamente. Un poco después afirmé
una idea que repetird muchas veces:

Los hombres de mi generacién no tienen remedio. Se extinguirdn sin
querer confesar su terrible pecado de cainismo.

En los hombres que han matado durante la guerra, perdurard durante
toda su vida el trauma psicol6gico?3.

Por ello los gestos de reconciliacién que se produzcan entre quienes mili-
taron en distintos campos, como el cruce de cartas que €l mismo sugiere entre
el antiguo obispo de Vitoria, Mons.Muigica, y el lider socialista Indalecio
Prieto en el verano de 1954, contribuirdn a mantener su esperanza en los hom-
bres. Mtgica evoc6 en aquel momento la ancianidad comun y el pensamiento
de San Agustin: Dios que te hizo sin ti, no puede salvarte sin ti.

Hay otros factores que traen los incidentes de la guerra a la mente y al
pensamiento de José. La vuelta de algunos emigrados aprovechando los indul-
tos ofrecidos por el régimen franquista le proporcionan reencuentros con sus
antiguos amigos. Asi el regreso de su antiguo amigo José Maria Benegas es
motivo para volver sobre la muerte del sacerdote José Maria Ariztimuiio.

Todos estos reencuentros no son recreaciones morbosas de situaciones tra-
gicas. Arteche encuentra en ellas connotaciones redentoras. Tal le parece al

(28) Los mutilados del espiritu. La Voz de Espaia, 10 Enero 1951.
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recordar la muerte de Lauaxeta, cuyo momento es para José la reafirmacion del
sentido cristiano de la personalidad del poeta vasco. La vispera ayud6 a Misa y
comulgo, y en el momento en que fue fusilado rezé constantemente a un cruci-
fijo que tenfa en la mano. Arteche insiste en el valor redentor de su muerte.

Cuando en 1969, a los treinta afos del fin de la guerra, prescritos los
posibles delitos de la misma, aparecieron los primeros “topos”, José anotara
en su Diario las reacciones que suponian la vuelta a la vida normal de muchas
personas que habian pasado todo aquel tiempo sin el contacto con sus fami-
liares o sus amigos.

Su liberalidad sobre estos temas permite a Arteche recibir gran tipo de con-
fidencias en sus relaciones con gentes que hicieron la guerra. Asi, durante la visi-
ta que le hace un mutilado de la parte republicana tiene la ocasién de escucharle:

Toda Espafia, de una a otra parte estaba llena de dogmadticos: esa
gente crefa sus propios sistemas y olvidaban por completo al hombre.

En sus visitas al pafs vasco-francés, Arteche gustaba de ver a los amigos
y conocidos que habian quedado alli en espera de la normalidad democratica.
Pero en otras ocasiones, José se siente incomodo por el abismo de incom-
prensioén que encuentra en algunas personas. Los hombres se conocen en los
momentos de crisis y José de Arteche tuvo ocasién de recibir en su propio
espiritu tan importante docencia.

La Guerra civil me ensefié a prestar mayor atencién a los hombres
sobre todo a mirarlos en profundidad.

II1. Un vasco en la postguerra. 1939-1971

Un vasco en la postguerra, la dltima parte de su diario, es también una
obra escrita como escape a sus tensiones emocionales, como descargo de sus
propias confesiones. A lo largo de sus paginas, José desgrana sus pensamien-
tos al compds de los acontecimientos, tristes o alegres, livianos o pesarosos,
que forman la historia de los afios de la postguerra.

En ellas va reflejando las restricciones para conseguir alimentos, encen-
der la luz o viajar en tren; sus trabajos para escribir y sus dificultades para des-
pués sacar a la luz sus libros y sus articulos en una lucha constante con la
censura; sus conversaciones con José Miguel de Azaola, Carlos Santamarfia, el
Conde de Pefaflorida, Berruezo, Uria, Ciriquian-Gaiztarro, Iribarren, Julio
Beobide, y un largo etcétera que convierte su diario en un magnifico friso de
la vida cultural de San Sebastidn.
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En €l nos habla de sus encuentros con Gregorio Marafién, Pio Baroja,
Enrique Larreta, Mons. Shur, Ernest Hemingway, Ramén Gémez de la Serna
y otros intelectuales con quienes se relaciona, bien por que acuden a San
Sebastidn con ocasiéon de los eventos culturales que alli se celebran -
Conferencias Internacionales Catdlicas, Festivales Internacionales del Cine-, o
simplemente durante su paso por el veraneo donostiarra, o bien por que son
sus corresponsales en una prolifica correspondencia epistolar.

En Un vasco en la postguerra, al compds del acontecer cotidiano, José nos
habla de sus afanes por sacar adelante una familia de ocho hijos, de los traba-
jos para educarlos, de las satisfacciones de verlos crecer y madurar, de las ilu-
siones de sus primeros nietos.

En los dificiles afios sesenta, el diario de José refleja también el enrare-
cimiento del clima social de Euskadi. José, hombre comprometido por la paz,
que propugna la convivencia entre todos los hombres, vinieran de donde vinie-
ran, que reitera la necesidad de su buen entendimiento, siente en su propia inti-
midad el azote de la violencia y expresa su temor por la explosién de nuevos
y graves conflictos.

Hoy, sesenta y cinco aiios después de la Guerra Civil, después de que se
escribieran las primeras lineas de este diario de postguerra, sus lineas tienen la
fuerza de un sincero alegato en favor de la paz y la concordia de este y de todos
los pueblos.

Articulos de prensa. 1948-1971

Naturalmente, al terminar la guerra civil, José de Arteche no encuentra
ninguno de los periddicos donde habia colaborado antes de la contienda. Ni El
Dia, ni Euzkadi, ni El Pueblo, ni Argia consiguieron sobrevivir. Hasta 1947,
afio en el que inicia su colaboracién en La Voz de Espafia y que se mantendrd
durante largos afios, no aparecera su firma en la prensa.

Durante los afios de la posguerra, la censura impuesta en todos los medios
de comunicacién reducia al limite no sélo los temas de pensamiento, sino las
noticias mas inocentes.

Ante una Europa cruzada por el fuego de la II Guerra Mundial, el régi-
men nacido el 18 de Julio de 1936 intentaba presentar a Espafia como un oasis
de paz exterior e interior. No era posible disentir de este pensamiento oficial.
Sin embargo, Arteche, sensible como era a que la verdadera paz no habia lle-
gado atn, clama por ella.

Este anhelo es mucho mds explicito en sus dos diarios, el de la guerra, El
Abrazo de los muertos, libro tanto tiempo inédito, grito sofocado durante afios,
y su Un vasco en la postguerra, cuyas paginas sabran de sus intimas confiden-
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cias. Pero también en sus articulos periodisticos hablé de paz, no como el tér-
mino de unas hostilidades armadas, sino como una consecuencia de la justicia.

Una injusticia encadena una serie de injusticias. Hay reparaciones que
se imponen. La reparacién ennoblece a quien tiene el valor de proponerla2®

A este respecto recuerda las palabras de Jean Rostand:

Inteligencia y afectividad son inseparables. El hombre debe ser inte-
ligente y fraterno. La humanidad es incapaz de salvarse sin la fraternidad.
Los valores morales son primordiales a los intelectuales30

De esta forma, vuelve asi a los pensamientos ya expresados antes de
1936, con el deseo de solucién de unos problemas no resueltos. La necesidad
de paz y justicia social transciende las fronteras. Cuando auin faltaban mas de
cuarenta afios para que se acufiara la expresion “didlogo norte - sur”, Arteche
ya sefiala con estas mismas palabras las diferencias abismales entre los paises
ricos y pobres, pronosticando un verdadero antagonismo entre los paises
situados al Norte y el Sur del paralelo 30, en los que los primeros deberan ejer-
cer su funcién social sin dar limosnas, que son un acto de egoismo, ya que
cuando hay que dar debe hacerse sin esperar nada a cambio, sin tratar de impo-
ner un compromiso, un comercio espiritual o material3!.

Deben obligarse los primeros a practicar la justicia de la ayuda comuni-
taria a aquellos paises infraalimentados de pan y cultura, ya que en un mundo
donde dos de cada tres personas pasan hambre, no es un mundo en orden. Si
los paises subdesarrollados son incapaces de resolver sus propios problemas,
todos somos responsables de las poblaciones infraalimentadas32.

Pero ademds de una alimentacién material al hombre hay que darle el pan
de la libertad y el del conocimiento. Rehusar al hombre las posibilidades de
una intima y libre eleccién después de retirarle asi mismo las posibilidades de
conocimiento hace sin término medio innumerables rebeldes y disconformes,
incontables escépticos vueltos de espaldas a la realidad33.

Este anhelo de paz, de reconciliacion3# y de justicia se volverd mds angus-
tioso, al final de su vida, cuando en los afios sesenta y setenta la violencia estalla
brutalmente en Euskadi iniciando un rio de sangre que hoy no ha dejado de manar.

(29) Douglois. La Voz de Espaiia, 9 Abril 1964.

(30) Higiene moral. La Voz de Espaiia, 3 Octubre 1963.
(31) El norte y el sur. La Voz de Espafia, 28 Marzo 1957.
(32) El hambre. La Voz de Espaiia, 3 Febrero 1962.

(33) Tolerancia. La Voz de Espaa, 10 Agosto 1962

(34) El didlogo. La Voz de Espafia, 30 Noviembre 1962.
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El porvenir del hombre como hombre depende de un renacer del dia-
logo. La reconciliacién provoca la reconciliacién

En sus udltimos afios, Arteche tiene una visién depresiva del momento que
vive. Da un supremo valor a la recta conciencia en contraposicion con la ten-
dencia a alienar al hombre y convertirlo en maquina, afirma que sobre la con-
ciencia de cada hombre no manda nadie y que no es tarea fécil tener una paz
de verdadera conciencia3.

Arteche dio valor a la esperanza. Cerrar las sendas de la esperanza es el cri-
men de los crimenes. La esperanza debe estar por la paz y la justicia, contra la
muerte y el egoismo36 y, naturalmente, contra una resignacion pasiva. Aconsejar
resignacion a quien lucha contra la injusticia con inferioridad de medios es bur-
larse de su drama y tomar partido por el atropello. Hacer perdurar una imagen
del cristiano como la de un “nifio bueno” es el mds lamentable de los errores3”.

Para Arteche, la paz es algo que debe conseguirse dia a dia mediante el
trabajo de todos. Ante una sociedad que pide cambios, los jévenes buscan un
lider bueno y recto que les guie. Cuando la mentira campa como duefio y
seflor, se necesitan hombres rectos y valientes, que ensefien a la juventud el
camino. Es necesaria la paz que se ha de obtener dia a dia. No es la paz del
cementerio, sino algo nuevo que debe conseguirse de momento en momento38.

Al volver a sacar a la luz estos escritos de Arteche a los treinta, cuarenta o
mds aflos de haber sido escritos, se comprueba que siguen teniendo una rabiosa
actualidad. Arteche, en sus escritos de antes y después de la Guerra Civil, pro-
pugno la justicia social como camino para la paz, la libertad humana frente a los
intereses del Estado, de una parte, y del industrialismo feroz, de otra; la sinceri-
dad como norma en la relacién entre los hombres, la paz de los espiritus frente a
la violencia, incluso a la que soterradamente se manifiesta en muchas actividades
cotidianas sociales y que, llevada a sus extremos criminales, nunca tendrd justifi-
cacion, cualesquiera sean los motivos invocados, alertando a los ingenuos, si los
hubiera, que no es licito, bajo pretexto de crear orden, provocar desorden.

En nuestro pais y en todo el mundo, las gentes, el pueblo, nosotros, vivi-
mos con la esperanza de que la inteligencia y la mesura primardn sobre la
ceguera y el empecinamiento, y que todos los enfrentamientos entre los hom-
bres, que tenemos en comtn mds de lo que nosotros mismos creemos, serdn en
adelante un parrafo de los libros de historia que convendra tener presente para
evitar torpes olvidos y mds torpes repeticiones.

(35) Zuzen pentsa bearra. Arantzazu, Febrero, 1971

(36) La esperanza. La Voz de Espana, 4 de Mayo 1957

(37) La resignacion. La Voz de Espaiia, 21 Noviembre 1959.
(38) Erri Pakea. Arantzazu, Marzo 1971.

— 490 —



	00 Primeras Pags
	01 Gutierrez
	02 Ayerbe
	03 Gogeascoechea
	04 Zabala
	05 Hormaza
	06 Tellechea
	07 Mugica
	08 Bujanda
	09 Villanueva
	10 Miscelanea
	11 Resenas

