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Prólogo

Resulta admirable la integración que la cultura griega propició entre la
literatura y la medicina. Conscientes del valor de la observación empírica,
desde que en la Escuela de Mileto, por vez primera, el Logos se liberase del
Mito, los jonios llegaron a la conclusión de que no existe realidad alguna que
no sea propiamente naturaleza. La “physis-naturaleza” es poder de vida y
movimiento. Frente a la naturaleza, el pensamiento autónomo no podía tener
otro origen que él mismo. Así justifica John Burnet (“Greek Philosophy.
Thales to Plato”, 1914-18.) lo que se ha denominado “el milagro griego”.

Sin embargo, y coherente con el hecho de que en los últimos setenta años
ha sido cuestionado el papel dominante de la razón, F.M. Conford intentó pre-
cisar el vínculo que relaciona el pensamiento religioso y el incipiente conoci-
miento racional (“From Religion to Philosophy”, 1912. “Mythe et pensée
chez les grecs”, 1965).

Conford aduce que incluso la observación directa de la naturaleza no está
condicionada exclusivamente por la razón. En su opinión, se trata de una ree-
laboración laica del sistema de representación religiosa. Así, el Mito y el
Logos coexisten en difícil equilibrio en la mayoría de las obras debidas al
audaz pensamiento heleno.

Según este criterio, lo que en realidad representa la Cosmología pro-
puesta por los filósofos es una reinterpretación y prolongación de los Mitos
Cosmogónicos, y “los elementos” aportados pos los filósofos jonios e inte-
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grados como “naturaleza” permiten vislumbrar la sutil vigencia de las antiguas
divinidades de la Mitología.

Así se restablece entre la reflexión racionalista propuesta y el pensa-
miento religioso que le había precedido el hilo de continuidad histórica que
puede explicar el trascendental cambio cultural generado en esta circunstancia
histórica. Para Conford, las teorías físicas de Anaximandro eran en realidad
una racionalización de ciertas creencias míticas.

Por tanto, entre la Filosofía de un Anaximandro y la Teogonía de un poeta
inspirado como Hesiodo, la estructuración argumental se corresponde y, en
algunos casos, hasta en el detalle. Es con Platón cuando la polaridad de myt-
hos y logos es prácticamente total1.

Es en la reflexión reiterada de la genial concepción de la physis donde se
establecen los fundamentos de la interpretación racionalista de la naturaleza y
de su rica diversidad, generadora constante de enigmas y estimuladora perma-
nente de la actividad inquisitiva propia del pensamiento griego.

El desdoblamiento analítico de la physis y la distinción de los varios nive-
les de realidad que se originan condicionan la iniciación de un pensamiento
racionalista que culminará la filosofía helénica.

La razón griega es la que permite actuar de forma positiva, reflexiva,
metódica sobre los problemas de los hombres, respetando cautamente la natu-
raleza. Así, la medicina griega, deducida directamente de la genial concepción
de la physis, está incluida y participa de la mayoría de las manifestaciones cul-
turales helénicas. No es difícil percibir su influencia incluso en simples y pro-
saicas actividades sociales. En esta ocasión, nos proponemos estudiarla a
través del drama teatral en uno de sus más eximios creadores: Sófocles. Se
trata de la asociación genial de la Mitología, el drama humano y la aguda
observación de los fenómenos naturales.

He de manifestar que mi fascinación por la obra de Sófocles se inició
durante mis años de actividad y estudio en el Ateneo de Madrid, se renovó a
mi regreso de los Estados Unidos a través de la amistad con un insigne pacien-
te, el jesuita Ignacio Errandonea, que había dedicado largos años de estudio a
Sófocles iniciados en la facultad de Literae Humaniores de Oxford y corona-
dos con una obra culta y erudita.
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(1) Pembroke S.G.: “Mitos”. En El legado de Grecia. Pág. 310.



Por último, se reactivó con motivo de una comunicación presentada en el
Congreso Internacional de Oftalmología (París, 1982), donde al exponer —en
nuestra opinión por vez primera— una sistematización de las alteraciones psi-
cológicas de los niños estrábicos, me atreví a denominar “ambliopía edípica”
a un tipo determinado de ambliopía funcional en la que incide como factor dis-
torsionante la relación madre-hijo.

Expuestos estos aspectos personales que he considerado procedentes a
modo de preámbulo, podemos pasar a tratar el tema que nos hemos pro-
puesto:

“Sófocles y la Medicina”

La batalla de Salamina (480 a. C.) parece un signo especial de los hados,
ya que pone en relación a los tres grandes trágicos griegos. Esquilo participó
en la lucha, Sófocles dirigió la danza triunfal en el coro de efebos y Eurípides
nació el día de la gran victoria. En tan decisiva ocasión para la civilización
occidental, los dioses se pusieron del lado de la “Libertad” y a ellos el pueblo
griego ofreció como holocausto a la ciudad de Atenas convertida en antorcha
sacrificial.

Algunos autores desdeñan este sincronismo histórico y lo presumen
ideado para relacionar a los tres grandes trágicos con un acontecimiento
decisivo.

Sófocles, hijo de Sófilo, fabricante de armas enriquecido con el trabajo de
sus esclavos, nació según las fechas registradas en el mármol de Paros en el
año 496 a. C. —los expertos lo sitúan entre 497 y 494— y murió el 406. Hay
motivos para estimar que la familia de nuestro dramaturgo disfrutaba de una
sólida posición social y económica.

En relación con los sagrados misterios de la Medicina, sabemos que el
año 420, los atenienses adoptaron el culto de Asclepio, el gran dios del
Epidauro, hijo del dios Apolo y de la ninfa Coronis, y que Sófocles participó
en los ritos de su consagración.

Conocemos de su aportación literaria un “peán” que se cantaba aún en la
época de Filóstrates.

Tenemos noticias también de otros detalles de su relación con las deida-
des sanadoras. Según un relato de la vida de Eurípides, Sófocles fue sacerdo-
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te de Halón (Alcón), demiurgo de la Salud y al que la tradición hace compar-
tir con Asclepio las jornadas didácticas impartidas por el centauro Quirón, hijo
del dios Crono y de Filira, hija de Océano.

A su vez, Sófocles, por sus virtudes, fue venerado como Dexio (el
Acogedor) y le dedicaron un santuario con culto y sacrificios anuales (Istro).

Según cuenta Plutarco en “Cimón”, el hijo de Sófilo presentó con 28
años su primera Tetralogía en competencia con Esquilo, entonces la gran
figura del teatro griego. La imparcialidad de los jueces y los méritos litera-
rios de la obra le otorgaron la palma de la Victoria. La Tetralogía probable-
mente contenía el “Triptolemo”, la historia del héroe eleusino que llevó por
el mundo en su carro alado los dones de Deméter y con ellos los beneficios
de la Cultura.

Su prolongada existencia, equilibrado carácter y afable trato merecieron
por parte de Frínico un juicio muy favorable, expuesto con sobriedad y noble-
za: “Feliz Sófocles que murió después de tan larga vida, hombre afortunado y
amable, autor de muchas y hermosas tragedias; acabó bellamente sin sufrir
mal alguno”.

Del conjunto de escasas obras que han llegado hasta nosotros completas,
nos atendremos al orden propuesto por I. Errandonea, con objeto de establecer
una sistematización temática y literaria.

Ciclo Épico Tebano

(terna de la familia de Lábdaco)

EDIPO REY
EDIPO EN COLONO

ANTÍGONA

Ciclo Épico Troyano

AYAX
FILOCTETES

ELECTRA

Ciclo de Heracles

Las Traquinias (Traquinianas)

JOSÉ LUIS MUNOA ROIZ

— 8 —



Ciclo Épico Tebano

Edipo Rey

Se inicia el drama con un cuadro siniestro y un terror colectivo flota en el
ambiente como consecuencia de una terrible peste que asola a la ciudad de
Tebas. El Lyma de la Ilíada se corresponde con el miasma agente de la epide-
mia que, manipulado por Loimos, divinidad de la peste, ha prendido en “la
antigua Cadmo” (fundada por Cadmo, hermano de Europa)2, deplora Edipo.
Todo induce a creer que se trata de la epidemia que invadió el Ática en la pri-
mavera del 430, afectando a Atenas durante la guerra del Peloponeso y cuyas
referencias encontramos en “Las Acarnenses” de Aristófanes y en “La guerra
del Peloponeso” de Tucídides.

La voz del sacerdote invoca a Edipo, “el más conocedor de los vaivenes
de la vida y de los planes de los dioses” y completa la solicitud con una afir-
mación esperanzadora, “yo sé que es a los experimentados a quienes el éxito
confirma los consejos”. La respuesta de Edipo se concreta en una acción y en
una promesa: “al hijo de Meneceo, mi cuñado Creonte, le ha enviado al tem-
plo Pítico de Febo para preguntar que podría yo hacer o mandar para salvar
la ciudad “, y concluye: “seré un malvado si no cumplo puntualmente cuanto
el dios me ordene”.

Creonte, con corona de laurel florido, comunica “desterrad la contami-
nación de nuestro pueblo mandó Febo, expulsando a un hombre o vengando
con su sangre otra sangre”.

Pero la especificidad de los males que afectan al pueblo la describirá el
Coro que, invocando a los tres dioses protectores en el Párodo, clamará: “no
son fructuosos los acerbos dolores de las madres en sus partos”, poniendo de
manifiesto el terrible infortunio de la esterilidad. Continúa el Coro: “los muer-
tos tendidos en tierra sin piedad y difundiendo la muerte” por la acción letal
del miasma mefítico.

La invocación termina pidiendo que al Ares implacable se le envíe a los
hondos senos de Anfitrite (el Atlántico) o a los inhóspitos peñones del tem-
pestuoso golfo Tracio. Así, el fondo del drama se concreta en la acción provo-
cada por el dios ignífero que siembra la muerte entre el pueblo de Tebas.
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(2) Agenor, rey de Fenicia, se desposó con Telefasa y tuvieron tres hijos: Cadmo, Fénix y
Cílix, y una hija, Europa.



Los infinitos dardos de Apolo hieren indiscriminadamente, sin justifica-
ción individual aparente, pero su ira devastadora tiene un motivo y aplacarla,
un precio3.

Las palabras enigmáticas de Febo precisan de una interpretación y quizás
aquellos que carecen de visión, los insensibles al estímulo de la luz, pueden
llegar a conocer mejor los designios de los dioses. Con ese criterio,

Edipo llama al anciano Tiresias para interrogarle, ya que vive “envuel-
to en negra noche”. La respuesta de Tiresias es exclusivamente específica y
personal, eludiendo el problema colectivo. Su don profético, concedido por
la piedad compensadora de Atenea para atenuar el drama de su ceguera
punitiva4.

Se permite vaticinar refiriéndose a Edipo: “ahora ves muy bien, pero
pronto verás tinieblas”.

He aquí una invocación mas a la Sabiduría, en este caso a la del que no
ve y se le supone viviendo en las tinieblas como contraposición a la luz, al ser
indemne a la presencia de Photos e incapacitado para la emanación ocular del
Pneuma visual.
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(3) Al principio de la “Iliada”, Apolo desciende del Olimpo en la versión de dios nocturno,
señor de las epidemias (“Iliada” l. 37-53), (hekêbolos) “el dios que hiere de lejos” o mejor aún
“el que acierta en el tiro” y cuyos dardos son portadores de enfermedades y muerte. El ejercito
aqueo que sitia Troya es el objeto de la ira del dios. Su nombre se explica a partir de “apollynai”:
hacer morir.

Pero Apolo es tambien el “Hekaergos”, “el que ahuyenta lejos”, el “Alexikakos”, “el que
aleja el mal” o mejor aún “el que preserva de los males”.

Apolo no es como su hijo Asclepio, un médico cuidador, sino una divinidad capaz de ale-
jar la enfermedad y la muerte: “Anablêsin thanatoio”: rechazo de la muerte.

Siglos despues de ls muerte de Eurípides, en la época imperial romana, los oráculos acon-
sejaban levantar una efigie de “ Apolo Arquero” frente a las puertas de una ciudad para combatir
una peste o una epidemia.

Asi se cristianiza el mito en la figura de San Sebastián que se ofrece inerme, desnudo y des-
protegido frente a las flechas ponzoñosas portadoras del morbo pestífero y consigue evitar el
impacto sobre sus protegidos humanos, ofreciendo su generosa vulnerabilidad sacrificial
(Ferguson, G, pág. 170).

(4) Tiresias había sido cegado como consecuencia de una trasgresión, había visto desnuda
a Palas Atenea y a solicitud de la ninfa Cariclo la diosa le concedió el don profético, la conser-
vación de la memoria en el Hades y la capacidad para interpretar el lenguaje de los pájaros. Otra
versión refiere que había sido testigo del apareamiento de dos serpientes.



Una reflexión acerca de la ceguera parece concluir en un concepto: la
falta de visión no es posible que sea la “nada”, ha de ser otra cosa, lo opues-
to a la luz: las tinieblas.

Quienes viven en ese insondable misterio parecen más aptos para inter-
pretar los enigmas de los dioses. En el mundo helénico, el ciego es objeto de
respeto, pero también de temor y recelo.

Esta primera relación de Edipo con la ceguera, esta mención de la noche
amaurótica, tendrá una dramática expresión, también punitiva, al final de la
tragedia.

A lo largo de la obra es constante la valoración psicológica de la pasión,
del deseo, de la necesidad de verdad. Por fin, llega la escena del conocimien-
to de la verdad, de la doble y espantosa “Anagnórisis” y Edipo grita: “la ver-
dad ha quedado desnuda,) oh luz, por postrera vez te ven mis ojos?”.

Así, Edipo, el de los deformados tobillos, el de los hinchados pies, porta-
dor de las huellas del hierro, causa involuntaria del Miasma por impureza
moral y religiosa, llega en la culminación del drama a la ceguera por automu-
tilación.

Con ello se han cumplido las condiciones para establecer la situación
antagónica al estado de equilibrio fisiológico característico de la salud; la
injusticia (Adikía), la impureza (Akatharsie) y la fealdad o deformación
(Aískhos, Akosmía).

Lo que al principio parecía un simple homicidio, perpetrado quizás en
defensa propia y justificado por las leyes de Solón, difícilmente puede ser
causa suficiente para justificar el castigo de los dioses.

El Coro nos recordará la función genética del pecado en la falta de Layo:
“La intemperancia engendra los tiranos, sin temor a la justicia, sin respeto a
las sagradas imágenes de los dioses”.

En vano ha luchado Yocasta, que intuitivamente adivina el trágico final e
intenta aplacar la sed penitente con su reveladora afirmación, “lo de las bodas
de tu madre no te ha de penar, que dicen que también otros han tenido tales
himeneos maternos, sí, en sueños”.

Por razones distintas a las de otros personajes de Sófocles, pero con la
misma determinación, Yocasta se suicida. Edipo abrumado, incapaz de supe-
rar la realidad que percibe, intenta atenuar el impacto sensorial de los hechos
como un recurso de defensa frente a la angustia.
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Arranca los dos broches del vestido de Yocasta y se los clava en los glo-
bos oculares, desgarrándose los párpados y enrojeciendo sus mejillas con la
sangre coagulada. Frente a su nueva situación reflexionará: “ (Oh! tinieblas,
(oh! noche mía, Apolo ha descargado sobre mí todos sus golpes”. En realidad
el primer vaticinio de Apolo se produjo contra Layo como castigo de sus peca-
dos. En Edipo se ha cumplido el Destino.

La valoración de la pérdida de la visión, siempre dramática y equiparable
relativamente a la de la vida, es bien definida por el Coro, “para vivir ciego mejor
hubieras muerto”. En su ceguera, ya en convivencia permanente con el recuerdo,
con los ojos del espíritu en el pasado, propone a Creonte que le mande al Citerón
de Edipo “sepulcro mío propio, señalado en vida por mi padre y por mi madre”,
para que allí lo maten los muertos que de vivos lo intentaron.

Y llega la primera desviación informativa derivada de la pérdida sensorial al
sustituir la visión por el tacto de sus hijos. Se ha cumplido así el principio de la
Fatalidad. Desde que se inicia el drama, como razona Menéndez Pelayo, ha exis-
tido el apartamiento de la Templanza, de la Moderación, de la Serenidad, de la
Sophrosine y Edipo será el paradigma de la automutilación punitiva.

Así, la genial interpretación del complejo de Edipo se llena de sugeren-
cias, para incluir dentro de este contexto ciertas ambliopías estrábicas desa-
rrolladas al amparo de un entorno familiar conflictivo y que plantean una gran
resistencia a los tratamientos establecidos, por su actitud punitiva de automu-
tilación a través de una agresividad centrípeta.

Edipo en Colono

Sófocles nació en Colono el Hípico, situado a diez estadios de Atenas, a
diferencia del Agoreo, que se hallaba dentro de la ciudad, y siempre demostró
guardar un grato recuerdo del lugar.

En la iniciación de la obra, un anciano sin ojos llega a Colono y se detie-
ne en el bosque sagrado de las Euménides (las Acogedoras).

El anciano mendigo ciego es Edipo, que camina asistido por su hija
Antígona y solicita una pausa para reponerse de su agotamiento.

La joven lazarillo se lo confirma: “...sobre esta tosca peña reclina tus
miembros, que la jornada ha sido excesiva para tus años”.

En el drama queda patente la sacralización de la ceguera de Edipo y se
especifican las referencias a la sabiduría y a los bienes de los ciegos, comple-
mentadas por el escenario, un lugar sagrado particularmente vedado.
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Se produce así una inversión en la situación de Edipo que, ya purificado,
deja de ser inductor de desgracias para transformarse en portador de biena-
venturanzas.

Ya no es un mendigo que solicita protección, sino un bienhechor que trae
consigo grandes y misteriosos bienes para el rey de Atenas.

La sacralización se complementa con las libaciones de agua sagrada,
tomándola en manos purificadas y procedente de un manantial perenne. La
ceremonia culmina con una plegaria “Ya que las llamamos Euménides
(Acogedoras), que acojan con benévolo corazón a un suplicante salvador”.

Tanto a Tiresias como a Edipo la ceguera los redime de su falta, pero el
temor reverencial que entre los griegos suscitaba la ceguera los transforma en
depositarios de poderes presuntamente benéficos.

Como dato curioso, existe en la obra una referencia a la forma de hablar
de los viejos, remedo de la Ilíada. Coherente con el criterio general del drama,
hay una cierta sumisión humana a la divinidad, residuo del pesimismo propio
de los filósofos presocráticos: “Sólo a los dioses no les llega la vejez ni la
muerte nunca, todo lo demás lo confunde el tiempo vencedor”.

Antígona

Desde Hegel se interpretó este drama como un conflicto entre dos esferas
de derecho en principio igualmente válidas, pero que han sido modificadas en
su equilibrio según los intereses de quienes los han analizado.

El enfrentamiento del derecho del estado y de la familia, la colisión del dere-
cho de la sangre frente al derecho del autócrata tiránico, desencadena un drama
en el que se implica la muerte de dos personas inocentes, Hemón y Eurídice, lo
que plantea el nivel de responsabilidad, aún parcial, de la acción de Antígona.

Para Antonio Tovar, Creonte representa una política de signo racional,
frente a los factores emocionales, tradicionales e irracionales de Antígona.

Rodríguez Adrados opina que se trata de un drama sacro en el que el
auténtico protagonista sería Creonte, dentro de la línea de los tiranos, redu-
ciendo a Antígona al papel de instrumento de la venganza divina.

La característica particular de Creonte es que lleva a cabo algo totalmen-
te extraño a los personajes del teatro de Sófocles: cede.

Por el contrario, quien reúne los caracteres heroicos típicos de la tragedia
griega es Antígona.
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En la obra queda patente la impresión de soledad del héroe; Antígona
acepta la muerte sin que su acto heroico haya sido comprendido por los hom-
bres ni, cree la infeliz doncella, por los dioses.

No es posible concluir el comentario a esta tragedia sin citar el conocido
estásimo referente a la acción y al poder del hombre. Sófocles, con precisas
palabras, pone de relieve la importancia del dominio de la tékhne y la con-
ciencia profunda y diáfana que tenía el pueblo griego de este hecho:

Coro:

Cosas terribles, muchas hay,
pero nada más terrible que el hombre
............
Nada habrá en el futuro
a lo que sin recursos se encamine.
Tan sólo medio de evitar la muerte
nunca se habrá de encontrar,
mas para las dolencias de imposible cura
modos de escape tiene ya ingeniados.

Con impresionante intuición, Sófocles plantea incluso los graves dilemas
éticos a los que va a quedar expuesto el hombre en el futuro como consecuen-
cia de la evolución y profundización del conocimiento.

Con su capacidad de inventar artes,
más ingeniosas aún de lo que era esperable
a veces al mal y otras al bien se dirige.

En tan escuetas líneas parece ya cuestionarse la autonomía del conoci-
miento científico, el problema de los fines y hasta la ardua controversia de las
consecuencias. La actual investigación biomédica es claramente deudora de
tan certera sentencia. El final de la oda encierra una declaración de principios
para la estabilidad de una sociedad equilibrada:

Si armoniza las leyes de su patria
y la justicia jurada de los dioses,
feliz sea en su patria;
......
Sin patria sea el que llevado de la insolencia
viva en la injusticia.
Jamás sea huésped mío ni sienta como yo quien tal hiciere.
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Ciclo Épico Troyano

Ayax

En este drama resulta evidente que la época heroica ha pasado. Así, la
acción es reemplazada por el argumento, la tenacidad por el compromiso, el
reto o desafío por la aceptación. La heroica autoafirmación de Aquiles ya no
se producirá en Ayax. La nueva situación se adapta mejor al temperamento
lleno de recursos de Ulises5, más dado a utilizar el ingenio que la fuerza. Ya
nada se podrá llevar a cabo sin el consenso de la mayoría. Se va a institucio-
nalizar una nueva legalidad, lo que significa la abolición del código de la
sociedad heroica, de la época de los derechos y de los privilegios. Sin embar-
go, a lo largo de la obra, Ayax todavía actúa, decide y juzga no como un hom-
bre sino como un héroe. No tiene concepto de adversario ni del respeto que tal
criterio entraña, sino de enemigo y lo lleva hasta sus últimas consecuencias.
Se dedica a matar y a torturar con evidente placer.

La decisión de matar es fría y alevosa y no corresponde ni se deriva de la
aceptación de una situación declarada legal por una mayoría tras una proposi-
ción de tema, una discusión y un acuerdo racionalizado.

En la obra, contrariamente a la practica habitual de Sófocles, una diosa
interviene para interferirse en la acción mediante una relación directa con los
mortales. Para evitar la catástrofe previsible, Atenea induce una locura en
Ayax, con confusión, pero sin inversión de los significados, lo que le impulsa
a matar animales y hombres. Se produce una transposición de significados con
error de juicio por amalgama y relación de ciertos aspectos. Así, han sido
encontrados degollados las reses y los pastores. En los períodos no afectados
por la locura, persiste en sus ideas homicidas y solamente lamenta el que no
hayan surtido efecto.

Ni por un momento duda que sus intenciones agresivas estaban perfecta-
mente justificadas. Ayax actúa, decide y juzga no como un hombre sino como
un héroe, casi como un dios.

En cambio, Ulises se transforma en el instrumento de Atenea para provo-
car la caída de Ayax. Este ha observado ya que en la nueva situación los hom-
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(5) Sófocles, al tratar los mitos, pone de manifiesto la influencia de Homero. En el caso de
Ulises, hace derivar de la Odisea el nombre de Odiseo: “Soy Odiseo Laertiada, tan conocido de
los hombres por mis astucias de toda clase; y mi gloria llega hasta el cielo.” (Homero: La Odisea.
Canto IX – 20. Trad. de Luis Segalá. Círculo del Bibliófilo, Barcelona, 1976, pág. 112.) Nosotros
mantendremos el nombre de Ulises, siguiendo a Errandonea y Blánquez.



bres cambian con facilidad de actitud, que optan con frecuencia por la rotación
en el ejercicio del poder e incluso por la cesión del mismo.

La acción directa y benéfica de Atenea es compleja, sutil y decisiva. La
diosa explica los errores homicidas de Ayax por su interferencia en la capaci-
dad de juicio. Así, Atenea afirma: “Yo se la desvié, poniéndole ante sus ojos
ilusiones de un fiero regocijo”.

Pero los planes de Atenea para manipular los acontecimientos utilizando
a Ulises incluyen la versatilidad del personaje frente a la integridad primaria
de Ayax y la utilización adecuada y oportuna de sus poderes divinos. Así,
advierte a Ulises en una primera proposición: “Yo desviaré la vista de sus ojos
y no reconocerá tu cara”.

En un segunda proposición confirma: “No te verá aun cuando estés
cerca”, reiterando su propósito con una aclaración: “Yo ensombreceré su vista
aún cuando vea muy bien”.

Es obvio que lo que se propone Atenea no es provocar una ceguera par-
cial ni transitoria, sino la pérdida de la capacidad para reconocer el significa-
do de la imagen por medios ópticos. Se trata de un fallo de percepción más
profundo que el meramente asociativo, ya que supera el problema puramente
referencial o de reconocimiento para alcanzar el nivel de trastorno perceptivo
específico de la fisonomía humana. Es lo que se denomina en psicopatología
“prosopagnosia”, pero con más profundidad que el mero fallo en la memori-
zación de las fisonomías.

En algún momento es como si afectara a la percepción de todo modelo
que posee un cierto grado de complejidad perceptiva, como consecuencia de
una regresión de las funciones visuales a un estadio arcaico y que puede adop-
tar la forma de perturbación paroxística6.

El interesantísimo episodio psicopatológico presenta las siguientes carac-
terísticas:

a) Tiene un fin destructivo y el objetivo se refiere a personas perfecta-
mente identificadas.

b) Se produce un error de identificación merced a un cambio en el signi-
ficado de las imágenes visuales (confunde animales por hombres)
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(6) La actividad peculiar del ojo, el ver en sentido estricto no existía claramente en la con-
ciencia de los griegos. En la tradición homérica el “noós” es la parte que recibe representaciones, un
órgano anímico concebido a semejanza del ojo corporal y capaz de comprensión y entendimiento.



c) No ve a algunos hombres o por lo menos no los reconoce. ¿Cómo seres
humanos o como personas específicas?

Ulises, cauteloso, teme el encuentro con Ayax, pero Atenea le tranquiliza.

Evidentemente existe una ambigüedad en las afirmaciones de la diosa, ya
que no queda claro si Ayax no ve a Ulises o simplemente no lo reconoce. El
testimonio de Tecmera afirma que Ayax estuvo disparando “imprecaciones a
una sombra”, pero esta última puede corresponder tanto a Ulises como a
Atenea. Según la estructura del relato y también de acuerdo con la lógica, se
trataría de Atenea.

En el drama queda claro que los dioses pueden enviar la demencia en la
palabra impronunciable, “la locura”, al par que la muerte.

Ayax recobra la razón y reconoce su error: “La diosa de fieros ojos, la
indómita hija de Zeus, me ha alucinado durante algunas horas”). Se lamenta
solamente del error de identificación al margen de la furia homicida? Es pre-
ciso recordar que Atenea solamente interviene en la desviación del objetivo
mediante un cambio de reconocimiento.

Un análisis de la situación creada no le ofrece al héroe más posibilidad
que el suicidio. La autopunición buscará sus raíces en su infancia, en el recuer-
do de su padre cargado de una difícil herencia heroica y que jamás sonrió.

Quizás en la amarga decisión haya pesado esa ausencia de la sonrisa
paterna, ese triste recuerdo que envuelve la imagen del padre. Al referirse a
estos recuerdos, Teucro, hermano de Ayax, los hace más concretos y mencio-
na que no sonreía nunca, agriado por la vejez y siempre dispuesto a suscitar
contiendas por banalidades.

En ambos hermanos, el peso del recuerdo parece poco compatible con la
autonomía del Yo, y más acorde con la inmolación a la tiranía narcisista del padre.

“De la herida brotará la sangre negra”, frase que nos remite a la cita de
Filoctetes acerca de la “bilis negra”, y en este caso específico, de la melancolía.

El delirio de Ayax no es sino un caso de discrasia melancólica en el que
la cólera, el desvarío y luego la desesperación suicida se suceden según la pre-
visión del conocimiento y de acuerdo con el saber médico.

Filoctetes

En esta obra, Sófocles manifiesta más profundamente su gran predilección
por el personaje de Ulises, tan caro al mundo clásico, ya que en muchos aspectos
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incorpora las virtudes que más admiración suscitan en el pueblo griego. El empleo
de la inteligencia frente a la fuerza, la astucia frente al poder, el discurso sinuoso
y agudo ante la retórica. El sagaz y taimado Odiseo era para los helenos el ejem-
plo de la aguda, eficaz y constante vigilia de la mente. Este control admite la adop-
ción de la fuerza en caso necesario, pero sin arrogancia ni desmesura (hybrís).

Arranca el drama de un problema fundamentalmente religioso, ya que
Filoctetes, al llegar a la isla de Crises (Crisa) y ofrecer allí sacrificios a la dei-
dad, se acercó temerariamente a la serpiente sagrada que custodiaba el lugar,
la cual le hizo una terrible picadura en el pie.

Enconada la herida y ulcerada la pierna, exhala tal hedor y le arranca tan
desgarrados gritos y maldiciones, que da lugar a la desesperación de los grie-
gos y llega a impedir la celebración normal de las ceremonias religiosas.

Los jefes griegos deciden abandonarlo en la isla desierta de Lemnos, pero
el adivino Heleno ha augurado la necesidad de las armas de Filoctetes para
tomar Troya, ya que dispone del arco de Heracles y de los dardos emponzo-
ñados con el veneno de la Hidra de Lerna.

Es ahí donde comienza a tejer su trama el arrollador duende Ulises. Para
ello emplea a Neoptolemo, hijo de Aquiles, a quien engaña con sutiles razo-
namientos. Neoptolemo le aclara a Filoctetes la naturaleza del mal que le
aqueja y le promete su curación después de la toma de Troya, ya que será tra-
tado por el mismo Asclepio y no por alguno de sus hijos. Esta afirmación
resulta falsa, ya que le trata y cura Macaón, hijo de Asclepio. Este tema se lo
aclara Ulises personificando a Heracles.

Como detalles de particular interés médico es preciso señalar dos:

1. La descripción que hace el Coro del procedimiento terapéutico utilizado
por Filoctetes: “hojas calmadoras, recogidas en la benéfica tierra, que aplaquen al
venir el acceso, el encendido flujo de la sangre que hierve en la herida del envene-
nado pie”. Los fármacos que tratan y alivian los dolores corresponden a la Botánica
sagrada. Si las recogía él mismo, no podía ser la peonía, que crece en los huertos de
la Cólquida cultivada por Hécate y ayudada por Medea y Circe. En cambio, puede
ser la planta llamada reseda, que se empleaba contra las infecciones purulentas y las
inflamaciones. Se aplicaban complementadas con un recitado mágico.

2. El episodio doloroso que sufre Filoctetes en escena. En uno de los acce-
sos de dolor, pide a Neoptólemo que le corte el pie, pide la muerte “cuando
empieza a gotear hirviente la corrompida sangre del fondo de la herida”. Esto
parece corresponder a un exceso de “bilis negra” o “humor negro”, lo que pode-
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mos relacionar con la sangre negra que brota de la herida de Ayax. El dolor es tan
intenso que tiene que tenderse en tierra, la cabeza se reclina, un copioso sudor le
baña todo el cuerpo, un chorro de sangre negra le ha reventado desde el talón.

Por último hay una directa referencia al sueño inquieto de los enfermos y
dice así “el sueño, si sueño es el de los enfermos, está siempre muy despierto
para ver”. Es una clara y sutil referencia a la típica inquietud nocturna de los
enfermos graves y a sus cortas e inquietas claudicaciones.

Electra

La tragedia dignifica el sentimiento de aflicción y justifica la necesidad
de la venganza, de la consumación de la justicia para liberar del mal a todas
las razas, y en este caso concreto a la de los Atreos. El Oráculo aclara a la pro-
tagonista el procedimiento de venganza.

Como detalle de la densidad y profundidad del análisis de Sófocles debe-
mos destacar que el Coro menciona la posibilidad de que Electra “se enamo-
re” del dolor, es decir, que se complazca en su propio dolor y en la inacción,
aceptando pasivamente la voluntad de los dioses.

Electra compara su dolor con la capacidad para ver tanto en la noche
como de día y maldice el palacio de su padre como mansión de Hades y
Perséfone, Hermes subterráneo, es decir, lo califica como reino de las tinieblas
y el dolor.

En Sófocles, el dolor es señal de la condición humana y el héroe dolien-
te adquiere conciencia de su verdadero ser y de sus limitaciones mediante el
sufrimiento sin rebeldía.

Termina el drama con una breve declaración de Orestes acerca de la efi-
cacia de la pena de muerte: “A todo el que ose quebrantar las leyes, la muer-
te. No serían tantos los criminales.”

Ciclo de Heracles

Las Traquinias7

Deyanira, esposa de Heracles, celosa de Yola, amante-botín de su marido,
dispone de un veneno que presenta como un filtro de amor, —la afirmación es
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(7) Mujeres de la ciudad de Traquis, en la isla de Eubea.



particularmente ambigua y la acción de Deyanira puede interpretarse como
una tentativa para recobrar el amor perdido— que le dio el centauro Neso
cuando intentó raptarla y fue herido por una flecha de Heracles. Este veneno
impregna el manto que Deyanira ha ofrecido a Heracles y con el calor del
fuego de los sacrificios a los dioses se inflama y causa al demiurgo terribles
llagas y torturas que le conducen finalmente a la muerte.

Así se cumple el oráculo de que un muerto, el centauro Neso, sea quien
ejecute a Heracles por medio de otra muerta, Deyanira, que también ha falle-
cido ya cuando se cumple la sentencia del destino.

En el monte Eta se levantará la pira funeraria de Heracles. Su hijo Hilo
no se atreve a prenderle fuego y al hacerlo por fin Filoctetes, Heracles mori-
bundo le hace entrega de sus armas.

Deyanira es el símbolo de la venganza conyugal. Guardaba en una urna
de bronce el regalo que le hiciera Neso. El centauro transportaba en sus bra-
zos a los viajeros que tenían que atravesar la profunda corriente del río Heleno
cobrándoles una cantidad de dinero.

El veneno procedía de la sangre coagulada alrededor de la herida que le
produjo el dardo de Heracles. El veneno debía conservarse lejos del fuego y
apartado de la luz y el calor, ya que el envenenamiento se produce por con-
tacto y con la ayuda del fuego.

Hilo describirá “en el suelo donde cayó, hierven burbujas de espuma”.

En esta obra, Sófocles, que excepcionalmente induce a gritar al persona-
je que trata y al que siempre quiere mantener en un buen tono moral, da lugar
sorprendentemente a una exhibición morbosa y macabra de los males de
Heracles, describiendo minuciosamente las heridas, úlceras, dolores, etc.8
Heracles dice a su hijo Hilo: “Ven ahora acá, ponte junto a tu padre y obser-
va de cerca cómo es la enfermedad que así me tortura.” Heracles va descri-
biendo minuciosamente y mostrando simultáneamente las llagas. “Ya está
abrasándome de nuevo el absceso, ya me ha penetrado en las entrañas. No me
va a dejar un punto de reposo esta maldita roedora peste. Ya esta mordiéndo-
me otra vez, ya arde, ya estoy en brasas. Rey Hades, recíbeme allá. Fulmina
Rey el golpe de tu rayo”.
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(8) Recuerdese el drama Filoctetes y las consecuencias de la mordedura de la serpiente
sagrada.



Epílogo

Ya he comentado mi predilección por las relaciones entre medicina y
literatura, mi tendencia a escudriñar rastros médicos en las obras literarias
de aquel pueblo genial que concibió la idea de la physis para poder mode-
lar consecutivamente una tékhne iatriké, una medicina técnica capacitada
para interpretar la enfermedad como un proceso biológico morboso y así
superar los lastres mágicos y religiosos que desnaturalizaban la realidad de
los hechos.

Es admirable en Sófocles el espíritu de observación crítico, dotado de una
mentalidad mágico-teúrgica (punición, intervenciones y hasta participación
divinas), pero en la que predomina la concepción naturalista de la realidad,
propia del pensamiento griego y que se refleja en esa colectivización de la res-
ponsabilidad moral y en esa singular naturaleza de los augures.

Es obvio que Sófocles no era epidemiólogo, no conocía la ambliopía, ni
la prosopagnosia; fue simplemente un griego de mirada penetrante (de helios-
kópes calificó Homero a los helenos) que incorporó a la tragedia el enigma
apasionante del enfermar humano. Esta visión naturalista derivada de la idea
de physis no aminora la grandeza religiosa de las tragedias.

En cuanto al dolor humano en Sófocles, ya estudiado entre nosotros por
J.S. Lasso de la Vega (1968) y A. Albarracín Teulón (1976), presenta dos cua-
lidades singulares: la imposibilidad de ser superado y un carácter personal que
permite al héroe cobrar conciencia de su verdadero ser.

En la literatura griega el prestigio sonoro de la rima y la experiencia
amarga de la vida han unido los verbos sufrir, pathéin y aprender, mathéin.
Así, el dolor descubre al hombre su propia conciencia, le manifiesta su propio
ser, dignifica su irrepetible individualidad y le abre el camino que conduce a
la sabiduría.

En Sófocles el clasicismo ha visto y celebrado en él al poeta de la sere-
nidad y de la belleza pero consciente de la abrumadora incidencia de la volun-
tad de los dioses en el drama vital de los humanos.

Creo sinceramente que nuestra deuda intelectual y social como ciudada-
nos del mundo occidental es fundamentalmente con el mundo helénico y su
soberbia capacidad para utilizar el cerebro discriminándolo del cráneo, lo que
resultaba, como la Historia pone en evidencia, mucho más arduo para otros
pueblos y grupos étnicos.
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