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Resumen:

El artículo propone una refl exión sobre el papel interpretado por la 
irrupción tratamiento de la luz natural en el interior de los templos de todo 
tiempo y estilo, deteniéndose con mayor detalle en el tardobarroco de Santa 
María del Coro, en San Sebastián.

Narra a continuación de qué manera se descubrió que el templo 
de Santa María contó, durante sus primeros años de servicio, con un 
dispositivo lumínico denominado “transparente”, al servicio de la mejor 
puesta en valor del Camarín de su Patrona Titular y cuyo empleo fue 
presumiblemente desechado a lo largo del siglo XIX, pero del que quedaron 
vestigios, preteridos y medio desmontados, pero sufi cientes para intentar su 
reconstrucción.

Y describe, fi nalmente, cómo ese dispositivo ha sido restaurado en la 
última campaña de rehabilitación del templo, cuyos trabajos han tenido lugar 
entre los años 2005 y 2009. 

El transparente de Santa María se halla en estos momentos recuperado 
y plenamente funcional. Su incorporación a la dotación arquitectónica del 
templo no obedece al interés de su aporte tecnológico, nunca desdeñable 
pero relegado al anacronismo por el concurrente desarrollo de las técnicas 
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de iluminación artifi cial, sino a la voluntad de las Autoridades y Técnicos 
intervinientes para poner de manifi esto la presencia de un dispositivo tan 
singular en el templo donostiarra y comunicar a sus eventuales visitantes sus 
mecanismos, efectos lumínicos, función y sutil belleza.

Palabras clave: Luz natural. Luz solar. Basílica. Nave. Camarín. 
Ventanal. Barroco. Transparente. Óculo. Compañía Guipuzcoana de 
Caracas. Santa María del Coro. San Sebastián.

Laburpena:

Argi naturala denbora eta estilo guztietako tenpluen barruan sartzeak 
eta tratatzeak betetzen duen funtsezko zereginari buruzko hausnarketa 
proposatzen du artikuluak, eta xehetasun handiagoz gelditzen da Koruko 
Andre Mariaren tardobarrokoan, Donostian.

Jarraian, Santa Mariaren tenpluak, zerbitzuan eman zituen lehen 
urteetan, argi-gailu garden bat izan zuela kontatzen du. Argi-gailu hori 
Zaindari Titularraren Ganbaratxoaren balioa hobeto nabarmentzeko jarri 
zen, eta, ustez, XIX. mendean zehar baztertu egin zen, baina haren aztarnak, 
preterituak eta erdi desmuntatuak geratu ziren, baina nahikoak berreraikitzen 
saiatzeko.

Eta deskribatzen du azkenik, nola, tenpluaren birgaitzeko azken 
kampainan, 2005 eta 2009 urteen artean, gailu hori zaharberritua izan zen

Santa Mariaren argi-gailua birgaituta eta guztiz funtzionala dago une 
honetan. Tenpluaren dotazio arkitektonikoan sartzea ez da bere ekarpen 
teknologikoaren interesez izan, argiztapen artifi zialeko tekniken garapen 
konkurrenteak anakronismora mugatu bai dute. Donostiako tenpluan 
halako gailu berezi bat dagoela agerian uztea eta balizko bisitariei bere 
mekanismoak, argi-efektuak, funtzioa eta edertasun sotila jakinaraztea 
Agintari eta Teknikarien borondatearen ondorio izan da.

Gako-hitzak: Argi naturala. Eguzki-argia. Basilika. Nabea. Ganbara. 
Leihatea. Barrokoa. Transparentea. Okulua. Caracasko Gipuzkoar 
Konpainia. Koruko Andre Maria. Donostia.

Abstract:

This paper refl ects on the fundamental role played by natural light and 
its treatment inside churches of all periods and styles, with special attention 
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being paid to the Late Baroque Santa María del Coro Church in San 
Sebastián.

The study charts the discovery of the fact that, during its early years, 
Santa María Church had a lighting device known as a ‘transparent’, designed 
to enhance the chapel of its patron saint. The device was presumably 
discarded some time during the 19th century, although enough overlooked 
and half-disassembled vestiges still remain today to enable an attempt at its 
reconstruction.

The paper describes how this device was restored during the latest 
restoration project carried out in the church between 2005 and 2009.

Fig. 1: La arrolladora irrupción de la luz solar en el interior del templo de Santa María desde la 
ventana central orientada hacia el oeste, sobre el coro, que vehicula la impactante belleza de esa 
imagen que habitualmente se asocia a la gracia divina. El templo se encontraba en obras, con la 
electricidad desconectada, sólo iluminado por los rayos de sol que penetraban, avasalladores, a 

través de los ventanales, despertando luces y sombras en la ordenada nave barroca..
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The Santa María ‘transparent’ is currently restored and fully functional. 
Its incorporation into the architectural structure of the church is not due 
to its technological contribution (which while notable has been rendered 
anachronistic by the concurrent development of artifi cial lighting), but rather 
to the desire of the competent authorities and technical experts to highlight 
the presence of this singular device, the only one of its kind in San Sebastián, 
and to make visitors aware of its mechanisms, lighting effects, function and 
subtle beauty.

Key words: Natural daylight. Sunlight. Basilica. Nave. Chapel. Window. 
Baroque. Transparent. Oculus. Compañía Guipuzcoana de Caracas. Santa 
María del Coro. San Sebastián.

1. Las religiones y el sol

Hoy por hoy suponemos — mañana, ya se verá— que la vida dio 
comienzo sobre este humilde planeta hace unos 4.400 millones de años, 
cuando unas insignifi cantes bacterias empezaron a menearse en las aguas que 
lo cubrían. Aquello sí que debió de ser todo un milagro. Y si ahora califi -
camos de humilde al planeta que nos acoge, es porque por fi n nos hemos 
enterado de lo poco que abulta en su rinconcito del cosmos; pero no siempre 
hemos estado tan bien informados, ni disfrutado de la libertad necesaria para 
poder decir lo que sabíamos. Y si no, que se lo pregunten a Galileo que, en 
1633, dio con sus huesos de sabio original en los calabozos de Urbano VIII, 
por atreverse a proclamar que el planeta no ocupaba exactamente el centro de 
la Creación, en franca contradicción con algunas de las más apreciadas ense-
ñanzas de la Madre Iglesia. ¿Pero, vamos a ver, cual sitio mejor para que el 
Creador depositase la pieza maestra de su Obra, la Perla del Génesis, que 
el mismísimo Centro de Todo-lo-Creado? Las pacientes observaciones del 
científi co fl orentino con sus rudimentarios telescopios señalaban en otra — y 
más modesta— dirección, desbaratando así milenios de inventiva y siglos de 
muy severa catequesis. ¿Iba a saber aquel pedante, aquel atrevido armado 
con un par de canutos, más que toda una Iglesia inspirada nada menos que 
por el Espíritu Santo y avalada por todos los textos teológicos compuestos 
desde que se conocía la escritura? Debemos comprender — y hasta cierto 
punto, excusar— la irritación del pontífi ce. Ese título, arteramente heredado 
de los emperadores romanos, signifi ca, literalmente, supremo hacedor de 
puentes; debe entenderse que entre este y el otro mundo. Y convendremos 
que no resulta educado, ni prudente, espetarle al que se pretende dueño del 
puente, que no sepa dónde está éste, ni qué hay en la otra orilla. Así que 
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aquel pontífi ce, paisano y amigo del científi co, constreñido en la agónica 
defensa de las prerrogativas de su cargo, optó por lo más obvio, silenciando 
y encarcelando al atrevido. Hay que añadir que Galileo, así promovido proto-
mártir del método científi co, sería fi nalmente rehabilitado por otro pontífi ce, 
Juan Pablo II, pero un 31 de octubre de 1992, no antes de 359 años de tenaz 
condena. Y que sirva de advertencia: Esa gente no se anda con chiquitas con 
quienes osan contradecir sus altamente inspiradas convicciones y llevarles la 
contraria.

Lo que aquí y ahora nos interesa retener es que mucho, muchísimo antes 
de que visionarios, profetas y otras gentes imaginativas instruyesen las creen-
cias para sus eventuales, nuestras tatarabuelas bacterias ya se habían puesto 
en marcha. Y que, desde el primer momento, lo hicieron hacia el calor, es 
decir que hacia la luz. Entonces, y aun hoy todavía, la única fuente natural de 
luz y calor sigue siendo el sol. Todos los seres vivos, empezando por los más 
pequeños, desde su más tierna infancia, se han visto atraídos por la luz del sol.

Casi todos descendemos más o menos directamente de aquellas humil-
dísimas bacterias. Y digo “casi todos” porque hay que excluir del lote, a 
petición propia, a los creacionistas que, por lo que dicen, disponen de otros 
orígenes. Algunos cuentan que vinieron en platillos volantes, con los extrate-
rrestres; otros creen que fueron delicadamente depositados en jardines llenos 
de frutales; otros que salieron andando de los mares o que brotaron de la san-
gre derramada de (o por) los gigantes. Y todos, con parecido fundamento.

De lo que ya no se puede dudar es del poderoso vínculo que une a los 
seres vivos — a todos los seres vivos— con el Astro Rey. Esa privilegiada 
relación — o dependencia, si se prefi ere— de la vida con el sol se ha puesto 
de manifi esto en todo tiempo, lugar y sistema ideológico o de creencias. En 
las tierras frías, cómo no anhelar la dulce tibieza de sus rayos; en las cálidas, 
cómo no respetar su abrasador poderío. En tiempos en los que las gentes sólo 
contaban con el fulgor de las llamas para ahuyentar, con relativo éxito, la ate-
rradora oscuridad de la noche; cuando ésta se poblaba de duendes y trasgos, 
sólo la luz del día, brillante, cálida y alegre, contenía a aquellos incómodos 
visitantes y reconciliaba a las gentes con la vida.

2. La apasionada relación de la luz solar con la Arquitectura

La nutricia relación de dependencia entre la luz y la vida no pasó des-
apercibida para quienes se afanaban en la formulación y prédica de las 
creencias. Solo así se puede entender que el Evangelio de Juan comience 
— versículos ocho y nueve— diciendo “Él no era la luz, sino el testigo de la 
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luz / La Palabra era la luz verdadera que, al venir a este mundo, ilumina a 
todo hombre” criterio luego confi rmado por el texto neoplatónico del Pseudo 
Dionisio1: “Todo buen don y toda dádiva perfecta viene de arriba, desciende 
del Padre de las luces”. Advertimos al amable lector que no conviene al len-
guaje alegórico ser muy explícito, motivo por el que las frases citadas tam-
poco lo son, pero no por ello dejan de expresar con nitidez la íntima relación 
que se reconoce entre la luz solar y la gracia divina.

Esta convicción ha planteado serios problemas a quienes han asumido 
la responsabilidad de dar forma a los templos; del tipo que fueran, abiertos 
o cerrados, cubiertos o descubiertos. En todos ellos es insoslayable controlar 
cómo y desde dónde llegan los rayos de luz, por dónde entran y qué sombras 
arrojan. Por ejemplo, en el tan común modelo de los templos como ámbitos 
cerrados y cubiertos, es preciso despejar la duda sobre si conviene que el sol 
de la mañana penetre por la puerta, con los fi eles, hasta el interior del templo 
o si, por el contario, es preferible que se derrame sobre éstos, congregados 
ante la deidad, desde el ámbito del sancta sanctorum. En el primer caso, con-
vendrá que la puerta se oriente a oriente (valga la evidente redundancia) como 
ocurre en muchos templos egipcios, entre ellos el famosísimo de Abu Simbel, 
mientras que en el segundo, la entrada principal debe abrirse al oeste, dispo-
niendo el ámbito de oración hacia el este, como lo suelen hacer casi todos los 
templos cristianos. Aunque quizá no haya sido así siempre, como lo atestigua 
la domus ecclesiæ de Dura Europos, al este de Siria, del primer tercio del 
siglo III, reconocida, de momento, como el primer ámbito de culto cristiano 
del que se conservan vestigios materiales.

La orientación y administración de la luz solar en el interior de los tem-
plos exige una concienzuda disposición de todos sus vanos. La madera siem-
pre ha antecedido a la piedra como material de construcción, y es mucho más 
tolerante que ésta a la hora de abrir ventanas. La piedra es ya otra cosa, pero 
tiene sobre la madera la indiscutible ventaja de su durabilidad. Ya los grie-
gos, cuyos primeros templos fueron de madera, observaron que convenía que 
las moradas de los dioses inmortales fuesen — o, al menos, pareciesen— tan 
perennes como sus inquilinos. Egipto, y Roma, con tecnologías formidables y 
fuerzas inmensas, soslayaron el problema sirviéndose de enormes dinteles con 
los que salvaban grandes vanos, pero esa radical solución no estaba al alcance 

(1)   Anónimo teólogo y místico bizantino de entre los siglos V y VI, así conocido porque 
durante siglos fue confundido con san Dionisio Areopagita, obispo y mártir ateniense del siglo I 
y cuyas obras, de inspiración neoplatónica, tuvieron amplia difusión e infl uencia en la escolástica 
europea medieval.
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de poderes más fragmentados, que tuvieron que recurrir al empleo de piezas 
más ligeras y manipulables, sillares o ladrillos, dispuestas formando confi gu-
raciones en arco o abovedadas, técnica ingeniosa y meritoria, pero que no se 
compadece de las transparencias necesarias para permitir el paso de los rayos 
solares. La historia de la arquitectura medieval, primero románica y luego 
gótica, es el relato de la tenaz y arriesgada resistencia contra la estrechez y la 
oscuridad, hasta que la técnica de las bóvedas sostenidas sobre nervios, pro-
bablemente traída por los cruzados a la vuelta de su enloquecida aventura por 
tierras orientales, Persia y, sobre todo, Armenia, aportó una solución adecuada 
para el problema. A partir del siglo XII, el sistema de bóvedas apoyadas sobre 
nervios cruzados ha dominado la cubrición de grandes espacios hasta el adve-
nimiento del hormigón armado, a mediados del siglo XIX.

3. El templo parroquial de Santa María del Coro en San Sebastián

Vista desde el mar Cantábrico, la costa guipuzcoana se presenta como 
una secuencia prácticamente ininterrumpida de acantilados. En medio de ella, 
la ensenada de San Sebastián con su Concha ofrece particulares amabilidades 
que fueron desde antiguo apreciadas por propios y visitantes. Excavaciones 
practicadas bajo el convento de Santa Teresa han testimoniado la presencia 
romana, acreditada por fragmentos de cerámica sigillata y abundantes depó-
sitos antrópicos (léase, basura); pero su hoy tan apetecido emplazamiento 
no empezaría a concitar codicias hasta finales del siglo XI, desvanecida 
ya la amenaza de la piratería normanda. Poco antes de 1180 el rey navarro 
Sancho VI el Sabio otorgó a aquel lugar el Fuero de Estella para fundar allí 
una villa de realengo. Pretendía con ello conservar dentro de su dominio real 
un puerto que abriría Navarra al comercio marítimo, opción estratégica que al 
poco se vería frustrada, por la incorporación en 1200 de la Tierra de los Ipu a 
Castilla, por pacto o conquista, los especialistas no se ponen de acuerdo. Lo 
que sí está claro es que desde un primer momento, sus pobladores indígenas, 
los autodenominados joshemaritarras, tuvieron su templo parroquial de Santa 
María en el mismo emplazamiento que el homónimo actual, mientras que los 
inmigrantes gascones, siempre numerosos en la villa, dispusieron desde anti-
guo del suyo propio y diferenciado, el de San Vicente.

La identidad de la localización se explica fácilmente por la difi cultad de 
desplazar un suelo ya consagrado, conjurando siempre eventuales usos sus-
ceptibles de incurrir en sacrilegio. Motivo devocional al que habrá que aña-
dir los imperativos constrictivos del emplazamiento intramural, que imponía 
estrecheces apreciables en el escaso espacio libre permitido por el urbanismo 
local a estos edifi cios, insufi ciencia que llegaría a hacerse endémica en el caso 
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de San Sebastián. Sin embargo, los templos que ocuparon aquel emplaza-
miento no fueron necesariamente siempre la misma construcción, de modo 
que sobre el solar de Santa María que hubo, al menos, un templo románico, 
otro gótico y, a continuación, ya en el siglo XVI, una vistosa iglesia isabelina 
de la que tenemos noticias, dibujos descriptivos y vestigios dispersos.

El último tercio del siglo XVII fue muy riguroso con aquel bello templo 
de tres naves. No menos de siete terremotos sucesivos entre los años 1660 y 
1668, dos explosiones del polvorín del Castillo, en 1575 y 1688, y el intenso 
bombardeo de los artilleros franceses del duque de Berwick en 1719 deja-
ron la fábrica renacentista maltrecha y precisada de apeos. Se sumó a aque-
llos infortunios una bendición que no acostumbra ser menos destructiva: En 
la Villa, en aquellos momentos, había dinero, bastante dinero; y cuando hay 
dinero, ya se sabe, hay que proclamarlo a los cuatro vientos. ¿Pero de dónde 
habían salido aquellos dineros? En 1728 y bajo el alto patrocinio de Nuestra 
Señora del Coro y de San Ignacio, audaces navieros habían fundado en San 
Sebastián la Compañía Guipuzcoana de Caracas, dedicada al comercio de 
ultramar. Llevaban a aquellas lejanas tierras telas catalanas, herramientas y 
otros productos manufacturados; y traían a la vuelta cacao, ron y azúcar. Las 
malas lenguas dijeron que transportaban también esclavos, extremo verosí-
mil, pero no probado porque los discretos comerciantes consignaron aquellos 
fl etes como “carbón”. Era, en cualquier caso, un comercio rentable pero muy 
arriesgado, porque había que llevarlo a cabo ante los buques — y narices— de 
la marina real británica, empeñada entonces en el dominio absoluto de los 
mares, que fi nanciaban arteramente con la práctica del corso, con tripulaciones 

Fig. 2. Flanco norte de la plaza amurallada de San Sebastián en 1744 según el levantamiento 
de Bernardo de Frosne, con el norte orientado hacia abajo, en el que se puede comprobar cómo 
se acumulaban allí sus edifi cios religiosos. De izquierda a derecha: 1, Tempo parroquial de 
San Vicente; 5, Convento dominico de San Telmo, con su claustro; 6, Colegio jesuítico de la 
Trinidad; 3, Basílica de Santa María, con su claustro y 7, Convento Carmelita de Santa Teresa, 

también con su claustrito.
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ampliamente formadas por piratas mejor o peor vestidos, pero absolutamente 
dispuestos a hacer lo que fuese para echar a pique a cualquier rival. En aquella 
apurada circunstancia, la fe acudió en apoyo de los marinos donostiarras: Para 
propiciarse la protección divina ante eventuales agresiones de aquellos desal-
mados competidores, la neonata Compañía donostiarra estableció una limosna 
de 1.500 pesos por viage con felicidad de cada navío grande, 1.000 de cada 
mediano y 500 de cada pequeño2. Y así aportó 212.000 pesos que se dedica-
ron a la reconstrucción del templo de su Patrona. Con aquel dinero, las obras 
avanzaron — nunca mejor dicho— viento en popa.

Para establecer la nueva traza, Ayuntamiento y Cabildo procedieron, 
como tenían costumbre, con desorden, ignorancia, doblez y — por encima de 
todo— con un olímpico desdén hacia el talento de los profesionales que con-
trataban y los trabajos que éstos les entregaban. Convocaron a no menos de 
siete Maestros Tracistas traídos al retortero, uno tras otro, otro al tiempo que 
uno, para ir alumbrando el proyecto: Domingo de Yarza3, Miguel de Puial, 
Miguel de Irazusta, José de Lizardi, Pedro Ignacio de Lizardi (hijo del ante-
rior), Miguel de Salezan y los dos Ibero, Ignacio y Francisco, también padre 
e hijo.

Debemos entender que lo que hoy vemos en Santa María es el resultado 
de aquel peculiar — y ya hemos dicho que habitual— modo de proceder de las 
Autoridades de la Villa. La alta coherencia del edifi cio dado a luz por medio 
de la caótica intervención de tantas manos constituye la más sólida prueba de 
la gracia derramada sobre el asunto por sus Altos Patrocinadores, la Virgen 
del Coro y San Ignacio, que en aquella ocasión demostraron estar a la altura 
de las circunstancias. Y, también, un rotundo testimonio de la cuajada pro-
fesionalidad de los maestros que intervinieron en aquel potaje. Si conveni-
mos que caracterizan al estilo barroco los términos de diversidad, desmesura 
y conciliación de elementos contradictorios, difícil imaginar procedimiento 
proyectual más “radicalmente barroco” que el seguido en Santa María del 
Coro.

(2)   MURUGARREN, Luis, Basílica de Santa María de San Sebastián. Su historia, arte y 
vida. San Sebastián: “Temas guipuzcoanos”, de la Caja de Ahorros Municipal. 1973, p. 30.

(3)   Miembro de una ilustre familia de arquitectos, Maestro tracista entre 1718 y 1750 
de la Basílica del Pilar, de Zaragoza. Trazó igualmente la Colegiata de Alcañiz, para la que se 
inspiró en la del Pilar, y en la que dispuso pilares cruciformes apilastrados como los que luego se 
utilizarían en el templo de Santa María del Coro.
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Resultado de todo ello es el hermosísimo templo que hoy podemos con-
templar al cabo de la Calle Mayor de San Sebastián, diseñado en un atemperado 
estilo tardo-barroco; es decir que rococó. Al decir de los expertos, caracteriza ese 
estilo la elegancia, una cierta exuberancia en la ornamentación y un carácter ale-
gre y gracioso que se traduce en el empleo de colores más vivos y luminosos que 
los habituales en el barroco. También es lícito entender que todo aquello con-
geniase con la sutil ligereza, el discreto narcisismo, y el talante juguetón que no 
pocos identifi carán con cierto carácter típicamente donostiarra, vivaz y jaranero.

El estilo rococó, muy a despecho de su pretendida ligereza, nunca dejó de 
administrar con sumo discernimiento la luz natural en el interior de sus templos. 
Le impulsaba a ello que no se dispusiera, como alternativa, de otra cosa que el 
débil y tembloroso fulgor proporcionado por las llamas de las velas. 
Obedeciendo a su talante alegre e inventivo, el rococó dio al tratamiento de la 
luz una impronta marcadamente teatral, siendo probablemente el transparente 
su logro más destacado. Consiste este dispositivo lumínico — porque tal es— en 
disponer una célula singular esplendente en medio de un ámbito circundante 
más oscuro y opaco, con el que contrasta. Es bien sabido que el estilo barroco 
consideró la luz como un elemento esencial para la confi guración de los espa-
cios sagrados, en los que proyectaba la imagen triunfal de la gloria. La luz era 
también una alegoría de la Transustanciación, sólo perceptible en la fuente que 
la genera y en los cuerpos que la refl ejan, mientras permanece invisible entre 
ellos. Santa Teresa, cabal hasta en eso, describiría el ángel de su éxtasis como 
“hecho de luz”. Caravaggio y Rembrandt nos conmueven con iluminaciones 
esotéricas, que surgen sin evidenciar su origen, como de la nada, en muchas de 
las escenas que presentan sus cuadros. Nada más natural, pues, que los arquitec-
tos del barroco tuviesen muy en cuenta las capacidades expresivas de la luz, se 
motivasen por las mismas refl exiones teológicas y aplicasen en el diseño e ilu-
minación de los ámbitos que componían las profundas experiencias acumuladas 
por la pintura de su tiempo. Además, el diseño arquitectónico siempre ha pre-
tendido controlar la cantidad y calidad de la luz que ilumina sus interiores; no 
otra cosa son los rosetones dispuestos en los imafrontes occidentales de sus tem-
plos. Los transparentes barrocos operan mediante una delicada disposición del 
acceso de la claridad, mediante óculos y tragaluces que conducen la luz natural 
hasta ámbitos especialmente estudiados, generalmente grupos escultóricos prin-
cipales o centros de grandes retablos. Hoy atribuimos su sistematización como 
dispositivo lumínico a Bernini, que lo ensayó en la capilla Cornaro de Santa 
M.ª de la Victoria. En ella, la luz natural se derrama, procedente de arriba, sobre 
la escena del éxtasis de Santa Teresa asaeteada por el sonriente ángel que 
empuña una fl echa de oro. Recurrió de nuevo al transparente para crear un foco 
de luz en el centro en la Cátedra de San Pedro, en el Vaticano, en cuyo caso el 
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dispositivo resultó simplifi cado al ocupar el lugar de un ventanal que lo ilumina 
directamente desde atrás. Repitió fi nalmente la experiencia en el Trastévere, en 
la iglesia de San Francisco a Ripa (en la Orilla), con la impactante imagen de la 
Beata Ludovica Albertoni, una de sus últimas esculturas, en la que la luz, proce-
dente de una ventana situada a la izquierda de la imagen, se derrama sobre la 
marmórea fi gura tendida de la mística, arrebatada en pleno éxtasis.

Fig. 4. Gian Battista Bernini: Éxtasis de la beata Ludovica Albertoni. Iglesia de San Francesco a 
Ripa en Roma. Talla de los años 1671 al 1674, una de las últimas obras, montada el 31 de agosto 
de 1674, día de san Ramón. Aquí, la luz del transparente procede de una ventana situada a la 

izquierda de la imagen.

Aquel dispositivo se pudo ver luego por toda la cristiandad, pero fue 
poco reproducido en razón de la difi cultad técnica de su realización. Sus ejem-
plos más famosos en España probablemente sean los transparentes barrocos 
de las catedrales góticas de Toledo y Cuenca, en ambos casos iluminando las 
capillas centrales de sus respectivas girolas. En Guipúzcoa tampoco faltaron 
templos que lo exhibiesen, como el de Santa María de la Asunción, en Segura, 
cuyo formidable retablo churrigueresco, proyectado por Miguel de Irazusta y 
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decorado por Carmona, tuvo en su hornacina central un camarín provisto de 
transparente. También hemos podido constatar la relación funcional que se da 
entre los ámbitos de veneración denominados camarines y los transparentes, 
de modo que la mayoría de los primeros se han visto servidos por los segun-
dos. Tal es el caso de muchas ermitas votivas dedicadas a la guarda y venera-
ción de Vírgenes patronales locales, en las que la imagen, por lo común de 
vestir, ocupa su camarín como si se tratase de un tocador, disponiendo allí de 
un espacio accesible, necesario para la veneración inmediata de los fi eles que 
podían allí engalanar la efi gie o venerarla desde la nave a través de la horna-
cina habilitada en el centro del retablo, regulando uno y otro uso mediante la 
manipulación de cortinas. En todos estos casos el camarín se ilumina desde 
detrás por medio de un ventanal axial abierto hacia oriente.

Fig. 5. Planta de Santa María levantada por Antonio Cortázar en septiembre de 1924. El plano 
está trazado al nivel del suelo del coro elevado, de modo que el camarín está representado en 
la forma de su planta superior, con el alambicado acceso desde el segundo descansillo de las 
(notables) escaleras que reproducen las que hubo en el convento de San Telmo, hoy perdidas. 
La planta también secciona del ámbito original del Camarín que transparenta el retablo y cuya 
disposición de boudoir defi ne al tiempo que perfora tanto los sillares del muro del ábside como la 

carpintería de madera del retablo.
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El templo rococó de Santa María en San Sebastián también puso a dis-
posición de su Patrona, la Virgen del Coro, las comodidades asociables a un 
camarín instalado en el espesor de su retablo mayor (véase el plano de Antonio 
Cortázar reproducido en la Figura 5) y consistente en un espacio de unos tres 
metros de ancho por dos de profundidad y cinco de altura, abierto en el centro 
del retablo principal, con acceso por delante y por detrás, y dispuesto como un 
reducido espacio teatral, un scenario alla italiana, con sus telones, telares, can-
dilejas y bambalinas; ámbito de privilegio advocado a la exhibición y venera-
ción de la imagen de la Virgen del Coro que, por causa de su pequeño tamaño, 
se benefi ciaba del acompañamiento de toda aquella parafernalia.

La obra barroca de Santa María disponía a espaldas de este camarín 
abierto a dos caras una amplia capilla que hemos dado en llamar la Capilla 
del Trascoro (rotulada en el plano de Cortázar como “Capilla de Ntra. Sra 
del Coro”), con una estatura de casi diez metros de altura, sufi cientes para 
facilitar un acceso a la boca posterior del Camarín, necesario para venerar, 
vestir, enjoyar y fl orear la imagen de la Virgen. Esta capilla se cubre con una 
cúpula rebajada esférica sobre pechinas de 7,28 m de diámetro que presenta 
un óculo central con un diámetro de 1,94 m de luz. Esos óculos son habituales 
en las bóvedas que forman los pisos de las torres, para permitir el paso de 
campanas, pero en una capilla de trascoro semejante dispositivo está lejos de 
justifi carse. Hasta comienzos del presente siglo, la capilla del trascoro estuvo 
subdividida en dos niveles superpuestos mediante la interposición de una losa 
de hormigón tan impropia y fea como anacrónica. La planta baja resultante, la 
Sacristía Pequeña, estaba dedicada a lavatorio de manos ante y post misam y 
también a modesta tesorería, es decir que a contar las perras obtenidas en las 
colectas. La planta  elevada, con un acceso algo rebuscado (véase, de nuevo, 
el plano de Antonio Cortázar) desde el segundo descansillo de las referidas 
escaleras, pero inmediato al respaldo del Camarín, estaba dedicado a cere-
monias devocionales y a ámbito restringido para bodas de postín. Ese ámbito 
alto era conocido como el Camarín por antonomasia, como aún lo anuncia el 
pintoresco rótulo de mosaico colocado sobre su improvisada puerta de acceso. 
Unas placas de estuco imitando ónice en la Sacristía Pequeña, hoy ocultas por 
la decoración de madera tras del altar, aportan una fecha y algunos nombres: 
1931, Don Agustín Brunet, el Orfeón Donostiarra (que no sabemos qué pin-
taba allí) y el R.P.D. Agustín Embil, arcipreste y párroco; probable promotor 
y ánima mater de aquella distribución. Pero no ha sido posible asociar esa 
fecha y los nombres que la acompañan, con la obra de la losa impropia, por 
la sencilla razón de que en el levantamiento que Antonio Cortázar efectuó en 
septiembre de 1924, el ámbito del Camarín ya se representa en la forma en la 
que llegó hasta comienzos del presente siglo.
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En la inspección visual que precedió a la toma de datos en el templo, 
observamos la presencia de un detalle inexplicado que nos intrigó desde el 
primer momento: El templo de Santa María dispone en las plantas elevadas 
sobre su Sacristía y de Trascoro, (ver la adjunta fi gura 7), de algunos ámbi-
tos auxiliares, contiguos a las elevaciones de sus espacios cultuales. Dentro 
de los situados en el extremo oriental de su conjunto, hay unas grandes salas 
que en tiempos de la última dictadura albergaron una ikastola. Los muros de 

Fig. 6. La Capilla del Trascoro durante los trabajos de rehabilitación, 
ya desmontado el forjado de hormigón que subdividía el ámbito y con 
la perforación del Camarín abierta, pero sin colocar aún el montacargas 
necesario para mover la imagen de la Virgen del Coro para limpiarla, 

vestirla, enjoyarla y fl orearla.
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la iglesia, de sillería de piedra arenisca, se distinguen fácilmente de los de las 
casas particulares adyacentes, aparejados con ladrillo visto. El más oriental de 
los muros del templo forma piñón cubierto a dos aguas en cuyo ápice aparece 
una ventanita que no se manifestaba en los ámbitos interiores. Supusimos que 
estaría allí para iluminar el espacio bajo cubierta, lo que, desde luego, tam-
poco tenía mucho sentido. Pero poder asomarnos a aquel espacio precisaba de 
medios de acceso especiales, de modo que lo dejamos para cuando abordá-
ramos la rehabilitación de aquellas cubiertas. Cuando pudimos hacerlo, nos 
encontramos con una ventana con mochetas muy bien labradas, practicable y 
que presentaba la singularidad de unas pronunciadas derramas en su alféizar 
interior, labradas como para conducir la luz hacia abajo. Recordamos entonces 
el óculo que ocupaba el centro de la cúpula que remata el Camarín, y que por 
entonces estaba cubierto — quizás sería mejor decir oculto— por una tela negra 
fruncida desde su centro. La eventualidad de que estuviésemos en presencia de 
un transparente, cuyo recuerdo ya se había desvanecido de la memoria de los 
joshemaritarras, empezó a abrirse camino en nuestras imaginaciones.

Fig. 7. Vista del interior de las naves de Sta. M.ª hacia el presbiterio. En el centro del retablo, 
bajo el gran óleo del San Sebastián de Boccia, destacado por la intensidad de la luz (eléctrica) 
que lo inunda, y focalizándolo todo, el Camarín de la Virgen. Arriba, al centro, dominando la 
cáscara de la bóveda, el óculo con la embarcación de tres palos, testimonio de la promoción 

— y propiedad— municipal del templo.



— 543 —

TRATAMIENTO DE LA LUZ NATURAL EN ALGUNOS TEMPLOS BARROCOS GUIPUZCOANOS,
EL TRANSPARENTE DE SANTA MARÍA DEL CORO

Nadie en San Sebastián parecía saber nada de él. Es muy posible que 
aquel dispositivo tan laborioso como elaborado gozase de una corta existen-
cia. Fruto esforzado de una moda, otra moda se lo llevó, incontinente, por 
delante. Las modas, ya se sabe, siempre han movido al arte; unas veces, para 
dinamizarlo, otras, para dinamitarlo; según el momento y la inspiración de 
los intervinientes. Y los transparentes barrocos — en nuestro caso, rococó— 
cayeron en desgracia. En la segunda década del siglo XIX San Sebastián fue 
ocupada por el enemigo, francés a la sazón, que en líneas generales respetó 
ciudad y pobladores, y fue seguidamente liberada por un sedicente amigo y 
aliado, esta vez inglés, que la violó, quemó y destruyó. Así que mucho ojo 
con los que vienen pretendiéndose amigos. Al hilo de aquellos zarandeos 
políticos y militares, cambió la moda, que se alineó con la disciplina neoclá-
sica. No tenemos nada contra ese bello y austero estilo; pero — conviene 
saberlo— igualmente puritano y lleno de manías; sin duda, muchas más que 

Fig. 8. Frente oriental de Santa María, expuesto a la luz escrutadora de la mañana, con el volu-
men de su gran ábside destacando en el centro de su muro oriental. Los muros del templo están 
labrados en excelente sillería de piedra arenisca, que destaca cromáticamente sobre los muros de 
albañilería de las casas vecinas. Obsérvese, bajo el cielo azul, en el ápice de su muro más orien-
tal, sobre la cubierta de la adyacente casa vecinal de ladrillo, tras de unas chimeneas, la presencia 
de la ventanita centrada en el piñón, abierta al insólito nivel de los aprovechamientos de bajo 

cubierta. Es la del “transparente”.
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el barroco que le había precedido. Entre ellas, denostaba los transparentes. Es 
conocida la poca estima que académicos tan meritorios como Ceán o Llaguno 
tenían por dispositivos de ese género, que califi caban, inmisericordes, de 
“jerigonzas”, todo ello haciendo ojos ciegos y oídos sordos a enseñanzas tan 
profundas y brillantes como las de Santa Teresa, Bernini, Caravaggio y 
Rembrandt.

Fig. 9. Sección longitudinal axial de Santa María, con el dibujo de la trayectoria de la luz natural 
pasando a través de su trasparente, hasta el camarín de la Virgen del Coro. Obsérvese el ámbito 
que se dedica a éste, con una estatura que abarca desde el suelo de la Capilla del Trascoro hasta 
el nicho situado en el centro del Retablo Mayor. El plano corresponde a las últimas fases de los 
trabajos de rehabilitación, por lo que incluye la propuesta plástica del remate decorativo para los 

ámbitos afectados por ese dispositivo, con la falsa bóveda de listones.

Necesitábamos una confi rmación, que buscamos en los levantamientos 
gráfi cos empleados para el Proyecto. Concretamente, en la sección longitudi-
nal axial del conjunto del templo. En ella pudimos comprobar, trazados con 
sufi ciente precisión, cómo los rayos solares que se colaban por aquel humil-
dísimo ventanuco podían abrirse paso a través del óculo de la cúpula sobre 
la capilla del trascoro hasta alcanzar, cálidos, claros, gozosos y radiantes, el 
ámbito del Camarín en el centro del Retablo Mayor del templo. Ahí etaba. 
Y así supimos que el templo barroco de Santa María conservaba los vesti-
gios de un transparente, luego suprimido, que prestó servicios iluminando el 
Camarín de la Virgen del Coro durante medio siglo, entre el último tercio del 
siglo XVIII y el primero de XIX.
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Para ello, lo primero de todo, procedimos a poner en servicio, abrién-
dolo, el ventanuco del tragaluz situado en el piñón del paramento del extremo 
oriental (ver fi gura n.º 8) y proceder al cuidadoso vaciado y rehabilitación del 
óculo central en la bóveda de ladrillo sobre la Capilla del Trascoro; dotar al 
ventanuco de una carpintería adecuada de acero 316, resistente a la oxida-
ción con un vidrio transparente pero de seguridad, y prever a continuación 
un lucero circular en el pavimento de la sala superior para permitir el paso 
a su través de la luz que captase el ventanuco del lucero. Ignorábamos cómo 
se protegía aquella pieza hace doscientos años, si con un antepecho o con 
qué, pero nos propusimos darle la mayor amplitud y mejor seguridad propor-
cionando al vano un cierre translúcido de vidrio laminado, transitable y, por 
supuesto, perfectamente transparente.

Arrinconado y puesto fuera de servicio por la intimidante efi cacia de 
la luz eléctrica, el Transparente ha perdido hoy toda utilidad funcional. Los 
vestigios que acreditan su pretérita presencia, conservados y rehabilitados, 
aportan un testimonio de la tecnología del barroco y de las habilidades de 
los profesionales que la ponían en servicio, así como del exquisito cuidado 
con el que se planteaba entonces la iluminación de algunos ámbitos cul-
tuales y devocionales. Y si así nos lo proponemos, del rigor con el que se 
consideraba el simbolismo místico de la luz en el culto cristiano a fi nales 
del siglo XVIII. En los dos siglos que han transcurrido desde su supresión, 
la función originalmente cultual del Transparente ha pasado a ser cultural. 
Desde ese nuevo punto de vista, conviene que quienes hoy contemplen lo 
que queda de aquel dispositivo — que, aunque en desuso, sigue siendo aún 
funcional— estén mínimamente al corriente de su funcionamiento y signifi -
cación. Deben saber, por ejemplo, que el transparente se concibió para apor-
tar luz natural hasta el camarín sin manifestar nunca su presencia; y que lo 
que hoy ven, lo están contemplando al revés de como deben, desde detrás, 
dejando en evidencia su construcción y su ilusionista martingala; y que 
deben incorporar esa imagen destripada, traicionada, a la información cul-
tural relativa a la construcción del templo. Y, por último, que se trata de un 
dispositivo insólito, escasamente presente en otros monumentos en razón de 
la complejidad de su diseño y construcción.
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Fig. 10. Segunda planta de Santa María: La cúpula sobre la Capilla del Trascoro, durante su res-
tauración, con la exhibición de la “martingala” del Transparente. En primer término, el extradós 
nervado de la cúpula de ladrillo, con el óculo, ya abierto, en su centro. En aquellos momentos, 
éste estaba cerrado con una tela sobre la que un rotulo con letras rojas advertía perentoriamente 
“no pisar” (de ahí el interés de saber leer). El forjado previsto respetaría el vano y los materia-
les precedentes, soslayando siempre el uso de refuerzos metálicos y sus riesgos de oxidación en 
zonas inaccesibles al mantenimiento. En cambio, se aceptaría la licencia anacrónica de utilizar 
en su soporte madera de elondo, bastante más resistente que la de roble. Por encima de todo 
ello pueden verse los arranques de una falsa bóveda a medio montar, hecha a base de listones de 
madera; un dispositivo vistoso y económico, expresamente diseñado para contribuir al decoro de 
aquel ámbito de carácter tan ambiguo. Sobre el muro de la izquierda puede verse el ventanuco 
del tragaluz, plenamente funcional. El rayo que penetra a su través alcanza la esquina inferior 
derecha de la foto. La idea era que la luz procedente de aquel tragaluz pareciera provenir de la 

reconstruida cúpula, para lo que se empanelaron y enjalbegaron sus triángulos.
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Fig. 11. Imagen actual de la Capilla del Trascoro, con la bóveda esférica rebajada y, en su cen-
tro, el óculo del Transparente y su vidrio de seguridad. Colgando del centro de éste, la araña 
de siempre, ahora restaurada. A la derecha de la estampa, pintadas de gris, las puertas-telón 
de la boca posterior del Camarín. Debajo de ellas, la decoración enlistonada dispuesta para 
el altar. A la izquierda, el nicho del falso ventanal allí puesto para mantener la simetría de la 
composición, en su día cubierto por una vidriera de Maumegean, representando la entrega de 
un manto a la Virgen del Coro efectuada por el general Francisco Franco en presencia de Juan 
María de Araluce, hoy ya retirada pero almacenada (aquí, como en las buenas cocinas, no se 
tira nada). Quizá intrigue al observador la presencia del cuadradito oscuro que ocupa parte del 
vidrio de seguridad en el óculo. Es la base de una vitrina de la exposición de Oteiza organizada 
durante el verano de 2022 por nuestro querido amigo Edorta Cortadi. La constatación de aquella 
— por supuesto que inadvertida— fechoría nos convenció de la necesidad de disponer allí arriba 

de una oportuna explicación a la que corresponde el presente artículo informativo.
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Convendrá exponer todos estos extremos a los eventuales curio-
sos y visitantes que vean y se interesen por el dispositivo porque, tal como 
éste se presenta ahora, no se manifi estan a primera vista. Recomendamos a 
todos aquellos, indígenas o turistas, que quieran profundizar en la cultura 
del barroco y algunas de sus más sutiles manifestaciones, incorporar estas 
observaciones a la visita que estén haciendo por el templo, y que refl exio-
nen sobre los trabajos en él llevados a cabo, sobre todo teniendo en cuenta el 
esfuerzo aportado en relación con los resultados obtenidos. También, sobre la 
irrefl exiva sumisión de la producción artística y los hábitos sociales a la abu-
siva dictadura de las modas de cada momento. Todo ello acompañado por la 
exquisita belleza de los ámbitos del templo y su inteligente entrega al entorno 
edifi cado de aquella villa amurallada que los piratas británicos, secundados 
por sus no menos responsables cómplices, connacionales o foráneos, violaron 
y quemaron hasta sus cimientos.

Y ya.

Para más detalles sobre lo perpetrado por los “aliados” el 31 de agosto de 
1813 en San Sebastián, remito al paciente lector al artículo Pedro Manuel de 
Ugartemendía, un (buen) arquitecto para un (mal) momento, publicado en el 
Boletín de la Real Sociedad del año 2013.
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