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Resumen:

En este trabajo se analizan la biografia de José de Arteche, y la
influencia que Azpeitia, Loiola y los jesuitas tuvieron en su vida y en su obra.
Arteche recogio la figura de San Ignacio en multitud de articulos y en su
biografia. La influencia de los jesuitas decrecio para los afios 50 en su vida y
obra, no asi la sombra del santo de Azpeitia, perenne hasta su muerte.
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Religion.

Laburpena:

Lan honek José de Artecheren biografia eta Azpeitiak, Loiolak eta
Jesuitek bere bizitzan eta lanean izan zuten eragina aztertzen ditu. Artechek
San Inazioren figura aztertu zuen hainbat artikulutan eta bere biografian.
Jesuiten eragina 50eko hamarkadan murriztu zen bere bizitzan eta lanean, ez
ordea Azpeitiako santuaren itzala, hil arte iraunkorra.

Gako-hitzak: Arteche. Loiolako San Inazio. Azpeitia. XX. mendea.
Erlijioa.

* Este articulo se ha beneficiado de la participacion de su autor en el grupo reconocido por
el Sistema Universitario Vasco que trabaja bajo el tema de “Nacionalizacion, Estado y violencias
politicas. Dimension social, discursos y practicas (siglos XIX-XXI)” (IT-1227-19 y GIU18/107),
asi como en el proyecto de investigacion del mismo titulo (Mineco HAR2017-83955-P).

[BOLETIN DE LA R.S.B.A.P. LXXVII, 2021, pp. 549-584]



PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE

Abstract:

This work analyzes the biography of José de Arteche, and the influence
that Azpeitia, Loiola and the Jesuits had on his life and work. Arteche
analyzed the figure of Saint Ignatius in a multitude of articles and in his
biography. The influence of the Jesuits decreased by the 50s in his life and
work, not so the shadow of the saint of Azpeitia, perennial until his death.

Keywords: Arteche. Saint Ignatius of Loyola. Azpeitia. 20th centuty.
Religion.

Este afio de 2021 se cumplen 50 afios de la muerte del escritor José de
Arteche Aramburu. Durante este afio escribi el libro Recordando a José de
Arteche (1906-1971), que rememoraba su vida y su obra. A través de la inves-
tigacion en torno a su figura me di cuenta de la enorme influencia que tuvo
en su vida la figura de su paisano San Ignacio y la de muchos de sus amigos
jesuitas, con los que mantuvo una relacion estrecha.

Aprovecho, pues, este Afio Ignaciano 2021-2022 que recuerda el 500
aniversario de la herida de Ifiigo de Loyola en Pamplona y su “conversion”
para sumarme a través de este pequeflo trabajo a esta efeméride.

El hecho de la “conversion” fue también un tema muy querido para
Arteche y para muchos catoélicos de la época que buscaron, algo infantilmente
en mi modesta opinidn, la caza del hereje converso con obsesion.

1. José de Arteche Aramburu (1906-1971)

Arteche nace en Azpeitia el 12 de marzo de 1906. Es el tltimo hijo del
matrimonio formado por Roque Arteche y Maria Cruz Aramburu. Se trata
de una familia de clase media que regentaba el Hostal Arteche, un estable-
cimiento hotelero de solera que se remontaba a mediados del siglo XIX. Por
ciertas desavenencias familiares, los Arteche-Aramburu tuvieron que abando-
nar la vieja fonda familiar y abrir otro pequefio establecimiento, el pompo-
samente llamado Hotel Central. Sin duda, ello supuso un menoscabo en la
economia familiar. La muerte de su madre Maria, que era el eje de la econo-
mia familiar, todavia en la cincuentena supuso un quebranto aun mayor para
la familia y para su economia.

La nifiez de Arteche parece haber sido totalmente normal. Fue, al pare-
cer, un niflo algo retraido, timido, melancélico y sofiador. Estudié un par de
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afos en el colegio de las monjas de
Notre Dame y luego en los Maristas.
Ambas colegios de procedencia fran-
cesa, regentados por 6rdenes religiosas
huidas por las disposiciones laicas de
la III Republica francesa. José parece
haber sido un buen estudiante. Sin
embargo, las vacas flacas de la econo-
mia familiar impidieron que cursara el
bachillerato y siguiera una carrera, que
si la habia seguido su hermano mayor
Ignacio, un reputado médico pediatra y
también escritor.

Tras salir del colegio con 13 afios,
José desempefia una serie de traba- José de Arteche Aramburu.
jos que van desde chico de almacén
de coloniales, empleado de banca
o interino del Ferrocarril del Urola. Sus trabajos bancarios le llevan a San
Sebastian. Alla se aloja en la casa cuya patrona es Elena Gamecho, un hogar
en donde se respiraba un ambiente vasquista con cierto sesgo nacionalista.
José entra de lleno en contacto con la cultura vasca. Asimismo, siempre fue
un chico con una religiosidad profunda. La suscripcién en los afios 20 a la
revista francesa La vie intellectuelle le lleva hacia el conocimiento autodi-
dacta de la lengua francesa y hacia la influencia de los dominicos franceses y
del neotomismo.

Por esta época se topa con las ideas politicas del nacionalismo vasco.
Estamos durante la dictadura de Primo de Rivera y las ideas nacionalistas
ganan adeptos jovenes en Gipuzkoa, una provincia hasta entonces algo refrac-
taria hacia las ideas aranistas. Su propia familia profesaba las ideas del Partido
Integrista, las mas comunes en el distrito de Azpeitia y en la clerecia gui-
puzcoana. Es en Mutriku donde conoce al escritor Ignacio de Iriondo, Arno-
Mendi, quien deposita en ¢l la semilla de la fe nacionalista. Arteche va a tefiir
este hecho con caracteres de “conversion”, una idea siempre presente en su
mente. No olvidemos, por otra parte, el caracter también de “conversiéon” que
dio el propio Sabino Arana a su descubrimiento de Euzkadi como la patria de
los vascos.

Asi que para los veinte afios, el joven Arteche participa de las ideas
matrices de su vida: la religiosidad catélica, el vasquismo y el nacionalismo
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vasco. Ademas comienza a escribir de forma anénima en el semanario en eus-
kara Argia, en EI Pueblo Vasco y en La Constancia. Otro elemento vital se
suma a su personalidad: la necesidad de escribir.

Arteche sirve en el cuartel de Loiola y, tras el servicio militar, se emplea
en el Banco Guipuzcoano, en donde permanecera hasta 1947, bien en la
sucursal de Irun bien en la central de San Sebastian.

Son afios efervescentes. En 1930 se crea el vespertino £l Dia y Arteche
se involucra de lleno escribiendo articulos y articulos, hasta tres a la semana.
Asimismo, llega la II Republica y se abre un ambiente politico alegre, libre y
bullanguero. Los jovenes se lanzan a la politica. 1931 es también el afio de su
boda con Maria Gorostegui, Marichu.

José no para. Escribe para El Dia, pero también para el bilbaino
Euzkadi o para el bonaerense EI Pueblo. Da mitines en Gipuzkoa y parti-
cipa en charlas por Navarra como si fuera un misionero nacionalista en la
irredenta tierra vascona. Forma parte durante dos afios del GBB del PNV.
Igualmente toma parte de AVASC (Asociacion Vasca de Accion Social
Cristiana), en donde se involucra como profesor dentro de la linea social
catolica, y publica en 1934 un libro-folleto (Una inquietud y cuatro pregun-
tas). Es también secretario de Yakintza, la revista fundada por Euskaltzaleak
de la que es la cabeza su amigo Aitzol. Tiene también tres hijos. Trabaja en
el banco...Un frenesi.

Esa actividad desbordante es cortada en seco por la sublevacion militar
de julio de 1936. En aquellos dias convulsos, el PNV se debate en qué hacer.
Arteche y otros no estan por apoyar al Frente Popular. Al final, el PNV se
decanta por apoyar al gobierno tras obtener la promesa cercana del Estatuto.
Comienza la guerra y parte de Gipuzkoa es ocupada por los requetés navarros.
Arteche y su familia abandonan San Sebastian y se refugian en Azpeitia. Ante
su situacion familiar y a requerimiento de Marichu, que esta encinta del cuarto
hijo, Arteche decide quedarse y refugiarse en casa de una familia carlista.
Cuando al mes salga de su escondite y se presente a las nuevas autoridades, la
medicina va a ser amarga: enrolarse con 30 afios y tres hijos como “volunta-
rio” en el Requeté.

José hace toda la guerra, casi tres aflos. Es enrolado en el Requeté, en
el Tercio Oriamendi de los carlistas guipuzcoanos. Hasta mediados de 1937
toma parte en la cruenta campafia de Bizkaia, primero desde el limite guipuz-
coano del Alto Deba, y luego siguiendo el curso del Ibaizabal por los montes
que lo rodean y lo llevan a Bilbao. Pasada la campaiia, se enrola en el ejército
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con un grado de suboficial, el que ya habia obtenido en su servicio militar.
A partir de entonces, lleva la administracion de su compaiia de Ingenieros,
ligada al cuartel de Loiola de San Sebastian, lo que le da pie a venidas fre-
cuentes a Gipuzkoa.

Sin embargo, participa en terribles batallas a lo largo y ancho de los cam-
pos de Espana: Bajo Aragon, Levante, Catalufia... Toma parte en episodios
tan duros como la batalla en torno a Teruel, Gandesa o el frente del Ebro.
Vuelve a casa a fines de mayo de 1939. La guerra le deja una huella indeleble.
“Soy otro hombre”, dira.

La guerra serd la piedra de toque de su pensamiento. Se sentird impelido
a suturar el odio que palpd en aquellos afios. Su ideal de concordia le coloca-
ria en eso que hoy se llama la Tercera Espafia, un amplisimo grupo de gente
que fue empujado violentamente, y a su pesar, por alguno de los bandos en
guerra. El libro de sus memorias de guerra, El Abrazo de los Muertos, va a ser
su obsesion en los veinticinco afios que pasé en el cajon, sabedor de que era
imposible que pasara por la censura.

Arteche vuelve a su vida de trabajos y escritos de una forma silenciosa,
acorde con el ambiente politico y social de la época. Es un padre de familia
de cinco hijos, trabaja en el Banco Guipuzcoano en San Sebastian y ya no
escribe en la prensa. La familia se pone a vivir en Zarautz, a medio camino
entre Azpeitia y la capital, a donde se dirige en el tren de la costa diariamente.
Son nueve aflos sombrios y silenciosos. Hay mucha necesidad y su mujer
Marichu abre un taller de costura y cose ropa para fuera. Llegan otros dos
hijos. La necesidad es acrecienta.

José se lanza a escribir libros ante su silencio como periodista. Escribe
cuatro biografias: la de San Ignacio, a la que me remitiré con detalle, y las
de tres marinos del XVI: Elcano, Urdaneta y Legazpi. Asimismo, ensaya un
nuevo género, el del relato corto cultural o de estampa, en torno a un paisaje,
un lugar, un personaje, una obra de arte...

En 1947 gana por oposicidon un empleo de ayudante de la biblioteca y
del archivo de la Diputacion de Gipuzkoa, un puesto ad hoc para €l y para sus
cualidades. Obtiene la excedencia en el banco, y busca otro trabajo de con-
table para sus tardes. Mas trabajo. Asi discurrirdn los afios hasta su muerte:
pluriempleo y escritura.

En 1948 la familia ya de siete hijos se traslada a la capital en donde
nacera el octavo. Se mudan a un piso de la propia Diputacion en el barrio
donostiarra de Gros.
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En 1947 parece que suceden muchas cosas. El régimen franquista intenta
una timida apertura ante los vencedores de la II Guerra Mundial. Es el afio
del referéndum de la Ley de Sucesion, por el que Espafia pasa a ser un reino;
la influencia de Martin Artajo en Exteriores y la de sus propagandistas cato-
licos de la ACNP es fuerte en el gobierno; se reanudan las Conversaciones
Catolicas comandadas por Carlos Santamaria; un tradicionalista algo mas
abierto, el baron de Benasque, esta en el Gobierno Civil... Arteche empieza a
colaborar en el diario tradicionalista La Voz de Esparia, y junto al imprentero
Unzurrunzaga se entrevista con el director de Cultura y Propaganda, el cato-
lico Pedro Rocamora. Se abre la espita para la publicacioén de libros en eus-
kara, se publican revistas como este nuestro Boletin de la Bascongada, Egan,
Munibe... Todo esto en torno a esta fecha de 1947, un poco antes o un poco
después.

Arteche opta por el posibilismo, por una disidencia blanda. Algunos
compaiieros de su antiguo partido le acusan de colaboracionista. Es una eti-
queta que va a arrastrar de por vida. Y, sin embargo, nunca ocup6 cargo poli-
tico alguno ni se permitio una frase de aplauso hacia el régimen en su mas
de un millar de articulos. Nada. Los ejes de sus articulos semanales en La
Voz van a discurrir por sus antiguas preocupaciones: la religion, ahora de una
forma mas abierta y menos combativa; la cultura vasca; y lo que ¢l llamaba
“hablar entre lineas”, esto es, tocar un tema social y a través de él incidir en
una suerte de protesta ante la dictadura. A veces sera el tema de “Vasconia”,
palabra casi proscrita, o de fendmenos sociales como las migraciones, el caos
urbanistico, las ganancias fraudulentas de tantos “estraperlistas”, la vision
ecologica de los pobres rios guipuzcoanos, la vision animalista, etc.

Sin embargo, su idea de servir de nexo de la cultura vasca entre el
pasado que ¢l conocid y las jovenes generaciones no va a surtir efecto.
Surgiran problemas ideoldgicos y de censura en La Voz que le llevan a su
salida. Igualmente, en Zeruko Argia, semanario en euskara donde colabora
desde mediados de los 60, choca con los jovenes, que ven a la generacion de
Arteche como pusilanime, y transitan por caminos revolucionarios abiertos
por aquel movimiento europeo y americano que llamamos Mayo del 68.

En este casi un cuarto de siglo que vive en San Sebastian, Arteche se
convierte en una figura central de la vida cultural donostiarra y guipuzcoana.
Ademas, prosigue con su produccion asombrosa de libros biograficos y de
estampas, siempre en feroz lucha contra la censura. Esta vida de trabajos y
labores le lleva al primer infarto en 1966, pero, recuperado, Arteche prosigue
su camino con un caracter cada vez mas agrio. Un afio antes de morir, publica,
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por fin, sus memorias de guerra: El Abrazo de los Muertos. Un segundo
infarto cardiaco acaba con su vida el 23 de septiembre de 1971.

Arteche es autor de un par de docenas de libros y mas de dos mil arti-
culos. Escribié como un galeote forzado en medio de su pluriempleo. Tres
tipos de tematica se abordan en sus libros: los menos corresponden a la labor
memorialistica, los restantes se dividen entre las biografias y los libros de
estampas. Entre las biografias, la primera fue la de San Ignacio con una pri-
mera edicion en 1941 y una segunda en 1947.

2. Un substrato: Azpeitia, la familia, Loiola

“El nifio es el padre del hombre” repetird muchas veces en sus escritos,
haciendo bueno el verso de William Wordsworth. La herencia azpeitiarra, los
recuerdos familiares, los pequefios sucesos de su nifiez y juventud, los per-
sonajes de la villa... vuelven una y otra vez, recurrentemente, a sus escritos.
“La verdadera patria del hombre es su infancia” dijo el poeta Rilke y parecido
aserto fue compartido por otros eminentes pensadores y también por Arteche,
que asegurara: “la infancia me dicta”.

Azpeitia alumbrara sus escritos hasta en su madurez. Izarraitz se con-
vierte en el paisaje necesario para ser avistado desde donde se pueda. El valle
de Iraurgi es su Macondo particular. Sus personas se convierten en personajes
de sus relatos, especialmente en sus estampas.

Los azpeitiarras ilustres cobran una vitola permanente en sus tex-
tos. Aparte de San Ignacio, reviven una y otra vez los Anchieta, el musico
y el escultor; también Carmelo de Echegaray, el Hermano Garate, Teodoro
Erenchun, Julian Elorza, Ignacio Pérez-Arregui y otros personajes menores.

Sin embargo, no solo serd un paisaje fisico recreado una y otra vez; hay
detras algo mas importante: un paisaje humano e ideoldgico.

La religiosidad de Azpeitia fue sobresaliente. Esta cualidad se traslado
a la propia politica. La villa siempre se inclind por fuerzas politicas derechis-
tas que tenian a la religidon como uno de sus postulados. Alcaldes carlistas,
integristas y conservadores pueblan los consistorios de fines del siglo XIX
y principios del XX. Desde 1910 a 1933 los alcaldes fueron carlistas ininte-
rrumpidamente. En 1933 la villa conoce el primer alcalde del PNV,

(1) AIZPURU MURUA, Mikel, Antzinako Azpeititik Azpeiti berrira, Azpeitia: Azpeitiko
Udala, 2011, pp. 293-295.
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El hostal Arteche, Azpeitia y San Ignacio, tres ejes para Arteche.

El distrito electoral de Azpeitia coincidia con el judicial del que la villa
era la cabeza de partido. Durante la Restauracion mandaba un diputado al
Congreso. Azpeitia fue el venero de donde casi siempre salia elegido un dipu-
tado del Partido Integrista o Partido Catolico Espafiol, a veces el tinico de toda
Espaiia. Politicos integristas como Ramoén Nocedal, Juan Olazéabal y especial-
mente Manuel Senante fueron diputados por Azpeitia desde 1890 a 1923.

Esta particularidad politica de la villa se refleja en su propia familia. Los
Arteche eran carlistas desde la primera guerra civil. El tatarabuelo de José
y fundador del hostal, Roque Arteche, habia sido capitan de una de las seis
que Azpeitia levant6 en defensa del pretendiente Carlos V. Curiosamente su
mujer, la tartarabuela de José, Magdalena Garmendia, fue el unico injerto
liberal en aquella tan carlistona familia. Y, sin embargo, su hijo Ignacio, bis-
abuelo de José, ya abandon¢ el suefio de los pretendientes por el trono de
Madrid, y se refugio en el Partido Integrista. Desde entonces la familia mamo
la leche integrista desde sus primeros dias. Era esta una ideologia que desde-
fiaba la figura del rey carlista para entronizar a Cristo Rey. Esto es, instauraba
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la religion catdlica en su version mas ultra en el centro de su ideario politico.
Este credo va a ser el mayoritario entre el clero guipuzcoano.

Por el lado materno, sus ancestros provenian del Goierri, del barrio de
Santa Lucia o Anduaga en Ezkio. Su abuelo Juan Ignacio Aramburu fue
alcalde de su pueblo y procurador de las ultimas Juntas antes de la abolicion,
y parece haber tenido una ideologia similar. José les otorgara a los Aramburu
una personalidad mas seria, mas responsable que a los Arteche, mas humoris-
tas y despreocupados.

En definitiva, los padres de José, aunque con personalidades diferentes
participaran del mismo caldo de cultivo religioso y politico. En su casa los
politicos integristas eran admirados y Juan Olazabal, el lider del partido, era
leido devotamente a través de sus articulos en La Constancia.

Esta fue la doctrina que nutrid al nifio Josetxo. Sin embargo, José, al
igual que San Ignacio, también tuvo su “conversiéon” como ya hemos anotado.
Asi lo trata ¢l mismo, como una especie de caida del caballo en su camino a
Damasco. Ya lo he dicho antes y lo repito: la “conversion” va a ser un tema
muy “artechiano”. Del poeta Arno-Mendi, en su caso, dira: “vertié en mi cora-
z6n la semilla patridtica”?.

Todos estos “signos” biograficos no eran episodicos para Arteche. Nada
fue nunca casual para José, que entendié los hechos historicos personales
como sefiales de la Providencia. Estas son fundamentales para entender su
personalidad y también seguramente para comprender lo que quiso dar a
entender sobre la figura de San Ignacio.

Otro de los aspectos que traslad6 de su propia biografia a la del santo fue
el aspecto de la orfandad. Arteche quedo6 huérfano con 20 afios, pues su madre
murié con 56 afios. El encontrd esa figura protectora femenina en su novia
Marichu, la que luego sera su mujer y madre de sus ocho hijos. También Iiiigo
de Loyola perdid a su madre muy joven, antes que el propio Arteche, y siem-
pre busco a la madre ausente bien en su cuflada Magdalena bien en tantas
mujeres que le protegieron o en su devocion por la Virgen de la Soledad, cuya
imagen colgd de su cuello de por vida.

El retrato que hace de si José, especialmente en Canto a Marichu es
el de un nifio solitario, sensible, observador, que retiene los detalles de su

(2) ARTECHE, José de, “Nifos vascos”, Euzkadi, 17-4-1932.
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alrededor. Un niflo que quizas le costd ser adulto, ensimismado, mirando a las
nubes desde lo alto de la lumbrera de la casa de Basazabal.

José se recrea con los recuerdos del nifio que repartia sus monedas
del dia de su cumpleafios en el zaguan del colegio. Sus compaiieros hacian
el gesto de que estaba chalado poniendo el dedo en la sien, “y entonces me
sentia irremediablemente solo. Mis compafieros devastaban con sus burlas el
mundo irreal intacto en mi interior. Yo continuaba siendo nifio. Ellos habian
dejado de serlo™3, relatara con su potente prosa.

José, como todos los nifios de Azpeitia, es también un nifio muy ligado a
la iglesia parroquial, y aquellas experiencias infantiles le van a dejar un pro-
fundo poso en su memoria y en su personalidad. Misas, novenas, visperas,
procesiones, cantos, coros... van a nutrir su horizonte hasta su muerte. En
su Saint-Cyran hace un apunte enormemente literario sobre las visperas: “la
funcién dominical vespertina contribuyd mucho al desarrollo de mi facultad
ensofiadora”*. El ya maduro Arteche distingue la alegria de las misas y vis-
peras navidenas, de las rigurosas y larguisimas funciones de otros tiempos
litargicos con un cénit en el estremecedor Miserere de la tarde de Viernes
Santo. Aquella dureza y la de muchos de sus ministros le van a conducir a la
reflexion sobre el caracter de la religion en los vascos.

La influencia de la Casa de Loiola en Azpeitia era fuerte. Una legion de
nifios de la villa entran como novicios en la Compaiiia de Jesus. También lo
hace su intimo amigo Leon Lopetegui, un par de afios mayor que José. Uno de
sus profesores manifestara alguna vez su extrafieza por que José no siguiera
el mismo camino. Arteche no se cansara de expresar su admiracion y sorpresa
por el destino de la ilustre familia de los Ibero, aquellos azpeitiarras de lejano
origen navarro que habian dado lustre al barroco del pais en el siglo XVIII,
agostando el apellido al entrar sus cinco varones en la Compaiiia, asi como
que todas sus hermanas presentaran también sus votos religiosos.

La correspondencia que mantiene con su amigo Leon nos da muestra del
ambiente de religiosidad en que vivid Arteche. Aparte de sus efusiones deporti-
vas, José le describe toda una serie de oficios, novenas, sermones, charlas reli-
giosas... Es también abanderado de los Luises y acude a las excusiones que
realizan, casi las tnicas salidas que los chicos de aquel tiempo se permitian.

(3) ARTECHE, José de, Canto a Marichu, San Sebastian: Sociedad Guipuzcoana de
Ediciones y Publicaciones, S. A., 1970, p. 42.

(4) ARTECHE, José de, Saint-Cyran, Zarauz: Auilamendi, Icharopena, 1958, p. 33.
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Sin embargo, esta religiosidad tenia su lado siniestro y represor. Es un
tema que serd motivo de reflexion para José. El integrismo que habia mamado
le impulsaba a ser un rigorista, un ser obsesionado por la sombra del pecado y
del infierno. Las efusiones sentimentales mas nimias aparecian revestidas con
tintes peligrosos. José recordara y reflexionara sobre el bofeton que le propind
su madre cuando con 18 afos la bes6. Esas emanaciones sentimentales no
entraban en las coordenadas del integrismo vasco. Asi ve la religiosidad de su
madre, veinte afios mas tarde de su muerte:

“Era creyente hasta la médula. El pudor de los sentimientos caracte-
ristico de los vascos llegaba en ella a un grado insuperable. Yo no alcanzo a
recordar durante mi vida ningtin beso de mi madre; y no me avergiienzo de
decirlo, pues, ahora, criamos a puro mimos hijos de alfefiique™>.

Por otro lado, Arteche sabia intelectualmente que esa religiosidad rigo-
rista estaba alejada del propio mensaje evangélico. Desde joven, pero espe-
cialmente en la madurez José es consciente de esa contradiccion que se opera
en él. Su instinto y su crianza le piden rigor, mientras que su cabeza y su
razdn le impelen a una religiosidad menos ordenancista y mas liberal.

3. San Ignacio y los jesuitas en sus articulos republicanos

Como hemos referido, Arteche fue un periodista abundoso en los perio-
dicos nacionalistas £/ Dia y Euzkadi. Su tematica se centré mayormente en los
aspectos religiosos, culturales, de politica internacional y en el campo social.
Son ejes o vectores que van a alumbrar sus articulos también durante el fran-
quismo, aunque atemperados al perimetro que impuso la censura. En los afios
de la IT Republica, la liberstad de expresion fue amplia y el joven Artetxe,
entonces con la grafia euskérika, escribe con verdadera ilusion y pasion.

Durante el primer bienio republicano también hace sus pinitos en la poli-
tica mas cercana con una efusion nacionalista efervescente. Esta militancia le
lleva por dos afios a la ejecutiva del PNV guipuzcoano. Traspasado 1933, su
interés se vuelca mas en sus ejes tematicos, con especial predileccidon por lo
cultural y lo religioso. Ademas, participa en la creacion de Yakintza, la revista
cultura de Eusko Ikaskuntza de la que fue secretario. Igualmente, participa en
AVASC e imparte cursos a los lideres sindicales catdlicos, mayormente a los
“solis” de Solidaridad de Trabajadores Vascos.

(5) ARTECHE, José, Caminando, Zarauz: Icharopena, 1947, p. 167.
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La postura de Arteche, que fue la de su jefe José Ariztimufio, Aitzol
(1896-1936) y la de sus amigos fue la lucha, la hoy llamada batalla cultu-
ral, con las ideas marxistas o izquierdistas en general. Habia que ganar a los
obreros que se deslizaban en la propia Gipuzkoa hacia el socialismo, el comu-
nismo y, en menor medida, hacia el anarcosindicalismo. Era una lucha a brazo
partido, incluso, en su aspecto mas literal. Arteche fue uno de los adalides de
la critica del marxismo ateo, con especial atencion hacia la Union Soviética.

La IT Republica, ahora idealizada como un régimen inmaculadamente
democratico, hered¢ el viejo anticlericalismo de las revoluciones liberales del
siglo XIX. Ciertamente, este procedia a su vez del clericalismo hegemodnico
espafiol. En este toma y daca, la Compaiiia de Jesus se convirtio en el epitome,
seguramente injusto, del clericalismo. Las sucesivas expulsiones de 1767, 1820,
1835 y 1868 fueron los precedentes de la republicana de 1932. Todas, desde la
temprana dieciochesca tras el motin de Esquilache (1766), respondieron a diver-
sas revoluciones liberales. Tampoco olvidemos que el propio papa Clemente
XIV la suprimié en 1773 y que no fue restaurada hasta 1814.

Asi pues, la Constitucion republicana de diciembre de 1931 cargo las tin-
tas contra los jesuitas en su famoso articulo 26, que ademas de erosionar el
poder eclesial en la educacion, aprovechaba el famoso cuarto voto para supri-
mir la Compaiiia de Jesus:

“Quedan disueltas aquellas Ordenes religiosas que estatutariamente
impongan, ademas de los tres votos candnicos, otro especial de obediencia
a autoridad distinta de la legitima del Estado. Sus bienes seran nacionaliza-
dos y afectados a fines benéficos y docentes”.

La expulsion sera sustanciada el 23 de enero 1932 y los jesuitas no
podran vivir en comunidad. El joven Artetxe de 26 afios sale a la palestra a
defenderlos en un articulo que lleva por titulo “La disolucion de la Compaiiia
de Jests” y como subtitulo: “El dolor de un pueblo™®.

José califica la disposicidon de “sectaria” y recuerda a su fundador San
Ignacio con los tintes nacionalistas de la época:

“A ese pueblo grande de donde surgié el hombre mas grande todavia
—simbolo de la vitalidad de la raza vasca— creador de la obra inmortal
que hoy se ve escarnecida y perseguida, y que amando con delirio la obra
del mas grande sus hijos, ve hoy a la Compaiiia marcharse sin remedio”.

(6) ARTETXE, José¢ de, “La disolucion de la Compaiiia de Jesus”, EI Dia, 31-7-1932.
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Artetxe vuelve inmediatamente sus ojos hacia Azpeitia y recuerda las
obras de caridad que partian desde el santuario de Loiola, a aquellos nifios
menesterosos que acudian a la Casa con la marmita vacia y volvian a la suya
llena de alimento:

“La caridad de los Padres Jesuitas atendia asi, efectivamente, a dia-
rio, una afilo y otro afio a los desheredados azpeitianos. Una caridad intras-
cendente, sublime en su emotiva sencillez que evitaba las preocupaciones
mas perentorias a tantas y tantas familias azpeitianas... Yo me acuerdo con
dolor de estos nifios...”.

En efecto, a lo largo del articulo se repite una y otra vez “el dolor” que
siente Azpeitia a causa de tan injusta medida: “La obra de San Ignacio ha
arraigado en mi pueblo como no lo haya hecho en ningtn otro. La acendrada
religiosidad de Azpeitia se traduce en su numerosa aportacion a las vocacio-
nes religiosas”. Y es que en
muchas casas habia tantos
y tantos padres y novicios
jesuitas, todos ellos conde-
nados al exilio si querian
ejercer como tales. Era un
drama para la villa.

José se acuerda de su
intimo amigo Ledn Lope-
tegui, al que debemos una
pequena resefia, pues no sé¢
si tales eximios hombres
de cultura tienen entre no-
sotros el reconocimiento
que merecen.

Leon Lopetegui Ote-
gui (1904-1981) fue histo-
riador. Es sobrino del padre
Otegui, también jesuita. Su
campo de estudio fue la Mi-
sionologia, especialmente
la referida a los paises ibe-
roamericanos. Se doctoro en
esta especialidad en la Gre- i e
goriana de Roma, en donde José con Leén Lopetegui.
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también fue profesor. Asimismo, lo fue en los colegios y universidades de jesui-
tas de Sant Cugat, Ona y Deusto. Fue un escritor y articulista feraz.

Leon fue confidente de Arteche durante casi medio siglo, desde 1924
hasta su muerte. Por esta época, tras estar residiendo varios afios en Colombia,
Leon parte para el exilio a Bélgica en 1932, en donde oficiara su primera misa.

Otro jesuita azpeitiarra amigo y también penfriend va a ser José Goenaga
Alberdi. Filésofo y profesor jesuita guipuzcoano, nacido 1903 y tres afios
mayor que José. Doctor en Filosofia por la Facultad de Ofia en 1926 y
Licenciado en Teologia por Marneffe (Bélgica) en 1933, desde 1944 desem-
pefio6 la catedra de Etica en la Universidad Gregoriana de Roma. Fue colabo-
rador de Radio Vaticano durante tres lustros y también profesor de Sociologia
Pastoral desde 1960; es también autor de varios e importantes libros.

Artetxe, un hombre siempre atento a la literatura y a la opinion publica
francesa, recurre a un articulo del nacionalista Gustave Hervé que en su
organo La Victoire apunta como causante de la expulsion jesuitica a la
francmasoneria.

No todos pensaban como José. Isaac Abeytua desde La Voz de Guipuzcoa
calificaba a los jesuitas de “asociacion de malhechores”. En su articulo “La
expulsion de los jesuitas”, Artetxe los vuelve a defender calificando la medida
de “una sangrienta paradoja. Unos hombres beneméritos, expulsados y adjeti-
vados inmundamente”.

Al margen de los articulos referentes a la defensa de la Societas lesu,
Artetxe aprovechaba las fechas cercanas al 31 de julio para salir a la palestra
con algun articulo referente con la vida de San Ignacio. En el de 1931, con
el titulo sabiniano de “Esa es la raza™” describe la procesion desde Azpeitia
a Loiola: “La procesion. Llueve. No importa. Filas interminables la forman.
Compactas con el respeto ingénito de estas gentes. Devotas, sin afectacion.
Graves, con la gravedad del ‘euzkaldun’ que cumple varonil con sus convic-
ciones intimas”.

El de 1933 titula “Deun Ifiaki y sus hijos, por el solar vasco™, y califica
su dia como “la festividad del hijo de la raza”. Sabida es la admiracion de
Sabino Arana, un discipulo de los jesuitas de Orduiia, por la figura de San
Ignacio. El propio PNV naci6 en el dia de San Ignacio de 1895. Durante

(7) ARTETXE, José¢ de, “Esa es la raza”, EIl Dia, 1-7-1931.
(8) ARTETXE, José de, “Deun Inaki y sus hijos, por el solar vasco”, Euzkadi, 1-8-1933.
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décadas la Marcha de San Ignacio fue una especie de himno oficioso del
bizkaitarrismo y del nacionalismo vasco. Contrasta esta vision con la actual
del nacionalismo radical que niega al santo azpeitiarra el pan y la sal, acusan-
dole poco menos de que de ser un agente del expansionismo espaiiol, frente a
su compaiiero San Francisco Javier, aureolado como patriota navarro. Usos y
abusos de la historia.

En este articulo José se refiere al cuidado que puso el propio San Ignacio
por la evangelizacion de las tierras vascas, al mandar a su discipulo, el padre
Ochoa, “el gran apostol de los vascos euskaldunes”, ante el requerimiento del
obispo de Calahorra. También en el citado trabajo saca a colacion el estudio
del padre Malaxetxeberria SI, La Compaiiia de Jesus por la instruccion del
Pais Vasco en los siglos XVII y XVIII, para referirse a aquel venero de misio-
neros, profesores, escritores, publicadores de revistas y libros y su entonces
presente condicion de “desterrados”.

En “Tal dia como hoy... 31 de julio de 15567, relata los momentos ulti-
mos de San Ignacio en Roma. “El odio anticatélico ya le aguarda”, pues ya
asoman Saint-Cyran, Voltaire, D’Alambert y los enciclopedistas. También
aparecen emboscados dirigentes europeos como “el bizco Aranda en Espafia”.
Artetxe reniega de la llamada moral acomodaticia de los jesuitas y los califica
de “caballos ligeros de combate”. Curiosamente en su muerte, solos, las vidas
de Loyola y de Artetxe se semejan.

Ciertamente su actitud y su prosa en la II Republica son combativas.
Como hemos sefialado, y en gran medida por mandato de sus compafieros
nacionalistas, actia como ariete contra los enemigos del catolicismo. Es esta
una actitud que va cambiando en su madurez, al abandonar esta trinchera
ideolodgica y transitar hacia otro tipo de catolicismo, mas ecuménico, mas
abierto y empatico.

Una buena muestra de este caracter de cruzado es su articulo “Lutero-
Loyola. Dos hombres, dos obras™. Se trata de un trabajo enormemente ideo-
logizado en el que contrapone a estas dos figuras histdricas, en buena parte
contemporaneas.

Martin Lutero es visto como el compendio de todos los males, pues dio
fuego al combustible amontonado por el neopaganismo medieval. Echa mano
de su tan querida frenologia y caracterologia para cargar las tintas sobre el

(9) ARTETXE, Jos¢ de, “Lutero-Loyola. Dos hombres, dos obras”, EI Dia, 31-7-1931.
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fraile agustino: “con su facies anormal, de rasgos rotundos y talla incorrecta,
ademanes de atleta, traspasa las lindes de lo energumeno y llega al borde de
los psiquiatrico”. Y sigue: “entona salmos con maneras de poseido”, propio
de su “mente delirante”. Y abunda atin mas: “grosero y brutal, inundara su
pais de escritos que rezuman por todos sus costados, insultos, amenazas y
odio. Nada ni nadie la detiene. Incitara incluso a la matanza. Y en un infame
escrito empujara a los principes a asesinar a las masas”. No fue muy clemente.

Tras noquear al personaje, prosigue con su obra “destructora”, centran-
dose en el libre examen de la Escritura:

“el libre examen va dejando en su avance los 16gicos girones del error
que lo concibid, ese libre examen que al lento compas de los siglos va a
despefiar a Europa y al mundo por la sima sin fondo de la revolucion filoso-
fica, conducir a la humanidad al desfiladero traidor de la revolucion politica
y embarrancarlo en las playas desoladas y hostiles de la revolucion social”.

En mi libro Recordando a José de Arteche (1906-1971)° he suscitado
la hipotesis de que esta herencia del viejo catolicismo contra el libre examen
quizas pesoé toda su vida en su obra periodistica como escritor catolico, porque
es sorprendente las pocas citas textuales de la Biblia, incluso del Evangelio
o de la epistolas, que José refiere en sus articulos, contrastando con las citas
textuales de apologetas o escritores catolicos.

Tras trazar los rasgos demoniacos de Lutero, viene su alter ego: San
Ignacio.

Es Loyola “un hombre que varia de rumbo y que por nuevos derroteros
dirige su vida. Una voluntad hasta el heroismo, a caballo de una imaginacion
que vuela sobre mil grandiosos proyectos”.

Se detiene en la reunidn con sus compaiieros en la iglesia de Montmartre:
“Loyola ha imaginado luchar por la Iglesia en primera fila, fundar una milicia
que ha de ser la tropa de choque, las avanzadas, soldados en descubierta que
oteen el camino, marinos al abordaje”.

Artetxe echa mano de su arsenal de metaforas inflamadas y prosigue: “El
genio organizador de Ignacio funda la orden incondicional, un prodigio de
organizacion, forjada por aquel hombre endeble, macilento, iluminado por el

(10) BERRIOCHOA AZCARATE, Pedro, Recordando a José de Arteche (1906-1971),
San Sebastian: Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, 2021.
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resplandor divino del genio. Genio. Que otra cosa es la Compaiiia de Jesus
sino la concepcién grandiosa de un genio humano”.

Mayor apologia es dificil. Cierra el articulo con su conclusion: “Frente a
la mistica mal dirigida de Lutero, la sobria piedad de Loyola, enfrente de los
delirios psiquico-misticos de Martin, la reciedumbre espiritual de Ignacio”.

Como ya he apuntado, este caracter de caballero de la guerra ideoldgica
es refrenado en su madurez. Para los afos 40 los jesuitas estan de vuelta y sus
enemigos, en las catacumbas. Arteche abandona esta milicia contra todo lo
anticatdlico para transitar por las Conversaciones Catdlicas de San Sebastian
(1947-1959) hacia el II Concilio Vaticano por sendas nuevas: el ecumenismo,
el mayor papel del laicado, la importancia de las Escrituras, los derechos
humanos, la libertad religiosa... y tantos otros senderos.

4. La biografia de San Ignacio: gestaciéon y redaccion

Como vemos por lo dicho hasta ahora, Arteche atesoraba mucha informa-
cion sobre San Ignacio. Podemos decir que tenia como azpeitiarra el &nimo de
emprender un marcaje estrecho sobre su paisano por excelencia. Igualmente,
los articulos de prensa le habrian incitado a salir a campo abierto en defensa
de la figura del santo y la obra de sus hijos jesuitas, tan perseguidos.

Y es que su admiracion por Loyola le venia de lejos. Pongamos algunos
ejemplos prerrepublicanos.

Por carta a Lopetegui, en la que le da cuenta de los sanignacios de
1926, sabemos que José ha asistido a una velada en el santuario de Loiola
sobre Séfocles. La invitacion corre de la mano del padre Goenaga!!. En la
siguiente carta le refiere la concentracion de 7.000 luises vasconavarros en
Loiola. Ademas le cuenta el paradero de ciertos padres y novicios de Azpeitia
y le refiere: “No pierdo ocasion siempre que puedo, de adquirir cultura, estu-
diando, leyendo, etc.”12,

En diciembre de 1926, José se presenta a unas oposiciones en la
Diputacion, en las que tiene un honroso puesto (el 10.°) pero que no le da
para obtener plaza. En esa visita a San Sebastian, acude al Circulo de los

(11) Carta a Leén Lopetegui, 9-8-1926.
(12) Carta a Ledn Lopetegui, 11-10-1926.
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Caballeros de San Ignacio y la Inmaculada que dirige el padre Otafio, y le
cuenta a Ledn pormenores sobre sus instalaciones y su biblioteca!?.

En la primavera de 1927, tallan a Jos¢ y se produce un gran incendio
en el santuario. Arteche le trasmite su antiazcoitarrismo a Ledn, seflalan-
dole la casi nula ayuda de los vecinos de la localidad vecina: “Gure aite San
Ignaziyok nayago dik erretzie, azkoitirra isatie baiio”'*, le suelta en un alarde
localista juvenil. Y es que segun él, los de Azkoitia nada hacian a derechas.

Ya cumpliendo el servicio en Loiola, pero en su cuartel de San Sebastian,
José acude a las conferencias del Circulo de San Ignacio. Asiste a las confe-
rencias del capuchino padre Donosti y del jesuita Laburu. De nuevo le remite
a Ledn su atraccion por su biblioteca, su cine y sus instalaciones!'>.

Todas estas ganas y este cimulo de conocimientos sobre San Ignacio
se atesoraron en forma de fichas durante esos afios republicanos en los que
José no tuvo tiempo para nada salvo para ser un hombre de accion, pero que
parece cansado a la altura de 1935. Arteche se refugia en la introspeccion en
el altimo afio republicano como queda reflejado en su diario de preguerra.

Luego vino lo que vino: el golpe de estado militar y el comienzo de la
guerra. Fueron meses cadticos aquellos del verano de 1936 en San Sebastian.
Arteche con su mujer y sus tres hijos se refugian en Azpeitia, en casa de su
suegra y abandonan su piso de la calle General Echagiie en San Sebastian.
Recordemos que la mitad de la poblacion abandond la ciudad para cuando la
ocuparon los requetés el 13 de septiembre. Azpeitia es ocupada el 20. Muchos
de sus papeles debieron de quedar no se sabe donde. El es enrolado tras su
mes de ocultamiento para noviembre, y comienza su interminable guerra.

Por El Abrazo y por su correspondencia con Marichu sabemos algo de
aquellas fichas. Desde noviembre insta insistentemente a Marichu a que le
guarde sus papeles y sus libros'®. Una y otra vez le insiste en que cuide sus
textos y que no preste sus libros. Desde Aretxabaleta le escribe:

“Veo que ha llegado un nimero de ‘La Vie Intellectuelle’. Prefiero
que me lo guardes bien, para cuando vuelva, porque tengo la mochila llena
de libros. jPero a condicion de que me lo guardes bien, eh! Porque tengo

(13) Carta a Ledn Lopetegui, 29-12-1926.
(14) Carta a Leon Lopetegui, 9-4-1927.
(15) Carta a Leén Lopetegui, 29-2-1928.
(16) Cartas a Marichu, 16 y 19-11-1936.
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mucha curiosidad por leerlo. (...) No te quepa la menor duda de que vol-
veré a la paz familiar al final de estos sacrificios, porque siento realmente
que Dios me conduce de su mano”!’.

Arteche escribe casi a diario a Marichu. Son cartas domésticas en las que
se interesa por la salud de sus ya cuatro hijos, pues ya ha nacido Agustin. Su
preocupacion es el disponer de la ropa necesaria. Tras la entrada en Bilbao,
Arteche sale del Tercio para incorporarse al Ejército con el grado de sargento
que tuvo en el servicio. Se va a ocupar de cuestiones administrativas y de
gobernanza de su batallon, con visitas periddicas a su sede de Loiola, en San
Sebastian.

El 31 de julio de 1937 visita en la ciudad a la que fue su patrona, y
casi madre en su juventud: dona Elena Gamecho, que le hace entrega de un
paquete depositado hace meses por Marichu en su casa: “mis fechas y cuarti-
llas sobre San Ignacio. jMuchisimas gracias, paisano inmortal!”, sefiala José.

Apunta Arteche en El Abrazo:

“Ya habia dado por perdido el fruto de dos afios de trabajo, el
comienzo de una biografia de San Ignacio de Loyola que iba escribiendo
en mis ratos libres con todo mi entusiasmo. Desalquilamos el piso y pudi-
mos trasladar los enseres al pueblo. Y los montones de fichas y los apun-
tes fruto de largos trabajos se extraviaron. Mandé revolverlo todo; durante
mucho tiempo no cesé de recomendar que se revisara todo por si aquellos
papeles aparecian. Intitil. Me costd mucho, pero al final me resigné”!8.

Es el dia de San Ignacio. Arteche, para el que nada era fruto de la casua-
lidad, ve una premonicion y hace la promesa de escribir su biografia tan
pronto acabe la guerra. Cuando esta acabe se sentira un salvado por la mano
de su paisano.

Desde el frente de Castellon, en el verano de 1938, escribe a casa sefia-
lando que por nada del mundo se va a perder la novena de San Ignacio!®. Por
fin, finalizada la guerra puede volver a casa, pero un accidente de carretera
le obliga a pasar por el hospital. Llega cojo, como el propio San Ignacio, a
Azpetia a fines de mayo de 1939.

(17) Carta a Marichu, 9-3-1937.

(18) ARTECHE, José de, El Abrazo de los Muertos, Madrid: Espejo de Tinta, 2008,
pp. 114-115.

(19) Carta a Marichu, 20-6-1938.
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Es un hombre marcado por la guerra, como casi todos los de su genera-
cion. Sus memorias de guerra recogidas en EI Abrazo son un grito en contra
del odio que ha generado la guerra y una llamada a la reconciliacion. Arteche
entra de lleno en esa categoria hoy conocida como Tercera Espafia, y que en
nuestros dias parece de nuevo arrumbada.

Vuelve a su trabajo en el banco en San Sebastian, pero por hacer eco-
nomias se avecinda en Zarautz, villa conectada con la capital por tren. Son
tiempos de silencio, de represion y de hambre. Sus antiguos 6rganos de prensa
han sido clausurados. Se acabd el periodismo, se impone la introspeccion.
José se vuelca en la biografia de San Ignacio. Ella da pie a otras tres: Elcano,
Urdaneta y Legazpi. Escribe cuatro biografias en cuatro ailos. Ademas, ensaya
otro género: el de relatos cortos de signo cultural a modo de estampas.

En estos aflos de silencio en Zarautz, Arteche esta rodeado de jesuitas,
aunque sea en forma de correspondencia. Hemos comentado su intimidad
epistolar con su amigo Ledn. Pero también estan otros como Pedro Leturia®,
un eximio profesor e historiador de Zumarraga, injustamente olvidado, incluso
entre personas cultas. Leturia
fue muy generoso: le gui6 en su
redaccion, le prologd, le animo
constantemente y una vez termi-
nado el libro, se lo mand6 con
notas criticas, pagina a pagina,
para una segunda edicion. Y, sin
embargo, es desconocido incluso,
lo he comprobado, en circulos
muy cercanos a la cultura local
del Alto Urola.

Pedro de Leturia Mendia
(1891-1955) ingresé como novi-
cio en la Compaifiia con 15 afios.
Estudié Filosofia y Teologia en
Ofia, formandose en Valkenburg
(Holanda). Se doctoré en Munich,
y, posteriormente, enseid en Ofia,
y mads tarde en la Gregoriana de Pedro de Leturia.

(20) ARTECHE, José de, “Pedro de Leturia, el historiador sereno”, La Voz de Esparia,
7-5-1955.
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cuya Facultad de Historia de la Iglesia fue decano (1932-1954) hasta casi su
muerte. Su obra es inmensa en forma de libros y articulos. Su curriculum cubre
paginas y paginas. Dirigi6 la serie Monumenta Historia Societas lesu (1932-
1947) y en ella publicé ediciones criticas de documentos sobre San Ignacio. La
vida y la obra del santo, junto a los procesos de emancipacion hispanoamericanos
fueron sus dos principales lineas de trabajo. Fue miembro de la Real Academia
de la Historia y de las academias de varios paises hispanoamericanos?!.

Pero hay mas jesuitas que aparecen en la correspondencia de José. Otro
azpeitiarra que le va a ayudar va a ser Joaquin Iriarte, profesor de Ofa y her-
mano de otra eminencia jesuitica, el padre Isidro Iriarte. Asimismo, tiene tam-
bién sus seguidores entre los jesuitas en América, asi Jorge Aguirre o Roque
Iriarte. Aparecen jesuitas debajo de las piedras. Su transito es envidiable en
una Espafia quieta, quietisima. Ahora estan en Roma, después en Deusto, mas
tarde en Ofia o Javier, luego en sus labores como predicadores, directores de
Ejercicios... Creo que Arteche debid de sentir cierta envidia por su amigo
Leodn, siempre de la ceca a la meca, mientras que su Uinico viaje era el Zarautz-
San Sebastian, y vuelta, en un tren decrépito con goteras.

Mas jesuitas en Loiola, en torno al padre Conrado Pérez, se nos presen-
tan en su biblioteca y le ayudaran en el aspecto bibliografico. Otro jesuita que
le echara una mano para la segunda edicion de su San Ignacio sera el ber-
garés Victoriano Larraiaga (1892-1974), junto a Leturia, el maximo experto
ignaciano para Arteche. Larrafiaga, doctor en Ciencias Biblicas, introdujo y
comento las Obras Completas de San Ignacio de Loyola (1947) y es autor del
libro San Ignacio de Loyola. Estudios sobre su vida, sus obras, su espiritua-
lidad (1956).

Igualmente, ya lo sefialamos, Arteche conocia desde hace tiempo el
Circulo San Ignacio, donde es introducido tras la guerra por su amigo Luis
M.? Lojendio. Entonces era una institucion religioso-cultural de los jesuitas
donostiarras bajo la direccion del padre Candido Gordoa.

Tampoco el lector puede hacerse con esto a la idea de que Arteche fuera
un hombre monopolizado por los jesuitas. No es verdad. Estuvo también
enormemente ligado a los franciscanos, especialmente a Aranzazu, y también
a los capuchinos. Por no hablar de los benedictinos de Belloc o de Leire, en
donde ingreso su amigo Lojendio. Fue un hombre que seguramente tuvo mas
querencia hacia el clero regular que hacia el secular.

(21) REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA: Ficha de Pedro de Leturia.
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Apenas ha acabado la guerra y Arteche, todavia movilizado, le escribe a
Leon:

“Quiero —forma imperativa— quiero, que me mandes una biblio-
grafia acerca de las “constituciones”, o si te es igual una suma de datos
extractados, pues sobre ello apenas tiene informacion. (...) Voy trabajando
el asunto en mis escapadas y algo me va saliendo y quiero entrar de lleno,
en cuanto llegue a casa definitivamente”?2.

Ya en Azpeitia, en 1939, le transmite a Leon aspectos muy personales
sobre su relacion con San Ignacio. Hay una promesa de guerra: “Yo no moriré
en la guerra... Terminaré la biografia de San Ignacio”, y, ademas, un propo-
sito fundamental: biografiar al santo desde un punto de vista humano, frente a
esas visiones negras y oscuras sobre su figura.

“mi objeto es hacer una cosa como de trescientas paginas y no te
asustes si te digo que he comenzado ya a bajar la cuesta de mi esfuerzo.
Acaso un azpeitiano puede poner una emocioén nueva en un relato igna-
ciano; nosotros que desde niflos nos hemos familiarizado con él, podemos
quizas descubrir sus muchos aspectos amables cuidadosamente ocultos por
los detractores al estilo Eugenio Sue empefiados en pintarle “negro”, siem-
pre hosco y desapacible. Aparte, se trata de cumplir una promesa hecha en
dias muy amargos para mi. Afiade a todo esto que la guerra me ha ensefiado
a escribir; asi, la verdad sea dicha”23.

Ademas, le pide la bibliografia en italiano que pueda conseguir, pues
Leén esta en Roma.

Cinco meses mas tarde, lo grueso del trabajo estaba finiquitado. Nos
podemos imaginar coémo paso6 aquel verano de 1939. “Mi trabajo lo terminé
definitivamente. Estoy bastante contento, habida cuenta de su dificultad y creo
que he hecho algo. A tltima hora he trabajado como un barbaro™?*, le cuenta
al paciente Ledn.

Y, sin embargo, el libro no salié hasta casi dos afios mas tarde, en el
verano de 1941. Hubo dos problemas: el de la editorial y el de la censura.

La biografia fue monitorizada por el padre Pedro Leturia, al que Arteche
consideraba “la mas alta autoridad en asuntos ignacianos” y lo leyé mucho

(22) Carta a Ledon Lopetegui, 6-4-1939.
(23) Carta a Leén Lopetegui, 18-6-1939.
(24) Carta a Ledn Lopetegui, 15-11-1939.
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antes de ser publicado?’: “ha leido V. mucho a su paisano y sabido expresar
con virilidad, colorido, amor acierto muchas y excelentes cosas del santo”, le
dice Leturia desde su retiro veraniego en Ofia. Le corrigid ciertos detalles, y
enfatizé el hecho de que fuera una biografia realizada por un laico:

“Creo que a infinidad de seglares y a muchos que no lo son les inte-
resara sobremanera su produccion, y les hara bien en el alma y en su pro-
pia cultura. Yo creo el libro digno de que se publique, y aun de que se
haga un esfuerzo para publicarlo dentro del aflo 1940-1941, que es el del
Centenario de la publicacion de la Compaiiia”26.

Le puso dos reparos: la estructura del libro se basaba en la obra del padre
Paul Dudon, que se iba a traducir al castellano, y el capitulo de los Ejercicios
era el mas endeble: “creo que se le nota no ha vivido V. el conjunto de los
Ejercicios”. Sin embargo, lo consideraba un aspecto menor al ser el bidgrafo
un laico.

Hago un pequefo excurso para que transmita al lector mi extraiieza y
también la de sus amigos jesuitas por el hecho de que Arteche no se some-
tiera a los Ejercicios de San Ignacio. Ya en 1940, su amigo Ledn desde la
Gregoriana?’ le impulsaba a pasar por los Ejercicios y, sin embargo, los elu-
dio. Puestos a la confidencia con el lector, actitud muy artechiana, le pregunta-
ria también por las razones de que el propio José no ingresara en la Compaiiia.
Vista la correspondencia de los afios 40, creo que debid de sentir una viva
atraccion.

Volvamos al relato. Leturia le propone publicarlo en Fax, la editorial de
los jesuitas en Espaiia, y para ello manda su recomendacion al padre Valle,
responsable tanto de la editorial como de la revista Razon y Fe. En la carta de
recomendacion se dice:

“Aunque no dé (ni como posible) todos los aspectos de tan ingente
figura, ni entre en varios puntos de importancia, ni acierte con la expresion
certera de algunos puntos delicados unidos con la Teologia y el Derecho
Canonico, creo que la obra es bien digna que se publique, y que por su
sinceridad, fuerza de estilo, datos nuevos para lectores espafioles y subido
color psicoldgico y literario, se leeria bastante entre seglares, dandoles

(25) Carta del Padre Leturia, 20-8-1939.
(26) Carta del Padre Leturia, 14-9-1939.
(27) Carta de Ledn Lopetegui, 2-12-1940.
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a conocer el verdadero S. Ignacio en muchas facetas que se ignoran o
malparan”.

Pero el libro choca con un risco de la época: Fax no tiene papel. Eran
tiempos de penuria en todos los aspectos. De ahi que vaya a ser publicado por
la Editorial Herder de Barcelona. En esos meses, Arteche incorpora algunas
de las indicaciones hechas por Leturia. Este le felicita ya por la proxima apari-
cion del libro y le aplaude:

“S. Ignacio visto por un seglar revela ciertas facetas que escapan
facilmente al sacerdote y al religioso. (...) Hermanar ese carifio con las
ideas ecuménicas de Loyola. Penetrar en el tierno corazon del hombre y del
santo al examinar su genio organizador. No desviarse del intento recons-
tructivo y psicoldgico ni por la infinidad de fuentes informativas ni por las
torsiones perturbadoras de la polémica. Concebir el tema elevandose por
encima del prosaismo del ambiente y ejecutarlo entre los multiples y sagra-
dos deberes de la ‘contabilidad’ y de la educacion de los hijos. He ahi valo-
res que no se encuentran todos los dias ni a la vuelta de cada esquina”?®.

Un problema no menor fue el de la censura, pero me refiero, increible-
mente, a la censura eclesiastica. Arteche, obsesivamente escrupuloso, gustaba
de obtener ademas del visto bueno civil de la dura censura franquista, el nihil
obstat de la censura eclesiastica. Y en este caso, el tramite estaba todavia mas
justificado por tratarse de una biografia sobre un religioso. Arteche, quizas,
pensase que fuera un tramite. Era un ingenuo, como muchas veces se llamo6 a
si mismo: un censor debe criticar pues para eso estd, si no, como justificar su
trabajo.

La Secretaria de Camara del Obispado de Vitoria da cuenta del informe?®
del censor. Este comienza por meterse con el estilo (“un castellano muy poco
cumplido”). Y en cuanto al contenido le hace dos observaciones:

1. Que ligue la aficion de San Ignacio por la buena mesa con el senti-
miento religioso.

2. Una comparacion con San Francisco de Asis le parece poco
respetuosa.

Un resorte salta en el interior de Arteche: “mis antecedentes”, y asi se
lo hace saber a Leonardo Urteaga, un sacerdote e historiador de Ordizia con

(28) Carta de Leturia, 7-5-1941.
(29) Informe de 4-7-1941.
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el que tenia cierta amistad. Arteche le pide empatia: “;Cree V. que quien ha
andado treinta y dos meses por todos los frentes de Espafia, dejdndose como
en mi caso cuatro hijos en casa, no tiene derecho a un poco mas de compren-
sion y buena voluntad?”. No desea saber el nombre del censor, pero afiade su
estado de animo: “No quiero que en la gestion que le encomiendo vea el ren-
cor mas minimo. Soy hombre que ha sufrido mucho estos pasados afios y solo
quiere vivir en paz con el fruto de su trabajo. Y para qué voy a decirle que el
dictamen del Obispado, me ha hecho verdadero dafio en el alma’3.

Urteaga le tranquiliza, hasta cierto punto. Le trata de tu, con cierto
carifio. “En ausencia mia se dio al Sr. Censor la obra. De haber estado yo
aqui, no ocurre nada”, sostiene con autoridad. Tuvo una conversacion con ¢l
y le hizo saber “que ha hollado un campo que no es el nuestro...el del gusto
literario y el castellano”. En el libro no habia reprobable “nada desde el punto
de vista de la teologia”. “Te puedo asegurar que el Sr. Censor no te conoce
para nada ni sospecha de tus antecedentes. Es su manera de ser, volcada en la
censura. Nada mas”, anade. Los censores, a lo suyo, le da a entender. Urteaga
que hizo también sus pinitos literarios con su Guia sentimental del Bidasoa,
le dijo que leeria el libro, le mandaria otra nueva censura y le deseaba éxito.
Es decir, una nueva censura benevolente antes de leer el libro. Asi se las han
gastado los censores de todos los tiempos: censurar antes que leer.

Dudo que Arteche, tan puntilloso de su prosa, quedara satisfecho pues,
aunque quedaba eximido de los pecados teoldgicos, su “castellano muy poco
cumplido” quedaba en entredicho?'.

Dejo para el lector los juicios sobre el libro. Creo que su mejor acierto es
el haber establecido un contexto de la nifiez y juventud del santo. Por eso, qui-
z4s, su comienzo es el aporte mas sobresaliente a la biografia del menor de los
Loyola. Otros aspectos interesantes son las investigaciones sobre las rutas de
San Ignacio, bien la que le trajo en 1521 herido desde Pamplona, bien la que
sigui6 desde Paris atravesando toda Gipuzkoa con el mandato de su médico
para recuperarse mental y espiritualmente en su tierra de origen.

Otro aspecto que introduce en la biografia es el concepto tan caro
a Arteche de la caracterologia, en este caso del guipuzcoano, “hombre
reflexivo, flexible, diplomatico” frente a “el duro, el hombre de las energias

(30) Carta de Arteche a Urteaga, 15-7-1941.
(31) Archivo Diocesano de Vitoria, caja 4667.
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acumuladas” del vizcaino®?. Esta diferenciacion le valié una pequefia repri-
menda de Luis Villasante que, a la vez que le indicaba el paso de Artia en
Onati, le llamaba la atencion por esa diferenciacion: “;No le parece que
todo lo que pueda llevar a distanciarnos o discreparnos, puede ser dafioso y
perjudicial?°33.

Otros aspectos que ¢l mismo recalco como originales fueron la importan-
cia de la orfandad del santo, su humor o la forma de su cabeza.

El humorismo va a ser una cualidad remarcada tanto en su biografia
como en otros articulos y escritos. Se trataba de poner en valor ese toque ir6-
nico y socarron que les atribuia a los azpeitianos. Asimismo, de contrarrestar
la vision negra del fundador y de la Societas lesu.

El aspecto fisico de San Ignacio fue otro elemento que le obsesiond.
La frenologia fue una disciplina muy utilizada en su tiempo, aunque quizas
mas antes que en el suyo. Caro Baroja también tenia cierta tendencia a ella.
Segun esta disciplina, hoy desprestigiada, la forma de la cabeza y de la cara
otorga una suerte de rasgos a la personalidad. Segiin Arteche, los pintores
no habian hecho justicia a la voluminosa calavera de Ignacio: ninguno habia
reflejado su intima personalidad. Un cuadro que le disgusto fue el retrato de
Elias Salaverria, que hoy cuelga en la capilla de San Ignacio, dentro de la
Diputacion Foral de Gipuzkoa y que lo interpreto en esa clave negra del santo.
Para ¢l, el que mejor lo supo captar fue el pintor bergarés Simén Arrieta, uno
de sus liricos personajes de articulos y estampas. Nos dice Arteche: “porque el
verdadero nombre de las personas estd en su retrato. El retrato de un hombre
muchas veces constituye su biografia sucinta™4,

El libro tuvo buena acogida y se vendi6 bien. Incluso fue utilizado como
libro de texto en ciertos colegios de jesuitas.

En 1945, cuatro afios mas tarde de su primera edicion, Arteche retomo el
trabajo de revisarlo y rehacerlo para una segunda edicion corregida y aumen-
tada que va a ser editada en 1947 por Mensajero, la editorial bilbaina de la
Compaiia de Jesus. Para ello atesoraba las prolijas notas del padre Leturia.
Ademas contd con la traduccion del aleman del diario del capitan suizo

(32) ARTECHE, José de, San Ignacio de Loyola, José de Arteche, un hombre de paz, San
Sebastian: RSBAP, 2006, p. 484.

(33) Carta de Luis Villasante, 8-5-1948.
(34) ARTECHE, José de, Rectificaciones y aniadidos, Bilbao: Vardulia, 1965, p. 26.
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Fussly, compafiero en su viaje a Tierra Santa, que le fue traducido en Ofia’’.
De nuevo, los jesuitas. Se entrevisté también con la autoridad ignaciana que
era Victoriano Larrafiaga... Procur6 limar también aquellas consideraciones
azpeitianas que Arteche extrapola a San Ignacio y que Ledn le corregia. El
25 de enero de 1946 dice tener para tres meses, lo hace en dos. Se lo da a
leer a sus intimos: Fausto Arocena, Manuel Lekuona, Victoriano Larrafiaga...
Arocena y Lekuona discuten sobre el itinerario seguido desde Paris en 1534.
El segundo lo quiere hacer pasar por Oiartzun, su pueblo natal. Mas muestras
del formidable localismo guipuzcoano. Lo lee también el bueno de Leodn, al
que le ha pedido que haga también de censor. Por fin, sale para verano de
1947.

5. Luego de la biografia

Arteche comienza en 1947 sus colaboraciones en el diario La Voz de
Esparia. Estas van a continuar hasta 1968. Ademas, siembra de articulos otros
diarios y revistas del pais. Bastantes de ellos, y siempre reservando un hueco
en torno a su festividad, tienen al santo de Azpeitia como eje.

Su entrada en la Diputacion como auxiliar del archivo y de la biblioteca
es celebrada con una promesa a San Francisco Javier, santo por el que sintid
mucha devocion su madre, a la que dedica el libro, y que él proseguira.

De nuevo, un ejército de jesuitas le proporciona bibliografia y le ayuda
en su redaccion. El prélogo del libro corre a cargo de Ledn, y este le remite
al padre Inchaurrandieta, natural de Lezo y con mucho poder en la Loiola
de entonces. Asimismo, el jesuita José Luis Azpiazu desde Javier le manda
mas bibliografia y le sefiala otros jesuitas que pueden contribuir a su empefio:
Francisco Cortabitarte en Durango, Luis Labaca y Francisco Sarobe en Javier
o el baztanés Guillermo Ubillos en Tudela.

San Francisco Javier’® fue publicado en 1951. El jesuita Candido Gordoa
le alababa porque se veia “fluir una vida”; “se trasparenta una vida y no una
historia”, decia. Asimismo apuntaba a la “fiel interpretacion de tu Javier” y a

“la limpieza de mirada y la sinceridad”.

(35) Cartas de Arteche a Leon Lopetegui, 24-10-1945, 25-1-1946, 20-2-46, 8-4-1946.
(36) ARTECHE, José de, San Francisco Javier, Zaragoza: Hechos y dichos, 1951.
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La biografia opto6 al premio por el IV centenario de la muerte del santo
en 1952. Lo gand y fue premiado con 5.000 pts.>” Se publicaron 5.000 ejem-
plares, parece que se vendio bastante bien y fue acogida favorablemente. En
diciembre de 1952 Ledn le contaba que habia sido leida en el refectorio y bien
recibida; “y eso que se trata de un publico exigente”38. Fue traducido al portu-
gués en los afios 60 junto con su San Ignacio de Loyola™®.

Su Vida de Jesiis*°(1955) fue también alabada por Leon. Segun su opi-
nion, estaba “limpiamente redactado e intimamente sentido, sin alardes de
exhibicionismo erudito o devoto*!. Solamente le achacaba la ausencia de un
marco historico adecuado. No debemos olvidar que Leodn era historiador.

Desde su San Francisco Javier y su asentamiento en San Sebastian, se
nota una menor presencia de los jesuitas en la vida de Arteche. Por supuesto,
no quiere decir que se alejara de ellos, pero Arteche, que trabaja en la pro-
pia biblioteca, depende menos de ellos y de sus bibliografias. Igualmente, los
temas de sus libros son otros, diferentes de los dmbitos de la Compaiiia, y
podriamos decir que José vuela ya solo. Ahora bien, sus hijos pequefios iran
al colegio de los Jesuitas en Ategorrieta e incluso, cuando se cree el primer
nucleo de la Universidad de Deusto en San Sebastian, los EUTG, le sera ofre-
cido un puesto como profesor. Arteche penso que ser profesor de universidad
le venia demasiado grande a un hombre que no habia terminado el bachille-
rato, y declino.

En 1965, en su libro Rectificaciones y aiiadidos**, recoge todos los enfo-
ques nuevos que ha ido desgranando en La Voz y en otros medios, y vuelve a
situar la biografia del San Ignacio bajo otras consideraciones, esperando una
nueva y tercera biografia que fue impedida por su muerte.

(37) Carta del Ministerio de Educacion Nacional, 19-9-1952.
(38) Carta de Ledn Lopetegui, 18-12-1952.

(39) Cobro 7.500 pts. por su San Francisco Javier, traducido por Eduardo Pinheiro y edi-
tado por Porto Editora. Tuvo sus problemas con la editora Hechos y Dichos, que el habia editado
en castellano, y que también buscaba su tajada.

Le faltaban por cobrar cerca de 3.500 pts., pero le dice al padre Arin, otro jesuita: “Soy mas
pobre que una rata, pero te autorizo a que de mi parte hagas dejacion de esa cantidad”.

Carta de Porto Editora, 12-1-1960.

(40) ARTECHE, José de, Vida de Jesus, Zarauz: Icharopena, 1955.
(41) Carta de Leén Lopetegui, 23-10-1955.

(42) ARTECHE, José de, Rectificaciones y aniadidos..., pp. 37-92.
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En este libro, José sabedor de su edad, acercandose a la sesentena, y,
quizés, de su no muy buena salud, recoge nuevos elementos de sus biogra-
fias y también de ;jPortar bien!...para completarlas, corregirlas o aumentarlas.
De las 180 paginas del texto, mas de cincuenta se las lleva la figura de San
Ignacio.

No son afiadidos esenciales. Muchas veces son reflexiones sobre deriva-
das de la vida del santo o sobre personajes paralelos. Asi nos aparecen el doc-
tor Maraindn, Jorge de Oteiza, Juan Luis Vives, Esteban de Zuasti... También
nos revela temas nuevos como la manera en que el cine ha tratado al santo, las
luchas de bandos y su importancia en asuntos tangenciales al santo, los cami-
nos que recorrié por Gipuzkoa...

De particular interés es la respuesta a Oteiza tras su exitoso Quousque
tandem! Oteiza rebaja la vasquidad de San Ignacio y le llega a acusar de no
ser un santo vasco. Una musica que sigue sonando en los circulos de la lla-
mada izquierda abertzale. Oteiza, maestro en comparaciones extemporaneas,
opone el santo a otro, Miguel Garicoits, que seria 100 % vasco, mientras que
Loyola no pasaria de ser un santo “castellano”. Arteche, cdmo no, defiende
con ufas y dientes y datos positivos, la vasquidad del benjamin de la Casa de
Loyola.

En su respuesta “apasionada” a Oteiza, surge un nombre, el del gran
bidgrafo Stefan Zweig, que fue una bestia negra para Arteche. Algun critico
ha visto sus biografias bajo el prisma de sus semejanzas con las del escri-
tor vienés. En efecto, su caracter psicoldgico, el otorgar a ciertos momentos
de la vida del personaje un valor permanente, el establecer una unicidad de
la vida del biografiado... parece que son deudores de la obra del gran escri-
tor austriaco. Sin embargo, sabido es que uno de los acicates para empren-
der la biografia de Elcano fue el ninguneo de Zweig en su Magallanes. Aqui,
Arteche se vuelve a revolver contra el vienés al que acusa nada menos que de
“maestro en mala fe”. No se andaba con chiquitas. Todo por comparar a San
Ignacio con Dostoievski y coincidir con Oteiza en la “anormalidad psiquica”
del santo. Arteche acusa a su amigo del alma Oteiza, que alguna le vez le con-
fi6 su deseo juvenil de ser ser jesuita, de no tener ni idea sobre Loyola. “No te
dejes llevar de los impulsos adivinatorios de lo que imaginamos intuicion”, le
espetara®3.

(43) Op. cit., p. 90.
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Aspecto de interés es también la imagen que da sobre la cercania que tuvo
San Ignacio hacia los “cristianos nuevos”, hacia aquellos conversos judios
del XVI. Loyola, que a la postre fue una victima temprana de la Inquisicion,
abrira su orden hacia ellos, todavia tan perseguidos en la Espafia de la época.
La visita que el todavia estudiante Loyola le hizo a Juan Luis Vives en Brujas,
le sirve para retratar al sabio valenciano, judio por los cuatro costados, y su
“heroico” catolicismo.

Otro aspecto relevante es la comparacion que hace del santo con Lutero
y que refleja la evolucion de Arteche desde aquel cruzado catdlico de los afios
republicanos al mas ecuménico y liberal de los afios 60. Habian pasado mas
treinta afios y muchas cosas.

Arteche hace autocritica de aquellos tiempos en que se pintaba a Lutero
como al demonio y entona un mea culpa: “yo mismo temo haber empleado
en mi biografia de San Ignacio a propdsito de Lutero adjetivos demasiado
faciles”*. Y era verdad, lo vimos en aquel articulo tan cerril de 1931. No olvi-
demos que esta escribiendo bajo el impulso del Concilio Vaticano II, que aco-
gi6 alborozado, en gran parte por la admiracién que le produjo Juan XXIII.

Arteche se da cuenta de que la Contrarreforma ha sido cancelada. Se
impone el didlogo y el ecumenismo con las otras iglesias cristianas e, incluso,
con otras religiones. En esta nueva tesitura se pregunta: “;Qué haria San
Ignacio en nuestras actuales circunstancias?”.

La propia figura de Lutero le da pie a nuevas consideraciones, al calor
de las lecturas de dos clérigos catolicos alemanes: Friedich Ritchter y Josep
Lortz. El reformador agustino aparece como un hombre de honda religiosidad
y con fuerte espiritu de oracién y como una figura mucho mas cercana de la
que el catolicismo popular habia dibujado. De todas formas, Arteche, al calor
de estos escritos alemanes, sigue contraponiendo el “espiritu universal” de
Loyola con la conciencia nacionalista alemana de Lutero.

Al margen de la biografia de San Ignacio, las relaciones de Arteche con
los jesuitas tuvieron también alglin encontronazo.

El acercamiento a la realidad de Leén y de José era muy diferente. José
era periodista, mas intuitivo, mas analogista; era un pelotari habil en el bote
pronto. Ledn era mas historiador, mas positivista, necesitaba muchos datos

(44) Op. cit.,p.77.
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para dar por sentado un aserto; era un pelotari que trabajaba mucho el tanto.
Estos dos estilos chocaron a veces.

Arteche fue, ya lo hemos mencionado, muy dado a establecer categorias
estereotipadas, a la caracterologia, segtin sus palabras. No voy a negar el valor
que pueda tener este analisis, pero a veces se puede caer en un estereotipo
facilon alejado de la realidad. Ledn, como buen historiador, se resistia a estos
retratos expresionistas.

Un buen ejemplo de lo que digo lo podemos encontrar en la biografia de
Lope de Aguirre. Arteche le daba a leer sus textos antes de ser publicados, y
recibia de Leon sus correcciones o sus criticas.

Un punto delicado era que el viejo Lope era guipuzcoano, onatiarra,
aunque por entonces el condado no formaba parte aun de la provincia. ;Cémo
tratar “la vida del guipuzcoano de mas negra fama de todos los tiempos™43?
Sobre todo, ;coOmo tratar su origen oniatiarra? Siempre tuvo algin lio con
algunos de Ofati a propdsito del libro y los hubiera tenido mas si no hubiese
sido corregido por sus amigos.

En efecto, Leon Lopetegui le corrigié y le dio unos consejos muy razo-
nables. Le criticaba por su &nimo por generalizar: “Da algo la sensacion de un
esquema en el que a toda costa hay que meter a todo un pueblo (...) me parece
peligrosisimo que te metas en eso”, le dice. “Ademas me parece que estos
juicios nada laudatorios se dicen en forma dura, y en esas ocasiones es cuando
hay que matizar las cosas. Te aconsejaria tratar lo mas brevemente lo de los
ofiatiarras y sin amargura”, aflade.

Y Lopetegui sigue con su tirén de orejas:

“Es mucho mas facil trazar ciertos rasgos, o ciertos caracteres con tra-
zos muy decididos y de relieve, pero es muy dificil que esa sea la realidad
historica. Y por eso hay que usar de moderacion y de matices a todas horas,
y especialmente cuando se trata de algo colectivo”.

“Me alegraria de que revisaras algo o mucho en los temas que te
indico™#9, le aconseja. No paran aqui las correcciones, porque también se lo
pasa al padre Gordoa, el del Circulo de San Ignacio en San Sebastian. “He

(45) ARTECHE, José de, Lope de Aguirre, traidor, San Sebastian: Caja de Ahorros
Provincial, 1974, p. 13.

(46) Carta de Leon Lopetegui, 12-8-1948.
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suprimido lo del “aislamiento” y afiadido algunos aspectos gratos al oriatiarra.
Veremos si ahora pasa sin mayor escandalo™’, sefiala José algo resignado.

Otro encontronazo con Lopetegui lo tiene a proposito de un articulo
periodistico, titulado “Frivolidad culpable™8. Se trata de una critica al estu-
dio de un joven jesuita de la Universidad de Deusto que firma como J. Es un
articulo sobre un asunto socioldgico y un analisis de las clases baja y media
de aquel tiempo. A Arteche no le gustd y lo juzgd despectivamente, y, cierta-
mente, pocas veces lo hacia de esa forma.

Es presumible que J fuera un alumno del propio Ledn, pues este salta a
degiiello. Le tira de las orejas por su impulsividad, que no se informara mejor,
que no esperara hasta el siguiente nimero: “de ninguna manera convenia lle-
varlo a un periddico de gran circulacion antes de saber lo que habia pasado”.
Leodn, gremialista, apunta: “y para que tengan muchos catélicos un argumento
que lanzar contra nuestra corporacion”. Y prosigue: “;No te parece que dema-
siado nos calumnian y combaten los enemigos de la Iglesia, para que sus ami-
gos afiadan su piedrezuela, aunque sea con la mejor intencion?”4.

El rapapolvo sigue en la carta de dos semanas mas tarde. Le recrimina
sus “gritos”. Apunta de donde procedia el articulo de J: “la revista te la envid
un antiguo alumno indignado. Mejor hubiera hecho ¢l también en pedir expli-
caciones donde debia y sabia”.

Leodn prosigue con sus mandobles a derecha e izquierda: “En cuanto a la
obligacion de advertirnos, bien esta y te lo agradecemos, pero no en forma de
escandalo publico en un periddico y sacando las cosas de quicio, sino de otros
mil modos”

Le achaca, ademas, que considere la dialéctica escolastica como “juego”
y no una forma de llegar a la verdad, para darle un crochet que dejaria KO a
cualquiera. Ledn le muestra una superioridad hiriente:

“Pero creo de deber advertirte, que esas cosas eclesidsticas, o lo que
rozan con ellas, son muy complicadas frecuentemente, y que se necesita
una cantidad de conocimientos y de practica historico-canonica-dogmatica,
que facilmente faltan en los no dedicados a ellas, y que aun con la mejor

(47) Carta de Ledn Lopetegui, 14-8-19438.
(48) ARTECHE, José¢ de, “Frivolidad culpable”, La Voz de Espaiia, 20-10-1953.
(49) Carta de Ledn Lopetegui, 9-11-1953.
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voluntad, como no dudo es la tuya, pueden desviar las cosas y presentarlas
de un modo falso o por lo menos tangente con la falsedad”°.

José debi6 de pensar que para tener estos amigos, son mucho mejores
los enemigos. Debi6 de quedar enormemente dolido. La correspondencia se
rompe.

Al afio Leon aprovecha las navidades para romper el fuego: “Aprovecho
la buena ocasion de las navidades para romper nuestro silencio de algu-
nos meses™!. “Algunos meses” se han convertido en un afio largo. Al dia
siguiente, fallece la inica hermana de Ledn, muy amiga de Marichu. José
hace las paces con su condolencia y acusa recibo de la felicitacion navideiia:
“La noche del 24, antes de cenar, rezamos devotamente el Rosario en familia
por el eterno descanso de tu hermana”2.

Una critica velada, o no tanto, de Arteche a los jesuitas se encuentra en
la que para mi es su biografia mas interesante, la de Saint-Cyran®3. El titulo
viene seguido de un afadido: de caracterologia vasca. El contenido del libro
se centra en la vida de este clérigo bayonés, amigo de Jansenio y principal
impulsor del jansenismo en Francia. A través del libro vemos la lucha que
mantiene con los jesuitas. Estos, triunfadores, son ganados por el meollo de su
doctrina jansenista. Los jesuitas, a los que Arteche les asignaba la responsabi-
lidad de ser los verdaderos adalides religiosos de la Vasconia contemporanea,
habrian introducido ciertos valores del rigorismo jansenista, especialmente los
tocantes al subrayado temor a Dios, la timidez o el integrismo superlativo en
el campo sexual.

Como he sefialado anteriormente, entramos aqui en el nicleo de la con-
tradiccion artechiana, muchas veces apuntada por ¢l mismo. Por un lado su
razén que lo llevaba hacia un cristianismo mads abierto y liberal, por otro, sus
entrafias que le dictaban aquel rigorismo moral integrista que habia recibido
en la nifiez. José llega a hablar de “terrorismo religioso” y a pensar que un
buen dia el propio valle de Iraurgui podria rebelarse con una postura anticleri-
cal. Quizas fuera hasta profeta.

(50) Carta de Ledn Lopetegui, 28-11-1953.
(51) Carta de Ledn Lopetegui, 27-12-1954
(52) Carta de Arteche a Leon Lopetegui, 27-12-1954.

(53) ARTECHE, José de, Saint-Cyran (De caracterologia vasca), Zarauz: Icharopena,
1958.
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José era un gran amante del #xistu y de los txistularis. Tiene muchos arti-
culos y estampas de reconocimiento a los viejos #xistularis. En casi todos ellos
menciona la persecucion que sufrieron por parte de aquellos campeones del
rigorismo del siglo XVIII como el padre jesuita Sebastian Mendiburu (1708-
1782), enemigos de todo lo que sonara a baile o a intimar con el sexo opuesto.
No digamos con el mismo sexo, algo imposible solo de ser concebido.

Asimismo, cuando trataba
la figura del padre Manuel Larra-
mendi (1690-1766), un autor muy
querido y cuya Corografia fue ya
un libro de juventud, se referira a
¢l con agrado por su postura favo-
rable al ttun-ttun y a los bailes del
pais. Recordemos que en la galeria
de personajes guipuzcoanos ilus-
tres pintados por su intimo amigo
Antonio Valverde, Arteche dio
rostro al historiador y gramatico
andoaindarra.

Saint-Cyran tuvo un gran eco
tanto en el pais como en América.
Arteche recibido muchas cartas.
Una le llegd de su amigo el azkoi-
tiarra Trino Urfa (1901-1972), Retrato de Larramendi de Valverde con el
un confidente y apologeta de sus rostro de Arteche.
libros. Le cuenta: “Habia que decir
todo eso y Ud. ademas de decirlo,
como lo hace, ha dado en el clavo de buscar el pretexto ad hoc y ese pretexto
es St.-Cyran” y prosigue “el libro mas que para fuera es para el pais”. Uria no
se muerde la lengua y le pone negro sobre blanco lo que Arteche solo ha suge-
rido: “decir claramente, como se llama esa carrofia que ha roido al pais bajo
un aparente velo de integridad y santidad”.

Prosigue Uria sefialando que el problema es el de siempre: liberalismo
frente a integrismo: “asi St-Cyran es un pretexto para una radiografia tajante
y costosa del pais y su caracterologia”. Y se lanza a tumba abierta atacando a
los jesuitas “de nuestro valle”

Uria no habia conocido a un San Ignacio humano hasta hace poco.
Le hurtaron los propios jesuitas. Le aseguraba tener una edicion de los

— 582 —



SAN IGNACIO, LOS JESUITAS Y JOSE DE ARTECHE

Provinciales de Pascal del XVIII, un ataque en toda regla a los jesuitas, y
cuando alguno venia por casa, se lo ensenaba “haciendo profesion de ser mas
jansenista que Jansenio”.

Calificaba al jesuitismo como “una manera de ser” y proseguia soste-
niendo que sus frutos eran negativos: “les debemos un mal incalculable aqui,
en nuestro valle, Un mal cuyo alcance estd subiendo a una meta que se vera
quizas no lejos. Es curioso, pretendiendo ser mas santos que nadie terminar
descristianizados™4.

No disponemos de la respuesta de Arteche que raramente sacaba copia,
aunque vete a saber, quizas algun dia la conozcamos. Con jesuitas o sin jesui-
tas, José estaba inmerso en la 3* edicion de su San Ignacio de Loyola cuando
le sorprendi6 la muerte. Sus funerales tuvieron lugar en la parroquia de San
Ignacio de Gros.

Dia de San Ignacio de 2021
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