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Resumen:

Hay referencias a lo dicho por Tellechea en relación con la corriente jan-
senista y la idiosincrasia de los vascos. Por que se consideraba sobrino de
José de Arteche se repasa la obra del mismo, dada su preocupación por estar
contaminado de jansenismo, haber escrito una biografía de Saint Cyran que
convierte en estudio de caracterología y encontrar en los libros un anecdota-
rio religioso y moral de la vida con rasgos jansenistas de su juventud en
Azpeitia. Se recogen apreciaciones de otros autores, así Larramendi o
Unamuno, y en las notas van citas de la amplia bibliografía de Tellechea.

Palabras clave: Religiosidad. Caracterología. Saint-Cyran. Jesuitas.
Moralismo. Heterodoxia.

Laburpena:

Lan honetan Telletxeak korronte jansenista eta euskaldunen izakeraz
esandakoa aipatzen da. Telletxea Jose de Artetxeren iloba kontsideratzen zen,
horregatik haren lanari ikuspegi bat ematen zaio, bera ere jantsenismoz kutsa-
tua egoteaz gain, Saint Ciran-en biografia bat idatzi baitzuen. Eta ez da zaila
bere garaiko Azpeitian bildutako hainbat erlijio eta moral gertakari topatzea.
Beste hainbat egileren ikuspegiak ere biltzen dira, hala nola Larramendi edo
Unamunorena, eta, azkenik, oharretan Telletxearen bibliografia zabal bat jar-
tzen da.

Hitz gakoa: Jainkozaletasuna. Saynt Ciran. Jesulagunak. Moralismoa.
Heterodoxia.
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Summary:

There are references to Tellechea’s comments concerning the Jansenist
tendency and the idiosyncrasy of the Basques. As he called himself José de
Arteche’s nephew, we have looked at the work of Arteche, given his concerns
about being contaminated by Jansenism. He also wrote a biography of Saint
Cyran which turns into a study of characterology and we find in his books a
collection of religious and moral stories about life with Jansenist traits
surrounding his childhood in Azpeitia. There are also observations about other
authors such as Larramendi and Unamuno, and in the notes we have included
references from the wide bibliography of Tellechea.

Key words: Religiousness. Characterology. Saint-Cyran. Jesuits.
Moralism. Heterodoxy.

Los últimos libros de José de Arteche son el diario de la posguerra y un
homenaje a su esposa, que convierte en autobiografía1. En el que confiesa
pudo caer en la educación de sus hijos en procedimientos jansenistas “ataca-
dos por mí tan repetidamente”. Precisa que tal doctrina no es sinónimo de inte-
grismo, si bien había crecido en un hogar impregnado de tremenda austeridad
y donde predominaba aquél en su faceta política. Época en que sobre un fondo
de timidez, dice existían dos pueblos vascos: el de fuera “que es como es” y el
de dentro, constreñido por el ambiente. Lo que producía, añade, cierta falta de
humanidad y contribuyó a hacer rebeldes y fariseos, amén de arruinar inocen-
tes y pintorescas costumbres. Sentía que damos la verdadera medida de nues-
tro ser alejados de la tierra natal, como actuarán el guipuzcoano Ignacio de
Loyola y Saint-Cyran el de Bayona en medio de las corrientes de pensamien-
to religioso que agitaban la Europa de sus tiempos.

Afirma Arteche que el vasco es con frecuencia integrista en religión, en
política, en lingüística, “integrista del mismo integrismo”. Aseverará que la
calidad moral del país se debe al concepto temeroso de la ley de un Dios que
habría eclipsado al encarnado como hombre, retrasando el descubrimiento de
su amor infinito, y hace mención de la Virgen y los santos2. Y que la seriedad
del euskera no se presta a noñas efusiones devotas, de conformidad con las aus-

——————

(1) ARTECHE, J.: Un vasco en la postguerra. Diario 1939-1971. Bilbao 1977, La Gran
Enciclopedia Vasca. Canto a Marichu. Autobiografía. San Sebastián 1970, Sociedad Guipuzcoana
de Ediciones y Publicaciones.

(2) En línea con los teólogos que dicen haber olvidado la humanidad de Jesús lleva a exce-
sos en el culto rendido.
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teras ideas religiosas que expresa. Unamuno manifestaba ser hondamente indi-
vidualista nuestro sentimiento religioso ya que, sin satisfacerle pompas litúrgi-
cas de resonancia pagana, las almas quieren relacionarse a solas con su Dios
viril y austero (ejemplo la poco devocionista espiritualidad ignaciana). De
donde nacen la seriedad y el recogimiento de la familia vasca, en tanto que
Arteche por su lado recordará la existencia de un anticlericalismo sin resenti-
miento ni asperezas (nacido posiblemente del animismo y de la magia que
evoca Barandiarán unidos con el cristianismo, factor desvasquizador para
Baroja). Postura bonachona que se hace agria y militante al reaccionar frente a
la prepotencia clerical del jansenismo, llevando a cierto laicismo de raíz hedo-
nista al que ayuda un afán ilustrado de acabar con ideas y modos ancestrales.

Se descubre, asimismo, en nuestra formación religiosa una inclinación
hacia las tumbas y clara penetración del espectro de la muerte. Así estas ins-
cripciones: oren guztiek dute gizona kolpatzen, azkenekoak du hobirat egor-
tzen, versión en Sara del latino ultima necat; hasta luego, gero arte, del
cementerio de Elantxobe; exultabunt ossa humiliata en el camposanto de
Azpeitia. Viene después la esperanza luminosa, ya que no falta vitalismo en la
recomendación artechiana para desconfiar de los pueblos que no comen, tam-
poco beben, ni entonan canciones a coro. Aunque pueden producirse situacio-
nes como que en su parroquia de Azpeitia se acabara el Paternoster
anunciando esdrújulamente “ser líberal es malo”, o que fuera frecuente en ese
pueblo incluir el Miserere del Viernes Santo al finalizar las cenas de los sába-
dos, según rememora. Llegó Arteche a relacionar el canto de los vascos con la
satisfacción del cuerpo, de forma que tan sólo con el estómago confortado se
sienten artistas. Y añadía con humor no existir bicarbonato comparable con el
Boga-boga.

Pensaba Arteche que el jansenismo constituyó espesísima selva, por
semejarse al protestantismo y ser disfraz del calvinismo. Al ser considerado
doctrinalmente la desavenencia mayor dentro de la Iglesia desde la Reforma
hasta la Revolución Francesa, Tellechea prevenía sobre la existencia de
nutridas bibliotecas acerca del mismo. Donde se cuenta la manera en que el
flamenco Jansenius y el vasco Saint-Cyran exageraron en el siglo XVII las
ideas de San Agustín acerca de la gracia y la predestinación y, añade, qui-
sieron protegerse además con el tomismo de la Escuela de Salamanca; aun-
que Larramendi, a cuyas obras dispensaría gran atención3, entendía falsedad

——————

(3) TELLECHEA IDÍGORAS, J.I.: Obras del Padre Larramendi. San Sebastián
1960/73/83/90, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones. También algunos trabajos en
este Boletín, como cuatro en 1966 centenario de su muerte.
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tal vinculación. Hay ciertas interpretaciones del jansenismo que provienen
de pensadores de orientación claramente marxista4 y un viejo trabajo perio-
dístico5 destaca la influencia de Loyola en Axular y Saint-Cyran. A la
Compañía de Jesús, que Tellechea estudió asimismo6, se le acusaría de laxi-
tud y casuismo hasta que se provocó su disolución. Pero, aunque prevalecie-
ran después los jesuitas, quedaron en opinión de aquél poseídos por las ideas
de los vencidos según ocurre en las contiendas ideológicas. Con lo que supu-
so por su importante papel en la formación religiosa del país. Creía Arteche
que el vasco necesita de violentos reactivos en el espíritu, conforme a lo
mantenido por Tellechea acerca de que “el rigorismo servía de freno a un
pueblo de por sí fuerte, que sin él podía desbocarse”. Unamuno, al que tam-
bién dedicaría especial atención Tellechea7, se adelantó en La agonía del
cristianismo a los paralelismos entre Saint-Cyran y San Ignacio. Para decir
que el jansenismo del primero y el jesuitismo del de Loyola libraron muy
dura batalla, que “más que una guerra civil, fue una guerra entre hermanos
y casi entre mellizos, como la de Jacob y Esaú”. En un poema los compara
con las torres gemelas de la catedral de Bayona y relaciona en otro sus
hablas, cortas en palabras y largas en hechos, con el hierro vizcaíno alabado
por Tirso de Molina.

Arteche alude a esos textos en el inicio de su Saint-Cyran8, lo mismo que
hace con el fragmento de Por tierras de Portugal y de España donde Unamuno
recuerda existieron en el pueblo vasco zorros resueltos y valerosos como
Loyola, Saint-Cyran y Zumalacárregui. Para concluir que Saint-Cyran consti-
tuiría en la obra de Unamuno obsesión sin concretar, “una pena, porque en
muchos aspectos se hubiera encontrado con un alma gemela”. Sucede lo
mismo con Lope de Aguirre y su “valer más”, tan vasco que acaso impulsó la

——————

(4) El rumano Goldmann que habla de Pascal y de Racine, el eslovaco Zizek que alude a
Lacan y Hitchcock, el berlinés Groethuysen que discurriría sobre la tragedia jansenista, pues al
luchar por la causa de Dios contribuían a su derrota (la incredulidad nace del abuso de la teología
según Voltaire).

(5) S.A.: “Loyola, Axular y Saint Cyran, en la corriente del jansenismo vasco” en Hoja del
Lunes de San Sebastián, 2 julio1979.

(6) En primer lugar el Ignacio de Loyola solo y a pie (Salamanca 1986, Sígueme). Otros
como Miguel de Molinos y San Francisco Javier quedan fuera, así como la extensa obra acerca del
arzobispo dominico Carranza muy citada entre sus más de cien libros e innumerables artículos.

(7) Dedicó entre los años 1993 y 2007, en este Boletín de la Bascongada que dirigió, diez
colaboraciones sobre el epistolario que investigaba en la Casa-Museo de Salamanca.

(8) ARTECHE, J.: Saint-Cyran (De caracterología vasca). San Sebastián 1961 (2.ª ed.),
Auñamendi.
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conversión de un Loyola que procuraba en Arévalo “aventajarse a todos los
demás” y poner “el nido en alto” según su Autobiografía, sin olvidar el hero-
ísmo de los libros de caballerías. Equiparará Arteche la vanidad del carlista
cura Santa Cruz con la de Saint-Cyran, aparte destacar su habilidad para fabri-
car flores de trapo como usaban los jansenistas y verle parecido con el retrato
que le hizo Champaigne. En el que ve su cabeza de vasco y los ojos grandes
con mirada de practicante del todo o nada, pues le considera empecinado y
confiesa inspirarle pena. También cree descubrirle un aire barojiano si quita-
mos las vestiduras eclesiásticas, enmarañamos y ensuciamos su barba, le
ponemos una boina.

Afirman que el jansenismo permaneció en la cuenca del Urola más que
en otras partes, penetrándolo todo y conociendo Arteche la separación de las
parejas en las iglesias y, por supuesto, en los cines. Fue tal la conmoción cau-
sada en Azpeitia con las chicas que empezaban a montar en bicicleta (un
Devocionario de las Hijas de María era reflejo de las sospechas en su exa-
men de conciencia), que cuenta hubo quien compró las de señora para ence-
rrarlas en un desván y así evitar el escándalo. Y al considerarse el baile “a lo
agarrao” algo nefando9, recuerda la lectura de los nombres de las congregan-
tes expulsadas que, una vez readmitidas, debían durante algunos meses
comulgar en último lugar. Las restricciones habían alcanzado antes a otros
bailes y Larramendi clamó, en su Corografía10, ante quienes despotricaban
desde los púlpitos contra el tamboril y las danzas populares, especialmente lo
dicho por el célebre jesuita Mendiburu y reflejado en su inédito Christau-
Dotrin edo Catecismo luzea. Se negaba a los tamborileros la absolución,
hasta que no entregasen el instrumento, y llegó a insinuarse su excomunión
por analogía con los cómicos. Olvidaban que los vascos bailan no sólo en las
romerías, también después de orar como en La Antigua de Zumárraga y el
Corpus de Oñati. Por lo que Arteche presentó a un sacristán ofreciendo a la
Virgen su aurresku en una iglesia desierta de Rentería11. Pero Saint-Cyran
prohibía practicar bailes de salón a una dirigida espiritual que hubiera comul-
gado en el mismo día.

——————

(9) Al estar el barrio de Madariaga asentado entre Azkoitia y Elgoibar, se bailaba suelto en
terreno del primero y las parejas se enlazaban en el del segundo.

(10) Cuando pidieron a Antonio Valverde unos retratos de guipuzcoanos ilustres, para los
calendarios de una entidad de crédito, Arteche sirvió de modelo para el de Larramendi disfrazán-
dose con sotana y bonete de cuatro picos

(11) ARTECHE, J.: “El aurresculari de la Virgen” en Oarso’58.
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Bartolomé de Santa Teresa, cuyo euskera alabó KoldoMitxelena y al que
tildaron de jansenista, juzgaría12 deshonestos y desvergonzados los bailes vas-
cos. Si bien se comenta que algunos pasos del ballet clásico son estilización de
nuestras danzas y se recuerda a Ignacio de Loyola atendiendo la súplica de un
novicio enfermo para que cantase y bailara “al uso de Vizcaya”. Los correcto-
res de pruebas rectifican el título de Corografía por “coreografía”, aunque el
término alude a una descripción geográfica y con independencia de que Urbeltz
considere a Larramendi precursor y valedor del folklore. Este experto relacio-
na la ezpata-dantza con el Quijote, donde se cuenta que en las bodas de
Camacho hubo bailes de espadas13. Habla Arteche de la aversión al color en las
vestimentas ya observada por Estrabón, preguntándose si no sería Saint-Cyran
quien, al subrayar la austera moda de los Austria, terminaría inspirando a los
vascos dicha repugnancia. Aunque opina que acaso sea esa ropa oscura la que
mejor les viste, pues “el negro, color ceremonial y de la elegancia, resalta mejor
la pechera blanca”. Pero cabría interrogarse, añadirá, “si es sano ese miedo al
colorido en un país donde la pesadumbre del clima y el cielo, casi siempre gris,
oprimen a los espíritus”. Si bien hay en Arteche problemas más profundamen-
te sentidos, ya que Villanueva14 explica que sus escritos reflejan una lucha
interna y se pregunta si reaccionaría a cierto jansenismo recibido por herencia.
“Hay cosas que están en la leche mamada de niño”, dirá de quien no alcanzaba
a recordar ningún beso de su madre ante la que sintió “profundo y saludable
temor”: ayunaba todos los sábados, rezaba de rodillas durante la noche del
Jueves al Viernes Santo y urgió en la fonda familiar a Pérez Galdós para que no
se le pasase la hora de acudir a misa, de la que sabemos no era partidario.

Inquietaba a Arteche la idea jansenista de que la predicación es más
importante que los sacramentos, lo mismo que dilataran la absolución hasta el
cumplimiento de la penitencia. Cuando parece que la crisis de la confesión es
de hoy, cuenta que había iglesias donde retiraban los confesonarios al medio-
día del Jueves Santo y permanecían arrinconados hasta el Miércoles de Ceniza

——————

(12) Publicó en 1816 Euskal Errijetako olgueeta ta dantzeen neurrizco gatz-ozpinduba, que
Villasante traduce como Acomodado aderezo de sal y vinagre acerca de bailes y diversiones del
País Vasco.

(13) LARRAMENDI, M.: Corografía o descripción general de la Muy Noble y Leal
Provincia de Guipúzcoa. Con introducción, notas y apéndices de Tellechea Idígoras. San
Sebastián 1969, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones. URBELTZ, J.A.: “Manuel
de Larramendi y el folklore guipuzcoano” en Muga (1984) 28. Arteche alabó a éste en “Napar
dantzak”, publicado póstumamente en Hoja del Lunes de San Sebastián, 20 setiembre 1971.

(14) VILLANUEVA EDO, A.: José de Arteche Aramburu. Vida y obra de un vasco univer-
sal. Donostia-San Sebastián 1996, Fundación Kutxa.
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del año siguiente. Aunque el jansenismo pivotaba sobre la penitencia y era
muy restrictivo (a diferencia de Ignacio de Loyola) respecto de la comunión,
premio de una larga espera y severos sacrificios. Reflexiona sobre que “es
menester imaginar aquellos sacerdotes a la antigua, administrando cada
Cuaresma celosamente la entrega de las cédulas para el cumplimiento pas-
cual”, a la vez que destaca la rigurosidad con que los confesores consideraban
el pecado una ofensa a ellos y “cegados por la indignación interponían brutal-
mente su persona entre Dios y el pecador”. Recuerda sombríos toques janse-
nistas en algunos libros nutricios de su piedad infantil, pero al mismo tiempo
señala lo natural de esas costumbres en aquel ambiente y época, con la asis-
tencia a la Misa Mayor y al rezo de Vísperas en los domingos. Manifiesta que
le ayudó a desarrollar su facultad ensoñadora, lo mismo que Unamuno recor-
daba en sus Recuerdos de niñez y de mocedad las meditaciones en el claustro
de la iglesia del Señor Santiago de Bilbao en su época de secretario de los
Luises, cuando leyó a Balmes y Donoso Cortés enterándose de la existencia de
Kant, Descartes y Hegel. No se puede juzgar el ayer desde los criterios de hoy,
siendo muy fácil como reconvenía Ortega y Gasset mofarse de la vieja moral
que se ofrece indefensa a la insolencia contemporánea.

Declaró Arteche no imaginar cuando incluyó en su Caminando15 un
apunte en que comparaba al bayonés con San Ignacio de Loyola, doce años
antes de la primera edición del Saint-Cyran, que un día “el anhelo de expli-
carme a mí mismo la psicología de aquél y la doctrina que impulsó se me haría
irresistible”16. Como le ocurriría con Canto a Marichu, el empeño toma otros
derroteros y se convierte en un estudio de caracterología vasca al intuir que el
personaje se presta para fructíferas incursiones en ese campo. En el que pode-
mos recordar apologistas y detractores que llegan desde Picaud a Borges, ade-
más de los personajes vascos delineados por Baroja. Legarda trató de los
“vizcaínos” en acepción genérica y de la psicología guipuzcoana se ocupó
Zaragüeta, mientras Arteche distingue17 un Ignacio de Loyola guipuzcoano
“reflexivo, flexible, diplomático” y el visto como “el duro, el porfiado, el hom-
bre de las energías acumuladas” a causa de la ascendencia vizcaina de su
madre. Habla de igual forma sobre la tendencia a la ironía de los azpeitiarras,

——————

(15) ARTECHE, J.: Caminando. Zarauz 1947, Icharopena.

(16) EIZAGUIRRE, J.R.: “Euskal izakera” en Jakin (1959) 10 (Crítica e interpretación del
Saint-Cyran). En Gure herria, jan.-fév./nov.-déc. 1962, se publica “Saint-Cyran: un basque vu par
un basque”.

(17) ARTECHE, J.: San Ignacio de Loyola. (2.ª ed.), Bilbao 1947, El Mensajero del
Corazón de Jesús.
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diferencia los guipuzcoanos de la parte alta (goierri) de los del litoral, se pre-
gunta hasta dónde participan los donostiarras del carácter de sus comprovin-
cianos18. Se alude en el Saint-Cyran a lo que, a propósito de la soberbia vasca,
dijera Ortega sobre que cada vasco vivía encerrado en su interior como un
crustáceo espiritual. Una acusación extendida a los hermanos pintores
Zubiaurre, lo mismo que a Unamuno y a la literatura de Baroja, quien discre-
paría para hacer constar que como “formamos un pueblo pequeño, con un con-
cepto de la vida especial” no es orgullo, sino que “cada cual tiene sus
condiciones y desea conservarlas”.

No se trata de mirar en la vida de Jean Duvergier de Hauranne o en la his-
toria de las monjas cistercienses de Port Royal, “puras como ángeles y orgu-
llosas como demonios”19, más allá de donde Arteche veía riesgo de incurrir
por los posos de la infancia que se le revolvían o por sus lecturas. Importa que
considere la naturaleza vasca del apodado abad de Saint-Cyran fundamental
para la gestación del jansenismo. Lo narrado por Lacouture en Jésuites20 sobre
Pascal puede ponerse en relación con que Arteche le presenta como el más
universal de los hijos espirituales del de Bayona y dice sentir un respetuoso y
paralizador silencio ante el autor de meditaciones que rozan a veces lo subli-
me. Y pregunta por el misterio psicológico que alumbró la vanidad que apar-
taría a Duverger de Haurane de otros destinos sin duda más gloriosos. Pelay
Orozco alude cuando habla de Baroja a las biografías artechianas y los perso-
najes analizados en Quousque tandem! por Oteiza y dice que los tipos de
excepción (los Loyola, Elcano, Urdaneta, Legazpi, Javier, Lope de Aguirre,
Saint-Cyran o Lavigerie de Arteche) dejan estela interesante para estudiar la
caracterología de un país, más aún en los de “parva demografía y huella his-
tórica incierta” como el nuestro21. Unamuno explicó que hemos vivido en
silencio histórico y ha faltado el canto épico, pero también escribimos en la
tierra y en los caminos del mar el poema de un trabajo paciente22.
——————

(18) LEGARDA, A.: Lo “vizcaíno” en la literatura castellana. San Sebastián 1953,
Biblioteca Vascongada de los Amigos del País. ZARAGÜETA, J.: “Perfil psicológico del guipuz-
coano” en Boletín de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País (1947) 275-280.
ARTECHE, J.: Urdaneta. El conquistador de los espacios del Océano Pacífico. (2.ª ed.) San
Sebastián 1968, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones. “Caracterología donostia-
rra” en Curso breve sobre la vida y milagros de una ciudad, San Sebastián 1965.

(19) JIMÉNEZ LOZANO, J.: Historia de un otoño. Barcelona 1971, Destino (Trata del
drama interior y rebelión de las monjas de Port-Royal antes de su disolución).

(20) LACOUTURE, J.: Jésuites. (I) Les conquérants. Paris 1991, Éditions du Seuil.

(21) PELAY OROZCO, M.: Baroja y el País Vasco. Bilbao 1974, Sendo.

(22) UNAMUNO, M.: “Alma vasca” en Alma española, (1904) 10.
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Define Arteche a Saint-Cyran vasco de pura cepa que reproduce nuestros
defectos, aunque haya quienes no lo ven auténtico porque su personalidad se
formó en Lovaina y en París. Lo que cabe comparar con lo ocurrido con Igna-
cio de Loyola y que resuelve Tellechea recalcando la importancia del código
genético, la impronta familiar, hasta “el horizonte primigenio en el que nos
abrimos a la vida”. Se habla de que el Quijote es obra creada por la visión del
mundo propia del Siglo de Oro y que si Cervantes no lo hubiera escrito lo
hubiera hecho otro español. Solucionándose los desfases temporales entre per-
sonajes u obras con la influencia de pueblo a hombres, en lugar del contacto
personal. El espíritu de polémica y contradicción que afectaría a Saint-Cyran
alertó a Mauriac sobre la propensión del jansenismo por oponerse, que ve
Arteche como característica de los vascos manifestada en las apuestas23. Si
bien en caso de que se descubra una maniobra tramposa los pícaros, al tiempo
que aceptan el castigo, comentan resignados que Dios vigila desde lo alto.
Fausto Arocena observó, al comentar el Saint-Cyran, que por recurrir a diag-
nósticos psicosomáticos sobre el protagonista el autor tira a menudo por ele-
vación sobre la masa de la que salió, con peligro de tomar por particularidades
lo que serían generalidades. Carlos Santamaría24, amigo y colega de Arteche
en la asombrosa organización de las Conversaciones Católicas Internaciona-
les, opinará que se debe contemplar al bayonés efectivamente como represen-
tativo. Aparte de que advierte no ser jansenista la piedad de nuestro pueblo,
menos aún la de las madres severas pero tiernas y humanas, además de que el
vasco mira terriblemente en serio la vida y lo convierte todo en religión: si
mucho la política más el negocio y, a veces, hasta el fútbol.

El jansenismo supone heterodoxia en el campo teológico, de modo seme-
jante al enciclopedismo que afectaba al saber o el regalismo a las relaciones
entre Iglesia y Estado25. San Agustín, que actuaría influido por su anterior con-
cupiscencia, se opuso a la creencia en la capacidad del hombre para lograr la
salvación por su voluntad. Lo que se une a la concepción jerárquico-institu-
cional de la Iglesia y del papado como poder supremo e ilimitado, con la impo-
sición integrista de obediencia que subrayaba Arteche. El problema de la

——————

(23) Hace años la revista Muga lanzó a sus lectores, presuntamente nacionalistas, una pre-
gunta sobre qué saben hacer los vascos además de oponerse.

(24) AROCENA, F.: “José de Arteche. Saint-Cyran. (De caracterología vasca)” en Boletín
de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País (1959) 80-81. SANTAMARÍA, C.:
“Arteche y Saint-Cyran” en El Diario Vasco, 22 marzo 1959

(25) AGUILAR PIÑAL, F.: La España del absolutismo ilustrado. Madrid 2005, Espasa
(Austral).
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predestinación y la gracia reside en la justificación ante Dios, donde se
comenta no distaba Lutero demasiado de San Pablo aunque peque de indivi-
dualista. Los jansenistas no pudieron atajar la crisis sufrida por el paradigma
católico-romano, como señaló Küng, con lo que se abriría paso el modernis-
mo ilustrado. Y reflexiona Rahner en su introducción al cristianismo sobre la
dificultad del tema, a causa de que el hombre pudiera estar radicalmente ame-
nazado por la culpa y decidir contra Dios en el empleo discrecional de su liber-
tad. Esa cuestión surge asimismo en el Islam y existen en el actual mundo
científico quienes niegan el libre albedrío desde la física o la neurología.
Coincidirán los jansenistas con Calvino en que estamos predestinados a la sal-
vación o la condenación, habiéndose argumentado sobre la influencia que irra-
dió desde Ginebra en la ética del trabajo, ya que lo dignifica y lleva a
considerar el bienestar material como prueba de pertenencia a los elegidos. Es
ésta la base del capitalismo de los negocios con buena conciencia y resulta lla-
mativa la relación de Adam Smith con el jansenismo, expuesta por Lluch26.

Pero resulta crucial no prescindamos de los aspectos morales y discipli-
nares del jansenismo. Saint-Cyran luchó para que se le prohibiera a la
Compañía de Jesús enseñar teología, ya que exponía una religión demasiado
fácil: “Cristo sin cruz jesuítico, cruz sin Cristo jansenista” es expresión de
Unamuno que consideró Arteche una de sus frívolas piruetas. Se afana éste en
matizar que el jansenismo de Pascal, el saint-cyranismo, no representa sino
una etapa de su pensamiento y que su alma es más cordial que la de San
Agustín, ya que observa al hombre persiguiendo la felicidad sin alcanzarla y
sin perder el sentido de la realidad. Unamuno se ocupa en La agonía del cris-
tianismo de la luchas íntimas de Pascal, mientras que González-Ruano27 alu-
dió a la preocupación cristiana que convierte a don Miguel en hereje
tradicional y obliga a establecer parecido entre el jansenismo y su punto de
vista religioso: las afirmaciones de ser la vida un sueño recuerdan el enfrenta-
miento de predestinación y libertad del Segismundo de Calderón de la Barca.
El enciclopedismo y el regalismo provocaron se llamara jansenistas a los ilus-
trados y la práctica del último en España no alcanzó los extremos del anglica-
nismo ni los del galicanismo eclesiástico y político. La Sinapia, utopía
anónima que se toma por manifiesto de la Ilustración cristiana y española, pre-

——————

(26) WEBER, M. La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Barcelona 1969,
Península. LLUCH, E.: “Jansenismo y polizeiwissenschaft en Adam Smith” en Revista de
Economía Aplicada, (1998) 18, 157-167.

(27) GONZÁLEZ-RUANO, C.: Vida, pensamiento y aventura de Miguel de Unamuno,
Madrid 1965, Editora Nacional.
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senta una sociedad ficticia en que la Iglesia está sometida al Estado y no acep-
ta la autoridad del Papa28. De la misma manera que la Ilustración española
revistió rasgos propios, su jansenismo sería también moderado, fieles ambos a
la Iglesia Católica29. Hay que separar la esencia del jansenismo y el ambiente
de la juventud de Arteche, quien dice que una religión muy seria, hasta som-
bría y lúgubre, era el quicio de la vida en su pueblo.

A pesar de su inclinación por detectar heterodoxos, Menéndez Pelayo tro-
pezó con obstáculos para señalar un movimiento dogmático equiparable al que
emanó del convento de Port Royal en París. Concluiría que el siglo XVIII
español no había sido teológico, estuvo preocupado por cuestiones canónicas
y descubrió el rigorismo moral de los partidarios de volver a la disciplina pri-
mitiva viviendo con austeridad. Un jansenismo regeneracionista defensor de
las iglesias nacionales y que potenciaba el episcopalismo, prefería una reli-
giosidad poco gestual conectada con el erasmismo, defendía beber en las
Sagradas Escrituras y aborrecía de los jesuitas obedientes a Roma. Aunque
hubo un grupo de jansenistas en sentido riguroso, hablándose de un núcleo
valenciano o de círculos en Madrid. Entre los progresistas se ven el obispo de
Tarragona, fundador allí de los Amigos del País, y el bergarés Yeregui influ-
yente en el Palacio Real del que hablan Menéndez Pelayo y Miret
Magdalena30, quien destaca que su catecismo atacaba a los de Astete y
Ripalda. La pugna de los filojansenistas con el episcopado ultramontano moti-
vó el Fray Gerundio de Campazas del jesuita Isla, al que respondieron los
“caballeritos de Azcoitia” a quienes el santanderino incluiría injustamente
entre los heterodoxos, según aclaró Julio de Urquijo31; sabiéndose por Arteche

——————

(28) ABELLÁN, J.L.: Historia del pensamiento español de Séneca a nuestros días
(Síntesis). Madrid 1996, Espasa. Capítulo “En el siglo XVIII hay utopías”.

(29) De las obras a consultar: APPOLIS, E.: Les jansenistes espagnols. TOMSICH, M.G.:
El jansenismo en España. Estudios sobre ideas religiosas en la segunda mitad del siglo XVIII.
SAUGNIEUX, J.: Le jansenisme espagnol du XVIIIe siècle, ses composants et ses sources.
¿Proyectó Tellechea una obra sobre el jansenismo? En los comentarios a Larramendi habla del tra-
tado inédito de éste sobre el galicanismo y aparece entre las abundantes citas un trabajo en ale-
mán del hoy cardenal Rouco Valera.

(30) DEMERSON, J.: “José Miguel de Yeregui. Una vida al servicio exclusivo de Dios” en
Boletín de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País (1959) 3-122. MIRET MAGDA-
LENA, E. “Los catecismos que padecimos” en El Catecismo de nuestros padres. Barcelona 1998,
Plaza & Janés (Junto con SÁDABA, J.).

(31) URQUIJO E IBARRA, J.: Un juicio sujeto a revisión. Menéndez Pelayo y los caballe-
ritos de Azcoitia. Edición de J.I. Tellechea Idígoras. Donostia-San Sebastián 1996, Real Sociedad
Bascongada de los Amigos del País.
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su violento desengaño al no producirse la rectificación prometida. Aunque el
tema central del jansenismo reside en la salvación, atacó asimismo exacerba-
damente el probabilismo y la casuística en materia de costumbres, con huella
en el País Vasco (explicablemente mayor al norte de los Pirineos) ya que según
la interpretación de Oteiza ocultaba el sentido propio de la tierra.

Entre los rasgos que sorprenden y atribuimos a influencia jansenista resul-
ta esclarecedor en Canto a Marichu el noviazgo de ésta con José de Arteche.
Incluido lo que ocurre la víspera de la boda cuando ella se acerca con sus pre-
ocupaciones al confesor en Loyola, pues eran de generaciones en las que se pro-
curó extender silencio acerca del origen de la vida. El jesuita bayonés Lhande,
con quien estuvo relacionado Arteche, insiste en la mirada a vista de pájaro que
dedicó al País Vasco32 no ser aquí lo primordial la misericordia de Dios sino la
justicia, se le teme más que se le ama. No le parece sorprendente que el janse-
nismo “haya nacido en el País Vasco y siga allí presente”, reiterando que el
culto reverencial y temeroso de la ley divina llevaba a un alto nivel moral en la
tradición doméstica, con rasgos como la fidelidad conyugal y la natalidad33.
Lhande pinta una situación bucólica y sin degenerar, al tiempo que previene
contra la amenaza de una invasión “infinitamente más peligrosa que las hordas
de Aníbal… c’est l’industrie”. Ya que al no ser un mal en sí podría convertirse
en remedio, pero de esos “demasiado enérgicos que, fuera de medida y de
dosis, fulminan en lugar de curar”. Algo sobre lo que Unamuno ya había escri-
to fijándose en sus paisanos bilbainos, a quienes veía emprendedores y activos
pero, a la vez, pagados de ellos mismos y de su riqueza.

Se destacó el espíritu cristiano de Arteche, en especial a raíz de la apari-
ción de El abrazo de los muertos34, y Pelay Orozco declararía que era sobre
todo “humanista calafateado por su formación religiosa”, teniendo en cuenta
las lecturas de autores católicos franceses así como que se expresó con la liber-
tad de los hijos de Dios. Si bien, recordaba el amigo, no comprendió nunca que
para los vascos la discusión supone saludable ejercicio mental y psicológico.
Aunque respecto de la moral brotaran atisbos del jansenismo en acecho,
comentaría con Teresa de Jesús no ser fácil dominar monjas, señalaría que los

——————

(32) LHANDE, P.: Le Pays Basque à vol de oisseau. Paris 1925, Beauchesne. En la 12.ª edi-
ción. de 1931, se congratula en nota de que el País Vasco parezca no haber sufrido los efectos del
progreso y de la industria.

(33) En el retablo de la Virgen de Almike, en Bermeo, se han creído descubrir símbolos jan-
senistas.

(34) ARTECHE, J.: El abrazo de los muertos. (Diario de una Guerra Civil 1936-1939).
Zarauz 1970, Icharopena.
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púlpitos debieran en ocasiones estar hechos de madera de higuera y discrepa-
ba de que los hagiógrafos mojigatos presentaran una santidad “pulcra, modo-
sita, gazmoña”. Afirmaría, además, importarle poco la vida eterna si no podía
ver “a todos cuantos he querido aquí abajo”. Es un Arteche que entre 1931 y
1936 se asoma al panorama de Europa desde un pensamiento demócrata-cris-
tiano, siguiendo la línea de catolicismo comprometido de la revista Esprit en
Francia: reivindicación del valor de la persona, de su libertad y trascendencia,
teniendo enfrente al liberalismo económico y al colectivismo socialista. Había
vuelto la vista hacia la juventud, preocupado por la crisis espiritual de
Occidente y colocando su esperanza en los ambientes inspirados por Mounier,
Maritain o Mauriac. Sorprende que no haya referencia alguna a este último en
el Saint-Cyran, pues Lacouture lo cita al tratar del jansenismo no sólo por la
obsesionante presencia del pecado y la ausencia de la gracia en sus novelas,
sino por haber escrito un libro dedicado a Pascal y ser su hermana Jacqueline,
una de las monjas de Port Royal. Se contempla con alarma por Arteche el
pasarse de rosca por bastantes, con lo que contrapone la intelectualidad de
Erasmo (del que aprecia su De libero arbitrio) con la acción de Loyola y su fe
afín a la del pueblo. En la ermita de peregrinos de “Santiago-etxea” en Zumaia
admiraba una Dolorosa de Quintín de Torre y el Cristo de Julio Beobide cla-
vado con los pies separados y los brazos en alto. ¿Jansenista al no extenderlos
para salvar a todos?

Pero la vida iba avanzando con el consiguiente sentimiento de soledad. Y
sufrió un grave infarto en octubre de 196635, para el que pudieron influir el
dolor por el panorama político, la indignación al aparecer “cosas increíbles”
en euskera, las tribulaciones por la crisis en la personalidad de una tierra que
amaba profundamente36 y, sobre todo, la posturas adoptadas por su papel en la
guerra civil. A pesar de todo, al cumplir 65 años se propuso escribir con bolí-
grafo verde cada vez que se encontrara de mal humor. Hasta la tarde en que no
llegó a tachar el día cumplido en su calendario de sobremesa. Tellechea, que
visitaba con frecuencia aquella casa del pintor Zuloaga cuyo archivo estudió37,
llamaba “tío Joxé” a Arteche (pues su abuela era hermana de la madre de éste)

——————

(35) ARTECHE, J.: “Coronaria” en La Voz de España, 4 enero 1967.

(36) Para Aizarna “gran santón del pensamiento y de las creencias del pueblo guipuzcoa-
no”. AIZARNA, S.: “El manuscrito tachado” en Oarso’06.

(37) Así intervino en el año 2004 con una ponencia sobre dicho archivo en los Cursos de
Verano en San Sebastián de la UPV/EHU, propulsó la aparición de los Cuadernos Ignacio
Zuloaga de la Casa-Museo y ésta publicó en Zumaia, 1987, Zuloaga y Unamuno. Glosas y unas
cartas inéditas
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y recordaría que “ya desde chico traté con él… a medida que fueron pasando
los años nuestra amistad fue mas estrecha y nivelada”38. Habla de que asistió
a su primera misa y que, cuando llegó la jubilación, le regaló su mesa de escri-
tura sobre la que celebraría una eucaristía39. “Muchos años después le encon-
traron muerto, tras una gratísima conversación conmigo, media hora antes”,
hablando de la tercera edición “reposada y madura” del Ignacio de Loyola, que
publicó mejorada hasta su mitad la Bascongada40. Tellechea recogió las obi-
tuarias aparecidas en la prensa y recibió una consigna para mirar al frente y
seguir cada cual su camino: Aurrera begiratu beti, ez atzera, ez alderdira,
aurrera baizik. Bakoitzak bere bidetik zuzen41.

——————

(38) TELLECHEA IDÍGORAS, J.I.: Tapices de la memoria. Historia clínica 279.952.
Donostia-San Sebastián 1991, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones.

(39) ARTECHE, J.: “Misa nueva en Ituren” en La Voz de España, 14 julio 1951. TELLE-
CHEA IDÍGORAS, J.I.: “Una mesa que fue altar” en Canto a Joxé. (Se había publicado como
“Agur, Joshe” en El Diario Vasco, 26 setiembre 1971).

(40) José de Arteche, un hombre de paz. Tomo I. San Sebastián 2006, Real Sociedad
Bascongada de los Amigos del País. Le añadió un epílogo y colaboró también con “José de
Arteche, bibliotecario de la Excma. Diputación de Guipúzcoa”. Había relatado sus recuerdos en
un Curso de la UPV/EHU en San Sebastián, el día en que nos amenizó una sobremesa en la
“Cofradía de Gastronomía”.

(41) VV.AA.: Canto a Joxé. San Sebastián 1972, Grupo Dr. Camino de Historia
Donostiarra. TELLECHEA IDÍGORAS, J.I. “Aurrera begiratu. Haced la paz”, ibidem. (homilía
en el funeral).




