Hitzaurrea

Gipuzkoako Diputatu Nagusi naizen aldetik, lerro labur batzuk idaztea dut
handizuren, XX. mendeak eman duen gipuzkoar seme handienetako historialari
bikaina omentzeko Euskalerriaren Adiskideen Elkartearen saio honetan.

Aita Jose Ignacio Telletxearen jaidura intelektuala prestutasunaren eta ater-
gabeko emanaren eredu izan daiteke. Ez ahal naiz erratuko esaten badut Telletxea
irrika batek hartua izan zela bizitza osoan: historiaren jakintzak, iraganaren xer-
kak. Telletxeagan jakintza ez zen etxe huts bat, baizik datuz ongi hornitutako
eraikuntza bat, narrazio klasikoaren gaitasun bat, diskurtso literario maisuki eman-
dako bat.

Artxibo ikertzailearen bide eta bidexka guztiak ibili zituen. Kazetaritza kro-
nikan hasi, eta heriotzak eraman zuenean oraindik eskuartean zerabilen Bartolome
de Carranza nafar artzapezpikuaren azterlan bikainean amaitu, Kontrarreformaren
aroa nazioarteko jakintza maila gorenean ipintzeko erudiziozko ikerketa sakon eta
xeheaz.

Gutxik ezagutuko zituzten, berak bezala, Archivum Secretum Vaticanum eta
gisako artxibo katramilatsuak, baina Gipuzkoan zituen sustraiak, eta beraren his-
toria izan zituen iker eta jakintzagai: iraganeko garai guztiez idatzi zuen Jose
Ignacio Telletxeak, baina bere begietako kutunak XVI. eta XVIII. mendeak izan
ziren. Donostiako historiari emana den Dr. Camino Institutuaren bitartekotzaz,
gainera, historialari belaunaldi oparo baten maisugoa gauzatu zuen Telletxeak,
bere aldizkariaren orrialdeak haiei zabalduta, eskuzabal bezain trebe.

Izan ere, historialari bikain bat izateaz gainera, aita Telletxea gizaki on bat
izan zen. Eskuzabala, kartsua, berotasuna besteri kutsatu eta eginarazteko ahal-
menduna, zuhurra, langile nekaezina; beti esku bete proiektu, gehienetan azken
mugara heltzeko gaitasun apartekoaz.

Gipuzkoa =zorretan da Jose Ignacio Telletxearekin; nahiago nuke
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko lagunek eskaini dioten azterketa bilduma hau
aitorpen eta omenaldi zabalagoen atari balitz.

Markel Olano Arrese
Gipuzkoako Diputatu Nagusia
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Introduccion

Para mi es un honor, en mi calidad de Diputado General de Gipuzkoa, tener
la oportunidad de escribir unas lineas en este homenaje que la RSBAP dedica al
que ha sido, sin duda, uno de los mas importantes historiadores de su generacién
y uno de los mas ilustres guipuzcoanos del siglo XX.

La trayectoria intelectual del padre José Ignacio Tellechea es un claro ejem-
plo de honestidad y dedicacion sin tregua. No creo confundirme al afirmar que
Tellechea ha estado a lo largo de toda su vida habitado por una pasion: la del cono-
cimiento historico, la de la busqueda del pasado. En su caso, este conocimiento
estd complementado por la brillante exposicion de los datos, con una capacidad
narrativa clasica acompanada de un discurso que sabia manejar con una brillantez
literaria poco habitual.

Se dedicé con éxito a todos los registros de la actividad de investigador de
archivo. Desde la crénica periodistica, hasta la mas exhaustiva y minuciosa erudi-
cion del mas alto nivel internacional con su aportacion al conocimiento de la época
de la Contrarreforma a través de su magistral estudio del arzobispo navarro
Bartolomé de Carranza, tema que todavia profundizaba, entre otros, cuando le sor-
prendid la muerte.

Conocedor como pocos de archivos complicados como el del Secreto
Vaticano, pero enraizado en su Gipuzkoa natal, de cuya historia era profundo
conocedor y entusiasta investigador, José Ignacio Tellechea escribio sobre todas
las épocas del pasado, pero con una predileccion especial por los siglos XVI y
XVIII. A través del Instituto Dr. Camino de historia donostiarra, Tellechea ejercio,
ademas, de maestro de una generacion de historiadores a quienes prestd las pagi-
nas de la revista con generosidad y acierto.

Porque, ademas de un gran historiador, el padre Tellechea era sobre todo una
buena persona. Generoso y entusiasta, de esos que contagian su entusiasmo y ani-
man a hacer cosas, ademas de discreto e incansable; siempre lleno de proyectos y
con una capacidad envidiable de coronar con éxito la mayor parte de ellos.

Gipuzkoa le debe mucho a José Ignacio Tellechea, y esta coleccion de estu-
dios que le dedican sus Amigos de la RSBAP no deberia de ser mas que el inicio
de otros reconocimientos y homenajes.

Markel Olano Arrese
Diputado General de Gipuzkoa
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HOMENAJE A TELLECHEA, EN LOYOLA,
18 DE NOVIEMBRE DE 20006!

Querido Ignacio,

A modo epistolar, ese género literario tan querido por ti, no en vano nos
has ofrecido y nos vienes ofreciendo en tus investigaciones tantos textos epis-
tolares, de sabios ¢ intelectuales, siempre tan bien escogidos, con ese olfato
tuyo de historiador egregio, ameno, riguroso, digo que siguiendo ese modelo
epistolar me permito, en nombre de la Comision de Gipuzkoa, y en el mio pro-
pio, ofrecerte unas palabras sentidas, de unos amigos que te quieren y admiran.

El de hoy es un homenaje especial, no al uso, ya sé que no eres amigo de
homenajes, y es verdad, comparto contigo esa idea de que a veces los home-
najes son presagio de finales, y no es el caso, somos dados a olvidar y a home-
najear cada dia a los que tanto hacen por nosotros, los mas cercanos, creo mas
en los homenajes de cada dia, ese dia a dia en el que debemos ser generosos y
recordar a los que queremos. Por eso, la Bascongada, siempre te tiene presen-
te, y si no manifiesta todo lo que debia, debes saber y lo sabemos, eres Igna-
cio de esos Amigos que concitan el respeto, la admiracion de todos y todas, sin
reservas, todos te admiran y te respetan, te quieren y estamos orgullosos de
tenerte entre nosotros. Vendran mas reconocimientos, todos merecidos, pero
yo espero y seguiré contando contigo en ese dia de la Sociedad, el mejor home-
naje, no el de un dia, sino el de todos los dias y en las obras.

Como médico que soy, y ti tienes muchos amigos médicos, quisiera
comenzar recordando a Gregorio Marafion. Hemos hablado a veces de aque-
llos contactos tuyos con el Dr. Marafion, tu padrino en el campo del saber his-
toriografico y quien te puso en la pista de Carranza. Aquel Marafion con el que
compartiste gratas conversaciones. Mesa en su casa. Aquel Maraiidén que debid

(1) Discurso leido en el Homenaje dispensado por la RSBAP a D. José Ignacio Tellechea en
Loyola el 18-XI-2006.
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descubrir en ti ese enorme talento. Aquel que te apoy6 en la Real Academia de
la Historia. Dejo aqui constancia de ese médico humanista sabio y tu nombre,
unidos, releyendo el preciso prologo que dedicod en esa obra “Asi murid el
Emperador”, Carlos V.

Y los médicos entraron en tu vida en un momento critico y delicado, en
tu hermoso libro “Tapices de la memoria” has relatado aquella decisiva viven-
cia vital, alli estan los nombres de algunos galenos a quienes recuerdas con
emocion y gratitud. Quiero citar al Dr. Pérez Cenzano, aquel cirujano que te
opero in extremis, formado en los escenarios mas duros de la cirugia, y a quien
veo con alguna frecuencia y siempre que le veo me trae tu recuerdo. Superas-
te, casi milagrosamente, aquel trance, providencial, y los que bien te conocen
afirman que hay un Tellechea antes y otro Tellechea después de aquella crisis
seria de salud. Desde entonces, cuanta labor infatigable, cuantos libros, cuan-
tas conferencias, cuanta vida. Otro médico y cirujano que te admira me suele
contar que te vio en un programa de television y al ser preguntado por el entre-
vistador por el nimero de tus publicaciones le sefialaste una distancia espacial.
Desde la pared hasta un buen nimero de metros de distancia. Tu produccion
literaria ha sido ingente, valiosa y de referencia en tantos campos.

Tu feracidad de escritor, libros, en revistas, periddicos, incontable,
recuerda en algo a tu tio José de Arteche, salvando las distancias, prolifico
escritor y bidgrafo.

Profesor Tellechea, docente en la Universidad Pontificia de Salamanca,
yo te solia ver, no nos conociamos entonces, mejor dicho yo te conocia, tu no
a mi todavia, te solia ver desde mi ventana del Colegio Mayor Hernan Cortés,
cuando tu te dirigias a tu Colegio un poco mas adelante. Tu labor docente en
Salamanca es bien conocida y admirada, tengo el testimonio de un buen amigo
comun, Luis Enrique Rodriguez San Pedro, con quien hemos hablado en oca-
siones sobre ti, y me queda una idea clara, Tellechea ha sido siempre un hom-
bre independiente, ha dicho lo que creia y pensaba en cada momento, con una
honestidad intelectual proverbial, sin caer en pafios calientes ni conveniencias,
admirable independencia académica y personal, tan dificil de conseguir y
mantener, siempre costosa y que al fin se paga. Recuerdo aquella sentencia de
Fenelon que decia a su pupilo que en la vida es importante prepararse bien,
tener capacidad, ser diligente, pero ain es mas importante pertenecer a un
grupo, “appartennir a un clic”. Creo que Ignacio nos has dado y nos das una
leccién de independencia e integridad.

De esa académica Salamanca, quisiera recordar a tantos, pero a uno en
especial, Olegario Gonzalez de Cardedal, y tantos mas.
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Tellechea sacerdote. Hombre de iglesia, profesor del Seminario, amigo y
confidente de tantos ilustres hombres de la jerarquia eclesiastica, quizas con
aquella especial relacion que tuviste con el cardenal Roncalli, luego Papa Juan
XXIII, con Monsefior José Sebastian Laboa, a los que recuerdas de modo
emotivo en tantos libros tuyos, y especialmente el sentido prologo de tu “Los
suefios de Francisco Javier”, que se acaba de publicar en este afio de Xabier.
Y también quiero citar a D. Joaquin Goicoecheandia, con el que tuviste una
relacion especial de profundidad.

Tu labor pastoral, el bien espiritual que has podido hacer, s6lo Dios lo
conoce, pero ademas de tus consejos, de tu labor personal a tantas personas
que se te han acercado, estan tus libros que a miles de personas, en algun
momento, les habran tocado alguna fibra de su corazon. Ahi esta tu archico-
nocido “Ignacio de Loyola solo y a pie”, traducido a tantas lenguas, también
al euskera por el benemérito Pedro Berrondo, y tu reciente “Los suefios de
Francisco Javier”, al que se refirié monsefior Uriarte, en una homilia suya en
los jesuitas de San Sebastian. Y tantos mas.

He dejado casi para el final tu vinculacion a la Bascongada de los Amigos
del Pais y la direccion de la Biblioteca Dr. Camino de Historia Donostiarra.

Los que aqui nos reunimos, Amigos de la Bascongada, en esencia, te
admiramos como el gran historiador de la Sociedad. Gracias a ti comenzo la
Bascongada a conocer con rigor su pasado, sus inicios, rescatando los episto-
larios de los hombres de la Bascongada del siglo XVIII, iniciando los célebres
seminarios de Historia de la RSBAP, abriendo los ojos y el horizonte de los
lazos de la Bascongada y la Nueva Espafia, México, aquellos 550 socios mexi-
canos y la RSBAP. Cuanto te admiran y te quieren en el Colegio de las Vizca-
inas, Eneko Belaustegigoitia, José Mari Basagoiti, entre otros, ordenaste aquel
Archivo.Y en la Iberoamericana, la magnifica y querida Cristina Torales, para
ellos eres el padre Tellechea, el admirado historiador y sacerdote.

Fue decisiva tu labor para la impresion facsimil de los Extractos de la
Bascongada, siendo director el Dr. Barriola. Y sucediste al buen amigo Julian
Martinez en la direccion del Boletin de la RSBAP, que esta en tus manos, tan
brillante, y en las de Rosa Ayerbe. Ambos mantenéis ese Boletin que ha cum-
plido ya los 61 afios de existencia ininterrumpida.

Tenemos la suerte de tenerte en la Junta Rectora de Gipuzkoa, pero sobre
todo, tenemos tu disponibilidad y colaboracion siempre entusiasta y sin remil-
gos. Pronto, el dia 2, estaremos en el Palacio de Insausti y tu recibiras como
nueva amiga a la historiadora Elena Alcorta.
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La historia de San Sebastian esta en los tomos que componen la colec-
cion Temas Donostiarras del I. Dr. Camino, cudntos historiadores, noveles e
incipientes, luego tan reconocidos, se iniciaron por tu generosidad en las pagi-
nas de esos volumenes, pues creo que has sido generoso ayudando a la publi-
cacion de tantos trabajos interesantes, huyendo de rigorismos y encorsetados
moldes académicos, sin perder en esencia calidad suficiente de los que publi-
caban en esas paginas, algunos historiadores profesionales, otros eruditos y
amateurs, pero cada uno aportando algo nuevo o de valor.

Querido Ignacio, tu palabra inspirada, elegante, acertada, tu tono y estilo
que acompaian a la profundidad del mensaje, han hecho mucho bien a tantos.
Dios te ha dado unos talentos que has puesto al servicio del lema ignaciano. A
mayor gloria de Dios. Ignacio y Javier, uno gipuzkoano y otro navarro, como
tus raices, han sido y son dos de tus grandes valedores.

En esta Santa Casa, recordando a San Ignacio, hago tuyo el lema que
orient6 su vida y la de Xavier, y de alguna manera también la tuya “En todo
amar y servir”.

Que Dios que nos ha dado a los aqui reunidos el privilegio de conocerte
y tratarte, te siga conduciendo en tu vida, también en el ultimo recodo de la
misma, para que sea largo y fructifero, segun su voluntad.

José Maria Urkia Etxabe
Presidente RSBAP. Gipuzkoa

CON RECONOCIMIENTO Y GRATITUD A JOSE IGNACIO TELLECHEA

A la hora del adios a José Ignacio Tellechea Idigoras, unas lineas de reco-
nocimiento y gratitud desde Azpeitia para él, por cuanto, desde su larga y
fecunda labor de investigador y escritor, enaltecid, como pocos, a diversas per-
sonas azpeitianas.

Conocida y publica era su relacion con el escritor azpeitiano José de
Arteche, a quien ¢€l, por razones de parentesco, llamaba “el tio Joxe”. De él
recibio, como regalo, un ejemplar de la primera edicion de su SAN IGNACIO
DE LOYOLA (1941) y cabe admitir que la lectura de este libro y tantas otras
conversaciones privadas entre los dos, en especial, la que mantuvieron horas
antes del fallecimiento de José de Arteche sobre temas ignacianos, fueran el
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germen de la posterior decisiéon de escribir, con tan singular dedicacion y
acierto por José Ignacio Tellechea, el libro: IGNACIO DE LOYOLA, SOLOY
A PIE (1986).

Desde su condicion de familiar, querido y admirado en el hogar de los
Arteche, tuvo la feliz idea de publicar, en forma de libro, aquellos setenta arti-
culos que, a raiz de la muerte de nuestro escritor azpeitiano (23-9-1971), fue-
ron publicados en diversos periddicos y revistas, como fiel reflejo del carifio y
respeto que supo granjearse entre tantas gentes, y que su viuda, Maritxu, los
guardaba recopilados con amoroso carifio en su carpeta. El libro titulado
CANTO A JOXE (Grupo Dr. Camino de Historia Donostiarra - Kutxa, 1972)
se presentd, con motivo de su primer aniversario de fallecimiento, prologado
por José Ignacio Tellechea, reflejando en sus lineas el profundo y generaliza-
do testimonio de reconocimiento a que se hizo acreedor el finado.

En esa linea relacionada con José de Arteche, creo, es oportuno recordar
el precioso prologo que también José Ignacio Tellechea hizo al libro del Dr.
Antonio Villanueva Edo: JOSE DE ARTECHE Y ARAMBURU - VIDA Y
OBRA DE UN VASCO UNIVERSAL, publicado por la Fundacion Kutxa en
el afo 1996, coincidiendo con el 25.° aniversario de la muerte de Arteche.
Mencién especial se merece su valiosisima aportaciéon al libro JOSE DE
ARTECHE, UN HOMBRE DE PAZ (2006), publicado en dos tomos, gracias
a la noble iniciativa de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais,
coordinado por José Maria Urkia, Presidente de la Comision de Gipuzkoa, y
presentado el 17 de junio de 2006 en el Salon de Plenos del Ayuntamiento de
Azpeitia, donde José Ignacio Tellechea, ademas de hacer posible la termina-
cion y publicacion de la tercera edicion del libro de Arteche, SAN IGNACIO
DE LOYOLA, escribi6 dos entrafiables epilogos destacando en uno, sus senti-
mientos ignacianos, y en el otro, su gran labor como bibliotecario de la
Diputacién Foral de Gipuzkoa.

D. José Ignacio Tellechea Idigoras vivid aqui, en Azpeitia, desde la cer-
cania que produce siempre una sintonia especial con los actos que se celebran,
tanto el de la efemérides del dia del primer centenario del nacimiento de José
de Arteche, el domingo 12 de marzo de 2006, como el citado de la presenta-
cion del libro en su honor, JOSE DE ARTECHE, UN HOMBRE DE PAZ, el
17 de junio de 2006

Tuvimos el alto honor de compartir junto a ¢l y ser testigos de excepcion
de dichos actos. El 12 de marzo, en la iglesia de las Esclavas del Sagrado
Corazon, en la Avda. de Loyola, donde concelebro la Eucaristia a la memoria
de José de Arteche, junto a D. Ifiigo Mitxelena, sacerdote-responsable de la
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citada iglesia, como cuando, tras la terminacién de la misma, se tributé un
homenaje publico al finado escritor frente al monolito que el Ayuntamiento de
Azpeitia tiene dedicado en su honor en el centro de la calle que lleva su nom-
bre. D. José Ignacio Tellechea sigui con singular emocién todo su desarrollo:
el Aurresku de la pareja de dantzaris del Grupo “Itsasi” de nuestra localidad.
Las bellas melodias que el bertsolari José Lizaso dedicd a José de Arteche,
como los poemas entrafiables de nuestro Amigo de la RSBAP Imanol Elias,
quien, con voz firme, afecto y carifio, fue narrando la singular y generosa tra-
yectoria vital de Arteche, nuestro escritor y humanista. El propio Tellechea
seria el encargado de entonar el rezo del “Gure Aita” por el alma de José¢ de
Arteche, antes de que, al ritmo de los txistularis, la numerosa concurrencia de
publico cantara un emocionado “Agur Jaunak”.

El 17 de junio, la presentacion del libro JOSE DE ARTECHE, UN HOM-
BRE DE PAZ supuso para José Ignacio Tellechea una jornada emotiva y car-
gada de referencias artechianas. Siguid con singular atencion, desde las
primeras sillas colocadas en el Salon de Actos del Ayuntamiento de Azpeitia,
las brillantes intervenciones que, tras las palabras de saludo y bienvenida del
Alcalde de Azpeitia, D. Julian Eizmendi Zinkunegi, pronunciaron, tras un
entrafiable prélogo de presentacion del acto y motivo del mismo que hizo D.
José Maria Urkia Etxabe, Presidente de la RSBAP Gipuzkoa, Dfia. Maria
Teresa Echenique Elizondo, Amiga de Numero de la RSBAP, D. Fernando
Salazar Rodriguez de Mendarozqueta, Director de la RSBAP, D. Joxe Joan
Gonzalez de Txabarri Miranda, Diputado General de Gipuzkoa y Diia. Miren
Azkarate Villar, Consejera de Cultura y Portavoz del Gobierno Vasco. Cita cul-
tural que termind cantandose por todos los asistentes, puestos en pie, el “Agur
Jaunak™ con los txistularis del “Grupo Izarraitz” de Azpeitia.

A la terminacion de esta presentacion del libro, D. José Ignacio Tellechea
fue saludado con especial afecto, tanto por la familia Arteche, como por sus
numerosas amistades que acudieron a la misma. Cuando salia de la Casa
Consistorial se encontré con una grata sorpresa: se trataba del concierto de
audicion que el “Quinteto de Metales” de Azpeitia (2 trompetas, trompa, bom-
bardino y tuba) estaba ofreciendo en los “arkupes” del Ayuntamiento, con
obras de Bach, Puccini, Haendel, Thomas Arne, etc. Tellechea se sento €l solo
en la primera fila de los asistentes y sigui6 el concierto con verdadera aten-
cion. A su finalizacion, felicitd cariiosamente a los jovenes musicos, en tanto
exclamaba jQué maravilla!

Al hacer memoria, con la relacion del anterior parrafo a esta referencia
musical y dada la singular atencion con que estaba escuchando a los musicos,
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no puedo dejar de recordar la exquisita sensibilidad musical que ya nos habia
mostrado él cuando, con motivo de la publicacion del libro titulado MUSICA
SEMBRADA, sobre el ORFEON DONOSTIARRA - BERE KONDAIRA
(1897-1978), escrito por D. Miguel Pelay Orozco y publicado por Kutxa en
1980, donde D. José Ignacio Tellechea nos obsequié con un soberbio prélogo
al libro, auténtica expresion de su refinado gusto musical y profundo conoci-
miento de los ambientes corales, tanto de los populares como de los grandes
orfeones y, en especial, de su Orfeén Donostiarra.

Tampoco puedo olvidar, al mencionar su valiosisima aportacion al citado
libro, las palabras de afecto, a la vez que sinceras y profundas, que nuestro
comun y buen Amigo D. Juan Antonio Garmendia Elésegui, le habia dedica-
do en momentos dificiles de aquella enfermedad que, el afios 1980, tuvo a
Tellechea al borde de la muerte y que, bajo el titulo de “Carta a Ignacio
Tellechea”, se publicarian en la obra HOMENAJE A J. IGNACIO TELLE-
CHEA IDIGORAS. Dicho trabajo se publico en el Boletin de Estudios
Historicos sobre San Sebastian, tomos I y II (afio 1982-1983), por el Grupo Dr.
Camino de Historia Donostiarra (RSBAP) - Obra cultural de Kutxa. En las
palabras referidas a la sintonia musical que observaba en su intimo amigo per-
sonal, le expresaba:

Amabas la musica, la poesia, la vida, el arte, la naturaleza, la gente.

Te extasiabas igual ante las sintonias de Mozart que ante las melodi-
as de los pajaros de Aurtiz y de Lasaga.

Sin duda alguna, en la rica sensibilidad musical de D. José Ignacio
Tellechea tenia significativa influencia la formacion, también en el arte del
pentagrama, que recibid en el Seminario de Vitoria.

El propio Tellechea, en un bellisimo apartado de su libro TAPICES DE
LA MEMORIA (Kutxa 1991), titulado Esplendor musical, evocaba con su
proverbial memoria las raices y ambiente en que la musica fue tomando parte
de su formacion y de la identificacion y sintonia, cada vez mas gustosa en su
disfrute. Creo que resulta —a mi juicio— suficiente, la transcripcion de dos
parrafos del citado apartado para percatarse de la hondura y enriquecimiento
de cuanto supuso para ¢l la musica:

Y no estara de mas desvelar que en aquellos afios vivio el Seminario
de Vitoria un esplendor musical que dificilmente tendra parigual en toda la
historia de la Iglesia en el conjunto de sus detalles: Los cinco primeros
cursos se estudiaba solfeo, los tres siguientes Canto Gregoriano, y los cua-
tro ultimos historia de la musica y canto pastoral. Todos los dias dedica-
bamos media hora de clase a la formacion musical.
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jCuanto y donde se dio tanto en tan poco tiempo! Nos criaron en
auténtico lujo musical, llegamos a saborear la musica, conocimos el vérti-
go del oyente y del intérprete, nos habituamos a Orlando de Lasso,
Guerrero y Soto de Langa, como a Wagner o Debussy. jComo vamos a
aceptar el arrumbamiento de todo aquello, el avasallamiento de la riada
posconciliar, el imperio de los rascaguitarras, de lo facil y chabacano, de
la indisciplina, las improvisaciones de vida breve, cuando el arte es exi-
gente y arduo, ars longa!

Entre las referencias a personas azpeitianas en los escritos de José
Ignacio Tellechea, ademas de las referidas a San Ignacio y Jos¢ de Arteche, es
menester recordar, siquiera en una descripcion muy sintetizada, algunas mas.

En su libro PAPELES VIEJOS (publicado por la Sociedad Guipuzcoana
de Ediciones y Publicaciones, S.A. en 1968), con dedicacion expresa A mi
querida y entraiiable Guipuzcoa, que me vio nacer hace cuarenta anos, nos
ofrece Tellechea dos articulos con referencias azpeitianas: el uno, referido al
convento de Santo Domingo de Azpeitia (1590-1), y el otro, a la relacion de
Juan de Rivera e Ignacio de Loyola. Elogio de la Compaiiia de Jesus (1607).

En el articulo EL CONVENTO DE SANTO DOMINGO DE AZPEITIA
(1590-1), recordandonos que este convento, segun datos recogidos del histo-
riador dominico, fray Juan Lopez, obispo de Monopolis, que habla de ¢l en su
Quarta parte de la Historia general de Santo Domingo y su Orden de
Predicadores (Valladolid, 1615) 692-3, Tellechea nos informa que el conven-
to estuvo instalado en el que fue de agustinos con el titulo de San Nicolas de
Tolentino, fundado por Pedro de Arriaga, azpeitiano, vecino y residente en
Sevilla. Que, tras renuncia hecha por los agustinos y pleito dirimido en la Real
Chancilleria de Valladolid, don Juan de Arriaga y su mujer dofia Magdalena de
Arriardn obtenian licencia para fundar un nuevo convento. El licenciado
Labayen, candnigo y enfermero de la catedral de Pamplona, fue el comisiona-
do por el obispo para ser juez ejecutor, que desposesionase oficialmente a los
agustinos y diese posesion a los dominicos. El acto tenia lugar el dia 24 de
enero de 1591, poniéndose el convento bajo la advocacion de Santo Domingo.

He de sefialar por mi parte que, sobre la historia del convento de Santo
Domingo de Azpeitia, tanto nuestro historiador y escritor azpeitiarra, Amigo
de la RSBAP, D. Imanol Elias Odriozola, en su libro AZPEITIA HISTORIAN
ZEHAR... (editado por el Ayuntamiento de Azpeitia en 1997), como por el Dr.
D. Ignacio Arteche Elejalde, HISTORIAS DE AZPEITIA (editado igualmen-
te por el Ayuntamiento de Azpeitia en 1998), dejaron constancia amplia y deta-
llada del convento de Santo Domingo y su relacion inicial con el de San
Agustin.
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En su interés por dar a conocer la figura de MARTIN DE ZURBANO,
“alias de Azpeitia”, Obispo de Tuy, Presidente de la Santa Inquisicion y
Maestro de Teologia, aportd nuevos datos (DV 3-6-1986) a la publicacion que,
sobre este azpeitiano, habia escrito la Madre Asuncion Arrazola, el afio 1982,
en una de las publicaciones de Eusko-lkaskuntza, Sociedad de Estudios Vascos.

Si destaco la talla europea del musico polifonista azpeitiano Juan de
Anchieta, es de justicia recordar y agradecer a José Ignacio Tellechea la valio-
sa gestion que, nacida de su fina sensibilidad y aprecio por el arte, tuvo para
con el gran artista azpeitiano —el escultor Juan de Anchieta— y que realizo ante
la Diputacion Foral de Gipuzkoa en 1988, con motivo del cuarto centenario de
la muerte del citado escultor, logrando que, dos afios mas tarde, en 1990, la
citada Institucion reeditara, en esta ocasiéon con prologo de D. Juan San
Martin, el libro que, en 1943, el catedratico de Historia del Arte Medieval D.
José Camon Aznar escribid sobre nuestro artista, respetando el texto integro
del mismo.

Su presencia y participacion entre otros diversos acontecimientos cultu-
rales en Loyola-Azpeitia, como el del acto de homenaje al P. Cardaveraz, fun-
dador de la Casa de Ejercicios de Loyola, con motivo del segundo centenario
de su muerte, celebrado el 20 de junio de 1971, disertando una interesantisi-
ma conferencia sobre Cardaveraz, Larramendi y Mendiburu. Resulta grato
recordar y resaltar en este sentido que, aflos mas tarde, el conocido y aprecia-
do jesuita azpeitiano P. Patxi Altuna (Azpeitia, 1927-2006), destacado fildlo-
go y académico de nimero de Euskaltzaindia, nos fue ofreciendo, entre sus
muchas e importantes aportaciones culturales, interesantes trabajos sobre los
citados jesuitas.

El 28 de julio de 1984 D. José Ignacio Tellechea tomaba parte en el entra-
fiable acto de homenaje organizado en el salén de actos de la Casa Torre de
Emparan de Azpeitia (Obra Socio-Cultural de Kutxa) al ilustre azpeitiano D.
Ignacio Pérez-Arregui, con motivo de su primer centenario de nacimiento.

En el articulo que, con el titulo Del ombii al nogal (Homenaje al bertso-
lari Pedro Maria Otafio, de Zizurkil) y recordando el viaje que el propio José
Ignacio Tellechea hizo a Argentina, publico en el periddico “El Diario Vasco”,
con fecha 14 de mayo de 1985, tras una amplia referencia de las actividades
del citado bertsolari en tierras argentinas, hacia, al final del articulo, una deli-
cada referencia al libreto de la Opera “Artzai-mutilla”. Opera bascongada en 3
actos, con letra de Pedro M. Otafio y musica del azpeitiano D. Félix Ortiz y
San Pelayo, estrenada con gran éxito en el Teatro Victoria de Buenos Aires,
con fecha 18 de febrero de 1900.
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La evocacion afectuosa de la figura de quien fuera gran investigador e
historiador, también azpeitiano, D. Carmelo de Echegaray, Cronista de las
Provincias Bascongadas, la hizo publicando en 1987 el libro titulado CAR-
MELO DE ECHEGARAY. CARTAS A D. SERAPIO MUGICA (1899-1925)
(Grupo Dr. Camino de Historia Donostiarra, 1987).

Plasmo el recuerdo de amigo leal en su libro TAPICES DE LA MEMO-
RIA (Kutxa, 1991), para su compaiiero de estudios en el Seminario de
Vitoria, el nuarbetarra Ascensio Gurruchaga, a quien califica de mago de las
teclas.

El afio 1991, con motivo del V Centenario del nacimiento de San Ignacio
de Loyola, las aportaciones de D . José¢ Ignacio Tellechea Idigoras sobre la
figura y obra de nuestro santo universal destacaron por la profundidad de sus
planteamientos, su admiracion sincera del hombre converso y su trayectoria
posterior, en el dia a dia, puesta en total disposicion de seguimiento a Dios
desde el contacto permanente a las personas y a la sociedad en que vivio.

De ello tenemos constancia por la publicacidn posterior de sus conferen-
cias y escritos. De entre las mas destacadas de esa efemérides ignaciana, sefia-
lemos:

Sus cuatro lecciones sobre San Ignacio de Loyola, impartidas en la
Fundacion Juan March de Madrid. La primera de ellas con el titulo de LA
GENUINA IMAGEN DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, publicada des-
pués en la revista RAZON Y FE (tomo 224, septiembre/octubre 1991)

También tomo parte en el Congreso Internacional de Historia sobre
IGNACIO DE LOYOLA EN LA GRAN CRISIS DEL SIGLO XVI, cele-
brado en Madrid del 19 al 21 de noviembre de 1991, organizado por la
Universidad Complutense. En el mismo intervinieron 35 expertos en la
obra ignaciana provenientes de seis paises. La ponencia de Tellechea se
desarroll6 bajo el titulo de IGNACIO DE LOYOLA, EL REFORMADOR.
Fue publicada la misma dentro de la Colecciéon Manresa n.° 11 (Mensajero
- Sal Terrae).

Su participacion con un prologo precioso a la reedicion del libro SER
Y SABER MODERNOS — EL CONDE DE PENAFLORIDAY LA REAL
SOCIEDAD BASCONGADA DE LOS AMIGOS DEL PAIS (1729-1785),
Estudio Historico/Social y Filosofico del jesuita azpeitiano P. Joaquin
Iriarte, S.J. con epilogo del P. Gabriel Inchaurraundieta, S.J., publicado por
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais dentro de la coleccion
“Ilustracion Vasca” (tomo IV - Donostia 1991), editado con el patrocinio
del Departamento de Cultura de la Diputacion Foral de Gipuzkoa, presen-
tado el 29 de diciembre de 1991 en el Salon del Trono de la Diputacion
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Foral de Gipuzkoa, y al dia siguiente, en la Sala de Recepciones del
Santuario de Loyola. Con ocasién de estas presentaciones del citado libro
D. José Ignacio Tellechea en su intervencion manifesto:

El libro supone un homenaje a su autor, a los jesuitas y al propio
Conde de Periaflorida, pero sobre todo, ha sido una adhesion de la
Sociedad Bascongada a la conmemoracion del V Centenario del nacimien-
to de San Ignacio de Loyola.

Debo a D. Juan Antonio Garmendia Elosegui, mi siempre fiel amigo,
miembro que fue de la Comisiéon LOIOLA 91, la referencia inicial de estas
importantes aportaciones que D. José Ignacio Tellechea realizo con motivo del
V Centenario del nacimiento de San Ignacio de Loyola y que, ahora, con oca-
sion de la preparacion de mi modesta aportacion, con este articulo, al libro-
homenaje en honor del finado escritor e investigador, he tenido la oportunidad
de conocerlas en el Archivo de Loyola, gracias a la amabilidad del P. Félix
Zabala, S.J. y sus atentas y eficaces colaboradoras Olatz Berasategui y Merche
Martin —Biblioteca de Loyola—, donde, entre sus miles de obras, se encuentran
la mayoria de los libros y gran parte de los articulos publicados en revistas por
Tellechea.

D. José Ignacio Tellechea pudo comprobar personalmente, en la jorna-
da de homenaje que se le tributd en Loyola, el 18 de noviembre de 2006, el
interés y carifio con el que el Archivo de Loyola se honra de disponer y ofre-
cer su inmensa ¢ importante aportacion a la cultura para conocimiento de
todos.

Cuantos nos reunimos en esa fecha en el entorno de la singular y hermo-
sa mesa de la Sala-Recibidor del Santuario de Loyola, convertida, con motivo
del acto académico que se celebr6 en su honor, en oportuna y acertada expo-
sicion con cerca de un centenar de libros escritos por el propio D. José¢ Ignacio
Tellechea, fuimos testigos gozosos y admirados de su fecunda labor de inves-
tigador e historiador, siempre puesta al servicio de la cultura, al mejor conoci-
miento de la historia de tantas y tan diversas personas, entre las que Ignacio de
Loyola ocupa un importante lugar.

En su libro ESTUVO ENTRE NOSOTROS - MIS RECUERDOS DE
JUAN XXIII EN ESPANA (editado por la Biblioteca de Autores Cristianos -
afio 2000), detallando el viaje que, junto con su compaiiero e intimo amigo el
sacerdote D. José Sebastian Laboa, realizé el aiio 1954 a diversos lugares de
Espafia, acompaiando al entonces Arzobispo de Venecia, Cardenal Angelo
Giuseppe Roncalli, nos recordaria Tellechea su visita a Azpeitia-Loyola el 17
de julio de 1954.

— 451 —



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

Sdabado 17 Julio

Noche descansadisima. Visita a Azpeitia y Loyola. Siempre se viaja
mejor después de un descanso gratificante.

Parada en Azpeitia, en la magnifica parroquia en la que fue bautiza-
do San Ignacio de Loyola.

La llegada fue inesperada. Avisados don Lorenzo Zubeldia y don
Nicolds Apaolaza, que aun estaban en la sacristia tras un funeral, junto con
el sacristan y un muchacho hijo de éste, lo recibieron y acompariaron. Félix
Epelde, que asi se llamaba el sacristan y su hijo Paco, aun muchacho,
encendieron las luces de la iglesia. Roncalli oré arrodillado ante el
Santisimo y luego tuvo ocasion de saber que el buen sacristan tenia dos
hijos carmelitas y otros dos sacerdotes diocesanos. Luego se acerco a la
pila bautismal en la que fue bautizado San Ignacio y se recogio profunda-
mente ante ella con las manos juntas.

Paco, aquel nifio convertido hoy en hombre de cerca de sesenta arios,
recuerda la estampa del cardenal como si la volviera a ver: “Nunca he
visto a un hombre recogido y orante ante el baptisterio como Roncalli. Me
qued6 grabada su impresionante imagen”, me dice casi cincuenta arnos mas
tarde.

También recuerda que los muchachos que jugaban cerca del portico
de la parroquia se agolparon en torno al cardenal cuando salia para besar-
le el anillo. A lo largo de aquel viaje se repetiria muchas veces esta esce-
na, que llamaba la atencion del cardenal. Una mujer que contemplo todo
desde los pisos altos de la famosa casa mudéjar de Anchieta, frente a la
parroquia, bajo con un bebé en brazos. Ella le beso el anillo, pero al bebé
Roncalli le dio a besar la cruz pectoral. La mujer se llamaba Felisa. Aquel
bebé tiene hoy cincuenta afios y presume de aquel inesperado privilegio.

A poco mas de un kilometro estd Loyola, y en ella, la casa natal del
gran santo que universalizo su apellido. Su visita causo gran impresion al
cardenal. Entonces la casa estaba convertida en capillas, sobrecargadas
de obras de arte de todo tipo. Altares, candelabros, reliquias, relieves, cua-
dros. Con motivo del ario ignaciano (1991) recuperé su antiguo sabor de
mansion de la familia Loyola, y ahora nos acerca mds al ambiente que
conocio Ifiigo, el menor de los trece hermanos. Seguramente que la actual
Santa Casa le hubiera gustado mas a aquel visitante ilustre.

Sin duda que le impresiono mds la imponente basilica, con su airosa
cupula y el complejo arquitectonico dentro del cual esta engarzada, como
una joya, la Casa Torre de los Loyola. Es una fastuosa obra, disefiada por
Fontana, arquitecto italiano, concluida en pleno siglo XVIII, de la que ape-
nas pudieron disfrutar los jesuitas, expulsados en 1767. Justamente en una
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de las alas se albergaba entonces el noviciado y, posiblemente, el filosofa-
do jesuitico con espléndida biblioteca, uno y otro entonces pobladisimos.
Roncalli tuvo ocasion de saludar a la ferviente muchachada. Dice que se
entretuvo hablandoles de los jesuitas de Bérgamo.

Cabe senalar, finalmente, que D. José Ignacio Tellechea, como una mues-
tra mas de sus constantes investigaciones y estudios de la vida de Idigo de
Loyola —el azpeitiano mas universal—, nos aporta su obra LOS SUENOS DE
FRANCISCO DE JAVIER (Ediciones Sigueme - Salamanca 2006): quizas
constituya uno de sus ultimos libros publicados, en el capitulo Todo empezo en
un cuarto de Paris. Es una bella y muy sugestiva narracion sobre Ifiigo y
Francisco, dos de las mayores figuras de la historia de la Iglesia.

José Ignacio Tellechea Idigoras, siempre cercano a Loyola-Azpeitia, a los
jesuitas, como colaborador de prensa también nos dejo entrafables articulos,
principalmente desde las columnas del periddico “El Diario Vasco”. Ahora, al
volver a releer, nos resultan todavia mas afectuosas: “Un Papa en Loyola” (DV
30-10-1982) - “Los afios juveniles de Iiiigo de Loyola” (DV 25-2-1982) - “San
Ignacio y la pescadora de Zumaya” (DV 1-2-1984) - “San Ignacio en la lite-
ratura” (DV 5-2-1984) - “Memoria de San Ignacio de Loyola en Azpeitia”
(DV 31-7-1985) - “San Ignacio de Loyola solo y a pie” (DV 10-6-1986), etc

En la grata rememoracion de estas y otras referencias compartidas en reu-
niones de la Bascongada en su sede de Donostia, en el Palacio de Insausti de
Azkoitia, etc. y la mencionada ¢ inolvidable cita de la jornada-homenaje que
se le tributd en Loyola-Azpeitia, el 18 de noviembre de 2006, por la Real
Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, evento organizado por D. Juan
Ignacio de Uria, en colaboracion con el Museo Zuloaga, de Zumaia, nos aso-
cian en el recuerdo y gratitud que sentimos hacia D. José Ignacio Tellechea
Idigoras.

Goian bego.

José Ignacio Alberdi Egaiia
Investigador. Presidente de Honor de
la Musika Eskola “Juan de Antxieta”
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ANECDOTAS Y RECUERDOS EN LA VIDA DE
JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

Cuando en la Comisién de Gipuzkoa de la Real Sociedad Bascongada de
los Amigos del Pais, decidimos dedicar el Boletin 2008/2 como libro-home-
naje a nuestro querido amigo José Ignacio Tellechea Idigoras, fallecido el
pasado 8 de marzo de 2008, no dudé en participar de una manera personal en
dicho libro, ya que tuve la oportunidad no sélo de conocerle, sino de entablar
una buena amistad con ¢€l, en la que aprendi mucho de un hombre tan com-
pleto, con una calidad humana excepcional y un investigador nato, que se paso
practicamente toda su vida entre bibliotecas y archivos.

Cuando estaba pensando sobre qué tema escribir, llegd a mis manos a tra-
vés de su hermana M* Angeles, unos apuntes escritos por Tellechea de su pufio
y letra el afio pasado 2007, mientras estaba enfermo. Como tenia una letra difi-
cil de entender, me pidieron que los transcribiera, y en ese momento, pensé
que el boletin-homenaje era una buena ocasion para que dichos apuntes salie-
ran a la luz, asi que gracias a M* Angeles que encontré dichos documentos, los
he trascrito y de esta manera podran ser disfrutados por todo aquel que quiera
leerlos.

Los apuntes son variados, comienzan con recuerdos de su infancia, cuan-
do estaba en Ituren estudiando y tiene palabras de respeto y admiracion, por
los que fueron sus maestros, Dofla Teresa, D. Paco Tena y D. Bernardo
Domenzain. De este tltimo recuerda una coleccion de distintas figuras geo-
métricas en fina madera muy pulimentada. Gracias a ella, aprendieron lo que
eran los paralelogramos, las pirdmides o el cono truncado.

Son interesantes también las notas referentes a la amistad que tuvo tanto
con el Dr. Marafion, como con D. Menéndez Pidal. José Ignacio Tellechea pre-
sento en la Academia de la Historia, con tan sélo 29 afios, un trabajo sobre la
muerte de Carlos V y el Dr. Marafion hizo las palabras de bienvenida. La con-
ferencia tuvo un gran éxito, a pesar del espanto que le producia a José Ignacio
tener que hablar delante de personas tan brillantes.

Una de las anécdotas que me gustaria destacar, por su simpatia es la de
la relacion que tenia nuestro querido José Ignacio con el Papa Juan XXIII. Lo
conocid en Venecia, antes de que fuera elegido Papa, y después de que José
Ignacio se pasara toda la semana en Venecia montando una réplica de la
Virgen de Covadonga, regalo para el Cardenal Roncalli, el ultimo dia, dicho
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cardenal le pidié que fuera a dar una vuelta por Venecia, ya que era una ciu-
dad que habia que conocer. José Ignacio sali6 de paseo con la idea de empa-
parse de la belleza de Venecia, pero en cuanto atravesd la plaza de San
Marcos, se encontr6 de frente con la biblioteca Marciana, y con lo que le gus-
taban los papeles a José Ignacio, no se lo pensé dos veces y entrd para curio-
sear e investigar. Se paso toda la mafana en dicha biblioteca y cuando volvid
a comer y el Cardenal le preguntd que era lo que habia visto, José Ignacio
tuvo que confesar que se habia pasado toda la mafana en la biblioteca. Esta
anécdota quedo grabada en la mente del Cardenal, ya que cuando llamaba y
preguntaba por José Ignacio, si no estaba, su comentario era, seguro que esta
en alguna biblioteca investigando.

Esta anécdota nos recuerda el amor y la devocion que tenia nuestro que-
rido José Ignacio Tellechea por los libros y la investigacion. Gracias a €l, tene-
mos una riqueza documental excepcional y a pesar de que ya no estd con
nosotros, estoy segura que desde donde se encuentre, nos va a seguir echando
una mano, para que la investigacion siga su curso.

Por ultimo, queria agradecer a la familia de Tellechea, las facilidades que
nos han demostrado a la hora de publicar este boletin-homenaje, que sincera-
mente creo es el mejor homenaje que le se puede realizar a un hombre tan
amante de los libros y de los archivos. Goian Bego José Ignacio!

Bei-zai

Esta expresion me lleva a la infancia, a los 7, 8 afios en Ituren, cuando en
las tardes de verano pasdbamos las horas cuidando las vacas mientras pasta-
ban. De qué hablabamos, a qué jugabamos en tantas horas apacibles, en aque-
llos atardeceres veraniegos. Eramos Javier de Echeverria, Jorgito y José Luis,
ambos de Alchumas, la casa vecina de enfrente.

Eran algo menores que yo, muy poco. A veces en verano les daba clases
con toda formalidad en el desvan de Luisenea. Yo hacia de maestro. No
recuerdo lo que les ensefaba, si que interrumpia la escuela con la palabra
magica “Recreo”, y entonces bajabamos al portal a jugar a la pelota en un
pequeiio rincon.

Bei-zai, cuidar las vacas. Es una expresion frecuente en la escuela.
Cuando un nifio fallaba o llegaba tarde, el maestro indefectiblemente le pre-
guntaba donde habia estado y el contestaba “cuidando las vacas”. Cuidarlas
era mirarlas mientras pastaban para que no salieran de sus linderos, cosa que
nunca hacian. Ademas el cuidado de las vacas requeria otra cosa cuando esta-
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ban trabajando, esto es formando juntas. El nifio iba por delante haciendo el
camino. Por cierto, el dar la vuelta total para volver sobre sus pasos al grito
era “itzuli”, dar la vuelta completa, nada que ver con la “vuelta” al Pais
Vasco.

Ilunabarra era la hora de la retirada, del ganado a su cuadra, tras beber en
el pilon y otro lugar y dejar el camino de vuelta bien provisto de sus abun-
dantes residuos diarios fuertemente olorosos. Retirado y recogido lo del gana-
do, venia la operacién del ordefio que lo hacian los mayores.

Acaso entonces llegaba la hora de un juego sencillo infantil. En castella-
no es alzamiento de bubles. En euskara se decia el poto pullas. Mientras todos
los demas nifios se escondian en la cuadra, generalmente bajo la hierba corta-
da, habia uno que con los ojos tapados cantaban ago que igualmente canté mi
padre de nifio.

Kiliketan, kaleketan, irumeko portaletan bici zarete.

Bai edo ez, era la contestacion de los que se escondian, denunciando
ingenuamente con su voz el lugar donde se escondian. El ultimo descubierto
era el que se sucedia en el juego de la busqueda.

Esto y el columpio familiar eran los juegos preferidos. El columpio era
un palo colgado en una larga soga que estaba enganchada en un hueco del
techo.

Tendria que afiadir a este relato de verano, dos pequeiios detalles relacio-
nados con ovejas.

Una vez, a uno que no recuerdo se le extravié una oveja en la cuesta de
Buztin Iturri hacia Ameztia. Se nos hizo casi de noche y nos costd descubrir-
la, creo que nos ayudo el sonido de las campanillas que llevaba. Nombres:
kalanka, txitintxa, pulumpa, conoci el gozo de la oveja perdida y hallada.

El segundo episodio era una ovejita cuyo badajo del cencerro quedo atra-
pado por un arbusto duro, que no le dejaba moverse, si intentaba moverse, se
atrapaba mas. Costé mucho soltarlo, pero al final pudo retozar libre.

21/VIIL/07

Doia Teresa 23/VIII/07

Anita Garralda, mi querida amiga de infancia de Ituren, tan familiar en
mi casa como de Luisenea, me da la noticia: hace unos dias ha muerto Dofia
Teresa Eraso, un nombre mitico. Teresa Eraso, la jovencisima maestra de las
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nifias de Ituren en un pequefio edificio anejo al ayuntamiento al que se subia
por unas pequefias escaleras exteriores.

Mi primer recuerdo es distante. Yo frecuentaba la escuela de los nifios.
Dotia Teresa, asi se llamara siempre, era muy seria, menudita, empufiaba con
sus manos su bicicleta. Al abrir la escuela todas las nifnas le saludaban con un
saludo de formalidad. Era muy respetada y querida, jamas tuvo problema
escolar alguno.

Su doble viaje diario, mafiana y tarde, en bicicleta por el pueblo, pensan-
do, con cierta frecuencia.

Mi relacion con ella surgid a raiz de la guerra civil. Paco Tena, el buen
maestro de los nifios, tuvo que dejar el cargo porque achacod que era argentino
para no ser movilizado. Por ello. Dofia Teresa hubo de encargarse temporal-
mente de toda la escuela. Creo que fue poco tiempo.

Por entonces, me preparaba yo para el ingreso en Bachillerato. Después
del cierre de la escuela Doia Teresa me daba clases particulares, con ello apro-
bé el ingreso. Siempre me dijo que fui su alumno predilecto y brillantisimo.

Siempre la respeté y quise. La visitaba en su casa de San Esteban, le lle-
vaba algunos articulos mios, el San Ignacio. Ha debido morir nonagenaria. Le
rindo tributo de gratitud. Fue una florecilla humilde y digna querida y admi-
rada de todos y una gran educadora.

Bernardo Domenzain 11-11-07

No lo conoci. Mi padre pronunciaba su nombre con respeto. Era el mece-
nas que aporto a la escuelita de Ituren una fundacion de la que yo también me
beneficié en mi infancia.

La escuelita inolvidable de mis afios 1934-37. Estaba situada en el edifi-
cio de la Iglesia, cerca de Yoanera e Irionsonea, a la orilla misma de un regue-
ro que salia de madre los dias de fuerte lluvia y crecidas que nos permitia
amontonar barro en las orillas y hacer pequefias presas intentando sostener el
agua.

Era un pequefio edificio regular de cuatro huecos, dos de ellos con ven-
tanas y dos sin ellas: al frente el pupitre del profesor, D. Paco Tena, sobrino del
parroco D. Faustino Urbizu hijo de su hermana Dofia Luisa Arbizu, a quien
abandono su marido en Argentina dejandole dos hijos: Paco, que fue mi maes-
tro y Leopoldo. El primero soltero de por padre al que traté carifiosamente
hasta el final de sus dias como secretario de San Esteban.
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A la escuela de niflos entrabamos mafiana y tarde, con un espacio de
recreo en cada turno. Los sabados barreriamos la escuela con serrin humede-
cido y en invierno poniamos una estufa de lefia en el centro de la escuelita.

Los nifios, mucho mas que las nifias jugueteaban en clase, porque en casa
los empleaban en labores del campo, cuidar las vacas, cuidar pesebres o iban
al campo delante de ellas cuando trabajaban en Y con el arado (goldia), acom-
pafiandolos a sus maestros, celebrabamos con devocion el mes de mayo, en los
afios de supresion de crucifijos, presidian dos por un cuadro de la Inmaculada
floreada de clavelines rodeadas de rosas que traiamos por turno.

D. Paro era serio, casi severo. A los nifios rebeldes los castigaba con gol-
pes de palmeta. El peor castigo era con los dedos en punta. Pero eran muy
raros.

Con todo, lo que yo queria dar a conocer era la fundacién de Domenzain
cuya fiesta o conmemoracion se celebraba en la onomastica de S. Bernardo,
20 de agosto.

Gracias a D. Bernardo, los nifios y nifias de Ituren tuvimos en los afios
precedentes a la guerra, material escolar gratis: plumas, plumillas, tinte, papel,
cuadernos, los libros (enciclopedia), mapas murales, la gran serie de los recor-
tables de Paluzie de Barcelona en los que aprendiamos la geografia de Europa
recortando los mapas y pegandolos en el cuaderno base.

Pero la joya de la corona era una caja roja que el maestro guardaba en un
armario y que contenia una coleccion de distintas figuras geométricas en fina
madera muy pulimentada. En ella aprendiamos su descripcion: paralelogra-
mos, pirdmides, cono truncado. El colmo de un nifio de ocho afios era decir y
saber lo que era un paralelepipedo. Honor y gratitud a D. Bernardo
Domenzain.

El Dr. Maraiion 12/09/07

Lo conoci a través de mi querido amigo y algun dia profesor D. Pablo
Bilbao Aristegui. En las Navidades de 1955 le hablé con entusiasmo de mis
hallazgos carrancianos en Roma y le llevé un trabajo recién editado, con la
edicion de un texto del Padre Maldonado sobre ocho manuscritos europeos. La
cosa satisfizo al Doctor y le escribi6 a Pablo que se alegraba que un joven asi
se dedicase a Carranza.

Yo le visité por primera vez nada mas ir a Madrid a dar mi curso en el
Seminario Hispano-Americano. Seria a fines de febrero o principios de marzo
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de 1957. Me recibid en su casa de la castellana en un cuartito lleno de libros
y con fuerte olor a madera antigua y noble. Lo que me ofuscé y conquisto, no
fueron sus cinco academias, sino su persona llana y sencilla que irradiaba sim-
patia. Todo fue liso y llano.

En esa primera entrevista me dijo que fuese a verle cuando quisiera, que
seria siempre bien recibido y al instante.

Al afio siguiente el trato era normal. Fui a visitarle a finales de febrero
cuando mi ida a Madrid. En la tertulia le dije que tenia entre manos un traba-
jo al que no sabia que destino darle: un folleto o pequeiio libro, una conferen-
cia, o un articulo.

En el acto puso su mano en mi antebrazo y me dijo: Usted nos dara una
conferencia en la Academia de la Historia. Yo tenia 29 afios. Me asust6 aquel
pensamiento y lo rechacé, pero inutilmente.

Mi trabajo proyectado versaba sobre la muerte de Carlos V, que murid
hacia 400 afios. Como le acusaron a Carranza de profesar palabras luteranas,
Carranza cit6 en el proceso en su defensa a todos los testigos de la muerte que
le acompaifiaron. La informacion era preciosa y novedosa.

Tres o cuatro dias después me llamo por teléfono al Seminario. Me dio el
aviso el botones Santiagiiito que alborozado me pregunté si Marafion era del
Real Madrid. Le dije si y diles a mis compafieros de mesa, que celebraron el
equivoco.

—Padre— asi me llam¢ siempre— ya esta todo arreglado. Nos dara Usted la
conferencia el 25 de abril, en el acto publico en que celebraremos el
Centenario. Mi espanto subié de punto.

Todavia unos dias después me llamo-Padre, tengo plena confianza en
Usted, pero yo voy a hacer su presentacion y quiero conocer su texto. Se lo
llevé al instante y quedé muy contento.

Y llego el 25, me presentd, di cuenta de mi cometido y con éxito. El
quedo satisfechisimo, todos le felicitaban y ¢l felicité a los amigos que me
acompafiaban: D. Maximiano Romero de Lemas, Jos¢ Maria Herrero, Javier
Echenique, Melquiades...

Aquella misma noche me escribio una carta de su pufio: Le felicito de
nuevo, tiene Usted rendida a toda la Academia. Tenia junto a mi a Menéndez
Pidal que constantemente me decia al oido: Qué maravilla! Presente Usted su
primer tomo sobre Carranza y yo contestaré a su discurso en la Academia
(noche del 25 de abril de 1955).
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El primer tomo lo acabé hacia 1961-62. El lo tuvo en sus manos, me lo
pidid y lo apretaba contra su regazo. Lo llevé a Toledo para leerlo el fin de
semana. Cuando fui para que me lo devolviera, se armé una confusion, porque
no lo encontraba en casa, sino que lo habia olvidado en Toledo. Sali6 publica-
do en 1962, pero no lo llegd a ver ; Qué pena y qué pérdida para mi!

Entre 1957-62 se situan mis encuentros con ¢l. Muchas veces le llevaba
separatas de mis articulos. Siempre me escribia, aunque no fuese sino un par
de lineas.

Una vez le vi emocionalmente alterado. Me trajo al cuartito en que le
visitaba un libro contra Ortega del famoso dominico P. Estaba irritado porque
le llamaba filésofo hermafrodita. Mencion merece el capitulo sobre Menéndez
Pidal que lo dejo para mas adelante.

La sorpresa cayd sobre mi creo que el mes de marzo. Yo habia ido a
Valencia a investigar sobre unos papeles de jesuitas del siglo XVI. Nada mas
llega, por la noche a la residencia sacerdotal de Trinquete de los Caballeros,
me llevd en su topolino el Vicario Puchos o futuro obispo de Santa Tera.
Manuel Cossio se acerco a mi a las escaleras y me dijo: La radio anuncia que
ha muerto Marafién. A la mafana siguiente fui en avidon de Valencia. Estuve
largo rato junto a su cadaver: nadie me reconocio. Sorbi mi pena solo.

El entierro fue fabuloso con una masa humana a ambos lados de la
Castellana y avenidas siguientes. Recuerdo que fui codo con codo con Lain
Entralgo, con quién conservé amistad hasta su muerte.

Tras la muerte de D. Gregorio conoci a su gran mujer, Dofia Lola. Para
sorpresa mia le era familiar. Me regald un paquete con separatas y un block
con apuntes de mano de Marafioén sobre Carranza.

Un dia me pregunto si conocia a Gregorito (el hijo). Le dije que no. En el
acto le llamo6 y me mandé a verle.

—D. Gregorio, Usted no me conoce de nada.

—Pero qué cosas dice Usted, Padre. Usted es familiarisisimo en mi casa,
solo le voy a decir una cosa que usted no sabe. En un hombre como mi padre,
de vida tan llena, es dificil que entren en su ambito nuevas personas. Pues en
los tultimos afios hay dos que han entrado de pleno en su corazén: Lain
Entralgo y Usted. Fijese si me es conocido. El hijo poseia la misma simpatia
que su padre.

Alguna vez vi a Maraiién en San Sebastian. Solia escaparse en el Maria
Cristina y hacia escapadas a Biarritz. Un verano quiso visitarme en Ituren con
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D. Juan Zaragiieta y Pedro José Irastorza. Se lo impidié una llamada médica.
También quiso ensefiarme Toledo, pero no hubo ocasién. Un dia que di una
conferencia en el Seminario de Toledo me prometi6 venir a escucharme, pero
no pudo ser. | Qué niimero hubiese sido Marafién en el Seminario de Toledo
escuchandole a un curita treintafiero!

No sé si fue en vida suya o después, pude utilizar su coche para llevar de
Toledo a su cigarral de Paula Merder, bellisima muchacha que fue Miss
Transilvania. Vivia en el Colegio de la Almudena y era amiga de un rubito de
Santander-estudiaba Politicas- que un dia la trajo a mi no se porqué, porque
queria ser catdlica. Era judia.

Era inteligentisima. La catequicé con la ayuda de lecturas. La ceremo-
nia en el Hispano-Americano fue maravillosa. Las teresianas le regalaron
por la misma un encaje blanco ancho que hizo las veces de vestido. Luego
pasamos el dia en el campo Paula-que afiadié el nombre de Maria-su amiga

Yy yo.

Todavia estuvo algun tiempo en Madrid. Termind la carrera y se fue a
Estados Unidos. Alguna vez me llamé por teléfono. 50 afios después, me la
encontré en Miami a mi paso por el pais. Habia engordado mucho por enfer-
medad, conservaba sus maravillosos ojos azules y su voz bien timbrada.

Se habia casado con un Wilson, y habia adoptado dos nifios ya crecidos,
una subnormal. Dedicada por entero a obras sociales. Me dijo que nunca olvi-
dé mi catequesis, que le orientd en su vida.

Por cierto, el chofer que nos llevo a los dos, me pregunto en el viaje, que
estaba haciendo yo, pues lo tenia loco a su seflor, a quien en sus viajes le oia
hablar a todo el mundo de mi con elogio. A raiz de su muerte y entrevista con
Doifia Lola, me dijo que antes de morir empez6 D. Gregorio a tener dificulta-
des de habla y se daba cuenta de lo que le venia. Ella acudié al agustino que
le confesaba y lo previno. El agustino le coment6 la ultima vez que se confe-
s0, me dijo: No tengo mas que nosotros para dar mil gracias a Dios por todo
lo que me ha dado. {Qué mas quiere que tenga! Asi era Marafion.

Menéndez Pidal

Fue D. Gregorio quien me puso en contacto con D. Ramén. La circuns-
tancia fue muy singular. Habia yo terminado en Roma —2 afios— la trascripcion
de un amplisimo epistolario —mas de 150 cartas herejes de Emilio José Leza y
Rufino José Cuervo. Las encontré en la Biblioteca Marciana (S. Marcos de
Venecia en una ocasion memorable).
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La Semana de Pascua de 1955 aproveché la vacacion para llevar a
Venecia la réplica de la Virgen de Covadonga que encargd el cardenal Roncalli
(de Venecia), al taller de las Misioneras de Gijon. Luego, atento del caso por
nosotros (Laboa y yo), se lo regald al arzobispo de Oviedo Monsefior
Lancirina. He de recordar que en julio de 1954, Laboa y yo acompafiamos-
mejor, llevamos a Roncalli a San Sebastian-Pasajes, Loyola, Javier, Bilbao,
Comillas, Covadonga, Lugo, Santiago, Astorga, Salamanca, Avila, Valladolid,
Burgo de Osma, Zaragoza, Montserrat, Barcelona, Sangiiesa.

También tengo que recordar un detalle, curioseando en los fondos de la
Marciana, topé con el nombre de Leza y recordé que siendo adolescente D.
Luis Mordes Olivar nos dio un curso intensivo de literatura, una semana
entera y cada vez que mencionaba el nombre del cuadro, ponia los ojos en
blanco.

He de anadir para completar el hallazgo que tuvo lugar e ultimo dia de mi
estancia en Venecia. Habia pasado toda la semana encerrado, montando las
piezas de la Virgen de Covadonga. Luego le ayudé al Cardenal a meter en
armarios en un gran salon del patriarcado todos los libros que habia recibido
de la Nunciatura de Madrid. El estaba conmigo y muchas veces se me acerca-
ba para comentar la historia de cada libro. Hube de optar por procurar ocu-
parme de ¢l yo e ir metiendo los libros al montdn sin concierto. Al final, una
noche, entre los dos ordenamos unos restos de los viajes de Pio X en un pasi-
llo que daba al dormitorio del antiguo papa: Cuantas veces cuando paso por el
Colegio Romano de la Inmigracion nos invita: Venid a Venecia y os haré dor-
mir en la cama de Pio X.

Decid que el hallazgo fue mi tltima obra de Venecia. Aquella mafiana en
el desayuno me dijo: Lleva Usted dias sin salir, Venecia es precioso, tiene
muchas cosas que ver.

Sali después del desayuno, me encontré en la maravillosa Plaza de San
Marcos. A los pocos metros descubri un hermoso edificio con su inscripcion
Biblioteca Marciana. Mis planes turisticos se vinieron al suelo. Pasé toda la
mafiana en la biblioteca y descubri muchas cosas. Cuando atravesé la plaza a
zancadas, llegué al patriarcado justo al momento de sentarnos a la mesa.
Cuénteme que ha visto Usted. Con rubor tuve que confesar que nada mas que
la biblioteca Marciana. La cosa quedd grabada en la mente de Roncalli.
Cuando pocos afios después (1958) llamaba y preguntaba a Laboa por mi,
siempre le comentaba, ya estara en alguna biblioteca, mira que venir a Venecia
y meterse en una. Si pienso en los millones de turistas que pasan por Venecia,
muy pocos entraran en la Biblioteca Marciana.
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Volvamos a Menéndez Pidal. En febrero de 1957 no sabia que hacer con
aquel fantastico epistolario de Cuervo y le consulté a Marafion.- Vaya Usted
inmediatamente a D. Ramoén, yo le hablaré de ello. Y una tarde tras cita pre-
via, me acerqué por primera vez a aquella mansion, llena de libros y tuve
frente a mi a D. Ramoén. La entrevista fue facil. Cuervo habia muerto en Paris
en 1911, pero D. Ramon le habia tratado. Era tan religioso que para recibir
al médico se vistio de chaqueta. Le produjo entusiasmo mi hallazgo e inme-
diatamente decidi6 que la editaria por entregas nada menos en el Boletin de
la Academia Espaiiola. Para cuando salio la tltima entrega Roncalli ya era
Papa. Al publicar lucié entero, como se permite me permitié afiadirme una
pequeia dedicatoria impresa. Mas tarde tuve ocasion de entregarle en perso-
na al Papa un pequeiio libro encuadernado en seda blanca. El se maravill6 de
la entrega y me dijo: O sea que aquel paso suyo por la Biblioteca si fue
fecundo?

Cuervo fue la ocasion de mi encuentro con Menéndez Pidal. Fue llano y
sencillo. Aceptd con entusiasmo mi oferta y prometi6 editarlo en el Boletin de
la Academia. El conoci6 a Cuervo en Paris y decia que era un catdlico fer-
viente que para recibirlo se vistié de chaqueta. Al terminar la entrevista en el
piso alto de su casa, no sé como me espetd: le tengo mucha simpatia a Juan
XXIII, mas que a Pio XII. Le conté mi relacion con Juan XXIII y tuvimos una
charla de una hora y quedamos definitivamente amigos.

Salid el articulo de Cuervo, tuvimos ocasiones de muchos encuentros.
Uno de los motivos era Padre las Casas. Le llevé alguna correccion de un
escrito suyo, que les recibi6é con humildad y gratitud. Y mas tarde las declara-
ciones de P. las Casas en el proceso de Carranza que fueron una revelacion
para €l. Eran las cosas normal con notario y no en blanco y negro. Incorpord
el hallazgo a su libro.

Muchas conversaciones tuvimos con el tiempo. Sigui6 con gran interés el
Concilio y yo le informaba. En algiin momento airoso, me dijo: me voy a dar
de baja del ABC. Me hablaba con entusiasmo de un Manolin, sacerdote astu-
riano que fue catequista suyo y en algiin momento pude apreciar la raigambre
catélica de su familia heredera de un pariente o abuelo que renuncié a una
magistratura por no pasar una Constitucion.

Fue invitado por un israeli a visitar el pais y completar su recogida de
cantos sefardies. Le regalé unos evangélicos como Bedecker para el viaje. No
recogio cantos sefardies, pero vino impresionado de la visita a Cafarnaun.
Entonces descubri el discurso del pan de vida de S. Juan G. Le impresiond que
entre aquellos hermanos sonase la voz de Cristo.
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En una ocasion se confesd conmigo y cuando sufrié su hemiplegia, segiin
me dijo Jiménez, no hacia mas que decir: yo haré todo lo que me diga el Padre
Tellechea.

Mas tarde, antes de morir y estando bien de la cabeza le dije: D. Ramon,
tendra un susto y no quiero. La ultima vez que vi en vida a D. Gregorio me
dijo con mucha seriedad: No le deje de la mano a D. Ramén. Si no ocurre una
catastrofe, D. Ramén morira sereno. Se emociond visiblemente, me agarré con
fuerza de las manos y dijo emocionado: gracias, muchas gracias.

Elena Alcorta Ortiz de Zarate
RSBAP Comisioén Gipuzkoa

QUERIDO JOSE IGNACIO:

Nos conocimos el afio 1951 en Roma en el caseron romano de Via de la
Scrofa.

Coincidimos varios personajes de esta tierra vasca y también de otras pro-
vincias, dedicandonos a diferentes facetas culturales y religiosas, tu, princi-
palmente con tus importantes investigaciones y tesis sobre el arzobispo
Carranza, José Sebastian Laboa llegando a ser Secretario del Cardenal
Cicognani y Nuncio Pontificio en Panama, Paraguay y Malta., Félix Ayo vio-
linista, disco mundial de diamante y profesor de violin para virtuosos en la
Academia Romana, Bernabé Martinez cantante de dpera...y yo pintor

Fueron unos afos de gran aprendizaje cultural y enriquecimiento personal.

Al regresar a nuestra tierra, seguimos conservando y consolidando nues-
tra mistad.

Recordamos con gran emocion tus visitas a Pinpirin, nuestra casa en
Hondarribia. No fallabas, acudias todos los veranos bien solo o acompafiado
por tus familiares, tu hermana M.* Angeles y su marido Patxi, también con tu
sobrino Ignacio; y en nuestro jardin, ademas de compartir una merienda, nos
dabas tus bendiciones y nos enriquecias con tu sabiduria.

En el afio 1977 oficiaste la ceremonia de matrimonio de nuestra hija
Oaya, en la que el sermén fue muy emotivo, comparabas la vida de matrimo-
nio con una obra de arte.
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En el 2005 me fue concedida la Insignia de Oro de Hondarribia y por
motivos de salud no pudiste acudir a la entrega de la misma... pero...una
vez mas no me fallaste, me enviaste un conmovedor escrito que fue leido en
la Sala Capitular del Ayuntamiento y senti tu presencia. Y... no sélo eso,
sino que al dia siguiente y acompafiado por tu sobrino... nos visitaste en
Pinpirin.

Poco a poco la salud te fue traicionando; tras largo periodo ingresado en
la Residencia y con una aparente mejora de salud volviste a casa a los cuida-
dos de tu hermana M.* Angeles y Patxi. Te visitamos M.* Josefa, Odya y yo y
charlamos un rato contigo.

Comentabas a mi hija: “He visto las barbas a San Pedro”. Ella te pregun-
to: “¢de qué color son?”. Tu respondiste: “No me acuerdo muy bien”.
“Entonces es que no se las has visto”, te dijo ella. A pesar de tu fragil estado
de salud, seguias conservando el humor y una vez mas tuviste fuerza para dar-
nos tu bendicion.

Podria seguir narrando muchas anécdotas y encuentros contigo y tu fami-
lia, José Ignacio, pero desgraciadamente no me encuentro en mi mejor
momento de lucidez.

Para nosotros mi familia y yo, José Ignacio, significaste un alto en el
camino, un aparte, un afecto profundo, sinceridad y consejo.

El Sefior guarda un sitio para ti.
Agur José Ignacio

Enrique Arbizu y Oayd
Pintor

TRES VISITAS A BILBAO

Si, fue una gran suerte conocerle. Ain mayor el entrar en contacto con sus
Obras. Pero cuando alcanzo la meta de sentirme realmente afortunado fue en
las tres visitas en las que coincidi en Bilbao con José Ignacio Tellechea. Dos
atendiendo con su bondad a invitaciones que le hice, y la tercera por invitacion
de José Bustamante Bricio, Presidente de la Sociedad Bilbaina.
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Primera Visita: Los Fueros Vascongados y Larramendi

El Comité de Actividades Culturales del Circulo Vasco le propuso reali-
zar en Bilbao una presentacion de la obra “Manuel de Larramendi S.J. - III -
Sobre los fueros de Guipuzcoa” (Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y
Publicaciones S.A. - Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian, 1983), cuya
edicion habia preparado José Ignacio Tellechea Idigoras. Con su habitual sen-
cillez y mejor disposicion acepto la propuesta.

La “gratisima noche larramendiano - bilbaina”, seglin su personal dedi-
catoria, tuvo lugar el 30 de Enero de 1984.

Vino en compaiia de sus amigos el Pintor Enrique Albizu, la esposa de
éste y de Juan Antonio Garmendia. Como teniamos tiempo por delante, lo pri-
mero que hicimos fue mostrarles, por sorpresa, el cuadro de Albizu: “Chica
con cesto y arrantzales”. Era éste un lienzo de gran tamano, que habia pinta-
do hacia bastantes afos (1966), que sabiamos le traia particulares recuerdos y
cuyo paradero desconocia.
La sorpresa de la presenta-
MANUEL DI LARRAMESDH, 5.1, cion fue recibida con emo-
cion por su autor y, sobre
todo, por su esposa en cuya
mirada vimos un halo de
sensibilidad especial, al
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SOBRE LOS FUERGS ugar, las circunstancias en
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particular, al recordar al per-
P sonaje central, la bellisima
pok “ondarrabitarra” que, sien-
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gio del conferenciante, se unia el tema de la Conferencia, muy sugerente y,
todo hay que decirlo, sobre esta obra se habia generado cierta polémica pues
el Nacionalismo Vasco, culto y democratico, quiso hallar en la figura de Larra-
mendi, segun la interpretacion de Tellechea, el eslabon que tras las conocidas
obras de Juan Bautista Erro (“El Mundo Primitivo o Examen Filosofico de la
Antigiiedad y cultura de la Nacion Bascongada” Madrid, Imp. de Fuentenebro,
1815), Juan Antonio Zamacola (“Historia de las Naciones Bascas” en tres
tomos, Auch, Imp. Vda. De Duprat, 1818) y Agustin Chaho (“Histoire des
Basques” Bayonne, Imp. P. Lespés, 1847; “Histoire Primitive des Euskarieus-
Basques”, Bayonne-Madrid, Jaymebon, Edit, 1847), venia a adelantar en un
siglo la formulacion escrita y sistematica de los Fundamentos del separatismo
Vasco.

José Ignacio Tellechea centr6 la figura de Larramendi dentro del concep-
to del pactismo fuerista, muy proéximo a las ideas que sobre los nacionalismos
histdricos, su papel y su encaje en Espaiia tenia su mentor, primer admirador
y mejor amigo el Dr. D. Gre-
gorio Maranén. Para no
extenderme, las ideas de
éste no pueden quedar
mejor compendiadas que en o  W* Qndats,
un breve comentario auto-
grafo que he descubierto y
sobre cuyo origen creo que
merece la pena detenerse:
La mundialmente conocida
“Libreria de Antano”, de
Buenos Aires ofrecio en uno
de sus catdlogos (2007) un 3 =
ejemplar del libro de Wins- e
ton S. Churchill: “Grandes
Contemporaneos”, (1* edi-
cion, Graf. Agustin Nuiiez,
Los Libros de Nuestro
Tiempo, Barcelona, 1943).
El libro (1937) comprendia SOCHDAD GUEUZCOANA OF EDICIONES ¥ PFUBLICACIONS, 8. A
los juicios de Churchill e ST
sobre un conjunto de gran- B s A m“nm, ,ﬂ::;,: DE SAN SEBASTIAN
des personalidades que ¢l | 1883

habia tratado. El ejemplar L
que se ofrecia presentaba

— 467 —

mmMmMm




JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

Chica con cesto y arrantzales, 1966
Lienzo, 146x198cm.
ALBIZU
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una caracteristica muy impor-
tante: Llevaba adherido el ori-
ginal de una carta dirigida por
Randolph Churchill, hijo de
Sir Winston, al Dr. Marafién y,
ademas, incorporaba cuatro
paginas manuscritas en las
que comentaba la impresion
que a ¢l le hacian los atinados
comentarios de Churchill
sobre las diversas personali-
dades. Entre otros se detuvo
Maraiién en la figura del Rey
Jorge V, que le sugiere un
comentario brevisimo pero
que yo considero como el
mejor resumen de los deseos
del Tlustre Doctor sobre los
nacionalismos: “Jorge V:
Irlanda: ha conquistado la
facultad de gobernarse y ha
perdido la de gobernar un
Imperio (Cataluila)”? Esta
afioranza sobre el papel de
Catalufia, en igual o mayor
medida lo seria para el Pais
Vasco, nos ponen de manifiesto su pensamiento sobre las grandes posibilida-
des de tal integracion con espiritu direccional, ejercicio de liderazgo en la
administracion, técnica y economia.

(2) Llama poderosamente la atencion que en esta fecha 1943, se tradujera y editara en
Espana una obra del Premier Britanico, artifice de la victoria; toda la historiografia moderna coin-
cide en reconocer que si tal cargo hubiere recaido en Mac-Mahon o en Lord Halifax, mucho mejor
colocados que ¢l para tal nombramiento, no se hubiera producido la historica resistencia de
Inglaterra. Pues bien, para los que conocimos el franquismo, era imposible que tal edicion en
Espafia, que evidentemente tenia que molestar profundamente a la Embajada Alemana en Madrid,
se hiciera sin el consentimiento de Franco. Ello viene a confirmar la tesis de que en 1943 Franco
dio un giro a su politica con Alemania y los Aliados de los afios anteriores, muy distinta a como
se relato por la propaganda del Régimen, tal como ha puesto de relieve, recientemente, Stanley G.
Payne: “Franco y Hitler, Espafia, Alemania, la II Guerra Mundial y el Holocausto” Madrid, La
Esfera, 2008.
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Esta tesis de Maraidén que defendia las grandes posibilidades de
Catalanes y Vascos en la orientacion, ordenacion y direccion de importantes
ambitos de la actividad estatal, especialmente econémica, ha sido defendida
por otros innumerables intelectuales, entre los que destacaria a sus grandes
amigos, Ortega, Lain y, sobre todo, en el campo politico por Francisco Cambo.

Para mi particular interpretacion, admitiendo que pueda haber opiniones
discrepantes, una posicidon muy paralela a la que se deduce del texto de
Maraiidn, era la de Larramendi con su pactismo-fuerista, segun la interpreta-
ciéon de Tellechea. El pactismo historico entre los territorios vascos y la
Monarquia Espafiola daba tal entrada y poder a las personalidades vascas, que
éstas eran indispensables en la direccidn de las cuestiones mas importantes de
la gobernacion del Estado, incluidos los inmensos territorios de ultramar3.

Para terminar esta primera visita diré que a mi juicio, cualquiera que conoz-
ca la historia de los inicios de la Democracia en Espaiia, con especial referencia
a Euskadi, podra confirmar la influencia que tuvieron las tesis de Larramendi,
segun la exposicion recuperada por Tellechea, en el Nacionalismo Vasco. Lo que
queda reflejado, mejor que en cualquier formulacion tedrica, en la propia com-
posiciéon de los primeros Gobiernos del Pais Vasco, tras el Estatuto de
Autonomia, que presidié Carlos Garaicoechea. Qué lejano queda todo ello!

Segunda Visita: Carranza, los Erasmistas Espafioles y San Ignacio de
Loyola

Fue para mi, sin duda, el encuentro mas entrafiable. Con motivo de la ins-
talacion definitiva de mi Biblioteca, crei que era obligado invitar a visitarla y
celebrar en ella un almuerzo con un reducido niimero de miembros de la
Compaiiia de Jests. Acababa de cesar, después de catorce afos, en el Consejo
Social y el Consejo de Gobierno de la Universidad de Deusto, a lo que se unia
mi deseo de rendir un minimo homenaje de gratitud a quienes tanto debia en
mi formacién. Como tengo por costumbre, siempre nos acompafia una perso-
nalidad destacada por su preparacion y asi pensé en José Ignacio Tellechea,
cuya biografia de San Ignacio (“Ignacio de Loyola sélo y a pie” & edic.,

(3) Muy recientemente ha vuelto sobre esta idea el gran historiador e hispanista, el Premio
Principe de Asturias, John H. Elliot; en una entrevista publicada en “El Correo”, de Bilbao (10 de
Agosto de 2008) dice: “P.- ;Qué es para usted Cataluia? ;Nacion? ;Nacionalidad historica? R.-
Bueno... Por varias circunstancias no se separé como Portugal de la Corona espafiola. Pero esa
separacion fue historicamente posible. Por el contrario, los vascos tuvieron un papel muy impor-
tante en la administracion del reino de Castilla a partir del siglo XVI”.
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Salamanca, Edics. Sigueme, 2002) esta reconocida como la mas humana, pro-
xima y documentada.

Fue el 5 de Diciembre de 2003. Citando de memoria, asistieron el P.
Provincial, el P. Melecio Agtindez S.J., mi querido profesor de Filosofia que
acababa de volver de Roma después de ocupar muy importantes cargos en la
Curia Generalicia, P. Jesis Eguiluz S.J., Presidente del Consejo de Gobierno
de la UD., P. Roberto Pascual S.J., P. Dionisio Aranzadi S.J., P. Luis
Armendariz S.J., otros varios profesores o miembros del Consejo de Gobierno
de la U.D.: José Luis Zubizarreta, Rafael Aguirre, Gaspar Martinez, Mitxel
Unzueta y algun otro, que siento no recordar.

Lleg6 Tellechea e inmediatamente captaron su atencion las obras sobre el
erasmismo espailol de Marcel Bataillon, personalidad tan proxima a él
(“Erasmo y Espafia. Estudios sobre la historia espiritual del Siglo XVI”. Fondo
Cultura Econdémica, México - Buenos Aires) o la novela de Miguel Delibes,
“El Hereje”, que con afecto le cita en sus agradecimientos, los Autos de Fe de
Valladolid y otras ciudades.

La primera figura a la que
dedico un comentario en profun-

didad fue a Erasmo de Rotterdam. nz‘E Eﬁ E]:l TARIiO S
. \ ENDISSIMG ;

En cuanto la vio tomé de su estan- PRALBAKTHOLOMK CAx kAN b g} ba b

IR I e, u-'ln.--:::...," EaTECHE b
te la edicion facsimil de los oo e e ptrtonen b e o
“Comentarios sobe el Catechismo = I“;:'-"w-rm.

.o vomslhoms Ry i ks, irc.

Christiano”. Tiex Fhokpe 35 5.

Yo desconocia que precisa-
mente ¢l habia preparado y dirigi-
do dicha edicion. Con el libro en
sus manos nos cont6 la aventura
personal, nada menos que de su
descubrimiento del manuscrito
original del Catecismo. Maestro
como era él en la técnica, la mas
dificil para todo historiador, del
manejo y dominio de las fuentes,
iqué emocién no sentiria en tal
momento!; se le reflejaba ahora
en su rostro al rememorarlo y
supo contagiar a todos su entu-
siasmo.
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Abrié también con
enorme interés el libro de
Erasmo: “Novum Testa-
mentum omne multo quam
antehac diligentius ab Eras-
mo Roterdano” (Basilea,
Ioannem Frovenium, 1519)
con anotaciones en sus mar-
genes, posiblemente del
propio Erasmo, con correc-

1 ciones para una nueva edi-
FALVE VEMME BT ILLABEFACTS L .y

pideepien oo, - (A cién y que Tellechea se
s e R AHYR, BT e propuso estudiar en cuanto
4 dispusiera de tiempo jCuan-
tos maravillosos propoésitos
y proyectos que no pudieron
terminarse tendria en su pri-

vilegiada cabeza!

Como le fascinaba el
personaje tomo después el
libro de Erasmo: “Des Eras-
mo Roterod. Hiperaspistae
Secundus adversus librum
Martini Lutheri, eni titulo
fecit, Servum arhitrum” (1527) y con su saber universal en la materia nos ilus-
tr6 tan bien y con tanta sabiduria y simpatia, fruto de su gran bondad, de la mali-
sima relacion de aquél y Lutero, que se refleja en tal libro, asi como sobre su
mucha mejor relacion con Melachton (José Ig. Tellechea: “Melachton y Carran-
za. Préstamos y Afinidades”. Salamanca, Universidad Pontificia, 1979).

Cuando se encontré con la obra de Erasmo: “Institutio Principis Christia-
ni...” sentencio con un movimiento de su cabeza en sefal de afirmacion: “Este
si que era uno de los libros de cabecera del Emperador Carlos, que nunca se
separo de ¢l y que siempre pensé que seria el libro base en la formacion de su
hijo el Principe Felipe. Gran facaso éste del Emperador Carlos”.

iCon qué profundidad nos iba relatando la relacion del triangulo que
constituyen Erasmo — Carranza — Carlos V! Pero todo se quiebra cuando a la
muerte del Emperador aparece la figura auténtica de Felipe II. Asi nos mostrd
Tellechea un pequefio, solamente en su tamaiio, libro publicado por él: “Asi
murid el Emperador” (Salamanca, Universidad Pontificia, 1995). Y con aque-
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lla seriedad que imponia
cuando la conclusion era
realmente importante, sen-
tencio: “Aqui en este peque-
o libro se contienen todas
las claves del origen del
Proceso a Carranza y de la
implacable persecucion a la
que se le sometio™.

Seguro que hay quien
piensa que el Proceso a

T > :
INTSITV
TIO PRINCIPIS CHRI
Miani, Gluberrimis refep

ta pracceptis, i Eraf;
mum Rotcroda.

mum, ab eoy
dem recos
gnita
ci1 alifs nGe
nullis eddé priné

tibus, quoril catalogii

Carranza fue uno mas de tan-
tos como abrid la Inquisicion
a personalidades y escritores
del mundo religioso. En este
orden de ideas puedo decir
que todavia hace unos dias in pxima reperies Pagclh,.
hallé un libro con dos partes: ; APVD INCLYTAM
“Proceso criminal fulminado d \ BASILEAM.
contra Fray Froilan Diaz...
Confesor del Rey N.S. D.
Carlos II” — “Vida y sucesos
prosperos y adversos de Fr.
Bartolomé de Carranza”
(Madrid, Imp. Blas Roman,
1787 e Imp. Joseph Doblado
1788): Asi los juzga su autor,
Doctor Salazar de Miranda:

(4) No es facil comprender la figura de Felipe 1I si no la ponemos en oposicion a su padre
Carlos V. Supongo que alguien habra hecho tal estudio, pero es dificil encontrar en la historia un caso
mas evidente de las Tesis Freudianas sobre la idea subconsciente de “matar al padre”. Carlos V trajo
mas libertad; véase por ejemplo en algo tan delicado como la Imprenta, el gran numero de impre-
sores alemanes que desembarcaron en Espafia (Fadrique de Basilea, C. Cofman, J. de Francour,
Hagenbach, Hurus, Menardo Ungut, J. Cromberger, etc.). Felipe 11, al contrario, concede el mono-
polio de la impresion de libros religiosos, en exclusiva, a Plantino, para su adecuado control. Otro
ejemplo: Si Carlos V dispuso de la Biblia Poliglota, en cuatro idiomas, del Cardenal Cisneros, joya
de la bibliografia espafiola, impresa en Alcala por Guillén de Brocar, Felipe II tiene que hacer algo
que lo supere y envia a Flandes a Benito Arias Montano, bajo cuya direccion Plantino imprime en
cinco idiomas la Biblia de Amberes o de Arias Montano. Y asi se podrian multiplicar los ejemplos.
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PROCESO CRIMINAL, VIDA
FULMINADOD
we, P M: E w
CONTRA EL R== P S X SUCESOS PROSPEROS
FRAY FROTLAND i) v
e SAGRADA RELIGHON ¥ AHFE.RSG-.‘;
DE FREDICADORER,
CONFESOR . DE . DON Fr. BARTOLOME DE
Carrapza y Mirands , Arzobispe de To-
DEL REY N.5. D. CARLOS Vido, Primado de s E~;‘-:-“.;::?Iun\=.-n
| £ ELECTO OBISPO DE AFILAY st wlldr Mayor'de Castilla y Leon.
SRS A | afio pas* POR ELDOCTOR SALAZ
Que tuvo principio o St ’ SALAZAR
P A g S5 Miranda, Canonign Penitencis
i Ak ria de la Santa dglesia o
Rilacion bisterica del exrads de exfd DALA A LUZ,
Monarqula,y su Gobierne,
D, Amiossio Valladarer de Satem yor.
LN MADRID. Gom Privlirels Real, r la ar wrir
FPOR DON BLAS ROMAN, Madrid: En I Imprenta de [ Joseph
hl‘“‘;'ﬁ;m‘m&“:}‘ﬁ:‘"m ( Doblado. Afo 1788,
L | —

Creo que es simplista la opinidon de que en los trabajos de Tellechea esta-
mos ante un importante estudio historico de un Proceso inquisitorial mds.
Nada de eso, para mi hay mucho mas. Cuando en silencio medito en la figura
de José Ignacio Tellechea, en su enorme formacion de historiador, de huma-
nista, de intelectual en toda la amplitud de esta palabra, que dedico, como él
nos dejo escrito, mas de cuarenta afios a la vida de Fray Bartolomé de
Carranza, hasta el punto de que, creo, puede decirse de José Ignacio Tellechea
que estuvo metido en la piel de Carranza, no puede pensarse que le guiara a
ello un puro afan de investigacion historica, que s6lo persiguiera una exposi-
cion biografica de Carranza, meticulosa y exacta hasta sus ultimas conse-
cuencias. No, en mi interpretacion Tellechea, en su exhaustiva investigacion
sobre Carranza, no quiso hacer una pura y completa biografia historica. Para
mi, sutilmente, tratd de mostrarnos, no solo en este tema sino también en
otros?, unos hitos histdricos en los que la Historia podia y deberia haber toma-

(5) Estoy seguro que otro momento historico que investigd y en el que le hubiera gustado
profundizar es en todo el periodo del final de la Guerra de la Independencia, el nefasto reinado de
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do otros rumbos distintos, lo que nos hubiera conducido a situaciones total-
mente diferentes y mejores de las que se han alcanzado en la evolucion real de
la historia vivida. En toda su implacable investigaciéon nos quiso dar de la
forma mas sutil su idea de que la Historia ha podido ser distinta de lo que ha
sido y que ha habido hitos, momentos, actuaciones personales, para tomar
otros derroteros y que hubieran conducido a un mundo mejor y mas cristiano.
El profundizar en esas bifurcaciones de la Historia es para mi el gran mensa-
je que se trasluce en todas las investigaciones de Tellechea, de forma especial
en sus estudios del Proceso a Carranza.

Cuando Carranza viene del Concilio de Trento, con su resumen personal
de lo alli tratado, publica la obra “Summa Conciliarum” (Venecia, Signum
Spei 1548, 1* edic. Salamanca, Andrea de Portonacis 1549) con las ideas refor-
mistas de las primeras sesiones, en lo que se precipita, pues luego aquéllas se
rectificaron. Lo cierto es que a la postre de todo el Proceso a Carranza se
impusieron las tesis de la Contrarreforma. Alguien tenia que venir a conducir
y en alguna medida reconducir a ésta y ahi surge la figura de San Ignacio de
Loyola.

iCon qué deleite le escuchaban los miembros de la Compaiiia de Jesus
que nos acompaifiaban hablar de San Ignacio de Loyola, de detalles locales de
su vida, de su recia espiritualidad! Y, como no, vuelve a salir el tema de
Erasmo y de la pretendida contraposicion entre éste y el gran Santo vasco.

Para nuestro invitado no existié en absoluto el antagonismo entre ellos
que algunos han querido ver. Ignacio de Loyola, desde su conversion, fue el
mas eficaz reformador del siglo XVI y de todos los tiempos, por lo que en
muchos aspectos aprovecho las buenas ideas sembradas por el gran humanis-
ta, por ejemplo en la formacion del clero, lucha contra la supersticion o el fari-
seismo con su ridiculo ceremonial, etc., pero al mismo tiempo fue su critico y
juez. Frente al humanismo renacentista de Erasmo, Ignacio impone un huma-
nismo teoldgico dogmatico y militante; lo resumiriamos en la contraposicion
Renacimiento Humanista versus Restauracion Catdlica o Contrarreforma®. Por
eso Erasmo, con su suavidad tolerante nunca llego a ser el caudillo de la reno-
vacion eclesiastica, aunque tanto influy6 en muchos, como en Carranza, mien-

Fernando VII, con todas sus consecuencias en el siglo XIX, momentos en que la Historia de
Espana podria haber tomado también otros rumbos. Puede verse su magnifico Prélogo a la obra:
“Juan Antonio Llorente, espafiol maldito” de Francisco Fernandez Pardo, San Sebastian, Lit.
Danona 2001.

(6) (Ricardo Garcia Villoslada: “Loyola y Erasmo” Madrid, Edic. Taurus 1965).
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tras que Ignacio de Loyola fue el intrépido Capitan de la Contrarreforma. No
hay duda de que en su caracter tuvieron profundas diferencias.

Y asi iba transcurriendo el almuerzo y su larga sobremesa. Recuerdo que
nos dio alguna primicia, como la de sus ultimas investigaciones que le iban
reafirmando en la idea de la vizcainia originaria de Bartolomé de Carranza, ya
que, para nuestro gran historiador, tenia que tener sus ancestros en el Valle de
Carranza, en las Encartaciones de Vizcaya, dado la vinculacion histérica entre
apellidos y toponimicos-8.

S ORDENANZAS L] 3" Visita: Una leccion magistral

- DE EL COMUN sobre el Arzobispo Carranza
DE LAS VENTEY CINCO WILLAS,

' | eximidas de s JurifSccionde l Crodad | La tercera visita, a invitacion de
p de Alcali de Henases, la Sociedad Bilbaina tuvo lugar el 7
©  PARA SU BUEN REGIMEN, de Abril de 2005.
g Y GOVIERNO,
rn BB o T L ieorionniy Esta1 conferenciaé se centrd, mas
8 " HECHAS que en el proceso a Carranza en una

Emm COMUN, ¥ COMBARICS vision biografica del mismo.
lf : A

R [ o En ella dio una serie de detalles
A *Y APROBADAS de sumo interés. Asi, cabe destacar
- WHEL&E&“ B"".":'fm?‘ que en la visita del Papa Juan Pablo
@ﬂ:?. *I"m*'ﬂmi il,ﬁq, IIa Salalmanc%hizocuna mencli(')n
LASQUE Ex VIRTUD DE AEUEADO DI TL MK expresa al arzobispo Carranza: “Fue

{ i Efﬁm'ﬁgﬁﬁﬁ el primer Papa al que vi personal-
o of Archivad 1y Vil do Toors, e mshios 1 S0 00 mente mencionar elogiosamente a

3y Apamcamanus d dika ViEs, 8 14 | Carranza”, dijo José Ignacio Telle-
i chea. También manifestd que esa

(7) Seria terrible atrevimiento por mi parte apuntar que el apellido Carranza esta muy exten-
dido en Espafia. He conocido personas con tal apellido en el Condado de Trevifio y, nada digamos,
en Andalucia: El famoso torero “El Algabefio” estuvo casado con una Carranza, padres de nues-
tro compaiiero de Universidad Pepe Garcia Carranza, pero la palma se la lleva Cadiz donde tal
apellido es uno de los mas ilustres en la historia de la ciudad.

(8) En una autoconcesion a la vanidad, me perdonaran los lectores, que les diga que pude
mostrarle a José Ignacio Tellechea algo relativo a Carranza que ¢l no habia visto (era dificil, casi
imposible) y fue un ejemplar de: “Copia de las Ordenanzas de El Comun de las veinte y cinco
villas eximidas de la jurisdiccion de la Ciudad de Alcala de Henares... Aprobadas por el /lmo. Sr.
D. Fr. Bartholomé Carranza de Miranda, Arzobispo de Toledo en 7 de Marzo de 1560”. Este ejem-
plar tenia su historia pero lo dejaremos para otra ocasion.
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misma mafiana habia tenido la satisfaccion de localizar en Carranza la casa
solar de la familia, confirmando la primicia que nos habia dado como hip6-
tesis, pero bien fundada, de la vizcainia originaria de los Carranza, en la 2?
visita comentada en este articulo.

Destaco la labor de Carranza en el Concilio de Trento, pero atn sin con-
cluir el mismo el Arzobispo se lanzd prematuramente a publicar en Venecia
dos de sus grandes obras: “Summa Conciliorum” (1* edic. Venecia, Signum
Spei, 1548) y “Controversia: de Necesaria Residentia Personali Episcoporum”
(1?7 edic. Venecia, Signum Spei 1548).
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En ambas obras se recogen ideas reformistas, proximas al erasmismo,
que comenzaron a plantearse en las primeras sesiones del Concilio, pero luego
rectificadas. Estas diferencias ideologicas, unidas a las enemistades que se
cre6 con el deber de residencia de los Obispos y las envidias suscitadas por su
nombramiento como Arzobispo de Toledo, estan de forma larvada y sibilina en
el sustrato de su proceso, ante el cual su antes amigo Felipe Il “mir6 para otro
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lado”. ;Se limit6 a eso?9. No hay duda de que tal como nos habia manifesta-
do Tellechea anteriormente, la muerte del Emperador fue decisiva en el desen-
cadenamiento del Proceso a Carranza.

Terminaba Tellechea su intervencion afirmando la terrible injusticia
cometida con Carranza, que “fue en palabras de un purpurado romano: “Un
Borromeo fallido en Espafia”.

También la estela de su saber ilimitado, humanismo, caridad y espiritua-
lidad religiosa de José Ignacio Tellechea Idigoras hacen de él una persona a la
que no puedo dar calificativos que sélo la Iglesia puede otorgar, pero si decir
que es uno de los intelectuales mas brillantes del Pais Vasco en el ultimo siglo.

José Maria Arriola Arana
Notario

LINEAS DE RECUERDO

La evocacion del querido y admirado amigo que ahora homenajeamos,
corre paralela desde el principio (1976), cuando le conoci, hasta el final
(2008), en que se nos fue, a la relacion que mantuvimos al hilo de nuestro
comun interés por los estudios sobre la Inquisicion espafiola; interés que
Tellechea plasmé en su monumental obra sobre el arzobispo Carranza.

Conoci a José Ignacio en aquel afio 1976, con ocasidon de reunirnos en la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander, en un Curso sobre
la Inquisicion que habria de resultar premonitorio del posterior despliegue de
estudios, Centros de investigacion, Jornadas, Congresos, etc. que seguirian
después. El Curso de La Magdalena tuvo una figura consagrada y central,
Marcel Bataillon, y otros prestigiosos y reconocidos investigadores y docentes

(9) La buena relacion de Carranza con Felipe 1 se dio sobre todo cuando éste se traslado a
Inglaterra para contraer matrimonio con Maria Tudor, hija legitima de Enrique VIII, todo ello por
mandato de Carlos V. Pero no hay que olvidar que en esta época todavia vivia el Emperador que
puso un empefio especialisimo en ese matrimonio, siendo cierto que al contraerlo Felipe II, posi-
blemente sin agrado, lo hizo por obedecer el mandato real - paterno. Se cuenta que Carlos V al
escribir a la Reina de Inglaterra proponiéndole tal matrimonio, le decia que “me ofrezco yo mismo
a contraerlo, si mi hijo no se aviene a ello”. Prueba evidente de que tal hecho le contrariaba.
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(Henry Kamen, Tomas y Valiente, Cuenca), entre los que figuraba el propio
Tellechea. Tenia entonces cuarenta y ocho afios y gozaba de un merecido pres-
tigio por sus publicaciones sobre Carranza y otros varios temas. Pasamos dos
semanas en Santander y aquello fue el principio de una honda y sostenida
amistad que habria de llegar hasta su muerte.

En el Curso de La Magdalena, tanto en las aulas como en tertulias y colo-
quios mas informales bajo los arboles, a la vista del mar, Tellechea hablo,
como no podia ser menos, del ilustre arzobispo de Toledo, convertido en pie-
dra angular de sus preocupaciones intelectuales, pero también de la
Inquisicion en general. Al término del Curso publicamos las intervenciones y
ponencias, juntamente con algunas otras relevantes aportaciones (de
Dominguez Ortiz, Caro Baroja y Garcia Carcel), en el primer nimero extraor-
dinario de la Revista Historia-16, incontables veces reeditado y reproducido.
En él figuraban unas profundas reflexiones de Tellechea sobre la Inquisicion,
con el titulo de Martillo de herejes.

A aquel primer Curso siguid ailos después la fundacion en la Universidad
Complutense del Instituto de Historia de la Inquisicion, del que Tellechea fue
profesor y conferenciante habitual. Coincidimos también en Congresos orga-
nizados por el propio Instituto, en los que €l intervenia siempre con modélica
autoridad, pero también con ponderacion y modestia admirables.
Transcurrieron asi afios y décadas trenzados en una relacion cientifica y huma-
na de ordinario apacible y sosegada, pero a veces estremecida por los altibajos
de su salud. Esa relacion se intensifico mas tarde por nuestra comun perte-
nencia a la Real Academia de la Historia, y hasta por el hecho menor de que
yo osara entrometerme en su campo, escribiendo unas breves Notas al proce-
so del arzobispo Carranza, a modo de resumen de sus ingentes publicaciones
y de reflexion sobre la dindmica enfrentada de apologistas y criticos en el pro-
ceso del célebre eclesiastico.

En los ultimos meses, una querida amiga comun, la profesora Maria Rosa
Ayerbe, me tuvo al tanto de las ultimas y alarmantes noticias de su enferme-
dad, por desgracia ya incontrolable. Todavia hablé con €l por teléfono en algu-
na ocasion. Habiendo superado en otras ocasiones trances en extremo graves,
siempre habia la esperanza de que José Ignacio, una vez mas, se sobrepusiera
y siguiese adelante. Pero, por desgracia, ya no fue asi. Aquel sacerdote, inves-
tigador y amigo admirable se fue para siempre. Pero para siempre mantenemos
nosotros vivas las ensefianzas de su magisterio y amistad.

José Antonio Escudero
De las Reales Academias de la Historia
y de Jurisprudencia y Legislacion
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JOSE IGNACIO TELLECHEA Y LA COMPANIA DE JESUS

Tellechea siempre se encontr6é “como en su casa” cuando escribi6 sobre
temas historicos de la Compaiiia de Jests y cuando trataba como amigos a los
jesuitas. Los conocié de cerca en la Universidad Gregoriana de Roma. De ahi
que sus profesores, al celebrar el solemne acto académico que en 1991 con-
memoraba el quinto centenario del nacimiento de San Ignacio, le eligieron a
¢l como ponente, no siendo jesuita. Para entonces su biografia del santo (su
“Solo y a pie”) habia traspasado muchas fronteras y constituia ya un referen-
te indispensable para todo lo que en adelante se publicara sobre San Ignacio.

Quiero senalar también el afecto, el carifio que guardaba hacia sus viejos
profesores, retirados ya algunos de ellos en las enfermerias de las casas jesui-
ticas de Roma, a los que visitaba invariablemente en sus viajes a la Ciudad
Eterna. Sin que la lista sea exhaustiva, quiero citar a los jesuitas guipuzcoanos
Antonio de Orbe, Antonio de Egafia y Félix Zubillaga, que siempre recibian la
visita de su antiguo alumno con verdadera emocion.

Subrayo cuatro obras escritas por Tellechea que tienen mucho que ver con
la historia de la Compaiiia.

1. El de la fundacién del primer colegio de jesuitas en San Sebastian, que
¢l escribié como una de sus contribuciones a la Biblioteca del Dr.
Camino, a cuya fundacion en 1966 ¢l contribuyera eficazmente. El
libro, verdadero modelo de como se debe hacer una investigacion, se
titula “Una historia turbulenta. La fundacién de la Compaifiia de Jests
en San Sebastian (1619-1627)”. Aparecié en 1997.

2. A ¢l debemos la exhumacion de la figura y la obra del jesuita ando-
aindarra Manuel de Larramendi, largo tiempo sumidas en el olvido. El
autor de la “Corografia de Guipuzcoa” y de “El imposible vencido”,
sobre el aprendizaje del euskera, encontré6 en Tellechea un sincero
admirador que se propuso resaltar a un autor olvidado, pero digno de
figurar entre los mejores escritores de Guiptzcoa.

3. Y qué diremos de su “Solo y a pie”, biografia con profunda apoyatura
documental de un investigador al que en cierta ocasion “Eusko
Ikaskuntza” calificd de “historiador quimicamente puro”. Pero, por
encima de todo, el “Solo y a pie”, leido, seglin testimonios, por Juan
Pablo II y por Benedicto XVI, es un seguimiento del ‘“Peregrino”
Ignacio escrito con alma. “Es un libro —testifica su autor— que ha
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hecho bien a mucha gente”. Y para muchos criticos, la mejor biografia
que se ha escrito de San Ignacio. En buena parte, por lo que ya hemos
apuntado, por la profunda sintonia espiritual y afectiva entre bidgrafo
y biografiado.

. También la hubo entre Tellechea y otro santo jesuita, Francisco Javier.
La primera vez que José Ignacio visitd Javier fue en 1954, acompa-
nando, con monsefior Laboa, al patriarca de Venecia, Roncalli, cuatro
afios después papa Juan XXIII. La visita al Castillo y los recuerdos y
las cartas del santo navarro le impactaron de tal modo que, anos mas
tarde, en 1981, con motivo de la grave enfermedad que estuvo a punto
de llevarle a la muerte, encomendd su curacion a la intercesion del
santo misionero. José Ignacio quedo en deuda con ¢l y penso en escri-
bir, en agradecimiento, una biografia de Javier para la que tenia esco-
gido el titulo: “Solo y a la intemperie”. En realidad su obra es conocida
como “Los suefios de Francisco de Javier”, y es la tltima biografia que
escribid y que aparecio hace so6lo dos afios. Lo de “Solo y a la intem-
perie” es el titulo del ultimo de los 16 capitulos de la obra. Lo de los
suefios lo justifica el autor “porque ellos nos descubren el meollo de
su vida. En ocasiones sond dormido y en voz alta, como cuando grita-
ba “mas y mas”, sofiando que padecia trabajos, frio, tormentas, bajo la
mirada de Dios, a quien generosamente pedia pruebas y mas pruebas.”

Para terminar, quiero aducir el testimonio de una emocionada semblanza
del presidente de la Real Sociedad Bascongada, José Maria Urkia Etxabe, que
aparecid en el “Diario Vasco”, con fecha 12 de marzo de este afio. Dice asi,
dirigiéndose a José Ignacio:

“Muchos, equivocadamente, pensaban que eras jesuita. Ya sé que
nunca te desagrado esta confusion. Tu amor por Ignacio estd bien impreso
en tu nombre de pila que subrayabas, firmando el José con una J inicial y
el Ignacio con todas sus letras. Tu amor por la Compaiiia nos ha dejado tu
reciente y ultima biografia sobre el santo navarro Javier”.

Dice que muchos lo pensaban asi. Si no juridicamente, era jesuita de
corazén, como historiador y, sobre todo, como amigo.

Juan José Etxeberria S.J.
P. Provincial de la Provincia de Loyola
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MEMORIA DE UN HOMENAJE

En octubre de 1980 Ignacio Tellechea se debatia entre la vida y la
muerte. Y mas cerca de la segunda. En su espléndido libro que publicaria
aflos mas tarde, Tapices de la memoria (Kutxa, 1991), y que, por cierto, pre-
sentamos en la propia Residencia Sanitaria, evoca aquel calvario (sobre el
que Luis E. Rodriguez-San Pedro ha hecho una admirable descripcion),
ademas de ofrecernos un apasionante retrato de su personalidad y el desa-
rrollo de su vida.

Superada, pues, feliz y milagrosamente aquella gravisima crisis gracias
Dios y a la ciencia médica, el Boletin de Estudios Historicos sobre San
Sebastian, del entonces Grupo Dr. Camino, publicé hace 25 afios su Boletin-
Homenaje a Tellechea; obra que debe mucho a Joseba M. Goiii Galarraga y al
entusiasmo de no pocos colaboradores. La historiadora Selma Barkham, entre
otros tantos, y a quien J. Ignacio mencionaba especialmente. Nada menos que
79 aportaciones contenia aquella publicacion, en sus dos tomos con 1.735
paginas.

Recoger aqui la génesis de todo aquello nos llevaria a un espacio, que
ahora no es el caso. Pero la gestacion de aquella historica publicacion es
todo un hito imposible de olvidar y que ya quedé registrado en el BEHSS
(1984).

Se presento en una memorable sesion el 3 de diciembre de 1983 en la
Biblioteca Dr. Camino —antigua Caja de Ahorros Municipal—, con asisten-
cia de las primeras autoridades institucionales, representacion de numero-
sas entidades y un sin fin de personalidades de nuestro mundo cultural.

Habia yo escrito, a raiz de lo que todos creiamos un inminente final,
una especie de obituario, Biografia afectiva, que, afortunadamente no tuvo
que ver entonces la luz. Sin embargo, quiso Ignacio que tal necrologica se
publicara después en el citado Boletin. Y asi fue. También se publicé en el
muy poco conocido opusculo, J. Ignacio Tellechea, solo y a pie (Salamanca,
1994).

Hoy, lamentablemente esa necrologia responde a la penosa realidad. A
pesar de ser un texto escrito hace casi 30 afios, me permito reproducirlo
aqui porque, a pesar de que falte informacion sobre tal periodo dado el
tiempo transcurrido, lo que alli se dice sigue siendo hoy tan actual como en
1980.
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Ignacio Tellechea (Biografia afectiva)!0

Asi, sin mas, es como muchos le conocemos y llamamos. Nos bastan
esas dos palabras para compendiar en ellas todo el impresionante mundo que
encierran. Los datos biograficos que a continuacién se exponen hablan por
si solos para explicar, sin mayores comentarios, ese mundo que, natural-
mente, no vamos a descubrir a estas alturas pero que es obligado lo recorde-
mos aqui:

Ignacio Tellechea nacio en San Sebastian el 13 de abril de 1928, en la
Plaza de Guipuzcoa, frente por frente de la Diputacion Foral. Y es interesante
destacar esto ultimo porque una beca obtenida de la Diputacion de Guipizcoa
fue el arranque de la fulgurante carrera de Tellechea, hijo de una honradisima
familia vasca, modesta en recursos econémicos (sus padres, venerables nona-
genarios, D. Jos¢ Tellechea, de Ituren, y Dofia Valentina Idigoras, de
Zumarraga, viven, felizmente, todavia, en el comtin hogar familiar de padres,
hijos y nietos, de la donostiarra calle Usandizaga, en la plazuela del paseo de
Coldn, que conserva aun el ultimo chalet de las desaparecidas villas que anta-
flo se asomaban a la playa de la Zurriola). Como suele gustar de recordar
Tellechea, esa beca fue sustancial y definitiva para realizar su carrera sacer-
dotal y, como consecuencia, su formacion humanistica e historica y su consi-
guiente carrera cultural.

Primeras letras en ikastola, escuela de Ituren y dos afios de bachillerato
en el donostiarra Instituto Pefiaflorida. Tras conseguir la beca de la Diputacion,
pasa a realizar sus estudios sacerdotales a los Seminarios de Bergara y Vitoria
(1940-1951).

En la Universidad Gregoriana de Roma (1951-1956) obtiene el doctora-
do en Teologia con medalla de oro y la licenciatura en Historia de la Iglesia.
Alli —como en Vitoria, como en Salamanca— es inseparable compaiiero y
amigo del actual obispo de San Sebastian, D. José Maria Setién. Dicen, los que
alli vivieron y conocieron esos afios, que Setién y Tellechea eran los alumnos
mas brillantes de aquella Universidad. El trio lo completaba D. José S. Laboa,

(10) En los articulos publicados recientemente en el Boletin de la Bascongada (LXIV, 1,
2008), en el homenaje a J. Ignacio coordinado por M.* Rosa Ayerbe, siendo presidente de nuestra
RSBAP José M. Urkia, queda actualizada la biografia de Tellechea en sus rasgos fundamentales.
Y su bibliografia (1949-2008), debida una vez mas a Joseba Goni Galarraga.

Ademas de lo dicho, y aparte sus indispensables Tapices de la memoria, el propio José
Ignacio publicé su bio-bibliografia en Eusko lkaskuntza (19), con motivo del premio Manuel
Lekuona (2001).
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luego prestigioso nuncio. En Roma, también, obtuvo Ignacio el Diploma de la
Escuela Vaticana de Paleografia.

Por estos afios (1954) acompaiia durante veinte dias al cardenal Roncalli
(luego, Papa Juan XXIII) en su viaje peregrinante por la Peninsula. Primero
son nuestras tierras (Javier, Roncal, Begona) y luego Comillas, Covadonga,
Santiago de Compostela, Astorga, Salamanca, Alba de Tormes, Avila,
Valladolid, El Pilar de Zaragoza y Montserrat. Después, en 1955, fue huésped
durante varios dias del agradecido cardenal Roncalli en su palacio patriarcal
de Venecia. (Es una grata coincidencia sefialar aqui el hecho de que Tellechea
ha sido invitado para explicar a través de las pantallas de television aquel
memorable viaje).

Su tesis doctoral, que tratd sobre el tema «La Inmaculada Concepcién en
la controversia del P. Maldonado, S. J., con La Sorbona» —y a la que se refie-
re D. Javier Aizarna en paginas precedentes— merecio ser galardonada con
Medalla de Oro por la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma y fue publi-
cada en «Victoriensia» en 1958.

En la Universidad de Madrid obtiene la licenciatura en Filosofia y Letras
(Seccion de Historia) con premio extraordinario (1965). Es entonces cuando
D. Jesus Pabon, catedratico de Historia Moderna en la Complutense y director
de la Real Academia de la Historia, insisti6 en tomarle como ayudante para
impulsarle asi a la catedra. Tellechea decliné el ofrecimiento. Y es entonces,
también, en este periodo universitario madrilefio, de entrafiables vivencias y
experiencias practicas en la biografia de Tellechea, cuando entabla una pro-
funda, una gran amistad con D. Gregorio Marafiéon y con D. Ramoén Menéndez
Pidal. Por insinuacién del primero —y tal vez sea una cierta indiscrecion decir-
lo aqui— Tellechea confes6 a Menéndez Pidal. Con ambos sabios tuvo una
honda relacion, fundamentalmente en el terreno de la intimidad espiritual y
sacerdotal. Algun dia lo escribira el propio Tellechea, asi como su amistad con
Lain Entralgo, Zubiri, etc.

Profesor del Seminario Diocesano de San Sebastian, bibliotecario (1956-
1966) y rector del mismo (1966-1968), fue también en esos diez afios profe-
sor del Seminario Hispano-Americano de Madrid. En la década de los 60
coincidimos viviendo en la Ciudad Universitaria.

En 1966 ganod la catedra de Historia de la Iglesia en la Universidad
Pontificia de Salamanca, habiendo también impartido habitualmente cursos en
la Facultad de Teologia del Norte, sede de Vitoria. Veinticinco afios, pues, de
docencia, con miles de alumnos, con miles de horas, con miles de kilometros
en la carretera.
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Amigo de Numero de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais,
miembro de su Comisioén de Guipuzcoa, socio-fundador del Grupo Dr. Camino
de Historia Donostiarra, presidente del mismo y director de sus publicaciones.

Correspondiente de la Real Academia de la Historia y de Euskaltzaindia-
Real Academia de la Lengua Vasca; miembro de honor del Instituto del
Humanismo y Renacimiento de Tours; miembro del Comité Directivo del
Archivio Italiano per la Storia della Pieta; miembro de la Academia de la
Historia de Venezuela y de la Academia de la Historia de Occidente de
Meéxico; fundador y director del Instituto Pio de Teologia para Religiosas
(1957); vocal de la Revista Espaiiola de Teologia y del Comité de Redaccion
del Boletin de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais; director
de la revista «Salmanticensis» durante varios anos; miembro del Patronato de
la Fundacion Universitaria Espafiola, cuyo alma-mater, D. Pedro Sainz
Rodriguez quiso asociar a Tellechea a esta empresa cultural compartiendo con
¢l la direccién de la coleccion «Espirituales Espanolesy, dependiente de dicha
Fundacion y de la Pontificia Universidad de Salamanca...

Asesor del Secretariado Nacional de Seminarios y perito conciliar del
Episcopado espaiiol en el Concilio Vaticano II.

Ha actuado en congresos nacionales e internacionales en Oxford, Tours,
Trento, Roma, Madrid, Cuenca, Ginebra, Augsburgo, Sevilla, Salamanca, San
Sebastian. Y como conferenciante en varias ciudades: Madrid, Zaragoza,
Cordoba, Salamanca, Valladolid, Huelva, Sevilla, Toledo, Santander
(Universidad Internacional Menéndez y Pelayo)...

Su actividad como difusor de la cultura a lo largo del Pais Vasco es con-
tinua: Irtn, Tolosa, Zumarraga, Zarauz, Renteria, Hernani, Eibar, Behobia...,
y, por supuesto, en las cuatro capitales de Bilbao, Pamplona, Vitoria y San
Sebastian. En la capital guipuzcoana, muchisimas veces: las ultimas, en la Sala
de Cultura de la Caja de Ahorros Municipal, con su magnifica conferencia
sobre Santa Teresa en el aflo conmemorativo de su centenario (diciembre
1982) y en la Casa-Museo de Oquendo, con la presentacion de su edicion
sobre el Almirante D. Antonio de Oquendo, biografia del malogrado D.
Ignacio Arzamendi publicada por el Grupo Dr. Camino (abril 1983).

Colaborador de «El Diario Vasco» desde 1958 hasta el presente, con épo-
cas de colaboracion asidua y mas del millar de articulos. Ocasionalmente, tam-
bién, de otros varios periodicos.

Como publicista es autor de 35 libros y de mas de 300 articulos: la biblio-
grafia que en este mismo volumen se inserta, y cuya elaboracion pedimos al pro-
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pio Tellechea para este fin, da una completa informacion de su produccion escri-
ta. Y se la pedimos, como muy bien explica Joseba Goili en las paginas prece-
dentes, implicando al mismo Tellechea Idigoras en su propio Boletin-Homenaje.
Obra que debe mucho a Joseba Goiii quien, en comunicaciéon con unos y con
otros, con sus idas y venidas a la imprenta de Vitoria y con afectuoso y diligente
interés, ha trabajado en estos dos volimenes generosa, eficazmente.

N NN A

WU TR

En fin ;qué no habria que decir de tantas y tantas cosas que quedan ocul-
tas tras la asepsia de unas escuetas referencias biograficas? Haria falta otro
volumen como éste para hablar del sinfin de andanzas, matices, testimonios,
anécdotas, vivencias; de los prestigios adquiridos esforzada, honradamente; de
los bienes culturales, humanos, morales esparcidos a raudales; de los centena-
res de amigos y discipulos; de los incontables asesoramientos, dictimenes y
juicios emitidos durante tantos aflos y en tantas ocasiones; de la direccion de
tesis y trabajos académicos; del interminable recuento de horas de investiga-
cion en bibliotecas y archivos nacionales y extranjeros; de las alegrias, de las
penas, de «los gozos las sombrasy...

Y hablando de las sombras uno tiene que recordar aqui, sombrio, el mes
de octubre de 1980 cuando José Ignacio Tellechea Idigoras se moria ya irre-
misiblemente, tras un proceso imparable de gravisimas complicaciones y suce-
sivas intervenciones quirdrgicas a vida o muerte, y convirtiéndose asi en una
sombra, o mejor en un espectro, de su propia figura. De todo eso, o de casi
todo, Tellechea conserva hoy lucida memoria. Tan lucida y consciente que
—ademas de hablar ¢l de ello y comentarlo con absoluta naturalidad— prepara
un libro, sin duda sobrecogedor pero al mismo tiempo de gozosa esperanza y
gran belleza testimonial, espiritual y humana, recogiendo todo aquello: sus
varias «muertes». Porque, en efecto, no fue una sola vez. Sus hermanos, Maria
Angeles y Patxi, heroicas victimas de aquella desdichada e interminable situa-
cioén limite, mientras atendian agobiadamente a sus ancianos padres, a sus
hijos y a su propio trabajo, algo podrian decir también. El libro se titulara
seguramente «Tapices de la memoriay. Y si cabe hablar aqui de «bestseller»,
sin duda que lo sera. Por eso, porque sabemos que a Tellechea no le molesta el
recuerdo y este «revival», y porque estos volimenes estdn en gran parte en
funcién de todo aquello, recordamos en estas lineas, y no sin dolor, algo de lo
que entonces padecio y padecimos.

En mayo de 1981, cuando el firmante de este articulo convalecia en el
Hospital Provincial —no puedo evitar aqui el emocionado recuerdo de la visita
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entonces del pobre Leo Etxeberria, que acudia a sus reconocimientos médicos
en la Residencia—, recibia en mi habitacion los animosos mensajes que desde
la vecina Residencia Sanitaria Nuestra Sefiora de Aranzazu me enviaba
Tellechea con su hermana Maria Angeles. Gracias a Dios, y a unos magnifi-
cos médicos y cuidados sanitarios, salimos ambos sanos y salvos de aquellos
centros. No asi desgraciadamente ¢l buen Leopoldo Etxeberna, a quien desde
estas lineas renuevo mi mejor homenaje.

Pero en octubre de 1980, como decia, las cosas no tenian para Ignacio
buen aspecto. En aquel mismo mes moria un admirado y buen amigo: Julio
Franco, artista exquisito. En aquel mes terminabamos, casi, nuestra edicion
sobre el Orfeén Donostiarra (para cuyo libro, del querido amigo Miguel Pelay
Orozco, escribio Tellechea su deslumbrante «Preludio»). En ese mes, también,
la ciudad era un agobiante escenario de violencias.

Y en aquel mes, sobre todo para mi, comenzaba el patético camino hacia
la muerte de mi madre. Y no tardaria en iniciarlo mi padre. En tal estado de
tristeza, con la salud quebrada, y en las ultimas horas de octubre de 1980,
desolado en el animo y abatido por las noticias que llegaban de la salud de José
Ignacio —para cuyo final, que se estimaba inmediato, todo estaba ya dispuesto
y preparado—, escribi, a instancias de un amigo de los medios de difusion y con
la idea de lo que todos creimos de inminente publicacion, esta «carta» que a
continuacion se reproduce aqui. Y se trac a estas paginas un tanto forzada-
mente, con pudor tanto por parte de quien la escribié como por quien fuera
objeto de ella, venciendo nuestras propias mutuas naturales resistencias. Pero
es un testimonio, un modesto pero auténtico testimonio en una hora dramati-
ca, con toda la carga de emocion, de afectividad que sélo los momentos cru-
ciales producen. Se escribid, con pluma nerviosa y apresurada, en la noche del
30 de octubre de 1980. Hoy ve la luz, afortunadamente, con otro caracter. La
luz. No las sombras de aquellos momentos. Se titulaba:

Carta a Ignacio Tellechea

Te escribo esta carta, querido Ignacio, en esta hora dramatica en que
todo parece indicar que humanamente, clinicamente, no hay ya nada que
hacer. Me diras que «hombre de poca fe» y tal vez tengas razon. Creo aun
en el milagro, pero tengo el presentimiento de que Dios te quiere ya muy
cerca —mds aun— de El. Y no lo comprendo demasiado cuando tanta falta
haces aqui. Pero asi tendrd que ser.

En estos momentos en que te debates entre la vida y la muerte —sere-
no, pacifico, silencioso, como has sido siempre—, me viene, con el atrope-
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llo de los recuerdos, una verdadera oleada de sentimientos y vivencias que
no puedo ahora ordenar ni coordinar. Ni falta que hace en este instante.

Me surge como primera reaccion, como una agresion primaria, el
estupor y el rechazo ante esta tragedia que te consume, que nos conmocio-
na a tantos, y que nos va a privar de ti en el mejor momento de tu madura
Juventud. Privandonos asi de tu profunda e innata bondad, de tu serena y
equilibrada actitud ante la vida, de tu admirable sencillez y naturalidad, de
tu prudencia y delicadeza en los juicios, de tu trabajo abnegado y callado,
de tu espléndida inteligencia, de tu impresionante aportacion cultural y
cientifica, de tu contagiosa alegria, de tu arrollador empuje vital.

Lluevan los adjetivos y elogios, que seran pocos. Y sonrie tu con
indiferente estoicismo porque, aunque ya sabemos que no te producen
entusiasmo, algun dia habia que decirlo. Y bien alto, por cierto. Desgra-
ciadamente, y como tantas otras veces, tenia que ser esto en ese nefasto
—o glorioso— dia de las alabanzas.

Te sorprendio a fines de este verano el primer soplo premonitorio de
tu mal, cuando nadie sospechaba su gravedad, en Ituren. En tu queridisi-
mo refugio navarro de Ituren. Alli donde lo mismo atendias a tus buenisi-
mos y nonagenarios padres, con esa ternura de amor filial que te ha
caracterizado, que jugabas con tus dos sobrinos, José Ignacio y Javier
Aizpitarte —a los que idolatrabas—, y otros nifios en la plaza, que trabaja-
bas en tu pequenia huerta a orillas del Ezcurra, que atendias al estudiante
que iba a pedirte orientacion, que recibias a colegas de tu especialidad o
que preparabas un tocho —como decias— de folios, repletos de rigor, de
notas, de ciencia. O que estudiabas tus intervenciones. O que escribias,
con tu vena creativa y literaria, piezas que eran un primor. Sin contar las
visitas que recibias de tantas gentes importantes del mundo de la cultura
de todas partes.

En Ituren. Alli donde escondes, en aquella biblioteca magnifica, lo
que tantos grandes hombres —Maraiion, Menéndez Pidal...— han dicho de
ti, admirados de tu genio de historiador y cientifico cuando ain eras un
chaval. En aquel precioso y recoleto rincon vasco de Ituren, esa especie de
«ltzea» en pequerio, en modesto —sonreiras, entre halagado y burlon, leyen-
do esto—, pero parecidos en su cardcter de «santuario» de dos gigantes, de
dos hombres buenos y sabios, de dos amigos que se respetaban, admiraban
y estudiaban mutuamente, de dos solitarios dolientes ante el drama actual
v la quiebra de valores de nuestra sociedad: Julio Caro Baroja y tu.

Con poco mds de tus 50 afios en Ituren. Preparando ese monumental
«San Ignacio» que algun dia veremos y que te lo habian pedido de Paris.
Porque habias despegado y comenzado ya el vuelo del aguila por las aulas
de Oxford, Roma, Augsburgo, Ginebra, Tours, Trento... Y te traducian ya a
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otros idiomas. Y pronto ibas a Estados Unidos. E ibas a ser puntal en las
conmemoraciones centenarias de Santa Teresa de Avila, a las que acudira
el Papa. Y tenias no sé cuantos libros ya medio dispuestos para la impren-
ta, algunos de ellos viendo la luz y tu, en la UVI, casi sin enterarte. Y qué
sé yo cuantos articulos y conferencias a medio hacer. Y tu tercer tomo de
Larramendi sobre los Fueros de Guipiizcoa. «Ahora es el momento, ahora.
jVeras qué Larramendi!», decias entusiasmado ante la arrolladora perso-
nalidad del jesuita andoaindarra, tu personaje preferido, junto con San
Ignacio y Carranza. Y dentro de unos dias saldra a la luz tu bellisimo
«Preludio» al libro sobre el Orfeon Donostiarra: de lo mejor que literaria-
mente has hecho, segun dice su autor Miguel Pelay Orozco.

En fin, ya se escribira sobre el catdlogo de tu obra y de tus investiga-
ciones, despacio y con rigor. De momento me quedo con la cifra de tus
treinta y tantos libros y la larga lista de tus articulos y colaboraciones, por-
que no es el lugar ahora de entrar en el cumulo de todos tus papeles, sepa-
ratas y recortes, desprevenidos avn por lo imprevisto de tu despedida.

Yde Ituren a Salamanca. De cuya Universidad Pontificia te quisieron
hacer creo que rector. Como en su dia lo fuiste del Seminario de San
Sebastian. Con tus frecuentes escapadas, desde alli, a la Real Academia de
la Historia —en la que estabas tan considerado—, al Archivo de Simancas o
a donde fuese, con tal de encontrar datos y noticias.

No sdlo quisieron hacerte rector de Salamanca. También se ha habla-
do mas de una vez de ti para altos designios en el gobierno de la Iglesia.

Y de Salamanca a Gasteiz, en donde pasabas otros meses explicando
tu asignatura. Media vida en la carretera, de un lado para otro. Con unos
elementales rendimientos economicos y sin decir nunca una palabra.

Y en cuanto podias a Donostia, tu pueblo. A abrazar a los tuyos,
por quienes, a pesar de tus obligadas, largas e incomodas ausencias, te
desvivias. A ver amigos, a visitar enfermos, a dejarte «cogery —a pesar
de tus agobiantes compromisos— por unos y otros, Y a dirigir tu « Grupo
Dr. Camino de Historia Donostiarra». Y digo «tu Grupoy, porque ver-
daderamente lo eras todo en él. A veces comentibamos que hasta
«demasiado tuyoy. Porque desde buscar los originales a corregir sus
pruebas, hacias de todo: tu, con todo lo que tenias, a cuestas con el
«Boletin de Estudios Historicos sobre San Sebastian», con las
«Monografias», con los «Temas Donostiarrasy. Esos cerca de cuarenta
libros se deben también a ti: me encanta ahora pensar que con varios de
ellos algo tuve que ver.

Una de tus ultimas ediciones de «Dr. Caminoy, las «Cartas al P
Donostiay, del P. Jorge de Riezu, que presentaste con tu habitual brillantez
Jformal y conceptual en la Sala de Cultura, de la calle Arrasate, de la Caja
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de Ahorros Municipal de San Sebastian, institucion con la que tanto cola-
boraste y a través de la cual tanto servicio cultural prestaste por medio de
tu gran prestigio y de tu bien hacer.

Y siguiendo con «Dr. Caminoy, tu criatura cultural predilecta, ese
«Fondo Serapio Mugica», cedido generosamente por D. José Mugica a
nuestra Biblioteca Dr. Camino, a través de la Caja de Ahorros Municipal,
v que ordenaste y catalogaste con tanto afan. Asi como la edicion-home-
naje a D. Serapio, «Estudios sobre San Sebastiany», que, con ese motivo,
preparaste con tanta ilusion.

Y los Amigos del Pais: tus colaboraciones en su «Boletiny, tu ultima
intervencion sobre Penaflorida (que entusiasmo, como siempre) en la
Asamblea General de Insausti-Azcoitia del pasado 23 de junio —segura-
mente tu ultimo acto publico—; tu palabra siempre constructiva, respetada
e inteligente en las sesiones de la Comision de Guipuzcoa de la
Bascongada, de la que fuiste gran Amigo de Numero... Los Amigos del Pais,
una de tus grandes ilusiones.

Y tu pertenencia a varias Academias e Instituciones internacionales...
En fin, plumas mas importantes que esta insignificante mia —al fin y al
cabo, con el unico titulo de la amistad— se encargaran de hacer el recuen-
to de tus méritos culturales y cientificos. Por de pronto, ahi estan las criti-
cas y recensiones, nacionales e internaciones, a tu obra que ha sido la
antitesis de la improvisacion o de la ligereza, tan en boga a veces. Y mds
de uno, ante la envergadura de tu produccion, se asombrara del silencio
que te ha rodeado y en el que has vivido.

Ya sé que en esta hora crucial no te importan nada —nunca te han
importado mucho— esas cosas y que tu principal equipaje es otro. Un equi-
paje cargado de fuerte y auténtica espiritualidd cristiana; de un sacerdo-
cio consecuente y vital; de una vida austera —iba a decir pobre—,
sacrificada y dificil. Pero alegre, esperanzada, no exenta de honda preocu-
pacion ante las dificiles circunstancias por las que pasa nuestro pais y por
las que tanto sufiias. Una excepcional calidad humana, en suma, que ha
admirado a tantos y, ultimamente, a cuantos te han rodeado —médicos,
enfermeras, ayudantes, pacientes, amigos— en tu enfermedad mortal, tan
terrible, sin una queja, en silencio, como siempre. Y licido, también, como
siempre, consciente de toda la tragedia.

En definitiva, a ti podriamos aplicarte ahora la misma rubrica que
pusiste en el segundo tomo de tus «Obras del P Larramendiy, cuando lo
dedicaste a D. José Miguel de Barandiardn y D. Manuel de Lecuona «con
profundo respeto por su ejecutoria humana, cientifica y sacerdotaly.

Amabas la musica, la poesia, la vida, el arte, la naturaleza, la gente.
Vivias con la misma alegria e intensidad entre legajos que entre tus peque-
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fios cultivos en la huerta de Ituren. Al volante, siempre pensando en pro-
yectos, que en tu cdtedra. Entre nifios, lo mismo que entre sabios o los
baserritarras baztaneses. No supiste lo que es el ocio, las comodidades. Ni
la murmuracion o la critica. Siempre igual, de buen humor, afectuoso, edu-
cado, servicial, comunicativo, espontdneo, sin repliegues. Siempre suave y
respetuoso, sincero, con tu interlocutor. Te encontrabas tan a gusto en un
palacio como en una borda, con tal de estar con gente buena, auténtica.
Tratabas con igual afecto y respeto a los académicos que a los pastores, a
los profesores de La Sorbona que a las modestas gentes de Miranda de
Arga, el pueblo de «tuy arzobispo Carranza. Y te extasiabas igual ante las
sinfonias de Mozart que ante las melodias de los pdjaros de Aurtiz y de
Lasaga.

Tenias, en fin, en tu gran inteligencia y experiencia, la ingenuidad de
las almas limpias, la ilusion de un adolescente, el asombro ante la belleza,
la pureza de intencion, el afan del bien, la deportividad del campeon. No
concebias el retorcimiento ni la mediocridad.

Eras, ante todo, un alma de Dios. Y un gran humanista. Un humanis-
ta independiente, integro, libre.

Asi te vieron grandes cabezas europeas, como los profesores Marcel
Bataillon o Robert Ricard. ;Como no recordar ahora la visita que les hicis-
te en Paris, en el inolvidable viaje que realizamos para escuchar a nuestro
Orfeon Donostiarra en aquel grandioso concierto del «Palais des
Congres» en 1976? jCudntas veces recordabas aquel impresionante y pro-
fundisimo Requiem de Berlioz con nuestro entrariable Orfeon entre las
Orquestas Sinfonicas de Boston y de Paris y los Coros de la Opera de
Paris, bajo la direccion de aquel tremendo japonés Seiji Ozawa!

Y ast te veia también el imponente grupo de historiadores con el que
convivimos en Augsburgo durante aquellas vacaciones de verano en 1979,
con motivo del Congreso internacional de la Confessio Augustana. Eras
alli, en aquel impresionante mundo germdnico y europeo, el unico histo-
riador de estas latitudes. Y nuestras visitas entonces al sepulcro de los
Fugger, los banqueros del Emperador; a la sala de la historica entrevista
Lutero-Cardenal Cayetano, que cambio la faz de Europa; a Memmingen,
escenario de la Guerra de los Campesinos en el XVI; a la grandiosa aba-
dia benedictina de Ottobeuren, «El Escorial de Suabiay, y nuestras cerve-
zas en las inevitables y preciosas cervecerias del gran Munich... Siempre
escuchandote y aprendiendo... Y tu apresurada visita, de tren a tren, a la
Biblioteca Nacional de Paris de donde volviste gozoso con el hallazgo de
aquella rarisima revista francesa del XIX que recopilaba la musica del
«maixuy Santesteban... En fin ;jcomo olvidar ahora tantos y tantos momen-
tos irrepetibles y preciosos, tantos actos culturales juntos en estos ultimos
doce aios?
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Perdona, Ignacio, que en esta noche de tu soledad, de tu dolor, de tu
ultima esperanza, haya ofendido tu pudor y tu modestia desahogandome
desde la intimidad con este recuerdo elogioso, deslabazado y precipitado.
Pero no he podido resistir la fuerza de tu influjo ante el bien que has hecho,
ante tu ejemplo, ante tus enserianzas. No sé si te das cuenta del vacio, de la
perdida tremenda que tu partida supone para todos. Y para Euskal Herria,
en particular, a quien tanto quisiste en su realidad historica y actual. Buen
viaje, Ignacio, en tu recta final.

e e S
7N 7N TR

Afortunadamente, la recta es aun larga, con buena visibilidad y exce-
lente firme. El derrapaje queda ya en el recuerdo, cada vez més nebuloso,
de una lejana pesadilla.

Como muy bien dice D. José Maria Setién en las paginas preceden-
tes, solo otra «revelacion» podra dar las claves de tan impresionante y ven-
turosa recuperacion.

Euskal kultura, gure herria, gure kondaira, urte auetan beren bizian
aro ezin garrantzitsuagoa igarotzen dutenak, zorionez, gure lagunaren pre-
sentzia eta zeregina edukitzen jarraituko dute.

Bere ekarri gizatiar eta kulturalarekin zati garrantzitsu-izaten jarrai-
tuko du gure eguneroko jardunerako eta eragille gure ilusio eta itxaropena-
rentzako.
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Hasta aqui lo escrito en 1980.

En el BEHSS (1984) escribi6 Ignacio un emotivo articulo, Deo gratias,
recordando sus vivencias y curacion y las peculiaridades de aquel homenaje al
que calificaba como conspiracion, confabulacion de amistad, memoria ami-
corum, “de amigos de la tierra, de casa”.

Con rubor, por la alusion personal que contiene, y dejando de lado un
obligado pudor, transcribo algunos parrafos de aquel texto:

Memoria o memorial, pues, de amigos domésticos de la pequeria
patria: casi absolutamente todos los que figurdis en esta larga lista lo erais
va —admirados maestros unos, respetados colegas otros y no pocos, jove-
nes o alumnos queridos—; otros, muy pocos, sois amigos desde ahora por
figurar en ella. Y no es el aspecto menos insolito de esta obra este «con-
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centradoy de amistad, en tiempos de tanta division y odio, de tanto «cota-
rro y cofradia», como diria nuestro Unamuno. Estoy contento de tener tan-
tos, tales y tan distintos amigos, y de disfrutar de este testimonio de
amistad venturosamente no postumo, y también de haber dado ocasion a
que por un momento el amor acalle con fuerza las voces de la indiferencia,
de la aversion y del odio y se haya canalizado por caminos creativos que
aportan luz y ejemplaridad a nuestra sociedad enferma. Es como un soplo
vivificador en este sabado de adviento, el tiempo de la expectacion de
dones todavia mucho mas altos.

Insdlito es también que lo que nacioé al impulso cdlido de una larga
vigilia de muerte se convierta hoy en encuentro feliz; y que, a pesar de esto,
se incluya en el Homenaje un maravilloso articulo necrologico, si, y carta
de despedida, escrito para el periodico en angustioso trance por el amigo
Juan Antonio Garmendia, incrustado ahora en esa que él define «Biografia
afectivay en la que podréis verificar cudanto mds peso y sustancia tiene el
adjetivo que el sustantivo. ;Que ya es decir! Esas paginas y las de los que
primero colaborasteis estan amasadas con angustia; y las de todos los que,
como una bola de nieve que aumenta, os habéis ido sumando a la tarea
estan cargadas de afecto. Aquella iniciativa emocional de los primeros
meses de 1981 y ultimos del 80 es hoy realidad tangible (....)

Tras agradecer sentidamente la asistencia sanitaria recibida en los dife-
rentes centros médicos de la ciudad, especialmente en la Residencia N.* S.* de
Aranzazu, y a la entonces Caja de Ahorros Municipal, J.I. Tellechea concluia:

Queridos amigos: lo que germiné envuelto en presagios funebres
nace hoy como un canto a la vida, como un himno a la alegria. Este acto
es el eslabon ultimo de un periodo de mi vida, de estos dos ultimos meses,
en que he gozado intimamente del gozo de sobrevivir: siete conferencias y
dias inolvidables en Argentina, dos conferencias en Madrid, tres en
Zaragoza, una en Valencia y otra en Bilbao, una ponencia en el congreso
luterano de Turin y la participacion el lunes pasado en un tribunal de tesis
doctoral sobre el Arzobispo Carranza en la Universidad Gregoriana de
Roma, sin contar las tareas docentes ordinarias, constituyen un record de
vitalidad. Ademas me han facilitado el reencuentro feliz con tantos y tantos
otros amigos lejanos, alguno no visto desde hacia treinta afios, no pocos de
los cuales me decian: «Oi que estuviste algo malucho». Otros: «Cudnta
angustia pasamos a tu cuentaly. A los que serenamente respondia: «Si,
algo malucho!, con el funeral preparado, la mortaja dispuesta —que toda-
via la retiene uno de los aqui presentes—y la Funeraria aguardando la con-
firmacion definitivay.

Pero no voy a caer en la insensata tentacion de presumir de la vida,
de la supervivencia, ni siquiera pensando que varios de los que me acom-
paiiaron han desaparecido de entre nosotros. Y estoy muy lejos de tal ten-
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tacion, porque, tras lo dicho comprenderéis que, probablemente mejor que
vosotros, sé, siento y percibo la vida como un don, un don maravilloso de
Dios para mi 'y para los demas, que he de hacerlo fecundo.

Por todo ello, gracias a vosotros, mis amigos, por vuestro trabajo,
vuestro afecto y vuestra compariia. Y sin rubor alguno, Deo gratias, gracias
al Serior, al Sefior para quien «morimos y vivimos» (Rom 14,8).

Juan Antonio Garmendia Elosegui
8-1X-2008

JOSE DE ARTECHE PRESENTE EN EL HOMENAJE
DE LA BASCONGADA A JOSE IGNACIO TELLECHEA

Ante el deseo de incorporar a José de Arteche al presente homenaje que
el Boletin de la Bascongada dedica a J.I. Tellechea, naci6 en mi, de primeras,
una intuicion deseable, aunque presentida como mision casi imposible e inclu-
so de atrevida intrusidn: incorporar un texto, siquiera fuera menor, de quien
era tio y entrafiable colega de Ignacio, ambos historiadores y escritores, a pesar
de mediar una distancia de casi treinta y ocho afios entre una y otra defuncion
(octubre de 1971 / marzo de 2008), afiadida a la desventaja para “Jox¢é” de
hacerse presente en este homenaje sin haber podido conocer los mejores afios
y frutos del trabajo que han dado renombre a su sobrino “Ignacito” —trata-
miento primero de Arteche al vastago chaval de familia— y naturalmente inca-
pacitado por su muerte para poder darnos su definitivo perfil intelectual y
sacerdotal —aspecto éste ultimo nada indiferente ni secundario para el cristia-
no Arteche— de su querido pariente.

La historia y el tiempo no admiten reversion de su curso, pero si retrotra-
er al hoy a admirados nombres que nos precedieron; en la presenta ocasion nos
ha perecido pertinente husmear en el tesoro de articulos de prensa mas o
menos semanal de Arteche hace cincuenta afios, topando por fortuna con el
articulo que ni podiamos sofiar para el objetivo de este homenaje del Boletin
con Tellechea como personaje principal en el dia solemne de su vida, su
Primera Misa en Ituren (Navarra) —que lo publicamos como primicia (bis)— a
los diez dias de su ordenacion sacerdotal el dia de San Pedro en la catedral del
Buen Pastor de Donostia.

Al traer ahora a la memoria la crénica de Arteche acerca de la jornada de
la primera misa de Tellechea en Ituren en julio de 1951, nada nos impide ima-
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ginar el gozo del encuentro de ambos en la Casa del Padre con un Arteche con-
firmado en sus presentimientos que habrian de resultar en verdad proféticos
acerca de la carrera sacerdotal e intelectual de primerisimo orden que iniciaba
el misacantano; el cronista Arteche, por si acaso, se nos adelant6é dejandonos
de regalo tan s6lo el marco de la solemnidad de la fiesta con el toque del clima
paisajistico, religioso, folkldrico y, sobre todo, de fervor popular de la prime-
ra jornada publica de Tellechea y que s6lo nosotros podemos darle ahora con-
tenido al marco.

Articulo de un cronista nimbado por el don de la observacion, ante el
clima religioso y festivo de Ituren, aunque mucho mas atento a palpar la inte-
rioridad religiosa de los asistentes al culto sagrado, hasta el punto de olvidar-
se casi del misacantano mismo, ni aludir siquiera al predicador de campanillas.
A Arteche lo que le impresiona es el pueblo orante y su fervor retenido parti-
cularmente entre los familiares, fundiendo en un haz a los parientes difuntos y
sacramentalmente asociados al acto con la parentela presente. S6lo la musica
se merece un obligado elogio, por lo demads, tan obligado en una fiesta reli-
giosa entre vascos.

“Salio el sembrador a sembrar su semilla”(Luc.8, 5.); la parabola evan-
gélica de la siembra que nos marca una diversidad de implantacion de la
Iglesia en el mundo, no podemos calificarla en la descripcion que del clima
religioso de Ituren nos pinta Arteche sino de “fierra buena y generosa”, dada
la sintonia del pueblo con el acontecimiento: serenidad festiva de todos, parti-
cipacion institucional del ayuntamiento, solidaridad vecinal evidente, exhibi-
cion del mejor repertorio musical y folkldrico del viejo pueblo navarro tanto
en el templo como en la plaza publica ...jqué primera jornada sacerdotal la de
Tellechea en el dia mas solemne y entrafiable de su vida!

Sobrias anotaciones del articulista sobre el protagonista sin arriesgarse en
peligrosa, aunque presentida con el corazon, fecundidad de la estela sembra-
dora de Tellechea y que sélo ahora nosotros, desde la atalaya de mas de cin-
cuenta afos podemos contemplarla como exuberante, gozosa y veridica, sin
duda a la altura del cuadro idilico de aquel dia pergefiado en el articulo que
destila sin duda un innegable carifio para con el clérigo de familia.

Por lo demas, las anotaciones del articulista al contar con un miembro de
sangre en la jerarquia de la Iglesia, los sentimientos de intimidad religiosa que
en los mismos descubre en el silencio de la ceremonia, la sintonia participati-
va del pueblo tanto en la asistencia al templo como en la comida y, sobre todo,
en la fiesta popular de la tarde al compas de la ritual danza baztanesa, etc., son
trazos que en su sobria captacion nos brindan un cuadro descriptivo de belle-
za y carifio dignos de la futura trayectoria del neosacerote.
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“Misa nueva en Ituren!!
Por José de Arteche!?

La comitiva parti¢ de la casal3. del misacantano. El alguacil, de pai-
sano, marchaba el primero disparando cohetes; seguian tres chistularis
tocando una airosa “biribilketa”; un concejal con la bandera de la villa, una
gran bandera blanca, y, detras, el nuevo sacerdote en medio de sus padres
y el alcalde. A continuacién, llenando la larguisima y unica calle encua-
drada en mansiones seforiales, iba el vecindario en masa, entremezclado
entre bastantes sacerdotes, todos ellos de manteo!4.

Los chistularis cesaron de tocar. Atravesado el pueblo, comenzaba-
mos a ascender la fatigosa cuesta que, por un bosque, entre un helechal
donde pacian ovejas, conduce a lo alto del cerro donde se alza la iglesia
parroquial dedicada a San Martin, rodeada de un ristico camposanto!”.

El retablo, ricamente dorado, resplandecia de luces. Bajo el presbite-
rio, los padres del misacantano ocuparon sitiales de honor, mientras el
Ayuntamiento se acomodaba en el banco de respeto, el primero a la izquier-
da, y los invitados pasaban a los escafios habitualmente destinados a los
hombres. El pueblo llenaba el templo rebosandolo hasta el portico circular.

(11) Sorprende que el titulo del articulo no sea el de “Primera Misa”, expresion consagra-
da en castellano para el caso, como no fuera porque Arteche quisiese traer a la mente del lector la
expresion euskérica asi mismo consagrada de “Meza Berria” (Misa Nueva).

(12) La Voz de Espaiia, 17 de julio de 1951.
(13) Llamada “Luisenea”, casa familiar de los Tellechea en Ituren heredada por el padre.

(14) Entre los sacerdotes asistentes hemos podido identificar hasta donde las fotografias nos
han permitido, tanto del acto litiirgico como de la posterior informal sesion fotografica, empe-
zando por quienes fueron ministros en el Altar: D. José Zunzunegui como Padrino del misacanta-
no, pariente por via materna, ademas de mentor y maestro en el Seminario de Vitoria como
profesor de Historia Eclesiastica y director de la Biblioteca; didcono D. Donato Arrinda, profesor
asi mismo del Seminario y subdiacono D. José Maria Maidagan, sacerdote en activo, ademas de
pariente lejano. Ocupé la sagrada Catedra D. José Sotero Aguirre, acreditado director de
Ejercicios Espirituales dentro y fuera de la didcesis de Vitoria. A los sones del 6rgano desplegd su
arte D. Antonio Rey. En calidad de amigos invitados: los cuatro miembros que con Tellechea se
habian prodigado en el Seminario como Quinteto musical: D. Santiago Garmendia, D. José 1.
Urdampilleta, D. Francisco Ustoa y Jos¢ Maria Larrafiaga, en fin, los entrafiables condiscipulos
D. Francisco Sesma y D. Jos¢ Maria Setién.

(15) Justamente en ¢l, y en la misma fosa que sus padres, fue enterrado J. I. Tellechea el 9
de marzo.
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Los carretes de cirio, los “argizaiolas”, estaban todos arrinconados para
que no estorbasen.

iQué dificil expresar toda la emocion que emana de estas primeras
misas! Conocemos al nuevo sacerdote; lo conocemos desde que era nifio;
es de nuestra misma sangre; cuando queremos —cuando queriamos— refe-
rirnos a ¢l siempre lo llamabamos Ignacito. Y llega un dia, casi sin que nos
demos cuenta, en que contemplamos a Ignacito —Don Ignacio Tellechea—
subir revestido las gradas del altar, mientras los sones del érgano se dilatan
majestuosamente.

Todo, hasta el menor detalle, toca entonces a la emocion religiosa.
Los recuerdos se agolpan; parece como que los que faltan, los ausentes
definitivos, se asocian de un modo invisible pero positivo al Sacrificio que
se esta celebrando; mirais de reojo en torno, un poco avergonzados de vues-
tro propio enternecimiento, y observais, con una sensacion de alivio, que
los rostros que a la venida encontrasteis duros, impermeables a la emocion
aparecen surcados de lagrimas a pesar de los violentos esfuerzos por disi-
mularlas. Después, al final, el besamanos interminable, mientras el coro
canta viril el Te Deum, desborda todos los afectos.

Regresamos al pueblo por el mismo orden que a la subida. Al entrar
en la villa, un copioso chaparrén disuelve la comitiva. Es la una y media;
el cartero reparte la correspondencia; en el portal donde nos refugiamos,
entrega la suscripcion a un periodico de la capital del viejo reino, corres-
pondiente al sabado!®. jFeliz pueblo éste a donde los periddicos llegan con
un dia de retraso!

Poco después nos reunimos en las vastas estancias de la posada de la
Casa Consistorial, una casona con porches en cuyos sétanos se apilan
ingentes cantidades de lefia. Un hombre representa en la comida a cada una
de las casas o caserios de la villal7. En total, somos ciento veinte los con-
vidados que, despaciosamente, damos cuenta de un copioso banquete digno
del mejor restaurante de una gran ciudad.

Son las seis cuando el alcalde, los concejales y los hombres mas
representativos del pueblo bajan a la plaza. Los chistularis repiten con sua-
vidad los compases preliminares del “mutil dantza”, mientras los hombres,
puestos en fila, recorren la plaza y saludan al concurso, inclindndose reve-
rentes con la boina en la mano y repitiendo la frase de ritual “Aunitz urtez”

(16) La Primera Misa de Ituren al ser el dia 8 de julio se trataba nada menos que del perio-
dico del dia de San Fermin.

(17) La costumbre queria que los vecinos invitados al banquete correspondiesen a la invita-
cion donando algun pollo o gallina.
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(Por mucbos afios)!8. Poco después, la larga fila comienza los giros de la
sefiorial danza baztanesa. Un escape de sol asocia a la fiesta la elevada
cumbre del Mendaur ...19”,

Joseba M. Goiii Galarraga
Sacerdote

MIS VIVENCIAS CON D. JOSE IGNACIO

Yo ingresé en el Centro Matia Rezola el 8 de octubre de 2007, en la habita-
cion 311 la contigua a D. Ignacio. Me instalaron en el comedor en una mesa com-
partida con D. Félix Pecifia, un sefior fino y agradable en su trato, y me dijeron
que la otra persona era un sacerdote, escritor, historiador, todo un personaje. En
un principio me dio miedo de no estar a su altura intelectual, pero enseguida me
di cuenta de su talla humana y la sencillez con que nos trataba. Todo un caballe-
ro. Las personas inteligentes como D. Ignacio saben como conversar.

Nos contaba cosas preciosas que guardo en mi memoria. Unas veces me
hacia reir y otras lloraba. Lo mismo nos contaba sus viajes y andanzas que nos
contaba chistes. Habia dias en que estaba callado, se le notaba que estaba con
dolor, pero jamas se quejo.

Los dias de Navidad los pasamos juntos. Vinieron a la cena M* Angeles,
Pachi y su sobrino Javier, a quien siempre le hacia un gran recibimiento. Yo
solia poner la musica, y recuerdo que un dia puse un pasodoble torero en que
se repite “ole”. Yo —con mi “taca-taca”— intenté bailar y ¢l, en mi silla, con el
brazo extendido como haciendo pases repitid los tres oles, me quedé asom-
brada, fui donde ¢l y nos reimos juntos.

Con la cuestion comida, yo le preparaba todas las mafianas el pan untado
con mantequilla y mermelada. Ese era el termdmetro de su apetito. Me 1lama-

(18) Expresion euskérica correspondida con la de “Bertze hain bertzez”, (en nuestro euske-
ra comun “beste hain beste: Otro tanto); respuesta al saludo, al parecer, no de uso cotidiano en
Ituren sino eminentemente ritual, reservado para las grandes ocasiones como la danza en curso en
esta circunstancia.

(19) Montafia del municipio de Ituren de 1131 metros, “cuyas puntas semejan el mds colo-
so paquidermo antidiluviano, (...) mirador casi celeste del valle de Bertizarana *“, (ALTADIL,
Julio, Provincia de Navarra en Geografia general del Pais Vasco-Navarro dirigida por Carreras y
Candi, F. (Barcelona, s. a., p. 47-48) en cuya cima se sustenta la ermita de la Santisima Trinidad
de ferviente devocion popular.
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En Navidad. Los cuatro caballeros de la tabla redonda y dos que se colaron... (24-12-07).

ba M? Angeles para saber como habia desayunado. Luego las raciones de
comida eran grandes y aunque ¢l siempre me decia “Ana come”, al fin siem-
pre las compartiamos.

Tenia muchas visitas de amigos, alumnos que pasaban por su cuarto.

Un dia me dijo “Ana no veo”. Me apresuré a llamar a la cuidadora y ense-
guida le atendieron, luego vino M* Angeles y habld con la doctora.

Otro dia me dijo “he pasado mala noche, me ahogaba”. Cuando no estés
bien —yo le decia— llamame con unas palmadas, pues a veces no oyen el tim-
bre y yo tengo el suefio ligero, y estamos para ayudarnos. Me daba las gracias.

El 27 de febrero lo llevaron a la Residencia y siempre estuve esperando a
que volviese, hasta que el 8 de marzo nos dieron la noticia.

Pasan los dia y meses y todo es distinto sin €l jcuanto silencio!, y jcuan-
tos recuerdos! Ya no pongo musica lloro mucho por las noches, al final deci-
do volver a mi casa. Saco la conclusion de que en mi larga vida de 89 afios he
convivido con la persona mas maravillosa.

Ana Hernando
Jubilada

— 499 —



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

HAY QUE ESCRIBIR ...

Recordando el precioso prologo que José Ignacio Tellechea Idigoras me
regald para el libro Oroitzapenak que escribi en memoria de mi “aita”, es mi
deseo dedicarle a mi vez estas lineas, atendiendo lo que acostumbraba decir-
nos cuando a ¢l acudiamos en demanda de consejo. Siempre generoso, no nos
regateaba su ayuda como maestro y guia para superar las dudas y, acaso, el
desanimo que podia invitar al abandono.

“A trabajar... —nos decia— que esos recuerdos no se pueden perder,
deben conservarse en la memoria colectiva, porque de lo contrario lo que
permanece inmévil en nuestra mente se extingue con nosotros mismos”.

Deseando ser fiel a su consejo trataré de recoger, como sencillo homena-
je al gran historiador y hombre bueno, algunas de mis vivencias relacionadas
con la que tanto amo, la “Bascongada de los Amigos del Pais”.

Atin no habia cumplido yo mis siete anos cuando falleciéo mi “amatxo”.
Fue un golpe muy duro para mi padre que, intentando cubrir tan doloroso
vacio me llevaba a todas partes. Conoci precozmente el “mundillo” cultural
donostiarra, en el que él participaba. Jos¢ de Olaizola sentia un sincero agra-
decimiento y admiracién por la labor que los “Amigos del Pais” desarrollaban.
No en vano como becario de la Diputacion de Guiptizcoa habia cursado sus
estudios musicales en la “Academia de Bellas Artes” que, sita en Euskalerria
8, fue modelo de centro docente, fundada y dirigida por la precursora de lo que
mas tarde seria el “Conservatorio Municipal de Musica”.

“La Academia de Bellas Artes” reunia, en sus diversos cursos, 360 alum-
nos en 1900, antes de que un devastador incendio, en 1913, redujera a cenizas
el edificio. Contenia, ademas de un magnifico 6rgano de conciertos, muy
notables obras de arte: Ugarte, Regoyos, Gordon, Salis, Benlliure y Martinez
Bryan, son nombres que nos dan una idea de aquella espléndida coleccion.
Habian pasado por las aulas como estudiantes, algunos que con el tiempo lle-
garian a ser bien conocidos en el campo musical: Secundino Esnaola, Joaquin
Sabadie, José Bustinduy, Federico Carasa, Raimundo Basurko, Santos Gandia,
Castellanos, Pablo Soba, Benito y Salvador Diaz, Joaquin Iruretagoyena y
Manuel Arruti, ademas del ya mencionado Olaizola. De ellos, Esnaola y
Olaizola, junto con Arruti y Sabadie, pasaron (1902) de “La Coral”, que exis-
tio en “Bellas Artes”, al recién creado “Orfedn Donostiarra”.

1906 fue un aflo muy importante para Olaizola, se caso y obtuvo por opo-
sicidon la titularidad, como sucesor de los Santesteban, en el Cavaillé-Coll de
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la Iglesia de Santa Maria, iniciando asi su larga carrera musical. Impulsado por
su aficion literaria dio a conocer en San Sebastian (1908) su obra teatral
Markesaren alaba, en tres actos y cinco cuadros, después de haber sido pre-
miada en las Fiestas Vascas de Eibar.

Pasadas dos décadas fundd de SASKI NASKI junto con un grupo de
inquietos sofladores, animados por el entusiasta Antonio de Orueta. El gran
éxito logrado en su presentacion en Donostia (1928) y al siguiente afio en el
Théatre des Champs Elysées de Paris les obligd a dar continuidad al esfuerzo
inicial, estructurar su organizacioén y ampliar sus actuaciones, viajando por el
Pais Vasco y fuera de él.

De la mano de mi padre empecé a ser precoz testigo de sus actividades,
recuerdo que los directivos de SASKI NASKI decidieron participar en las
conmemoraciones del II Centenario del nacimiento del Conde de
Penaflorida, fundador de la “Bascongada de los Amigos del Pais”, ofrecien-
do a Munive y a los que le rodearon unas nuevas “estampas” en el programa
que en 1930 presentaron en sus actuaciones, “Los Caballeritos de Azcoitia”
y “Las Bateleras de Pasajes”. De la musica de los dos cuadros de la primera
se encargaron P. Donostia y Uruflula respectivamente, y del argumento y
musica de “Las Bateleras” Jos¢ de Olaizola, que retomaba el tema premiado
en Eibar. En el primer cuadro se contemplaba una tertulia dirigida por el
Conde, y en el segundo dos parejas bailaban un minué en un salon diecio-
chesco. En la otra “estampa” figuraba Pasajes de San Juan con las bateleras
de la época que cantaban las coplas de la conocida “Markesaren alaba”. Los
antecedentes mas remotos que se conocen de estas bravas mujeres son los de
“Maria del Pasaje”, que aparece en el viaje de Magallanes (1519), y la cita
que en 1679 hace la escritora, Condesa D’ Aulois. Un siglo después el fran-
cés Delaporte dejo escrito: “Las encantadoras bateleras como pajaritos can-
tores iban de una a otra orilla”. Y a principios del XIX el prolifico autor
teatral Breton de los Herreros les dedico una de sus obras. No es exagerado
atrevimiento presumir que “los pajaritos cantores” conociesen las coplas de
“la hija de la Marquesa”. Segun dicen, estdn basadas en el “mal de amores”
del que fueron victimas en Motrico dos jovenes, hija de una marquesa ella y
marino él. Las 21 estrofas fueron escritas por el “motrikuarra” Sebero
Iturrino, impresas en “bertso paperak”, que tuvieron enorme difusioén prin-
cipalmente en la Costa.

Pasaron 15 afios desde aquellas conmemoraciones, yo habia terminado
mis estudios de Quimica y el que fue profesor mio, D. Leandro Silvan, asumid
la organizacién del Congreso de la Sociedad Espaiiola de Fisica y Quimica en
San Sebastidn. Me encomend¢ la programacién y montaje de un Festival de
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INDUMENTARIA VASCA

Batelera de Pasajes.
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musica y danzas vascas e inmediatamente recordé lo que habia sido SASKI
NASKI. El 14 de Junio de 1945, en el Teatro Principal abarrotado de especta-
dores, entre las “estampas” ofrecidas “Los caballeritos de Azcoitia” contribu-
yeron al gran éxito logrado. Fue mi “bautismo” en esas lides. Al dia siguiente
nos desplazamos en autobuses a Vergara para el solemne Acto de Clausura en
el Real Seminario. No he olvidado la calurosa felicitacion que me dedico el
entonces Conde de Pefiaflorida.

Esta visita al escenario donde aquellos beneméritos “Amigos” abrieron
nuevos caminos para nuestro Pais, mis posteriores relaciones familiares y la
colaboracion que mas adelante sostuve con otra institucion de singular impor-
tancia cultural, el laureado “Orfedn Vergarés”, me ayudaron a valorar en su
auténtica dimension lo que habia supuesto para la sefiorial Villa la semilla
sembrada en el XVIII por la “Sociedad” que con tanto esfuerzo y dedicacion
creo el VIII Conde de Peaflorida. “Amigo supernumerario” desde 1965, habia
tenido la oportunidad de establecer relaciones proximas con los entusiastas
miembros de la “Bascongada”, que por entonces se esforzaban en impulsar
actividades y dotarla de renovada vitalidad. Alvaro del Valle Lersundi, Juan
Ignacio de Uria, José Maria Aycart, Ricardo Izaguirre y, como no recordarle
muy especialmente a Jos¢ Ignacio Tellechea, que por entonces ponia su mayor
empefio en desarrollar una idea de Izaguirre, que al poco lograria convertir en
gozosa realidad hasta nuestros dias, dedicandole no pocos esfuerzos para
superar contratiempos y a veces incomprensiones, su querido “Instituto
Doctor Camino de Historia Donostiarra”.

Fueron tiempos de intenso trabajo, pareciera que la rehabilitacion del
Palacio de Insausti (1964) habia dotado de nueva energia a la “criatura” que
alli alumbraron los que se reunian dos siglos antes, que el reencuentro con los
rejuvenecidos muros que tanto podrian decir de lo que entre ellos se debatia
encendia nuevas luces en los sucesores de aquellos preclaros contertulios. Las
conmemoraciones centenarias (1963), bicentenario-destruccion y del derribo
de las murallas de San Sebastian, le proporcionaron a José Maria Aycart marco
y oportunidad para organizar un ambicioso programa de actos del que desta-
caré, por el impacto que aun conservo, un interesante ciclo de conferencias y
los solemnes hermanamientos con Guipuzcoa y con las Capitales vecinas.
Entre aquellas la que pronuncié Alvaro del Valle Lersundi sobre: “San
Sebastian y la 2.* época de la RSVAP”, con la que vuelvo a recordar el Palacio
de Bellas Artes y su actividad musical. Destacaba la coincidencia entre los ori-
genes de la primera “Sociedad Bascongada” y sus reuniones y conciertos en el
Palacio de Insausti, con los de esta segunda época, con su Coral y la Orquesta
creada por su director, Maestro Larrocha, en “Bellas Artes”.
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Ese mismo afio, por iniciativa de Gabriel Ameztoy, se inaugurd un equi-
pamiento acustico para la antigua Iglesia de San Telmo, para adaptarla conve-
nientemente a conciertos y otros actos culturales. Asi, dentro del citado
programa pudimos celebrar un concierto sinfoénico-coral, dirigido por Bello
Portu, interpretando “La Pequefia Misa Solemne” de Rossini, con la “Coral de
Elizondo” que dirigia Juan Eraso y la “Orquesta de Camara del
Conservatorio”. En el Dia de Guipuzcoa otro gran concierto tuvo como esce-
nario el Teatro Victoria Eugenia, donde escuchamos “El Mesias” de Haendel,
con el “Orfedn Vergarés” y la “Orquesta Sinfonica de Bilbao”, bajo la direc-
cion de Spiteri. En el descanso, el Alcalde Lasarte impuso la medalla al Mérito
Coral a Roman Oyarzabal, fundador y director de la coral vergaresa. Cuando
en 1964 sucedié a Ameztoy, Ramon Peironcely al frente del CAT, me enco-
mendo la presidencia de la Seccion de Musica. En mis frecuentes viajes por
Paris, por motivos profesionales, asisti a tres espectaculos de “Luz y Sonido”,
los de Chambord y Chenonceau y el que sobre la figura de Napoledn ofrecian
en “Los Invalidos” del mismo Paris. Los tres, muy distintos, me parecieron
aplicables al caso de nuestro entrafiable Museo de San Telmo, tan querido por
la “Bascongada”. Este noble edificio fue salvado de la incuria en la que esta-
ba sumido, en gran parte por su tenaz insistencia hacia casi medio siglo, pero
no conseguia superar la atonia en la que permanecia a pesar de las colecciones
de arte y etnografia que atesoraba. El CAT, con la anuencia municipal se res-
ponsabilizo de llevar adelante el proyecto que previamente habia logrado el
compromiso de colaboraciéon de los literatos Jestis Maria de Arozamena, José
Berruezo y el compositor Francisco Escudero. Encargamos el montaje y las
instalaciones a la casa Philips, prestigiosa empresa conocedora de la mas
moderna tecnologia audio-visual. La interpretacion artistica se la encomenda-
mos en lo coral a Jos¢ Maria Zapirain, la parte instrumental a la “Orquesta
Sinfénica de Madrid”, todos dirigidos por Enrique Jorda, y en lo teatral a
Cayetano Luca de Tena con su grupo de actores profesionales. El Patronato del
Museo de San Telmo aprobd la iniciativa y el Ayuntamiento de San Sebastian
financid el presupuesto. Antes de la inauguracion oficial (1965) asistié a un
“pase” privado el Conservador del Chateau de Chambord y creador de los
montajes de “Luz y Sonido” de los “Invalidos” y de las “Piramides” en Egipto.
Nos felicitd por la amenidad y calidad interpretativa de los hechos historicos
de los que “San Telmo” fue testigo, incluidos los “efectos especiales” del
incendio y la novedad de “dar vida” a unos lienzos de la importancia de los de
Sert. Los primeros a nivel mundial, y entre los que “resucitaba” el conde de
Pefiaflorida con sus “Caballeritos”.

Por entonces habia yo leido 50 milions de Frangais devant la musique,
donde el autor exponia la actividad que desarrollaban las JJMM. Algo conocia
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también de lo que en Barcelona presidia el Dr. Roch, con cuyo secretario
Capdevilla me carteé. Me enviaron informacidn y sus buenos deseos de que
nosotros pudiéramos imitarles. Lo comenté con el grupo en que colaboraba-
mos para iniciativas musicales: Arbide, Galdona y Zapirain, e inmediatamen-
te le trasladamos a Valle Lersundi lo qué pretendiamos. Le parecio muy
interesante y, con su apoyo, en Marzo de 1966 se cre6 la Juventud Musical de
la RSBAP que organizo con notable éxito, reuniones, conciertos y conferen-
cias. Incluso el “Amigo” Manuel Urcola nos presentd un precioso proyecto
para habilitar en “San Telmo” un local a modo de club, aprovechando un espa-
cio que estaba abandonado. Pero acontecimientos ajenos a nosotros dieron al
traste con lo que tan ilusionadamente empezo.

Sin embargo, no cejamos en nuestros esfuerzos. José Maria Aycart orga-
nizé en el Palacio de Insausti (1967) los “Cursos Monograficos del Pais
Vascos”, patrocinados por la “Bascongada” con caracter anual, y los que tra-
bajabamos por la musica pensamos que algo podriamos hacer. La Diputacion
de Guipuzcoa acogié como obra suya la propuesta que la RSBAP le planteo,
encomendandole la direccion y montaje de los “Cursos sobre Temas
Musicales”. Loyola se reveld cono lugar ideal para su celebracion, desde el 1
al 11 de Septiembre de 1970, desarrollando el “Curso de Pedagogia Musical”
y el de “Direccion Coral”. 66 cursillistas participaron en esta primera edicion
en que, como complemento, patrocinado por la CAP se desarrollé un progra-
ma de actos y conciertos, érgano, clavecin y coros con la inclusion de una
charla sobre “Los Caballeritos de Azcoitia”, de Juan Ignacio de Uria; y otra, a
cargo de Isidoro Fagoaga, tuvo ademds como protagonistas a Juan Urteaga,
Medina Labrada, el “Coro Anchieta” dirigido por Altuna y la “Coral de
Céamara de Pamplona” por Luis Morondo. Como escenario el mismo Loyola,
la Casa de Anchieta y el Teatro Victoria Eugenia de San Sebastian.

Al afio siguiente fue la recién creada Junta de Cooperacion Cultural de la
Diputacién la que patrociné los “Cursos” dirigidos por la “Bascongada” en los
mismos escenarios de la primera edicion, con un renovado cuadro de profeso-
res e incluyendo un “Curso de guitarra”.

Manteniendo el patrocinio y la direccion, los “III Cursos” se organizaron
con cambios debidos a la experiencia recogida en los dos anteriores. Se cele-
braron del 19 al 29 de julio de 1973, utilizando las instalaciones del Colegio
de los Marianistas de Aldapeta en Donostia, con un centenar de cursillistas y
ampliando la oferta de “Cursos” y, consiguientemente, el cuadro docente con
algunos profesores cuyo traslado a Loyola no era factible. También se distin-
guia un “primer afio” de “iniciacién” y un “segundo” de “perfeccionamiento”.
La celebracion anual del “Festival Interescolar de Danzas Vascas”, inaugurada
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ese afio con la participacion de 36 grupos, recomendaba la instruccion de
“monitores de danzas vascas” y de “txistularis”, por lo que se incluyeron los
correspondientes cursos en esta ocasion.

Asegurada la continuidad de los “Cursos sobre Temas Musicales”, por el
compromiso de la Diputacion, manteniendo el mismo esquema organizativo
hasta mediada la década de los “ochenta”, se logré el reconocimiento oficial
de estos estudios por el ICE de la UPV.

La “Cofradia Vasca de Gastronomia” fue otra de las iniciativas de esa
época (1967), junto con la “Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y
Publicaciones”, ésta tltima participada a medias por la CAP y un grupo de
miembros de la “Bascongada” a los que nos consideraron “suscriptores-fun-
dadores”. La puesta en marcha de ambas engarzaba con precedentes de la 2.7
época de la “Sociedad”, siempre impulsados por el inagotable entusiasmo de
Alvaro del Valle Lersunchi, que nos contagiaba a todos los que con él colabo-
rabamos de una u otra forma.

Algo mas tarde (1969) le llegd su vez a la “Federacion de Grupos de
Danzas Vascas” - “Euskal Dantzarien Biltzarra”, cuyo proceso de constitucion
fue distinto, mas parecido al de la creacion de la “Sociedad de Ciencias
Naturales Aranzadi”. Debido a las dificultades que estas asociaciones encon-
traban para su legalizacion, cuando sus proyectos ofrecian garantias de viabi-
lidad el “regazo” de la RSBAP superaba las dificultades, patrocinando como
“filiales” a las nuevas entidades. Nos habiamos reunido en el Conservatorio
Municipal de Musica un grupo de amantes de las danzas vascas, firmantes del
Acta de constitucion, Jesus M.* de Arozamena, presidente, Imanol Olaizola,
vicepresidente, Javier de Arambru, secretario y como vocales Maria Elena
Arizmendi, Francisco Escudero y Antonio Valverde. La “Bascongada” aceptd
nuestra propuesta y bajo su Patronato iniciamos los consiguientes trabajos. En
Zarauz en septiembre de 1970, la Asamblea Constitutiva ratifico la Junta de
los “firmantes”, incluyendo a Juan A. Urbeltz (tesorero) y a Barandiaran.

90 grupos de danzas se adhirieron y 2.000 dantzaris, de todo el Pais, par-
ticiparon en el “I Dantzari Eguna”. La edicion de una revista, la organizacion
de las “Jornadas Internacionales de Folklore” (1972) y de los “Festivales
Interescolares” fueron logros casi inmediatos” que permiten estimar la impor-
tancia de esta iniciativa. Al fallecimiento de Arozamena (1972) le sucedi hasta
1975, en el que me relevd Vicente Zaragiieta.

En los “Festivales Interescolares”, y desde 1972, distribuiamos unas bre-
ves monografias de gran interés sobre personajes o hechos historicos, para
divulgar entre los participantes, mas de 500 cada afio, temas culturales gui-
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puzcoanos. “Juan Ignacio de Iztueta”, “Las Danzas del Corpus de Ofiate”,
“Los Amigos del Pais”, “Ondarribiko Alardea”, “José Maria Iparraguirre” y
“Salbatore Mitxelena”, son sus titulos; y sus autores: Javier de Aramburu,
Ignacio Zumalde, Juan Ignacio de Uria, Ifiaki Linazasoro y Karmelo Iturria.

Tuvimos notables colaboradores, como en las “Jornadas de Folklore”,
con Julio Caro Baroja, Horak del Tirol, la britanica Amstrong, la israeli
Kadman y la bulgara Katzarova.

En Agosto de 1969 Jestis Maria de Arozamena, Cronista Oficial de la
Ciudad, ley6 su Leccion de Ingreso en la RSBAP en el Salon de Plenos del
Ayuntamiento donostiarra (Biblioteca Municipal actualmente), encomendan-
dome las Palabras de Presentacion del nuevo Socio. Conversando con Alvaro
del Valle Lersundi surgio la idea de rememorar en el Palacio de Insausti una
de aquellas veladas dieciochescas que alli se celebraban. Pensamos que si
pudiéramos contar con la presencia de Nicanor Zabaleta el acto adquiriria
excepcional relieve. Le comunicamos nuestro deseo de que aceptase el nom-
bramiento como Socio de Honor de la RSBAP y convinimos con ¢l la fecha
que mejor le acomodara. El 24 de Julio de 1970, a las 7’1/, de la tarde, mas de
50 invitados asistimos al Ingreso del insigne artista. Comenzo6 con una intere-
sante conferencia sobre “La Opera en el Siglo XVIII”, a cargo del eminente
cantante y escritor, Amigo Isidoro de Fagoaga. Su brillante disertacion fue
seguida por la Leccion de Ingreso de Nicanor Zabaleta que tratd sobre “La
Musica de Arpa en el Siglo XVIII”, ilustrada con la interpretacion de cinco
obras de la €poca, lo que entusiasmoé a los oyentes que correspondimos con
una calida ovacion.

Tras tomar una copa pasamos al comedor, donde las mesas estaban dis-
pustas para “le diner aux chandelles”. A los postres, el Presidente de la
Comisién de Guiptizcoa, Alvaro del Valle Lersundi, pronuncié un bello dis-
curso evocando las memorables veladas del XVIII y destaco la importancia
que el Conde de Pefiaflorida y sus “Amigos” reconocian a la Musica. Con
muchos aplauso por su intervencion, el Presidente de la Comision de
Guiptizcoa dio por concluida la velada.

Trabajabamos en el “Grupo Promotor de la Facultad de Petroquimica”
Astiazaran, Pagola, Santamaria, Muguruza y algunos mas, elaborando un
anteproyecto en el que se recogian antecedentes guipuzcoanos relacionados
con la economia, la investigacion y la industrializacion. Se recordaba a los pio-
neros que impulsaron un proceso de innovacion auspiciada por la Ilustracion
en el XVIII. En 1974 tuve la oportunidad, por mi amistad con Ramoén
Peironcely, de recuperar la historica portada del “Laboratoriun Chemicum” de
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Vergara. A principios del XX, por el derribo del edificio, el Dr. Egafia la
adquirié para disponerla como fachada de la “villa” que para su residencia
construia, contigua a su nueva Clinica de Ntra. Sra. de las Mercedes, en San
Sebastian. Por aquellos dias recibi una llamada de Ramoén Vizcaino, Presidente
de la Camara de Industria, que me trasladaba su propuesta para que aceptara
ser candidato a Diputado en las inmediatas elecciones. Consideraban que, si
fuera elegido, podria, en mi condicion de miembro del “Grupo Promotor de la
Facultad de Petroquimica”, apoyar mas eficazmente su creacion. Proyecto que
habia asumido la Camara, como necesario para superar la crisis de la industria
sidero-metalurgica. El arquitecto Manuel Urcola, “Amigo” entusiasta, fue el
colaborador necesario para tratar aquellas “piedras” convenientemente.
Dirigio6 el desmontaje y catalogacion, levantando el imprescindible plano para
su posterior montaje. Mi idea era ubicar el “monumento” en el edificio de la
nueva Facultad, como recuerdo permanente de un “glorioso” pasado cientifi-
co. Pero, pasados 10 afios recibi en mi despacho del Gobierno Vasco la visita
del Alcalde de Bergara, Jos¢ Antonio Zabala. Me dijo que, conociendo las
“peripecias” de las historicas “piedras” que “descansaban” en los almacenes
provinciales, venia a solicitar mi apoyo para llevarlas a la Villa, con el propo-
sito de erigirlas en lugar proximo al edificio del Seminario de Nobles. Con su
promesa formal de que asi se haria, accedi, pero ha pasado mucho tiempo y
aun sigo esperando el cumplimiento de aquella promesa institucional ...

El Director de la “Bascongada”, José Manuel Lopez de Juan Abad, me
recordd que tenia pendiente mi Leccién de Ingreso y, como las obligaciones
hay que cumplirlas, en 1987, en el Salén de la Camara de Industria de
Guipuzcoa la lei, como Socio de Numero de la RSBAP. Las Palabras de
Presentacion las pronuncié Juan Antonio Garmendia Eldsegui y las de
Recepcion Juan Ignacio de Uria. A ambos mi agradecimiento por sus pruebas
de amistad, aunque pienso que se excedieron en su afecto.

El “Coro de la Catedral” donostiarra organizé en 1989 un merecido
homenaje al candnigo-director José Maria Zapirain con motivo de sus Bodas
de Oro Sacerdotales. Excelente musico, fiel a su servicio liturgico, cuando el
organista Manuel Zubillaga me invit6 a participar en la redaccion del cuader-
no-homenaje, acepté encantado porque veia la oportunidad de agradecer “a mi
colaborador durante mas de 25 afos”, tanto esfuerzo y dedicacion en favor de
la Musica.

También fue motivo de satisfaccion para mi, al ojear “Psallite Sapienter”,
leer el magistral opusculo con el que José Ignacio Tellechea Idigoras abria la
galeria de autores, narrando su “vida musical en el Seminario de Vitoria”. Su
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Presentacion del Cuaderno “Psallite Sapienter”.
El homenajeado José Maria Zapirain, junto a (de izda a dcha.) José Luis Telleria, Diputado de
Cultura; Manuel Zubillaga, organista de la Catedral; José Ignacio Tellechea, presentador de la
obra, e Imanol Olaizola, colaborador.
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compaifiia me result6 gratificante, pues con ¢l de presentador me adjudicaron
el papel de “telonero”, con mi “Agradecimiento y mis Recuerdos”. No era
facil tener esa oportunidad y menos atin encontrarme junto a ¢l en el Acto de
presentacion, presidido por el Obispo Argaya. Era dificil coincidir, por su
muchisimo trabajo en Salamanca como profesor y sus sistematicas visitas a los
Archivos. Creo que ese dia decidi emprender seriamente la labor de escribir
“Oroitzapenak”, mi libro con los recuerdos vividos junto a mi padre José de
Olaizola.

Al poco tiempo, 13 de Diciembre de 1990, en el Salon de la Camara de
Industria, José Maria Zapirain leyd su Leccion de Ingreso en la RSBAP sobre
“Apuntes para la Historia de los Organistas Gipuzkoanos 1920-1990”. Me
encomendaron pronunciar las Palabras de Recepcion del nuevo Amigo de
Numero.

El trabajo de “Oroitzapenak” me proporcioné motivos para sucesivos
encuentros con Tellechea y, ya culminado, llego el 31 de Agosto del 2001, en
que el “Instituto Dr. Camino de Historia Donostiarra” (Obra Social de la
KUTXA) presenté mi libro. Terminado éste, emprendi otro trabajo de “menor
cuantia” que también merecio ser aceptado por su presidente-director y que el
mismo “Instituto” incluyd en el Boletin de Estudios Historicos de San
Sebastian de 2005, con el titulo de “El Pico del Loro versus Loreto-pea”.

Gracias, muchas gracias José Ignacio por tanto como nos has ensefiado.

Imanol Olaizola
Socio de Numero de la RSBAP

ERUDICION, PACIENCIA, FE

No fue mucho el trato que tuve de modo personal con Don José¢ Ignacio
Tellechea. Este se dio a lo largo de un curso que, sobre el tema de “Reforma y
contrarreforma en el siglo XVI”, impartié durante el periodo de otofio de 1991
en la Universidad Iberoamericana para los cursantes del posgrado en historia.
Participé en ¢l en cumplimiento de los requisitos para iniciar mi camino al
doctorado.

Mi memoria guarda, de esos dias, su simpatia de cuerpo entero, su char-
la lineal sobre tiempos pasados que parecian presentes sin apoyarse en libros
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o apuntes sobre la mesa, su dedo indice sefialando a lo alto y sobre todo el
impacto de un océano de palabras pronunciadas con énfasis y conviccion, el
entusiasmo que expresaba, aun corporalmente, por una historia que no le
resultaba lejana o abstracta sino que lo involucraba y nos involucraba, asi
como el peso casi metalico de sus opiniones y ponderaciones. Ese conjunto de
actitudes y discursos me dejo una huella indeleble.

También de esos dias, mi biblioteca guarda un pequefio libro que me
obsequid en esa ocasion cuya introduccion (escrita por ¢él) es mas grande que
el texto al que introduce, un Itinerario escrito en 1585 por el franciscano Fray
Martin Ignacio de Loyola, sobrino de San Ignacio, como apéndice a una
Historia del Reino de la China del agustino Fray Juan Gonzalez de Mendoza,
que narra un “viaje alrededor del mundo”. Ese relato en sus aflos fue un “best
seller” que pudo contar con infinidad de ediciones que alimentaron imagina-
cion y deseo de muchos?0. Al posar los ojos sobre sus lineas, lo que mas me
llamo la atencién fue la enorme erudicion que mostraba el escritor, aparejada
a una simpatia ¢ incluso a una humildad que rara vez se ven juntas en los eru-
ditos o en quienes se creen tales.

Para entonces, como habian pasado sobre mi quince afios desde la termi-
naciéon de mis estudios en la Universidad Gregoriana de Roma y habia ya
impartido varias veces el curso sobre el siglo XVI que ahora ¢l exponia, yo
creia que con lo recibido en la Urbe —entre lo que contaba un seminario extra-
ordinario del nonagenario jesuita Ricardo Garcia Villoslada— estaba mas que
capacitado para impartir una y otra vez la materia de historia de la Iglesia
moderna en donde me la pidieran. No obstante, conforme avanzaba el curso
de Tellechea, sembrado de redondas definiciones y con un deslizamiento de
impresionante conocimiento sobre hechos, personas, titubeos y decisiones,
grandezas y miserias de la época sobre la que hablaba, fui cayendo en la cuen-
ta de que me hacia falta mucho para que lo que de modo superficial me con-
vencia, llegara a ser verdad. Puedo afirmar, por consiguiente, que mi tarea de
profesor a partir de entonces se enriquecio con la motivacidon que recibi en ese
curso para estudiar mas, para tomar mas en serio la infinidad de matices que
posee una época que tantas veces se conoce solo por su superficie o con la
poco amable compaifia de los prejuicios y para sentir gusto por la tarea de his-
toriar tanto de palabra como a través de la escritura.

(20) Martin Ignacio de Loyola, Viaje alrededor del mundo, Edicion, introduccion y notas de
J. Ignacio Tellechea Idigoras, Informacion y Revistas S.A., Madrid 1989.
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Si dije que tuve solo una efimera oportunidad para encontrarme con este
historiador de excepcion en persona, no por ello quise decir que no me lo
hubiese encontrado muchas veces en el contacto con la letra impresa, pues
algunas de las multiples obras que escribid, que llegaron a mis manos, hicie-
ron vibrar mi 4&nimo y mi conciencia y deleitaron no pocas veces mi imagina-
cion, despertaindola a mundos que acabaron resultandome cercanos y
familiares.

Por los senderos de la lectura, pues, me encontré con el intrincado relato
de las dificiles relaciones entre las heterodoxias reales o pretendidas y el tri-
bunal de la Inquisicion en Tiempos recios?!, titulo que aludia a la frase acufia-
da por Santa Teresa en sus tiempos y que tiene larga validez hacia otros:
“Tiempos recios éstos que nos tocaron vivir, donde hablar o callar es igual-
mente peligroso.” Mas de una vez la repeticion y reflexion de esa frase me ha
servido de medicina en senderos emprendidos que no han gustado a gente
encumbrada.

Mas adelante descubri con Tellechea a grandes hombres que, por la rique-
za de sus personalidades y la infinidad de contrastes de sus vidas, le dieron al
autor, a fin de retratarlos, dolores de cabeza pero también, no lo dudo, gran-
des satisfacciones con el gozo del descubrimiento, que en no pocas ocasiones
fue primero y pionero.

Pude enterarme, por ejemplo, de las durezas, intransigencias e interven-
ciones interesadas de Felipe II, no encontrado en su apogeo sino en el prolon-
gado ocaso de su existencia que, por contraste, fueron en realidad
debilidades?2. El trabajo abnegado y duro de revisar infinidad de documentos
quedo en plenitud colmado con un perfil inédito del monarca que se derramd
en los dos tomos de Felipe 11 y el Papado?3.

Pude también darme cuenta, en linea con la lectura de los vericuetos de las
heterodoxias espafiolas, de los sucedidos en las poco faciles vidas de los “espi-
rituales”, de los misticos reconocidos y los no reconocidos que poblaron lo que
muchos llaman “el siglo de oro” y la suerte sobre todo de Miguel de Molinos,
el mistico “quietista” que vivid y muri6 seguido por la controversia24. Esas lec-

(21) Sigueme, Salamanca 1977.

(22) El ocaso de un Rey: Felipe II visto desde la Nunciatura de Madrid: 1594-1598,
Fundacion Universitaria Espafiola, Madrid 2001.

(23) Fundacion Universitaria Espafiola, Madrid 2006.

(24) Molinosiana: investigaciones historicas sobre Miguel de Molinos, Fundacion
Universitaria Espafola, Madrid 1987.
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turas me llevaron a comprender que la Iglesia catdlica, por tantos titulos “nues-
tra Iglesia”, puede ser reconocida en su recorrido historico tanto a base de suce-
sos externos como siguiendo el itinerario interior de los mas sensibles de sus
miembros que constituyen una comunidad, tal vez la mas auténtica y viva, la
que bebe de las fuentes limpias de una palabra que no envejece y apaga la sed
del corazén.

Ya interesado en la obra de Tellechea, me asomé con asombro a la rique-
za que escondian las paginas de Ignacio de Loyola, solo y a pie?5, que no inte-
gran una biografia de San Ignacio sino una experiencia espiritual, el paso por
un itinerario de vida cristiana sembrado de espinas pero también de flores
gratas. Conforme se pasan sus paginas —esa fue mi experiencia— la cuestion
de la historia y de la biografia pasa a segundo término y le cede el lugar al
descubrimiento de la huella que, por los espacios amplios del ancho mundo y
por el andar de los tiempos, dejé un espiritu grande, en verdad grande. Se
comprende también, si se hacen a un lado los prejuicios de la “distancia cien-
tifica”, lo que en verdad es una vida santa, cercana a las fronteras del mal y
del pecado, pero con la frente en alto descubriendo la luz, una luz que se
derrama intensa o que, para decirlo con San Juan de la Cruz, “tiernamente
abrasa”, como el fuego del amor verdadero. Me enteré después de leer este
libro, que no oculta las vivencias alternas de la enfermedad y la salud de su
autor, que se ha vuelto en pocos afnos un “clasico” y que es obligada referen-
cia para todo aquel que quiera acercarse a la persona y obra del fundador de
los jesuitas, no por medio de exageraciones retdricas sino con esos peculiares
adjetivos: solo y a pie.

Pero donde me encontré con algo asi como la médula y sustancia del
drama humano sobre la tierra donde la Iglesia ha puesto su habitacion, es en
la bibliografia tellecheana acerca del Cardenal Bartolomé Carranza, prelado
sufriente e incomprendido como ninguno, hombre situado con natural dra-
matismo como puente entre épocas. La dedicacion a conocer y poner en el
sitio justo, mas de cuatrocientos afios después, a este personaje de la Reforma
catdlica fue, sin dudarlo, la tarea de su vida. El 22 de julio de 2001 en una
entrevista a la publicacion Elkarrizketa dijo: “El préximo afio (2002) cum-
pliré los cincuenta afios de matrimonio con el hallazgo de los codices del
Arzobispo Carranza...Todo el mundo cree que estoy terminando y que he
agotado el tema, yo digo que estoy empezando...no sé si terminar¢, haré lo
que pueda y el que venga atras que continue... Hace falta tener mucha

(25) Cristiandad, Madrid 1986. Publico también: Ignacio de Loyola. La aventura de un cris-
tiano, Sal Terrae, Santander 1998.
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paciencia, porque las mieles del hallazgo duran un minuto y escribir el libro
lleva un afio, o dos, o mas...26

Es evidente que no puedo gloriarme de haber leido la monumental obra de
este “carrancista de nimero” como se autoproclamaba el Padre José Ignacio,
sino apenas de haber rasgado su corteza, pero con lo recorrido por algunas
paginas dedicadas a este tema, palpé la hondura humana y la tensiéon perma-
nente entre el ideal y la realidad en la vida cotidiana de la Iglesia, algo que me
ha dado aliento para recorrer mis dias con una dosis suficiente de realismo.

Caminando un caluroso dia de verano del afio 2000 por las calles de
Valencia entré, como atraido por un iman, a una libreria especializada en fac-
similes de volimenes antiguos. Encontré nada menos que el de los
Comentarios del Reverendisimo Sefior Fray Bartolomé Carranza de Miranda
al Catecismo Cristiano, libro impreso en Amberes en 155827, Lo llevé sin exa-
minarlo, mas por olfato de bibliofilo que por apetito de lector, y cuando tuve
la paz para hojearlo me topé con un maravilloso Estudio preliminar firmado
por Tellechea el 8 de septiembre de 1976 en Ituren, su pueblo natal, cuarto cen-
tenario de la muerte del purpurado toledano. Entre las letras de ese Estudio
descubri algo mas que erudiciébn y paciencia investigativa: descubri al
Tellechea sacerdote y hombre de fe, a alguien con vision profunda y elevada y
por tanto preocupado por la resistencia que no pocos en la Iglesia ponen a la
libertad salvifica de la palabra de Dios que, a decir de San Pablo, “no esta
encadenada.” No resisto citar algunas de sus lineas:

«...Este que tienes en tus manos, recio libro de tomo y lomo, padeci6
los mas infelices hados...el libro murid casi al tiempo de nacer, y padecio
la mas triste desgracia que puede tocar a un libro: desaparecio del mundo
sin que casi nadie lo hubiera podido leer; y quedé envuelto en la sombra de
la infamia, sin que se pudiesen descubrir sus supuestos yerros...

...Uno de los primeros pasos que era preciso dar era el de devolver a
la lectura serena de todos este libro discutido, combatido, secuestrado,
nacido de un alto ideal evangelizador y catequético y de un corazon que
amaba apasionadamente a la Iglesia. Carranza quiso que los cristianos
pudieran dar razon de su fe y de su esperanza: primero con luz en la mente
y renovada fe; luego, y sobre todo, con una auténtica conversion de vida,
con sus obras. Su critica es severa y acerada, nunca acerba. Critica desde el
amor, no desde ninguna especie de alejamiento o apostasia. Su hermosa

(26) Entrevista de Teresa Sala. Pagina electronica Euskonews & Media. Consulta: 29 de sep-
tiembre de 2008.

(27) Ediciones Atlas, Madrid 1976.
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prosa se enciende en ocasiones con el hervor del predicador y con los fue-
gos de la hipérbole: hipérbole para censurar las lacras de su época, o para
ensalzar la fuerza de la fe, el don de la redencion de Cristo, el dinamismo
de los sacramentos, las exigencias de la vida cristiana, la fuerza de la ora-
cion, los imperativos de la caridad. Pudo merecer todo lo mas una correc-
cion fraterna que le ayudase a aclarar, perfilar o abreviar, y a todo ello
estuvo dispuesto, Todo sali6 de madre artificiosamente, al convertirlo en un
abultado proceso de heterodoxia, de prestigio inquisitorial, de conciencia
nacional, de voluntad regia, en el que las actitudes llegaron a vacunar los
pensamientos con incurable encono, con incalculables consecuencias™?8.

En los dias del otofio de 1991 en que cursé con él sus temas sobre la
Reforma y la Contrarreforma pensé que era jesuita. Cuando supe que no lo era
me alegré pues dije: un colega diocesano puede también investigar y escribir
bien sobre historia de la Iglesia, de la cultura y de la humanidad que navega
por la existencia. Me animé doblemente entonces a seguir mi sendero de his-
toriador no despegado de mi vocacion central.

Termino.

Dejo en estas pocas paginas plasmado un recuerdo y balbuceo una ora-
cion de accion de gracias por una vida que, como lo dijo Séneca hace dos mile-
nios, “por bien empleada fue suficientemente larga.” Queda en mi interior la
dinamica de una existencia tejida en erudicion, paciencia casi infinita para la
investigacion, pero ante todo en una fe cristiana y catdlica a toda prueba que
se transparentaba en su trato y en su escritura.

Por ahi he leido u oido una frase luminosa de la autoria del Doctor Tellechea,
que invita al historiador a la humildad y, por consiguiente, a la verdad de su voca-
cion: “Soy como un trapero. He aprovechado pequefios trozos del tiempo™.

Ahora que Don José Ignacio ha superado “el trance de la luz definitiva”
que varias veces logrd esquivar y esperaba sin temor, bien podemos, sobre todo
quienes nos atrevemos a llamarnos historiadores, irnos vistiendo de traperos
que aprovechan los pequefios trozos del tiempo que pasan delante de nuestra
vista para convertirlos, mirdndolos con amor y con intento de comprension, en
signos de un pasado que ayuda a aligerar el peso de nuestro presente.

Manuel Olimon Nolasco
Universidad Iberoamericana - Ciudad de México.
Departamento de Historia

(28) Estudio preliminar, Comentarios..., pp. XVIII y XXXII.
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A PUNTA SECA

Tellechea Idigoras y la rehabilitacion de Carranza?®

Eran las cuatro de la mafana del 13 de abril de 1928 cuando José Ignacio
Tellechea Idigoras vino al mundo, segiin contaba él, en San Sebastian, Plaza
de Guiptizcoa, nimero 10, cuarto piso. “Soy por tanto donostiarra de
nacimiento. Mas la verdad es que mis raices profundas me alejan de esta bella
ciudad. Mis padres fueron José Tellechea Jorajuria y Valentina Idigoras
Aramburu; €l de Ituren (Navarra), ella de Zumarraga™.

Las raices paternas cobraron mas fuerza cuando en 1934 la familia se
traslado a Ituren, a cuya escuela, fundacion de un Domezain, acudio el nifio.
“Todavia —dijo hace siete afios— sigue en pie aquella escuelita que amo, con su
pequeiia tribuna frontal partida por una escalerita de acceso, y lamida lateral-
mente por un regato que baja del monte Mendaur”.

En 1940 se fue al seminario de Vergara y de alli, un afio después, paso al
de Vitoria, del que sali6é ordenado sacerdote en junio de 1951. Cuatro meses
mas tarde llegaba a la Gregoriana de Roma, con su condiscipulo y amigo José
Maria Setién. Obtuvo el doctorado —con medalla de oro— en Teologia, pero no
el de Historia de la Iglesia. Tellechea hizo la tesis sobre Juan de Maldonado y
queria preparar la segunda sobre el arzobispo Bartolomé Carranza (Miranda
de Arga, 1503 - Roma, 1576), pero no pudo diluir los prejuicios de quien debia
dirigirle. Carranza era sospechoso.

De vuelta a casa en 1956, Tellechea fue profesor en el Seminario de San
Sebastian y en el Hispano-Americano de Madrid. Diez afios mas tarde, cerra-
do el Hispano-Americano, pasé a ocupar, tras concurso, la catedra Historia de
la Iglesia, vacante por muerte del profesor Luis Sala Balust, en la Universidad
Pontificia de Salamanca, que ejerci6é durante treinta y dos aflos hasta su jubi-
lacion.

Medio siglo con Carranza

Dia crucial en la vida de este ittundarra de vida y aficion fue el 6 de
marzo de 1952, sabado, sin clase por la fiesta adelantada de Santo Tomas de
Aquino. El joven sacerdote se acerco a la Biblioteca Vallicelliana, encontrd en

(29) Articulo publicado en “Diario de Navarra”, el miércoles 12 de marzo de 2008.
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el inventario el codice K 39 que contiene obras de Carranza y lo pidi6. Alli
comenzo6 el medio siglo dedicado por Tellechea a estudios y ediciones del ilus-
tre mirandés, dominico, tedlogo, arzobispo y victima de la inquina fraterna, de
la Inquisicion y de Felipe II.

La inquina, que prendi6 la sospecha de herejia, la podemos personificar
—entre otros— en Melchor Cano y en Domingo de Soto. A Cano, como es sabi-
do, Gregorio Maraiion le llamo6 ‘energimeno’, diagndstico pacato, si se tiene en
cuenta que, por ejemplo, el ilustre tedlogo dominico predicaba desde el pulpi-
to que sus tiempos eran los del Anticristo y la sefial mas evidente la veia en la
fundacion de la Compaiiia de Jesus, ya aprobada por el Papa. Soto resultd pusi-
lanime en sus juicios sobre la obra de Carranza, que le expreso su desengafio:

“Yo pensé que el remedio para poner en orden las opiniones del
maestro Cano era ir vuestra paternidad a Valladolid, y se ha vuelto al revés,
(...) sin su autoridad ni hicieran ni pudieran mis émulos hacer nada, ni osa-
ran acometerlo (...) De lo que se ha hecho en este negocio estoy muy agra-
viado”.

La obra publicada de Tellechea a partir de 1949 alcanza, al margen de
abundantes articulos de prensa —incluido este periddico—, medio millar de titu-
los. Estudié asuntos y dio a la imprenta trabajos de diversa indole, centrados
en su especialidad académica, en la edicion de epistolarios y en temas gui-
puzcoanos. Entre éstos, hay que destacar la edicion de “Obras del P.
Larramendi”, cuatro tomos (1969, 1973, 1983 y 1990) y la biografia “Ignacio
de Loyola. Solo y a pie” (1986), que ha alcanzado una amplia difusién inter-
nacional, en numerosas traducciones. Hace siete afios, ¢l hablaba de siete
publicadas y cuatro en curso.

Pero, sin duda, en su catalogo destacan los trabajos sobre Carranza, en
especial las monografias, que en 1984 sumaban 111, aportacién documental
y cumulo de investigaciones imprescindibles para hacerse una idea de quién
fue aquel navarro, fraile eminente y victima conspicua de poderes cuya fe y
devocion conspicuas no les libraba de muy comunes miserias y apetencias
humanas.

En el ciclo de conferencias sobre el mirandés organizado hace cuatro
afios por la Real Academia de la Historia, Tellechea debia hablar de las obras
escritas por el dominico. Intervino, pero eludi6 el compromiso con la adver-
tencia de que “nadie debe atreverse a pronunciar un juicio sobre la doctrina de
Carranza sin haber leido previamente” las obras del tedlogo arzobispo, en
buena parte aun inéditas. Sin embargo, apoyado en el medio siglo de trato con
el personaje, concluy6é que fray Bartolomé “no fue hereje —al menos cons-
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ciente y voluntariamente— y que se aproxima mucho a poder ser considerado
como un santo”.

Se abusa de la palabra ‘experto’, galicismo reciente que ha perdido su
relacion original con experiencia y con perito, de modo que no llamaré a
Tellechea experto en Carranza, pero nadie ha estudiado con mas entrega que
¢l la vida, obra y proceso del polémico arzobispo toledano. Desde hace
muchos afos, decir Tellechea es decir Carranza.

Y si éste ha recuperado su buen nombre, se debe a Tellechea.

Cuando Juan Pablo II visité la Pontificia de Salamanca, citd entre los
grandes maestros salmanticenses a Carranza, pero no a Cano. Para Tellechea,
presente en la sala, no fue un detalle irrelevante.

Acaso debamos lamentar que José Ignacio, nunca ocioso, no sintiera la
necesidad de tejer una grande y minuciosa biografia de fray Bartolomé. Se lo
dije en una ocasién y lo reconocio. Pero la biografia ha sido género condena-
do a cierto desprestigio. Algunas de las corrientes historiograficas en boga pri-
maban la vision cuantitativa y colectiva sobre la individualidad. No es menos
cierto que muchas de las biografias que se publican carecen de rigor y caen en
la rutina, aburrida y acritica, de repetir lo ya dicho.

La dilatada y minuciosa atencion a la figura de Carranza hizo que
Miranda de Arga acordara declarar a Tellechea hijo adoptivo de la villa, nom-
bramiento que ¢l exhibia agradecido.

Donostiarra de cuna, con raices en Ituren, vivio en la tierra del Bidasoa
desde niflo y en ella reposa.

Fernando Pérez Ollo
Periodista
Redactor Jefe de “Diario de Navarra”
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DON JOSE IGNACIO

iDurante cuanto tiempo te llamé asi! Y por extension, con el paso de los
afios, mi familia: “Mama ha venido don José Ignacio” me decia cualquiera de
mis hijos. M* Angeles me comentaba no hace mucho: “Cuando llamabas por
teléfono sabia que eras tu por como preguntabas por él”. Tt mismo, en Tapi-
ces de la memoria, haces referencia a esta forma de dirigirme a ti: “Queria que
le orientase don José Ignacio, como ella me 1lama’30.

No me salia hacerlo de otra forma. La primera vez que llamé por teléfo-
no a tu casa para presentarme y pedirte si querias y podias atender mis lios his-
toricos, me dirigi a ti de esa manera por educacion, por respeto hacia una
persona mucho mayor que yo —entonces tenia veintidos aios—y porque tu eras
el gran historiador y yo una recién licenciada en Historia. Me costé mucho lla-
marte. Me habian dicho que eras una persona muy amable, pero... Cuando ter-
minamos aquella corta conversacion quedé impresionada por dos virtudes que
siempre admiré en ti: tu humildad y tu grandeza. Te interesaba el tema que
habia elegido, me orientarias, me pondrias en contacto con personas que tam-
bién sabian del tema. Aquello parecia una alfombra de seda frente a lo pedre-
g0so0 que yo veia el camino. ;Como era posible que una persona de tu talla se
dignase recibir en su casa a una simple licenciada que no sabia muy bien por
donde le soplaba el viento de la Historia? No pusiste ningun impedimento, no
tenias ningun problema de agenda ni de horario... No sabes qué facil me lo
pusiste y cuanto te lo agradeci. Creo que no te lo he dicho nunca.

Pero a quien si se lo dije fue a mi compaiiero de estudios, gran amigo y
gran historiador, Luis Enrique Rodriguez — San Pedro Bezares. De la misma
forma que yo, comenzo €l esa relacion contigo que fue transformandose en
una gran amistad y que queda glosada en el anterior Boletin3!.

Pero mis sorpresas contigo no terminaron aqui. Acudi puntualmente a tu
casa como habiamos quedado para comentar contigo las ideas que tenia para
preparar mi tesina, los pasos que habia dado, los problemas con los que me
habia encontrado, pedirte tu opinioén, que recondujeses lo que creias no acer-
tado... Absorta en estos pensamientos llegué a tu puerta y toqué el timbre.

(30) TELLECHEA IDIGORAS, I.1. Tapices de la memoria. Historia clinica 279.952. San
Sebastian, 1991, Sociedad Guipuzkoana de Ediciones y Publicaciones. Caja Gipuzkoa, pag. 374.

(31) RODRIGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, L.E. Breves glosas personales a los Tapices
de la memoria de José Ignacio Tellechea, en BRSBAP LXIV 1 (2008) 18-26.
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Cuando la abriste creo que me quedé sin respiracion, desaparecieron de mi
mente las ideas y senti que los tacones no me sostenian. jQué altura tenias!
Tuve que ir elevando los ojos a través de tu figura, toda vestida de gris, hasta
que alcancé tu mirada. Fueron unos instantes eternos en los que captaste mi
confusion y tu fuiste el que rompid el hielo: “jClaro, ti tienes que ser sobri-
na de Joaquin Pildain, os parecéis muchisimo!”. Sinceramente era lo ultimo
que esperaba escuchar y hablando de tus aficiones musicales y de la relacion
que habias mantenido con mi tio en el Seminario comenzd nuestra primera
entrevista.

Qué facil era hablar contigo, entenderte, hacerme entender. A los cinco
minutos parecia como si nos hubiésemos conocido desde siempre. Tu grande-
za fisica se habia reducido al encontrarnos sentados el uno frente al otro con
los papeles esparcidos sobre la mesa y habia aflorado tu humildad para amol-
darte a las deficiencias historicas de tu alumna y con gran finura corregirlas.

A partir de entonces nos vimos en repetidas ocasiones, pero hay una de
la que en Tapices de la memoria dices “... no la he olvidado y ella tampoco™32.
Llevabas por entonces varios meses de terrible enfermedad y cautiverio en
hospitales. Mi tesina iba muy adelantada y queria hablar contigo sobre diver-
sos puntos. Pero ;quién se atrevia a molestarte? Una de las veces que llamé a
M? Angeles para interesarme por tu salud le comenté que me gustaria mucho
verte y hablar contigo sobre como iba mi trabajo; y cual fue mi sorpresa al
saber que tu no sdlo querias hablar, querias ver el trabajo. Revolviendo mis
papeles he encontrado la fecha de esa visita que ti buscaste en la agenda de
M? Angeles y que no estaba registrada. Fue el 26 de Marzo de 1981. No pasas-
te mucho tiempo en contestar a mi pregunta de como te encontrabas. So6lo sé
que a los cinco minutos de llegar teniamos toda la habitacion llena de folios
esparcidos por tu cama, la del otro paciente (vacia aquel dia), las sillas... En
algun momento pensé en qué nos pasaria a ti y a mi si a algtin médico o enfer-
mera se le ocurria entrar en la habitacion. Pero este pensamiento desaparecid
rapido porque tu seguias comentandome lo que debia hacer con este capitulo,
con aquel documento, etc. etc. El que mas hablaba eras ti. Yo no paraba de
tomar notas. jQué vitalidad, al menos historica, desprendias! Como se suele
decir: estabas en tu salsa. Con esta impresion me despedi de ti y abandoné la
habitacion. Estaba confusa. Ciertamente habias estado muy mal, pero yo te
veia de nuevo lanzado por los caminos de la vida y de la Historia. Como asi
fue, regalandonos otro cuarto de siglo largo a los que hemos tenido la suerte
de que te cruzaras en nuestro camino.

(32) Tapices de la memoria, pag. 374.
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Tengo que decir que has sido incorregible porque en mayo de 2007 te
sorprendi haciendo lo mismo en otra habitacidon de la Residencia. Corregias
las pruebas de un libro listo para publicar, s6lo que esta vez el asunto era
menos descarado porque los folios habian sido sustituidos por un ordenador
portatil en el que pacientemente tu sobrino hacia las correcciones que le ibas
indicando.

Pasado el tiempo y ya repuesto hiciste el prologo para la publicacion de
aquella tesina en la que tanto me habias apoyado y en la que tanto calor y
empefio habias puesto.

Como mi situacion habia cambiado, porque me casé, eras ta el que veni-
as a nuestra casa frecuentemente al regresar de Salamanca o de Vitoria tra-
yéndome noticias de los derroteros de aquel libro por el continente americano,
y nos contabas cdmo iban tus proyectos y publicaciones.

Cuando tocabas el timbre de nuestra casa y yo decia: “Es don José
Ignacio”, nuestros hijos corrian por el pasillo hacia la entrada esperando el
turno para ser levantados por ti desde el suelo hasta la lampara y regreso en
medio de una alegria indescriptible. Y cuanto carifio derrochabas. Nunca olvi-
daré que estando embarazada de Asis fuiste a Filipinas y desde alli viniste con
una concha preciosa para bautizarle —como habias hecho con Cristina, Javier
e Iiigo— “porque a éste también le bautizo yo™33.

Ahora que te has ido han aflorado estos recuerdos entre otros muchos que
conforman un tapiz muy especial en mi memoria y que he querido plasmar en
estas lineas como recuerdo de esa amistad que fue creciendo con el paso de los
afios y entretejiéndose formando parte de mi vida, de nuestra vida para siem-
pre. Ahora me quedo con la letra y la musica de mi nombre entonado por ti.

M?* Pilar Pildain Salazar
Lda. Filosofia y Letras

(33) Tapices de la memoria, pag. 520.
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“PARADISUS ANIMAE QUAERENTIS”. EL P TELLECHEA Y SIMANCAS

Hasta ahora es la expresion mas bella que he leido para definir al Archivo
de Simancas. La reflejo, manuscrita, el P. Tellechea en la dedicatoria de una de
las numerosas separatas que publicd y entregd para la biblioteca. He querido
titular con ella estas breves paginas dedicadas a su recuerdo, in memoriam, en
acusativo, indicando asi la tension hacia una continua presencia de su persona
y su obra en quienes lo conocimos.

Sin duda alguna la faceta externa mas conocida del P. Tellechea es la de
investigador. Su foco de atencion preferente quedod fijado en la etapa posible-
mente mas compleja de la historia de Espaiia: el siglo XVI, época de “tiempos
recios” en frase teresiana, tomada por ¢l mismo para uno de sus libros. Si acer-
carse a penetrar el pasado resulta imposible sin el recurso a las fuentes docu-
mentales, a los archivos en los que aquellas celosamente se ocultan y guardan,
conocer la centuria decimosexta es impensable sin la visita al Archivo General
de Simancas. Proyectado por Felipe II para guardar la ingente documentacion
que los organismos centrales de gobierno de la Monarquia Hispanica, los
Consejos, diariamente generaban, conserva el mas rico y abundante venero
documental, sélo comparable al Archivo Vaticano, para entender la encrucija-
da histérica del mismo siglo en que fue fundado. A priori, pues, habria que
concluir que Simancas constituyese para el P. Tellechea cita obligada en su
larga trayectoria de historiador.

Pero Simancas no sélo guarda la historia tejida fuera de sus muros sino
también la suya propia. Desde el momento de su creacion a mediados del
siglo XVI, paralelamente a la recepcion de las remesas documentales envia-
das desde la Corte, iba creando y conservando los testimonios escritos de su
propio devenir, de su incesante actividad interna. Se fue asi constituyendo el
“archivo del archivo”, sin parangoén en Espafia y uno de los mas valiosos de
Europa. Cuando en 1844 se abre Simancas a la investigacion historica y
comienzan a afluir, en nimero considerable, estudiosos nacionales y extran-
jeros (en un primer momento mas numerosos éstos ultimos), el Archivo man-
tuvo el cuidado de preservar en expedientes individuales todas las huellas
escritas que los centenares de investigadores dejaban a su paso por la conti-
nua consulta de los fondos documentales. Son estos expedientes los que per-
miten reconstruir una parte del itinerario profesional de quienes hojearon
paciente e incansablemente los papeles simanquinos. La huella dejada por
cada uno serd evidentemente tanto mas visible cuanto mas asiduo haya sido
su manejo.
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Se comprobara por estros breves apuntes que uno de ellos fue el del P.
Tellechea. Cuando a principios del mes de junio recibi la carta de D. José
Maria Urkia Etxabe, Presidente de la Comisién de Gipuzkoa de la Real
Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, en la que anunciaba la iniciati-
va de editar un volumen en su memoria y solicitaba la colaboracion de quie-
nes lo conocimos, lo apreciamos y participamos de su amistad y de su ciencia,
de inmediato pensé que un recuerdo por él deseado consistiria en evidenciar el
puesto preeminente que Simancas ocupé en su labor investigadora y el carifio
que siempre mostrd tanto al archivo como a quienes cuidamos de conservar y
difundir este tesoro documental. Al aprovechar para la redaccion de estas pagi-
nas los inapreciables testimonios conservados en el “archivo del archivo” cum-
plo un doble deber de justicia: documentar fehacientemente el intenso recurso
del P. Tellechea a las fuentes simanquinas, auténtico nervio de su magna obra
historica, y refrendar el valor de unos expedientes reveladores de la vida inter-
na de Simancas que unos funcionarios, en labor callada y oscura, siguen man-
teniendo y acrecentando en sus casi cinco siglos de existencia.

El expediente del P. Tellechea merece sin exageracion alguna el califica-
tivo de extraordinario en su sentido mas etimoldgico: se sale de lo normal.
Pocos podran compararse con €l. Se inicio el 25 de octubre de 1967, fecha,
pues, de su primera visita al Archivo de Simancas. Sus titulos académicos le
declaraban Doctor en Teologia, Licenciado en Historia Eclesidstica y
Licenciado en Filosofia y Letras. Se autodefine como Profesor Sacerdote. A
Simancas lo llevo un tema, “su tema”: Bartolomé de Carranza. Asi consta en
su primera ficha. Parece que esta visita s6lo constituyd una primera toma de
contacto con el Archivo sin consulta de papeles (tanteo de posibilidades, abun-
dancia o escasez de documentacion, condiciones de trabajo...), pues su “Parte
de Trabajo” aparece en blanco. La ultima estancia en Simancas ocurri6 el 16
de junio de 2004, postrera presencia en el Archivo aunque no su ultimo con-
tacto, pues éste continuo bajo la forma de correspondencia hasta un afio antes
de su muerte. Cuarenta afios de proximidad, de cercania, de ligacion con
Simancas, que a buen seguro significaron para el P. Tellechea no una cuares-
ma o travesia por el desierto sino una cuarentena pascual, mas ain, segun sus
propias palabras, “paradisus animae quaerentis”.

No todos los afios visitdo Simancas. Hubo espacios temporales en los que
sus multiples ocupaciones y responsabilidades le impidieron consultar direc-
tamente sus fondos documentales. Estas interrupciones se produjeron entre
1980-1986 y entre 1990-1995. En esos once afios “no calentd la silla de
Simancas”, como con su habitual gracejo solia decir. Se distinguen, por tanto,
tres etapas simanquinas: 1967-1979, 1987-1989 y 1995-2004. Se mantiene en
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el Archivo la tradicion secular de rellenar una sencilla ficha cada afio que un
investigador acude a consultar sus papeles. Uno de sus campos se refiere al
tema de investigacion, lo que permite conocer los asuntos que han centrado la
atencion del investigador y las variaciones que han podido sufrir a lo largo de
los afios. Revisando las fichas anuales del P. Tellechea se comprueba que a
cada una de las tres etapas anteriores ha correspondido un tema que focalizé
su interés y su curiosidad (término por ¢l tantas veces empleado y que tan cer-
teramente lo define) investigadora. En la primera etapa (1967-1979) el tema
sobresaliente es “Bartolomé de Carranza”, enmarcado en otro igualmente
recurrente: “Espiritualidad del siglo XVI” y compartido en muy inferior medi-
da (solo lo apunta en dos afos) por la “Historia de Guiptzcoa y San
Sebastian”. Aparecen ya desde los primeros contactos con Simancas las dos
grandes pasiones intelectuales del P. Tellechea: la comprension o el acerca-
miento a la compleja vida intelectual, religiosa y politica del siglo XVI, y el
deseo por conocer y descubrir la atrayente realidad de su querida tierra vasca.

La corta etapa de 1987-1989 se concentra en un Unico tema que se repi-
te sin variaciones en la ficha de cada afo: “Armadas y galeras. Marina del
siglo XVI”. Ajeno a modas e imposiciones, no pudo sustraerse el P. Tellechea
a la ocasion que le ofrecia la conmemoracion del Centenario de la Armada
Invencible para ilustrar de forma concluyente la participacion de los vascos en
aquella desgraciada efemérides. De la ansiedad por acabar la investigacion es
elocuente testimonio la carta que en 4 de septiembre de 1989 escribid a la
entonces Directora de Simancas, Asuncién de la Plaza Santiago, en la que le
urgia la identificacion del documento de la relacion de muertos en la Armada
y en la que anunciaba: “Pronto espero obsequiarle con el gran tomo editado”.

Los temas sefialados en las fichas de la tercera y ultima etapa de sus visi-
tas a Simancas (1996-2004) también son invariables, clara prueba de que cons-
tituian el nucleo medular de la investigacion del P. Tellechea en los ultimos
afios de su vida: “Documentacidon pontificia”, “Felipe II”, “Monarquia y
Papado”. Suponemos que también en estos afnos aprovecho la oportunidad de
los centenarios de Felipe II y Carlos V para acometer una tarea tan ingente
como necesaria: identificar y analizar la copiosa correspondencia entre los
Papas y los Reyes espafioles comenzando por Felipe I1. Si todo autor se iden-
tifica con su obra y toda obra lleva a su autor (“por sus obras los conoceréis”),
las tres etapas de la investigacion simanquina del P. Tellechea podrian simbo-
lizarse en tres libros: Fray Bartolomé de Carranza. Documentos inéditos (ocho
volumenes), Otra cara de la Invencible. La participacion vasca (860 paginas),
y El Papado y Felipe II (tres volimenes). Para las tres obras Simancas fue
deposito documental indispensable.
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En una corta pero jugosa autobiobibliografia, a la que unos merecidos
homenajes le “obligaron”, afirmaba: “Por decenas de miles se cuentan las
horas invertidas en archivos y ante la maquina”. No tengo la menor duda de
que la expresion no tiene nada de hiperbolica y desde luego a tan abultado
nimero Simancas contribuyd sobremanera. Se enojaria con razén el P.
Tellechea si se intentase medir el grosor de su contribucion a la historia con
frios datos cuantitativos, ni siquiera con la enumeraciéon de su amplisima
bibliografia. Pero aun a riesgo de contradecirle, aprovechando la inmejorable
atalaya de Simancas mostraré la vertiente externa de su investigacion siman-
quina cuyo analisis puede desvelarnos otras caracteristicas mas hondas de su
perfil humano y profesional.

Los “Partes de Trabajo”, precisos, minuciosos, diarios primero y desde la
década de los 90 la informatizacion de la actividad de quienes consultan los
fondos de Simancas permiten determinar con exactitud, entre otros datos,
estancias en el Archivo, legajos consultados y reproducciones solicitadas. En
los doce afios de su primera etapa (1967-1979) pasé en Simancas 140 dias;
solo dejo de asistir el afio 1975.Y bien que lo sentia. Asi comienza una carta
de 28 de abril de dicho afio: “Hace mucho tiempo que no paso por Simancas...”
Habia estado por ultima vez el 3 de octubre de 1974; jun semestre significaba
para ¢l “mucho tiempo”! El numero de legajos consultados no llega al cente-
nar, concretamente 93. Quiere ello decir que en un dia no agotaba la lectura,
el analisis, las comprobaciones, las notas... de un tnico legajo. Podria chocar-
nos esta forma de proceder, maxime cuando en aquellos afios ya existia la
posibilidad de xerocopia. Pareceria mas rentable disminuir las estancias y
aumentar los legajos. El P. Tellechea hizo exactamente lo contrario. Y no creo
que pudiera ser achacable a la densidad y riqueza informativas, que se dan por
supuestas, al menos de algunas secciones y series, de la documentacion de
Simancas. Hay algo mas profundo, en que se patentiza su auténtica talla de
investigador: la ausencia de prisas, la sedimentacion de los datos, la “infinita
curiosidad” (son sus palabras), la intensidad de la busqueda... Non multa, sed
multum parece haber sido el lema en su primera aproximacién a Simancas.
Atn se valora mas la minuciosidad de sus consultas si nos fijamos en el nume-
ro de fotocopias solicitadas, “estupendo medio de estar en Simancas espiri-
tualmente sin acudir fisicamente alli”’, dice en una de sus cartas. Hemos
contabilizado en estos doce afios 3.643 fotocopias, algo mas de 40 fotocopias
por legajo. El P. Tellechea estrujaba la informacion.

Es interesante fijarse también en las secciones o series consultadas. Un
fondo acapara la atencion del P. Tellechea desde el primer momento: el
Consejo de Estado, organismo que entendi6 en las relaciones internacionales,
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entre las que ocupaba lugar destacado la negociacion con Roma, con el
Papado. No he realizado un recuento pormenorizado, pero tengo para mi que,
descontados unos pocos legajos del Consejo de Guerra, mird y remir6 (en oca-
siones volvia sobre los mismos legajos) toda la documentacion que compren-
de la serie romana en el siglo XVI y, mas concretamente, en su segunda mitad,
el reinado de Felipe II. El tipo documental predominante en el Consejo de
Estado son las cartas. Solamente a través de ellas, llegadas desde todos los
ambitos del imperio y procedentes de las mas diversas personas (virreyes,
embajadores, religiosos, artistas, militares, espias...), se podia tener en la Corte
puntual noticia de los acontecimientos. En las cartas no solo se transmiten
noticias, también sentimientos, angustias y entusiasmos. El P. Tellechea ha
tenido una especial querencia por las cartas. Repasando su amplisima biblio-
grafia, solo hasta 1997, he contabilizado cuarenta titulos en que aparecen los
sustantivos “carta” o “epistolario”. He aqui otro de los rasgos que tal vez expli-
que su preferencia de la intensidad sobre la extension y su predileccion por el
analisis de los caracteres humanos, incluidos los heterodoxos. ;Cuantos titu-
los suyos se refieren a personajes concretos?

Caracteristicas distintas se aprecian en los tres afios de su segunda etapa
en Simancas (1987-1989). 16 estancias, 59 legajos y 1.464 fotocopias son los
datos estadisticos. Se invierten los datos de los afios anteriores: menos estan-
cias que en la etapa anterior pero proporcionalmente mas legajos consultados
y mas fotocopias pedidas. Su interés es arrojar luz sobre lo ocurrido en el
desastre (“desastre es la palabra justa mas que derrota”, afirma) de la Gran
Armada en 1588 y en ese marco concretar y determinar el apoyo que presta-
ron los vascos. El P. Tellechea no entendio que Espaifia hubiera estado ausente
oficialmente en los actos celebrados en Inglaterra para conmemorar el IV cen-
tenario y, amante de la verdad historica, trabajé incansable en aclarar los lados
oscuros de un acontecimiento cuyo contexto tan bien conocia por sus investi-
gaciones en la centuria decimosexta. Que sus estudios se centrasen en la apor-
tacion vasca corrobora el amor apasionado por su tierra. Para este tema
consultd la documentacion del Consejo de Guerra. En ella abundan las cartas,
pero también los informes, cuentas, relaciones... de quienes tuvieron diferen-
tes responsabilidades en el ejéreito y en la marina. En este tipo de informacion,
que no requeria tanta atencion ni minuciosidad, suplidas por las fotocopias, se
fijo preferentemente el P. Tellechea.

A sus setenta afios, cuando se inicia la tercera etapa simanquina (1996-
2004), se declaraba “eterno aprendiz y contagiador de saberes”. No podia defi-
nirse con expresiones mas certeras. A pesar de la edad, achaques y
enfermedades dolorosas y no leves, su actividad en Simancas es mas intensa
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que en las dos etapas anteriores. Asi lo apuntan los meros datos estadisticos.
Ciertamente sus estancias fueron ligeramente menores que en su primera etapa
(73 dias): nueve estancias por ano frente a trece34, pero consultd mas legajos
(121) v, sobre todo, se llen6 de fotocopias (7.534), casi el doble de las dos eta-
pas anteriores juntas. Semejante volumen delata una actividad incansable, casi
febril, dirigida a su gran meta en estos afios conmemorativos de los centena-
rios de los Austrias Mayores: reunir toda la correspondencia entre los Papas y
Felipe II. Si de Simancas llevo tan abultado numero, jcudntas no sacaria del
Archivo Vaticano? Su fuente principal, casi Unica, sigui6 siendo el Consejo de
Estado en su Negociacion con Roma. Libre de ataduras y de corrientes acade-
micistas se preocup6 de proporcionar el material documental necesario que
permitiese luego un estudio desapasionado y objetivo del reinado filipino.
Simancas, “semper vetus et semper novum”, se constituia en uno de sus prin-
cipales veneros.

Légicamente esta estrecha vinculacion del P. Tellechea con Simancas
cre6 afecto y carifo reciprocos. Su arrolladora simpatia y su caracter alegre y
bondadoso contribuyeron sin duda a ello. Dejando aparte el servicio, comun a
todos los investigadores, aporto un dato demostrativo de la complicidad del
Archivo con la investigacion del P. Tellechea. Apenas dos afios después de su
primera venida a Simancas se le escribe el 15 de mayo de 1970 comunicando-
le que “haciendo una informacion sobre documentos del Registro General del
Sello, ha aparecido uno referente a una ejecutoria del pleito entre Marco
Antonio Carranza y el defensor de los bienes del arzobispo de Toledo, fray
Bartolomé Carranza, del mes de junio de 1581. Se lo notificamos por si pudie-
ra serle de interés”. La contestacion del P. Tellechea revela profundo aprecio:
“Si todos los archivos procediesen asi, se haria mas facil la investigacion”.
Existen otras muestras de gratitud que van mas alld de la deferencia y corte-
sia. Me voy a referir a las dedicatorias manuscritas de sus libros y articulos.
Elijo algunas: “Cantera documental principal de este libro” (Otra cara de la
Invencible), “coto de actividades cinegéticas espirituales”, “fabuloso deposito

9

de la memoria histdrica”, “sobre el que gravita la sombra de Felipe 117, “de tuis

(34) Creo que las molestias causadas por las obras realizadas en el Archivo desde 1999 a
2007 le retrajeron de venir a Simancas. En carta de 6 de abril de 2006 a Isabel Aguirre, Jefa de la
Sala de Investigadores, a quien expresé un afecto especial (las cartas de los tltimos afos estan
dirigidas a ella), dice: “jCuanto tiempo sin vernos y sin pisar Simancas (algo mas de dos afios des-
pués de su tltima estancia el 16 de junio de 2004). El afio pasado estuve en mayo en Salamanca.
Al volver pasé por Simancas pero con su entrada dificultosa no entré”. En efecto, durante varios
aflos la entrada se hizo por el Puente del Rey, en la parte oeste del Archivo.
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donis ac datis”, “Devuelvo al Archivo de Simancas los “pichoncitos” cobrados
en mis incursiones” (dedicatoria de su articulo La mesa de Felipe II)...

Afirmaba al principio de estas paginas que el expediente del P. Tellechea,
guardado en el archivo del Archivo de Simancas, se salia fuera de lo ordinario.
Patente queda en lo expuesto. La vida intelectual del P. Tellechea fue llena y
fecunda. Laboriosidad infatigable y talento excepcional se aliaron de forma
permanente a lo largo de su dilatada existencia. Dejo escrito que su lema coin-
cidia con el de Esteban de Garibay, uno de los cronistas, vasco como ¢él, de
Felipe II: In labore quies. ;Coémo habra que imaginar en el P. Tellechea su
quies eterno?

José Luis Rodriguez de Diego
Archivo General de Simancas

“LA MUSICALIDAD DE D. IGNACIO”

Invitado a colaborar en un volumen-homenaje a Jos¢ Ignacio Tellechea
Idigoras, pienso que, frente a distintos articulos cientificos dedicados al pres-
tigioso historiador y especialista del mirandés Fray Bartolomé de Carranza y
su época, faltaria un detalle al homenaje si no quedara reflejada su musicali-
dad, un aspecto poco conocido de D. Ignacio. Es inevitable que a veces estos
aspectos musicales suyos se relacionen con algunos de Ituren y mios como
musico. Esa quiere ser mi aportacion: como “Ithundarra”, amigo y maestro de
capilla de la Catedral de Irufa.

José Ignacio era hijo de “Luis-eneko Joshé”, natural de la villa de Ituren,
txistulari y atabal con alma de artista por libre. Su abuelo también era ttunttu-
nero. Guardo la foto del dia de mi primera misa en la plaza de Ituren (1960),
en que aparecemos actuando el sacristan Makutxo y yo como txistularis y José
Tellechea como atabal, mientras mi padre encabeza el clasico mutil-danza.

D. Ignacio solia referir que en los afios de la inauguracion del gran 6rga-
no del Buen Pastor de San Sebastian, su padre no paraba de relatar en casa
como habia sonado el instrumento de 5 teclados durante la misa dominical
en manos del navarro Pedro Machinandiarena: en el ofertorio, en la comu-
nion etc. Un dia le dijeron sus hijos, “pero, Aitd; ;tu ya oyes misa? Estas
todo el rato distraido con la musica”. El respondid sin inmutarse: “ya, pero
son distracciones liturgicas...”. La madre de J. 1. Tellechea se llamaba
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Valentina, dotada de una agradable voz de contralto, cantaba mientras cosia.
El dia de San Ramén Nonato (31 de agosto) nos repetia inexorablemente a
los seminaristas que ronddbamos su cocina (siempre caia algo...): “Hoy es
San Ramoén Nonato, que no nacio”, y termindbamos todos a coro, “pero
murio”.

Si se analiza el origen de muchas cualidades musicales supuestamente
“innatas”, se llega casi siempre a una buena disposicion musical de los padres
y a los “viejos” organistas de pueblo. Estos han marcado durante siglos (los
conservatorios son de reciente creacion) el inicio de las mayoria de nuestros
musicos y compositores. Una vez mas, es cierta la frase de Joaquin Turina que
viene a decir: la generaciéon espontanea no existe en musica, de la nada no
nace nada. Sin la base popular, sin la aportacion de nuestros humildes musi-
cos antepasados, sin la fase anterior de los polifonistas y sencillos organistas
y directores de banda, tampoco existirian los Falla, Albéniz, Granados etc. Es
decir, no existiria el Everest sin la cordillera del Hinmalaya. J.S. Bach es la
cumbre, pero se entiende mejor ese picacho en su contexto, la cumbre esta
rodeada de otros montes, tanto de su familia como de otros autores alemanes
de los siglos XVII-XVIIL. En otro orden de cosas, en el terreno militar, se
atribuye a Napoleon la frase de que la formacion de un soldado empieza en
el vientre de su madre.

J.I. Tellechea no se dedicoé a la musica, pero tenia un sentido muy
sobresaliente de la armonia. Era capaz de afiadir una voz de bajo, escrita o
improvisada, en el trio musical que formabamos al anochecer, después del
rosario de la Capilla de Ituren, en la huerta de su casa que da al rio Ezcurra.
De este rio escribid el tafallés José M? Cabodevilla que “siempre lleva
agua”, quiza recordando al Cidacos de su ciudad natal, conocido por sus
aguas inciertas e inconstantes. El trio estaba formado por la hermana M?*
Angeles Tellechea como soprano, yo adolescente contralto con aspiraciones
a tenor, y José 1. de bajo.

Hacia 1950 (un afio antes de la Primera de D. Ignacio en Ituren, 8 de julio
1951) Tellechea formo parte del “Quinteto Mendaur”, y un 26 de diciembre
sus componentes se estrenaron como grupo en un estupendo concierto coral
en el piso superior o “gambara-sabaya” de la Posada de Ituren. El Quinteto lo
componian Santhi Garmendia (lo recuerdo como un tenor de mucha calidad),
Ustoa, Txortena, Urdampilleta (tiene que ser nonagenario), J. Azpitarte y
Tellechea (bajo). Felizmente viven todos, excepto nuestro protagonista, y lo
pueden atestiguar. Con ellos andaban también Sesma (“Sesmita” lo llamaban)
que muri6 trabajando en la brecha como misionero en América, y el presti-
gioso profesor D. Donato Arrinda.
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A Tellechea le hacia mucha gracia la frase de mi padre cuando, a los
pocos afios de ingresar en el Seminario, pasé a ser el organista del mismo. Yo
no sé qué concepto tendria mi padre de los organistas locales que andaban
tocando de funeral en funeral, pero la frase dicha en un caserio de Ithun se las
trae: “nik seme apez musikalaria ez dut nai” (“yo no quiero un hijo cura musi-
co...”). No hace falta afiadir que las sentencias de muchos de nuestros ante-
pasados, quizas las mas profundas y utiles para la vida, no fueron dichas ex
cathedra desde una alta tribuna, sino mas bien mientras se ordenaban las
vacas, como es el caso, o se abordaban otros menesteres similares. También
una madre va desgranando ideas, acomodandolas a la medida exacta de los
afios e inteligencia de su hijo, y lo hace sin mas, mientras plancha o friega. Ese
sencillo didlogo materno-infantil es una maravilla de la naturaleza, y por
supuesto, su lenguaje es tan valido y acertado como las teorias expuestas en el
mejor tratado de pedagogia aplicada.

La primera vez que entendi en qué consistia la modalidad, la armonia
tonal y la modal, materia que entra en el programa de 4° de armonia de un con-
servatorio oficial de musica, fue gracias a una observacion que me hizo
Tellechea sobre una armonizacion de la popular melodia eucaristica “Ostian
bizi zera”. Yo toqué la version de José Urrestarazu de comienzos del s. XX,
con séptimas de dominante y sensible alterada o do sostenido (atin no estaban
muy extendida la armonia modal que llegaba desde Solesmes), mientras que a
Tellechea le sonaba la armonizacion que publicd Luis Urteaga, por supuesto
modal (protus o Ier Modo eclesiéstico en re), con do natural.

D. Ignacio tenia la cabeza bien amueblada también para el arte y, aunque
no era musico profesional, distinguia muy bien ambas escalas y sabia juzgar
la musica. En definitiva, como el hombre de formacién universal del
Renacimiento que, segtn las normas de educacion de la época, un ciudadano
culto del s. XVI debia ser capaz de sonar un instrumento o al menos entender
la musica y discernir lo elegante de lo vulgar: Francisco Salinas, Fray Luis de
Leén, o por ejemplo, “ojos claros, serenos” de Gutierre de Cetina o F.
Guerrero, que cantaron “a lo humano™ y “a lo divino”. Valoraba mucho su pro-
pia formacidén musical en el coro del Seminario de Vitoria: Dimas Sotés, José
M? Zapirain etc. Otro aspecto musical. D. Ignacio era también socio de la
Orquesta Sinfonica de Euzkadi, y me aseguran que disfruté mucho en sus ulti-
mos afios asistiendo a sus conciertos.

El fue quien me llevd a conocer al organista y compositor J. Pildain en
Zumarraga, al Seminario veraniego de Saturraran, al coro que actu6 en la inau-
guracion del “nuevo” Seminario de San Sebastian, a Montserrat de Roma,
donde actué como organista en un coro de la misa dominical que pagaba, creo,
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la Embajada Espafiola, y junto con monsefior J. Laboa me llevo a la opera
veraniega de las Termas de Caracalla (1960): Aida de Verdi, con caballos rea-
les por el amplio escenario... Aquella 6pera a la intemperie me dejo fascina-
do. Una tarde fuimos los dos a la Biblioteca de Lecaroz. El era amigo de un
capuchino y sabio bibliotecario, muy delgado, puro espiritu (no sé como se 1la-
maba) y desde una de las ventanas de la Biblioteca escuché absorto un rato
largo el piano del P. Donostia, que una tarde 1luviosa del Baztan se fundia con
el paisaje, mientras los dos investigadores hablaban de sus cosas.

También aprendi de ¢l el sentido de la belleza y dignidad de la musica en
la casa de Dios. Eran los tiempos anteriores al Vaticano II. Quiza nunca habla-
mos después de la profanacion artistica de muchos templos, pero no hacia falta
insistir en lo que es evidente. Basta con una mirada al panorama.

Cuando esas flautas vacias necesitadas de un soplo divino, resuenan lo
trascendente en sus notas (lo intuyé desde Calcuta Rabindranath Tagore), algu-
nos se empefian en llenarlas de vulgaridad. Si repasamos cualquiera de las reli-
giones monoteistas: Ala desde Arabia, el dios de Buda desde el lejano Oriente,
Yaveh desde el Sinai del Antiguo testamento, y ya “en la plenitud de los tiem-
pos” el Maestro del monte de las Bienaventuranzas, el “Hijo del Hombre”,
humano y divino, Jesus de Nazareth, constatamos que ese Dios podrad ser
majestuoso y lejano, o sencillo y cercano, pero nunca vulgar. Hagamos un
culto bello “en espiritu y verdad”, pues nuestro Dios, ademas, es bello. El arte
religioso no es un fin, es un medio, pero sefiala el camino de lo trascendente,
y a veces mas certeramente que la alta teologia, que a la postre tiene que reco-
nocer que tampoco explica el “misterio”, inefable por definicién. El Misterio
se encuentra mas alla... siempre mas alla.

A proposito, en Ituren habia un devoto “guizon” que solia decir “emen ez
da Trintate bertze Jaungoikurik”. No andaba equivocado. Para entender la
frase hay que estar un domingo de Trinidad en la ermita de Mendaur y cantar
el popular “Jaungoiko Santua, Jaungoiko indarsua”, mientras se contempla el
ancho panorama que la circunda. Algo del “misterio” debi6 de intuir y hasta
entender el sencillo cashero, y a lo mejor tanto como el tedlogo especialista.

Los que asistieron al entierro de D. Ignacio en el cementerio de Ituren (en
la humilde tierra, respetando su voluntad) pudieron escuchar el mismo
“Jaungoiko santua” cantado por la Capilla de Musica de la Catedral de
Pamplona y sobre todo por las mismas voces locales, como lo hicieron desde
siempre frente al Mendaur. Era una tarde de txirimiri, y mientras cerraban el
valle las campanadas del “Illun ezkilla”, se finalizé el acto con el “Ne recor-
deris”, bello canto local que, segun me dicen, José Ignacio, herido ya de muer-
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te, lo escucho repetidamente en su ultimo mes de vida en un CD del coro cate-
dral de Irufia que yo le llevé. Yo me lo imagino, afiadiendo a la melodia popu-
lar una improvisada cuarta voz de bajo, que seguramente encaja perfectamente
en la musica de las esferas celestes, musica que no es el cielo mismo, pero al
menos lo sugiere y sefiala: “mas alla... siempre mas alla”.

“In paradisum deducant te angeli, y que los coros de los angeles te lleven
al regazo de Abraham”. Agur.

Aurelio Sagaseta
“Apez musikalaria”

JOSE IGNACIO TELLECHEA, PROFESOR Y MAESTRO EN
LA PONTIFICIA DE SALAMANCA

A comienzos de octubre de 1984 se celebraba solemnemente la inaugura-
cion del curso académico 1984-85 en la Universidad Pontificia de Salamanca.
La leccion inaugural correspondia en aquella ocasion al Profesor Catedratico
de Historia de la Iglesia, Dr. José Ignacio Tellechea Idigoras. El tema, inevita-
blemente, no podia ser otro que su inmenso trabajo, ya entonces, acerca del
arzobispo de Toledo en tiempos de Felipe II, el dominico fray Bartolomé de
Carranza. He releido para este caso aquella leccion, en la que rezuma plena-
mente el espiritu del profesor que por aquellas fechas presentaba nada menos
que ciento once trabajos sobre el mismo asunto en treinta y dos afios de inves-
tigacion. Su castellano limpio, su franqueza vasco-navarra, su riqueza de cono-
cimientos y un cierto humor, no exento de critica verdadera, hacen de esta pieza
aun hoy uno de los textos mas interesantes, para conocer al profesor3s.

Nacido en San Sebastian el 13 de abril de 1928, venia siendo, como dicen
aun nuestros mayores con formula castiza, de la villa navarra de Ituren.
Estudia en el Seminario de Vitoria, uno de los grandes centros de espirituali-
dad sacerdotal y de cultivo de la teologia en la primera mitad del siglo XX.
Recuerda de entonces nuestro profesor, como nacié su vocacion por el estudio
de la historia. Uno de sus maestros, don José¢ Zunzunegui, profesor del Centro,
le regald un atlas historico aleman y un libro de historia de Espafia. Fue la

(35) J.I. Tellechea Idigoras, Bartolomé de Carranza. Mis treinta afios de investigacion
(Salamanca, Universidad Pontificia 1984).
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semilla de una gran vocacion de historiador. Su colaboracién como ayudante
de la Biblioteca del Seminario fue el segundo elemento que apuntald la que iba
a ser, ya para siempre, su pasion y su camino: la investigacion histdrica.
“Habia descubierto el placer de buscar, de indagar a la vera de una gran maes-
tro, D. Jos¢ Zunzunegui”3°.

Como tantos otros sacerdotes de la época, José Ignacio Tellechea estudié
en Roma, en la Pontificia Universidad Gregoriana, viviendo en el viejo
Colegio Espaiiol de via Sant’Apollinare, cerca de Piazza Navona, junto a otro
paisano, José Maria Setién, que luego seria compafiero suyo en Salamanca.
Doctor en teologia en 1954, el afio centenario de la proclamacion del dogma
de la Inmaculada Concepcion (con una tesis sobre Juan Maldonado, tedlogo y
exegeta jesuita del siglo XVI acerca de este misterio), licenciado en historia de
la Iglesia por las mismas fechas, diplomado en archivistica por la acreditada
escuela de la Biblioteca Vaticana, lector empedernido siempre, se convierte en
buscador incansable por las riquisimas bibliotecas romanas. El hallazgo pri-
mero de los papeles sobre Carranza, “su gran amor de juventud”, como él
mismo afirmaba, durante un paseo fortuito que acabd en la Biblioteca
Valliceliana, en el mismo centro de Roma, equivale casi a una mininovela poli-
ciaca de Conan Doyle o Georges Simenon. Luego, dedicara un semestre a dar
clases en el Seminario Diocesano de San Sebastian y en el floreciente
Seminario Hispano Americano de Madrid, donde tantas vocaciones misione-
ras de sacerdotes espafioles se prepararon para ir a Hispano América de la
mano de la OCHSA, la Obra de Cooperacion Hispana Sacerdotal para
América. Aun le quedd tiempo durante esta época para sacar la licenciatura en
Filosofia y Letras, seccion de Historia, en la Universidad Complutense de
Madrid, ademas de visitar asiduamente la Biblioteca de la Real Academia de
la Historia, la Biblioteca Nacional y el Archivo Histdérico Nacional, anudando
por entonces una amistad, que seria ya constante, con el gran maestro don
Gregorio Marafion, quien siempre le animo y le presto su apoyo.

Pero no es la biografia de José¢ Ignacio Tellechea lo que importa en estas
paginas breves. Ni siquiera la aventura de su investigacion carranciana, que tan
magistralmente él mismo dejo escrita en aquella leccion inaugural a la que alu-
dia en los comienzos de estas letras. Lo que aqui especialmente importa es su
trayectoria en la Universidad Pontificia de Salamanca y, mas concretamente, en
su Facultad de Teologia, restaurada en 1940, como continuacion de la vieja y
gloriosa Facultad de Teologia de la gran Universidad de Salamanca. Aqui llegd
el aflo 1966, sustituyendo a otro gran historiador, desgraciadamente malogrado

(36) Bartolomé de Carranza 12.
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en los afios de madurez, el profesor Luis Sala Balust, sacerdote de la
Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos. En el Calendario oficial de
la Universidad del curso 1966-67 aparece por primera vez su nombre como
“profesor numerario extraordinario de Historia de la Iglesia”. Por esta misma
agenda, fielmente conservada con las demas en las estanterias del Decanato de
la Facultad, nos enteramos también de que fija provisionalmente su residencia
en el Alto del Rollo, en la Casa de Ejercicios de las Misioneras Seculares, ins-
tituto secular fundado por el sacerdote navarro y profesor en Vitoria, don
Rufino Aldabalde, uno de los impulsores del movimiento sacerdotal espafiol de
la primera mitad del siglo XX, junto con hombres como don Baldomero
Jiménez Duque en Avila, el padre Nieto en Comillas, el obispo don Manuel
Gonzalez en Malaga, don Lamberto de Echeverria en Salamanca y tantos otros.

En aquel momento era Canciller de la Universidad Mons. Mauro Rubio
Repullés, obispo de Salamanca; y Rector, don Tomas Garcia Barberena, también
ilustre navarro. El Decano de la Facultad era el profesor Ursicino Dominguez del
Val, mientras que ejercia de Vicedecano don Juan Sanchez Martin y de Secretario
general de la Universidad el sacerdote salmantino don José¢ Sanchez Vaquero. No
estd de mas, en estas letras que quieren testimoniar una ilustre pagina de la his-
toria de la Facultad de Teologia y de uno de sus no menos ilustres profesores,
recordar algunos nombres que formaban su claustro por aquellas fechas.
Recordemos al agustino Luis Arias; a Luis Arnaldich y Martin de Sobradillo,
capuchinos; a Urbano Barrientos y Enrique Llamas, carmelitas; a Eugenio
Gonzalez, Juan Calzada Galache, Florencio Marcos, Gabriel Pérez y Lorenzo
Turrado, diocesanos de Salamanca; a un joven Maximiliano Garcia Cordero y a
Victorino Rodriguez, dominicos sustitutos de dos grandes maestros, los profeso-
res Alberto Colunga y Manuel Cuervo, respectivamente; a Bernardino Llorca y
Miguel Nicolau, jesuitas; al moralista claretiano Antonio Peinador; a José Maria
Setién, diocesano de San Sebastian, y a Casiano Floristan, de Navarra; y al ulti-
mo llegado, Olegario Gonzalez, todavia Hernandez, de la didcesis de Avila. Un
conjunto de ilustres profesores que formaban en aquel momento la combinacion
mas plural y rica de la Iglesia espafiola.

Precisamente este ultimo, Olegario Gonzélez, y José Ignacio Tellechea,
ambos como “profesores numerarios extraordinarios”, se incorporaban a la
Universidad ese mismo curso. Debid de ser una decision de tltima hora. De
hecho, en el apartado de programas de las asignaturas, el de la asignatura de
Tellechea no existe, mientras que en este mismo apartado a Olegario Gonzalez
ni siquiera se le menciona. En realidad, se trataba de la incorporacion de savia
nueva a un profesorado ilustre, pero aun a remolque de la renovacion conci-
liar, propiciada por el Vaticano II, concluido justo el afio anterior, en 1965. La
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razén de ello se hizo pronto evidente. En efecto, se estaba gestando la gran cri-
sis de la Universidad Pontificia, nacida precisamente en su Facultad de
Teologia. Estallaria abiertamente dos cursos después con la huelga de los estu-
diantes de esta Facultad en noviembre de 1968, afio de revueltas estudiantiles
y de signos explicitos, anunciadores del final de aquel tiempo singular de las
posguerras en Europa y Espafia, y del comienzo de algo nuevo. En la
Pontificia esta revuelta y su consiguiente crisis provoco una visita apostolica
de la autoridad romana y el nombramiento, poco después, de un Canciller con
poderes extraordinarios. Se trataba de monsefior Maximino Romero de Lema,
en aquel momento obispo de Avila. Era un nuevo comienzo, justo en octubre
de 1969. Un afio mas tarde José Ignacio Tellechea era nombrado “profesor
numerario agregado”, y en enero de 1970 el Canciller Romero de Lema fir-
maba su nombramiento de “profesor numerario catedratico”. Tal fue su cate-
goria académica en la Universidad hasta el momento de la jubilacion.

Por esos afios, y a consecuencia de la crisis sufrida, las figuras rectoras
de la Universidad han cambiado todas. Sus nombres son seguramente bien
conocidos. Era Rector el profesor Fernando Sebastian Aguilar, claretiano; y
era Vicerrector don Antonio Maria Rouco Varela, mientras que el Decano de
la Facultad de Teologia se llamaba José Maria Setién Alberro. Pronto los tres
pasarian a ocupar sillas episcopales y a protagonizar paginas importantes de la
historia de la Iglesia espafiola. Por su parte, Jos¢ Ignacio vive ahora en el anti-
guo y hoy inexistente Colegio Hispano Americano Nuestra Sefiora de
Guadalupe, enhiesto con su poco graciosa figura en lo alto del cerro de San
Vicente, uno de los lugares originarios de la vieja ciudad de Salamanca. Va a
la Pontificia a impartir clases durante el segundo semestre, porque desde los
comienzos habia llegado con las autoridades de la Universidad a un acuerdo,
dedicar el otro semestre a su Seminario de San Sebastidn y al Seminario
Hispano Americano de Madrid, mientras existi6. Pero, sobre todo, tenia que
dedicar un tiempo, todo el tiempo posible, a sus investigaciones. Asi, el curso
de 1973-74, ya plenamente incorporado como profesor catedratico, ese ritmi-
co ir y venir de Salamanca a San Sebastian y de San Sebastian a Salamanca,
pasando por Roma, que casi siempre le cogia de camino, se ha convertido en
parte de su vida ordinaria. Por cierto, en Salamanca el Canciller de la
Universidad es en ese momento monseflor Vicente Enrique y Tarancén, carde-
nal arzobispo de Madrid; y su Decano es el joven profesor que con ¢l llegd a
Salamanca, don Olegario Gonzalez, todavia Hernandez.

En los antiguos “Calendarios” de la Facultad de Teologia, que ahora se
denominan “Guia Académica”, José Ignacio Tellechea figura por ultima vez el
curso 1997-98. Sigue viviendo, cuando viene a dar clases, en el Colegio de la
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Universidad. Pero ahora —el tiempo no pasa en balde— el gran Canciller es
monsefior Fernando Sebastian, arzobispo de Pamplona y Tudela; el Decano es
el joven profesor Angel Galindo; y el Rector era yo mismo, José Manuel
Sanchez Caro, que tuve por eso la ocasion de conversar con €l precisamente a
raiz de las gestiones de su jubilacion. Los profesores de la Facultad habian
cambiado casi del todo. S6lo queda uno de los antiguos, el profesor Olegario
Gonzalez, que ya es oficialmente “de Cardenal”. Pero el paso del ahora viejo
Profesor de Historia no ha sido en balde. Afios de docencia y centenares de tra-
bajos publicados. Y cientos de alumnos que le recuerdan agradecidos.

Precisamente a raiz de aquellas conversaciones sobre su jubilacion, y de
las que posteriormente mantuve con él como Director de Publicaciones, a pro-
posito de la creacion de la “Fundacion José Ignacio Tellechea”, para la publi-
cacion de una recopilacion de sus escritos en nuestra Universidad, pude
conocerle mas y mejor. Por eso, al resumir sus muchas virtudes académicas y
universitarias, ain sabiendo que hago injusticia con todas ellas, ademas de las
humanas y las que siempre manifesté como sacerdote ejemplar, quisiera poner
de relieve, en primer lugar, su actitud de busqueda. El mismo lo decia, diri-
giéndose a los estudiantes, en aquella leccidn inolvidable ya mentada:

La actitud de busqueda, jovenes que me escuchdis, es esencial a ese
talante universitario de rectitud de alma. La ciencia, lo dijo Aristoteles hace
muchos afios, es hija de la curiosidad, de la admiracion y del asombro, de
la duda, que son la pimienta de la busqueda ... El espiritu de busqueda hay
que ejercitarlo cada dia y cada hora en tareas humildes, porque sélo asi, dis-
ciplinando el espiritu, como los atletas disciplinan el cuerpo en gestos
minimos, se puede llegar a cotas mas altas37.

La busqueda, naturalmente, conduce al hallazgo. El hallazgo da la felici-
dad, pero exige después largo trabajo:

El hallazgo, jévenes que me escuchais, es venturoso, lisonjero, hasta
proporciona horas de placentero paladeo. Acaso en ese encantamiento ini-
cial esta el secreto del entusiasmo perseverante, del fervor recio que hara
falta en las horas calladas, oscuras, pesadas, del consiguiente esfuerzo. No
basta encontrar, hacer planes. Hay que trabajar firme, con rigor, con hon-
radez, con calma38.

Busqueda y hallazgo, gozo del encuentro y trabajo continuado de la obra
bien hecha. Esta es la gran leccion del profesor e investigador José Ignacio
Tellechea a los estudiantes universitarios de hoy, especialmente a los estudiosos

(37) Bartolomé de Carranza 12.
(38) Bartolomé de Carranza 18.
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de la Teologia y de la Historia. Hay que buscar, investigar, dudar, preguntar. A
veces le decian los amigos, que habia tenido mucha suerte encontrando docu-
mentos importantes en las bibliotecas y archivos. El respondia siempre, que la
suerte acompana al que la persigue. Y ¢l la persiguid sin descanso. Pudo asi
escribir paginas decisivas sobre el padre Larramendi, sobre Miguel de Molinos,
sobre los efectos de la reforma tridentina en San Sebastian, sobre el arzobispo
Carranza, sobre Catalina Erauso, la monja alférez de Donostia, sobre la parti-
cipacion de Guiptzcoa en la Armada Invencible, sobre el epistolario de Miguel
de Unamuno, sobre Felipe Il y Carlos V y, la que es quiza su obra maestra,
sobre san Ignacio de Loyola, “solo y a pie”. En total, segin una estimacion que
seguramente se queda corta, 140 articulos en revistas cientificas, veintiocho
colaboraciones en obras colectivas, y cincuenta y dos libros, sin contar trabajos
de divulgacion. Nada de extrafio que se ganase la estima y la amistad de histo-
riadores y maestros espafioles y extranjeros, como el humanista doctor
Maraiion, el hispanista Marcel Bataillon, el tedlogo Hans Kiing, el director de
la Real Academia de la Historia, profesor Pabdn, el maestro de historiadores
don Ramoén Menéndez Pidal, el ensayista e historiador de la medicina Pedro
Lain, el presidente de la Fundacién Universitaria Espafiola Pedro Sainz
Rodriguez, con quien colabor6 estrechamente hasta el final, los ilustres histo-
riadores siempre “enfrentados” Claudio Sanchez Albornoz y Américo Castro,
monsefior Hubert Jedin, Domingo Ricart y tantos y tantos otros.

Y es que, en las universidades, hay profesores y maestros. El buen profe-
sor ensefia a los alumnos competentemente su materia, pero no deja gran hue-
lla en quien le escucha. El maestro ensefia a pensar y engendra actitudes para
toda la vida, hace discipulos. A ellos y a los estudiantes universitarios de todos
los tiempos el maestro Tellechea sigue hoy, como lo hacia desde la catedra,
ofreciéndoles un ultimo consejo y entregandoles su ultima confidencia:

A muchos de los que compartis conmigo la vida colegial os suelo pre-
guntar en el retorno a casa tras la faena matutina: “;Sabes algo mas que cuan-
do viniste a clase?” Sigue asi. Aprender, siempre aprender, conquistar
minimas parcelas de la verdad dia a dia. Es el mejor magisterio. Os confesa-
ré que cuando parecian acabarse mis dias, volaba mi cabeza a mis papeles y
proyectos, y me venia a la memoria aquella frase nostalgica del admirado
Menéndez Pelayo: “;Qué pena morir, cuando queda tanto por leer!”39.

José Manuel Sanchez Caro
Profesor en la Facultad de Teologia
Universidad Pontificia de Salamanca

(39) Barolomé de Carranza 62.
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EL VERANO DE 1936 DE UN NINO DONOSTIARRA

0. Dedicatoria

Doy a la luz estas sencillas paginas para honrar la memoria de José
Ignacio Tellechea, coetaneo y paisano. Sin duda ha sido uno de los mejores
historiadores que ha dado nuestro pais a lo largo de los siglos. Le debemos por
ello una gratitud permanente. Por lo que a mi toca nunca le agradeceré lo bas-
tante una de sus obras menores que para mi es mayor: “Ignacio de Loyola, solo
y a pie”. Ella me ha aproximado mas al fundador de mi orden religiosa.

No soy historiador. Se me ha ocurrido dedicarle el relato de mi pequeiia
historia dentro de un tiempo breve y tragico de nuestra ciudad. Se trata de los
tres meses de verano de 1936, “el afilo mas sangriento —en frase de Gabriel
Jackson— de la historia de Espana”.

1. Alumno de los jesuitas

Mi infancia transcurri6 en la Parte Vieja Donostiarra en el entorno de la
parroquia de San Vicente. Era parroco en aquel tiempo Don Vicente Barrena,
hombre de una alta calidad cristiana. De €l conservamos sus parroquianos un
recuerdo indeleble. Entonces los que habiamos nacido y viviamos en la Parte
Vieja donostiarra considerdbamos casi como foraneos a los que habitaban el
San Sebastian nuevo, que constituye hoy el centro de la ciudad. De aquellos
afos, que eran los de la Republica, conservo el recuerdo entre otros de una
calle, Narrica, en su desembocadura en el Bulevar, llena de vendedores de
periddicos que ofrecian y vociferaban su mercancia: El Pueblo Vasco, El Dia,
Yagi Yagi, La Constancia, etc. Y el asesinato de un periodista de izquierdas
muy querido por nuestra familia: Manolo Andrés. A los cinco afios mis padres
me llevaron al Colegio Aleman. Lo juzgaban importante en orden a servir un
dia mejor a la imprenta de la familia. El Colegio Aleman estaba situado enton-
ces en el barrio de Gros, entre el paseo de Colén y la calle Nueva. Sin duda el
contacto con alumnos extranjeros, algunos de religion no catolica, y la misma
coeducacion contribuyeron a abrir mi mentalidad a otras formas y maneras de
ser. Pero al trasladarse mis padres a la zona de Ategorrieta, a lo alto de la
Calzada de Eguia, y al tener en la proximidades el colegio de los jesuitas, juz-
garon conveniente que dejara el Colegio Aleman y pasara a aquel centro
docente para cursar el bachillerato. Villa Carmen, la nueva casa que aun sub-
siste, tenia debajo las vias del tren y mds abajo la carretera que conduce a Irtn.
Al borde de la carretera, lo mismo que hoy, se levantaba el convento de las reli-
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giosas del Servicio Doméstico. Y mas atras, en un alto, Villa Eizaguirre, que
era la sede del Colegio jesuitico y que hace afios fue derribada. La Compaiiia
de Jesus habia sido disuelta por un decreto de la Segunda Republica y por ello
el Colegio figuraba legalmente con el titulo de “Academia Donostiarra”. Pero
la mayoria, por no decir todos los profesores, eran jesuitas, portadores muchos
de ellos de la sotana clerical. Para la misa diaria soliamos descender a la igle-
sia de las monjas, convertida hoy en parroquia con el nombre de San Pio X.
En este Colegio, trasladado poco después a su actual sede de la Avenida de
Navarra y Calzada Vieja de Ategorrieta, cursé integro el bachillerato para
ingresar después en la Compaiiia de Jesus.

2. El 18 de julio de 1936

El “Alzamiento”, como se le llamo entonces a la sublevacion militar con-
tra el gobierno de la Republica, nos sorprendi6 a los nifios en las vacaciones
estivales. Recuerdo que era un domingo de julio cuando mi padre regresé a
casa de la calle y nos anunci6 que se hablaba de un levantamiento militar en
la zona del Africa espafiola. Era el 17 de julio, si no me equivoco. Al dia
siguiente empezo a cundir la anormalidad en el ambito de la ciudad. Los mili-
tares acantonados en los cuarteles del barrio donostiarra de Loyola se unian al
levantamiento de multitud de guarniciones dentro de Espafia. Querian poner a
San Sebastian y su provincia del lado del Alzamiento. Pero las llamadas mili-
cias del Frente Popular comenzaron a hacerles frente a ellos y a las otras fuer-
zas que se les unieron (elementos de la Guardia Civil y milicias derechistas).
Los escenarios de las diversas batallas fueron los alrededores de los cuarteles
militares, del Casino (hoy Ayuntamiento), del Hotel Maria Cristina, del Teatro
Victoria Eugenia etc. Auin se ven en sus paredes algunos de los impactos de las
balas. En estos edificios sefieros se hicieron fuertes los sublevados. Al final la
rebelion fue sofocada y la ciudad permanecio bajo el dominio del gobierno de
la Republica hasta el 13 de septiembre. No se me olvidara nunca como, aso-
mado a la ventana de casa, veia pasar alli abajo por la carretera los camiones
cargados de cadaveres de caidos y fusilados camino del cementerio de Polloe.
Era la hora de la venganza y de la represalia. Los escenarios de los fusila-
mientos han quedado grabados en mi memoria: el Puente de Hierro, las tapias
del cementerio, el Paseo Nuevo. Paulina, hija del conserje del cementerio,
amiga de mi madre y ya difunta, me contaba las experiencias de esos dias
cuando todavia era una nifia. Cémo los milicianos del Frente Popular traian los
cadaveres de los que fusilaban y los depositaban a las puertas de Polloe. Cémo
subian por Eguia grupos de mujeres y hurgaban entre los cadaveres en busca
de alguna alhaja.
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Comenz6 el racionamiento de alimentos. Me acuerdo de haber ido con mi
marmita para ponerme a la cola del suministro de leche o de agua después de
que los batallones carlistas cortaron el suministro de agua desde Navarra. Pero
hay un episodio de la historia de aquellos dias dificiles que no me resisto a
contar por su contenido humano. En una de aquellas noches de finales del mes
de julio llamaron a la puerta de la casa. Mi padre bajo a abrir. Era un vecino,
el comandante Julio Yngunza, viudo, que venia con su hija y solicitaba refu-
gio en nuestra casa ante el temor a ser detenido y fusilado. Mi padre admitié
a ambos en casa y con nosotros permanecieron hasta el final del gobierno del
Frente Popular. Y sucedio lo siguiente tras ese final. Un hermano de mi padre
y su esposa, duefios del restaurante Pedro Mari en la calle Iiiigo de la Parte
Vieja, fueron detenidos, llevados al Gobierno Civil por elementos de Falange
Espaiiola y acusados de izquierdistas. La vida en aquellos dias valia muy poco.
Sucedi6 que el comandante Yngunza acababa de ser nombrado Jefe de Orden
Publico. Mi padre no dudé en acudir a ¢l en demanda de auxilio. El coman-
dante tampoco dudé en dar la orden de libertad para los detenidos que asi sal-
varon la vida.

El 12 de septiembre fue el ultimo dia de gobierno del Frente Popular.
Recuerdo aun las octavillas lanzadas desde el aire en que el general Mola ame-
nazaba con bombardear San Sebastian por aire, mar y tierra si la ciudad no se
rendia. La autoridad gubernativa optd por rendirse. Pero en aquella noche ele-
mentos anarquistas venidos sobre todo de Asturias se propusieron dar fuego a
la ciudad y comenzaron a hacerlo. En el barrio de Gros ardia el llamado
“QGaraje Garnier”. Desde casa veiamos las llamas. Teniamos las maletas llenas
en prevision de un incendio. Hacia las doce llamaron a la puerta. Eran los
“gudaris” que, apostados en la terraza del convento del Servicio Doméstico,
nos ofrecian proteccion. En las calles donostiarras ellos se enfrentaron esa
noche a los incendiarios y salvaron la ciudad de las llamas.

3. El 13 de septiembre y el nuevo régimen

Fue imposible conciliar el suefio en esa noche. En ella y en los dias ante-
riores tuvo lugar un inmenso éxodo de donostiarras por tierra y por mar hacia
Bilbao, San Juan de Luz y Bayona. En la mafana del 13 de septiembre, muy
temprano, mi padre me cogi¢ de la mano y salimos hacia el centro de la ciu-
dad. Era impresionante. No habia nadie en las calles. Llegamos al Gobierno
Civil, situado entonces en la calle Oquendo. Estaba absolutamente vacid. San
Sebastian era una ciudad sin autoridad gubernativa. Se oian de vez en cuando
las sirenas de los ultimos vaporcitos que abandonaban el muelle llenos de
gente que huia por temor a las represalias. Se habia oido hablar mucho de la
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crueldad de las “hordas fascistas”. Hacia las once de la mafiana nos acercamos
a la carretera de Ategorrieta. Pronto comenzaron a llegar los vencedores. Eran
tan s6lo un batallon de tropas carlistas, el Tercio de Montejurra, al mando de
un capitan. Hombres algunos de ellos mayores, con escapularios y emblemas
religiosos al cuello y en la guerrera y barba de muchos dias. Se dirigieron
hacia la Diputacion y tomaron posesion del edificio. En las horas y dias sub-
siguientes entraron las milicias falangistas y las tropas del ejército. Recuerdo
al famoso boxeador de Régil Paulino Uzcudun, sentado sobre el techo de un
blindado. Una nueva época se iniciaba para la ciudad, la de la otra Espaia.
Comenzaron las venganzas y represalias sobre los que eran apellidados “hor-
das rojo-separatistas”. Una triste anécdota. La citada Paulina, la hija del con-
serje del cementerio donostiarra, me contd que, tras la entrada de las llamadas
entonces “tropas nacionales”, comenzaron a aparecer sepulturas con las placas
que llevaban los nombres de milicianos del Frente Popular, sindicalistas de la
UGT y de gudaris, aplastadas y troceadas. No habia manera de dar con el autor
hasta que se pusieron vigilantes nocturnos que contemplaron lo increible: el
capellan mismo del cementerio, que lo habia sido antes de un batallon carlis-
ta, daba saltos sobre las placas y las iba destrozando una a una. El hecho insé-
lito se puso en conocimiento del alcalde de la ciudad que destituyo6 de su cargo
a aquel clérigo fanatico.

4. La vuelta al colegio

Nosotros los nifios donostiarras de entonces no perdimos curso como
sucedid en otras partes de Espafia. A mediados de octubre volviamos al cole-
gio, a nuestra querida Villa Eizaguirre. Nos encontrabamos casi los mismos
del afio pasado. Habia alumnos nuevos, muy pocos, y faltaba un compaifiero
del pasado curso: Zabaleta. Su padre era el duefio de un bar en las casas de Jai
Alai. Jugaba muy bien al futbol. Se ahogo en las aguas de un pequeilo estan-
que situado cerca de la cuesta que sube al cementerio. Pero entre los compa-
fieros habia quienes vestian completamente de luto. Sus nombres son los de
Aldabaldetrecu, Balmaseda, Sierra, Tapia y Wakonig. El primero era hijo de
un padre de simpatias nacionalistas que habia sido fusilado por los nuevos
duefios de la situacion. Los otros habian perdido a sus padres o hermanos fusi-
lados por milicianos izquierdistas en los dias del Frente Popular. Nosotros no
éramos conscientes de la tragedia que se estaba viviendo. Haciamos nuestra
vida de nifios, casi adolescentes, con una naturalidad pasmosa que todavia hoy
no deja de sorprenderme.

Tampoco habia entre nosotros discusiones y enfrentamientos por razones
politicas. Los vencedores imponian su ideologia y sus leyes. En vez de los
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nombres de Aguirre, Alcald Zamora, Azafia, Gil Robles o Prieto ahora oiamos
en la radio los de militares como Franco, Millan Astray, Mola, Queipo de
Llano, Sanjurjo etc. Lo nuestro no era la politica, sino el estudio, el aprobar a
fin de curso, el futbol, la pelota, las vacaciones. Empezaron a llegar a San
Sebastian los refugiados de la que llamaban la “zona roja”, sobre todo de
Barcelona y Madrid. Alumnos procedentes de esas ciudades se iban incorpo-
rando a nuestros cursos. Entretanto el levantamiento en armas, cuyos autores
pensaron duraria tan s6lo semanas, se iba prolongando para no concluir sino
el 1 de abril de 1939 tras el tragico saldo de un millén de muertos.

Alfredo Tamayo Ayestaran S.J.
Filoésofo y Humanista

IGNACIO TELLECHEA Y ESTEBAN TERREROS S.J,
ALGUNAS IMPRONTAS EN MEXICO

Estas breves lineas, en homenaje al invaluable Maestro y Amigo, se refie-
ren a algunas experiencias vividas sobre el padre Tellechea, y a una pequeiita
aportacion al conocimiento sobre la cultura espafiola del siglo XVIII, que sé
muy bien que, al tener conocimiento de ella, nuestro homenajeado me hubie-
ra animado a publicarla.

I

Mi primera percepcion del padre Tellechea fue con motivo de su visita a
México el “Afio Ignaciano”. A proposito de su magnifica biografia Ignacio
solo y a pie*0, habia arribado a nuestro pais, invitado por los ex alumnos de los
colegios jesuitas, para impartir conferencias en varias ciudades. En la
Universidad Iberoamericana demandé una visita al Departamento de Historia,
pues queria ver sus publicaciones. Al mostrarle nuestros libros y proponerle
que eligiera los que fueran de su interés, tomo los dos volimenes sobre la
empresa mercantil de Francisco Ignacio de Yraeta, y me advirtié: “Me llevo
éste porque es sobre mi paisano”#!. Reconozco que, aunque entonces me llamé

(40) Ignacio de Loyola, solo y a pie. Madrid, 1986, 404 pp.

(41) Torales et. al. La Compaiiia de Comercio de Francisco Ignacio de Yraeta 1767-1797,
Meéxico, Instituto Mexicano de Comercio Exterior, 1985, 2vols.
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la atencidn su respuesta, en mi concepcion entonces de la historia empresarial
de ese individuo, sus palabras tuvieron escaso sentido. A principios de los afios
ochenta, habia coordinado y escrito parte de ese libro, sin advertir la relevan-
cia que tuvo la identidad vascongada en la biografia y trayectoria del comer-
ciante Yraeta.

Cuando se acercaba la fecha de su retorno a Europa, el padre Tellechea
regres6 a nuestra Universidad y comentd: “Lei su libro y el comerciante que
usted ha estudiado, asi como otros individuos que menciona, pertenecieron a
una sociedad de la que soy miembro”. Me entreg6 un sobretiro de su ponencia
presentada en el Segundo Seminario de Historia de la RSBAP, donde publico
una némina con quinientos socios de la RSBAP que residieron en México*?, y
me expreso: “El afio proximo celebraremos, en San Sebastian, el III Seminario
de Historia de la RSBAP; le anticipo una invitacion que habra de confirmarle
el Director de nuestra Sociedad, para ver qué nos puede decir de estos socios
mexicanos”. Esto fue el inicio de una amistad que marco innumerables expe-
riencias de los ultimos dieciocho afios. Entre éstas, tracé las actuales lineas de
mi investigacion, y con ello reconoci a los vascos pretéritos y presentes en la
sociedad y cultura mexicanas*3. Debo decir que rebasaron, mis intereses pro-
fesionales, los estrechos lazos de amistad que me unieron al padre Tellechea,
y gracias a ¢l conservo numerosos Amigos del Pais.

Fueron breves y escasas las visitas del padre Ignacio Tellechea a México,
pero dejo huella indeleble en quienes le conocimos. Su ejemplo de vida: cris-
tiana, austera y caritativa; su amplia concepcion de la historia de la Iglesia en
la época moderna, expresada con sencillez en la catedra, en sus conferencias
y en sus innumerables publicaciones. Fue director de trascendentes empresas;
entre las que tuvieron un impacto significativo en México, debo citar los
Seminarios de Historia de la RSBAP y el impulso de las relaciones del gobier-
no Vasco y la comunidad vasco-mexicana, etc.44.

(42) J.1. Tellechea Idigoras “Socios de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais
en México en el siglo XVIII” en /I Seminario de Historia de la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del Pais, San Sebastian, 1988, 119-170.

(43) Torales, “Expresiones de la Ilustracion novohispana: un programa de investigacion de
la Universidad Iberoamericana 1977-2007” en Historia y Geografia, México, Universidad
Iberoamericana, n.30, 2008, pp. 91-114.

(44) En 1992, con motivo de la visita del Presidente del Pais Vasco a México, publicd E/
Colegio de las Vizcainas de México y el Real Seminario de Vergara, en colaboracion con el Dr.
Justo Garate. Vitoria, Gobierno Vasco, 1992, 160 pp. En La Real Sociedad y América, San
Sebastian 1992, ademas de haber escrito el prélogo y coordinado la publicacion, publico “La RSB
en Guanajuato”, pp. 149-69 y “Socios de la RSB en Chihuahua”, pp. 171-85.
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Tellechea, en su prolifica escritura de la historia, orienté su pluma con
discrecion hacia México y lo mexicano. Despertd, con sus textos, vocaciones,
y extrajo del anonimato a numerosos actores que hoy en dia se reconocen
como artifices de la cultura mexicana4>. No perdia oportunidad de indagar los
rastros textuales de los vascos en México, en los archivos y bibliotecas que
visitd. Por ejemplo, en el archivo del Colegio de Vizcainas identifico una carta
del Dr. Camino#® y un voluminoso legajo sobre Astarloa que dio lugar a uno
de sus libros#*’. En el Centro de Estudios CARSO, encontrd un raro y curioso
documento sobre los martires del Japon, entre los que se reconocen al novohis-
pano Felipe de Jesus y el guipuzcoano Martin de la Ascencion*s. En los
Acervos Historicos de la UIA, selecciono una interesante carta que Jos¢ Maria
Basoco dirigié a Miguel de Lardizabal, siendo éste director del Seminario de
Bergara®.

En particular, debo mencionar que sus sabias y amenas conversaciones
durante sus visitas a México iluminaron mi quehacer investigativo. Seria muy
temerario pretender resumir, en unas lineas, lo mucho que aprendi del padre
Tellechea, pero no puedo dejar de expresar, al menos, que gracias a él puedo
ahora reconocer la singularidad de la cultura vascongada y su impronta en la
cultura americana; valoro el arbol en el bosque y, en mis incursiones por el
centro historico y las pinacotecas virreinales, es un habito, casi un vicio, el
ejercicio de vincular las expresiones estéticas como referentes sustantivos de
los procesos sociales50.

(45) En esta linea hay que citar como ejemplo su libro y sus articulos sobre la monja alfé-
rez. Doiia Catalina de Eruso, la monja alférez. San Sebastian, 1992, 330 pp. “La monja alférez,
Doiia Catalina de Erauso en XX siglos, 2, 1993, pp. 57-67 y “La monja alférez en la Revue des
deux mondes (1847) en BEHSS, 29, 1995, pp. 663-704.

(46) “Una carta del Dr. Camino (1818) en el Colegio de las Vizcainas” BEHSS, 30, 1996,
735-41.

(47) “Contribucion de vasco-mexicanos a la edicion de la obra de Astarloa” en Astarloa. En
el Il Centenario de la “Apologia de la Lengua bascongada” (1803-2003), San Sebastian, 2003,
141-78.

(48) Este documento dio origen a su libro Nagasaki. Gesta martirial en Japon (1597).
Documentos. Salamanca, 1998, 356 pp.

(49) Con motivo de la visita a México del Presidente del Pais Vasco, el padre Tellechea
publicd la carta junto con otros materiales sobre los vascos en México.

(50) El afio 1991, le invité a impartir un curso de Historia de la Iglesia para el Posgrado en
Historia en la Universidad Iberoamericana de México. Con este motivo visitamos juntos el
Colegio de las Vizcainas, donde estaban en proceso de restauracion los retablos laterales y la casa
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II

Unas semanas antes de su muerte, recibi una carta del padre Tellechea
con las adiciones al prélogo que escribio para mi libro Expresiones de la
lustracion en Yucatan>!. Hacia tiempo le habia enviado el manuscrito y €l,
presto, me habia escrito varias cuartillas para el prologo. Sin embargo, cuan-
do la obra ya estaba proxima a ser entregada a la imprenta, pude advertir un
testimonio fehaciente de los vinculos que los socios novohispanos de la
RSBAP tuvieron con los jesuitas antes de que éstos fueran extraditados. Eso
me llevd a incluir un capitulo y un documento mas al libro. Nuestro amigo
Tellechea ya no vio impreso su prologo y tampoco pude expresarle que ese
azaroso hallazgo fue la punta de la madeja que ahora estoy desenmarafando y
que sus ultimas letras escritas sobre México continuan iluminando mis tareas
de investigacion.

En los ultimos afios, me he propuesto estudiar a los jesuitas y sus vincu-
los con los novohispanos miembros de la RSBAP. Durante el proceso de inves-
tigacion para confirmar las relaciones del jesuita Agustin Castro, durante su
estancia en la Peninsula de Yucatan, con el funcionario de la Real Hacienda
Diego Lanz, socio benemérito de la RSBAP, promotor y corresponsal de dicha
corporacion en el puerto de Campeche, fue localizada la coleccidon de cartas
dirigidas al jesuita, entre 1712 y 1767. De éstas resaltan las misivas del Amigo
Lanz durante el afio de 1766, cuyo analisis me ha permitido adelantar algunas
afirmaciones respecto a como los jesuitas participaron del debate para instru-
mentar el libre comercio en Hispanoamérica.

De la correspondencia en cuestion, para este libro homenaje a nuestro
Amigo Tellechea, he seleccionado una carta que nos muestra los vinculos del
jesuita Castro con otro ilustre vasco-navarro. Se trata del padre Esteban de
Terreros (2.VII.1707, Valle de Trucios en las Encartaciones-3.111.1782 en
Forli), quien le escribio al padre Agustin Pablo de Castro, extrafiado de no reci-
bir noticias suyas durante casi dos afios.

del capellan apuntalada y casi en ruinas. Especulamos sobre la posibilidad de clausurar en ese
magnifico recinto del siglo XVIII, factura de los Vascongados, el IV Seminario de Historia de la
RSBAP. Otro dia acudimos al Museo de San Carlos donde estaba expuesta una selecta muestra del
retrato novohispano. El padre Tellechea sali6 entusiasmado, muchos de los retratos estaban vin-
culados a las familias de los socios novohispanos de la RSBAP.

(51) Torales. Expresiones de la Ilustracion en Yucatan, México, Fundacién Arocena, 2008.
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De la lectura de su misiva podemos desvelar numerosas cuestiones.
Entre éstas, las limitaciones del sistema epistolar entre los jesuitas de la
Asistencia Hispanica; el buen estado de salud del corresponsal y la fragilidad
corporal del destinatario; la amistad que se profesan los dos literatos; el apoyo
de Terreros para la adquisicion de libros para la Provincia Mexicana; entre
éstos El Paraiso Perdido de Milton y la Vida de Lope de Vega. Entre lineas,
es posible apreciar el ambiente antijesuita prevaleciente en la Corte de
Madrid, después de la expulsion de los jesuitas de los territorios lusitanos y
de la monarquia francesa. De su labor intelectual, Terreros nos informa la
conclusion de su Historia del cielo y nos da luz sobre el proceso editorial de
su Diccionario Cuatrilingiie, del cual, al tiempo en que escribié su misiva, le
llegaban para su revision pruebas de la imprenta dos veces al dia. Valiosos
datos para la historia cultural son las palabras del padre Terreros sobre el esta-
do de impresion y los costos de su Diccionario. Mientras que, para la apre-
hension de la obra de Castro por los estudiosos de la cultura mexicana,
Terreros nos advierte como éste le habia comunicado su idea de escribir su
poema latino sobre el conquistador Hernan Cortés. En su Cortesiada habia
que resaltar el papel del extremefio en la tarea evangelizadora del nuevo
mundo.

Estas son algunas afirmaciones que me sugiri6 la primera lectura de la
carta de Terreros en México. A continuacion, la transcribo en aras de que los
estudiosos de este literato identifiquen otras claves de lectura para una mayor
comprension de la trayectoria del jesuita de las Encartaciones y, en general, de
la cultura en el mundo hispanico.

Carta del padre Esteban Terreros y Pando al padre
Agustin Pablo de Castro

Al padre Agustin de Castro de la Compaiiia de Jesus que le guarde
muchos afios. Maestro de Canones en su Colegio de Mérida de Yucatan

Fecha Colegio Imperial y mayo 16 de 1766
P. C. Etc.

Padre mio, si a las cartas que yo escribo sucede lo que a las de V.Ra.
es cierto que no llegara ninguna: de parte de V.Ra. me vino a hacer una
visita el que fue secretario de que sé yo que Gobernador2 a quien V.Ra.

(52) Se trata del Gobernador de Yucatan Felipe Ramirez de Estenoz quien también fue
Capitan General y Gobernador de Caracas. Fallecié en Mérida, Yucatan, el 11 de diciembre de
1764.
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asisti6 ahi para enviarle a la eternidad, y cuya viuda, que es habanera3,
caso aqui con don Francisco Rubio, antes Gobernador de Veracruz, y me
dijo que V.Ra. me escribia en aquel viaje, pero tal carta no ha llegado.
Siendo asi que aqui se acude al correo, y que yo que no tengo por ese
mundo otra correspondencia que la de V.Ra., he encargado particularmen-
te en el correo mis cartas; pero creo que habra ya dos o mas afios que no
he tenido mas razon que la del secretario dicho, aunque yo he escrito
varias veces, y estaba esperando la orden de los libros que se debian com-
prar segun la insinuaciéon de V.Ra., de los cuales ya tengo algunos de los
mas curiosos que en orden a nuestras cosas han salido, y como ya dije a
V.Ra. en otra hall¢ El Paraiso perdido de Milton que es raro: ya dije que
ya que no vinieran en derechura las cartas a mi (que seria lo mejor, pues
mas quiero pagarlas que tener cuentas con procuradores) podrian venir al
padre Escorza, o Torres: los tiempos estan tales que no seria mucho si
venia alguna noticia politica en la carta, que otra politica la detuviese; ya
sabe V.Ra. que en nosotros no hay pecado venial, y que no sélo odio
habuerunt me gratia sino que, aun desentrafidandonos por el publico, nos
arranca la malicia las pocas entrafas con que nos quedamos para servirle;
pero vamos adelante que esto seria nunca acabar: yo prosigo, gracias a
Dios, con salud, y con mi pluma en la mano: “La Historia del cielo” tengo
acabada®4, y ya sacando, o tallando las lAminas para darla como entre ren-
glones a la prensa cuando pueda: del Diccionario cuadrilingiie3> va ya
impreso casi un tomo (recelo que no quepan los cuatro diccionarios sino
en cinco tomos), por hoy se completan 132 pliegos de marquilla, de los
cuales tendra toda la obra 700, y cuesta cada uno con tirado, plana y papel,
230 reales de vellon de a 34 marabedies, que, contando como alla, son una
mitad, esto es 115 reales de plata, cantidad que es menester ser un princi-
pe, o de un valor heroico, o ambas cosas, para aventurarla, y mas, cuando
vuelven puntapiés por los servicios: pero como pueda nada de esto me
arredra. Las demas noticias las daran otros, unas son buenas, otras malas,
y otras pasaderas o medianas: yo deseo que a V.Ra. le vaya bien entre esas
losas y bejucos y aun quisiera que le sacaran de ahi adonde lo vi entrar con
sola la conformidad de la obediencia, y con natural repugnancia, y que
V.Ra. prosiguiera como por entretenimiento la idea de su poema heroico a
Cortés, que aun entre los jesuitas saben no olvidarse de su cultura las

(53) Thomasa Herrera, hija de Gonzalo Luis de Herrera Berrio, cuarto marqués de Villa

(54) Se refiere a la traduccion de la obra Histoire du ciel, Paris 1935 (1748), 2 vols. Del
abate Pluche que incluia 28 laminas de los “simbolos de Egipto”.

(55) Se refiere a su magna obra Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, y
sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana, que fue publicada después de
su muerte bajo el patrocinio del conde de Floridablanca, en la imprenta de la Vda. de Ibarra, 1786.
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musas, y V.Ra. en su primera carta me pintd como tales, a esas gentes
donde pasan los literatos por barbaros quia non intelliger ulli: San Luis
Gonzaga se ha desatado a hacer milagros, y no tan equivocos como los que
achacan a su Sto. de Vms. Pues ya los envian a Méjico siempre donde
parece se reimprimen, no obstante, cuando vayan mas libros, podran ir sin
mucho aumento algunos. La vida de Lope de Vega que fue un hombre
insigne, y un compendio de la de Santa Maria de la Cabeza tengo en borra-
dor para cuando Dios quiera, que ahora no ha lugar por varios capitulos:
V.Ra. mande y escriba, y a Dios, que nos llaman las pruebas de la impren-
ta que vienen dos veces al dia.

De V.Ra. siempre de corazon

Estevan de Terreros

Fuente: Archivo General de la Nacion de México, Indiferente Virreinal, v. 4393, exp.
15.F 61

Maria Cristina Torales Pacheco
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México

JOSE IGNACIO TELLECHEA A TRAVES DE JOSE DE ARTECHE

Pido perdén a los que me lean por que el titulo puede hacer pensar que
corresponde a un estudio profundo sobre las influencias que pudo haber entre
la produccion literaria de ambos autores. Nada mas lejos de mi intencion. El
titulo responde mds a mi sentimiento personal nacido de mi conocimiento y
trato que tuve con estas dos personas.

Conoci primero a José de Arteche, quien tenia una relacion de parentes-
co y de buena amistad con mi familia politica. Relacion que, una vez casado,
mi esposa y yo mantuvimos hasta la muerte de José. Contactos que se expre-
saban en las visitas personales que ambos haciamos a José cada vez que veni-
amos a Donostia y a través de las cuales, poco a poco, aprendi a conocer y
apreciar la valia personal y el sentimiento cristiano universal de José¢ de
Arteche. No es ésta la primera vez que he manifestado que debo reconocer que
José, por sus cualidades humanas, al igual que en otras muchas personas, dejo
una profunda huella en mi.
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Consecuencia de ello fue mi compromiso personal de escribir, como
expresion de mi sentimiento, una biografia que, bajo el titulo de José de
Arteche Aramburu, vida y obra de un vasco universal, sali6 a la luz en 199656,

En la investigacion previa a la publicacion de toda la obra artechiana a mi
alcance, encontré desde el principio los primeras huellas de Tellechea. Un arti-
culo publicado en La Voz de Espaiia, en 14 de Julio de 1951, titulado Misa
nueva en lturen, en el que Arteche describe la primera misa del entonces
recién ordenado sacerdote José Ignacio de Tellechea Idigoras.

Vuelvo a encontrar a Tellechea en la tercera parte de su diario, que se
publicéd bajo el titulo de Un vasco en la postguerras?, cuando éste, junto al
también sacerdote Sebastian Laboa, sirven a Arteche como introductores de
una audiencia en la que el papa Juan XXIII recibi6 a Arteche.

Es Tellechea Idigoras la ultima visita personal que acoge José de Arteche
en su casa el mismo dia de su muerte. Este estaba escribiendo la tercera edicion
de su biografia San Ignacio de Loyolas8 y las consultas con Tellechea y los
comentarios de éste sobre los diversos contenidos de la nueva edicién daban
lugar a constantes encuentros y cambios de impresiones entre ambas personas.

Tras la muerte de Arteche, es de José Ignacio Tellechea la idea motriz de
dedicar a Arteche una obra “in memoriam”, Canto a Joxe>%, que reprodujo lo
que ¢l mismo llamo “la carpeta de Marichu”, es decir, los articulos necrolégi-
cos publicados en la prensa, fundamentalmente donostiarra, que su esposa y,
creo no ofender su memoria si digo que también fue su musa, habia recogido
amorosamente durante el tiempo inmediato a la muerte de su esposo. Este
compendio de sentires procedentes de personas de estilos dispares pero unidos
en el sentimiento y la admiracion por José de Arteche, Tellechea lo titula
Canto a Joxé, que, segun sus propias palabras, es el Gnico titulo que jamas
hubiera podido escribir Arteche.

(56) A. Villanueva Edo. José de Arteche Aramburu. Vida y obra de un vasco universal.
Donostia-San Sebastian, 1996. Fundacién Social y Cultural Kutxa. Obra social de Kutxa. Caja
Guiputizcoa.

(57) Un vasco en la postguerra. Diario 1939-1971. Bilbao 1977, Editorial La Gran
Enciclopedia Vasca. 248 pags.

(58) San Ignacio de Loyola. Barcelona 1941, Editorial Herder. 2. edicion, corregida y nota-
blemente aumentada, Bilbao 1947, Editorial El Mensajero. 400 paginas.

(59) Varios autores. Canto a José. Donostia-San Sebastian, 1972. Editorial. Grupo Dr.
Camino de Historia Donostiarra de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais. Obra
Cultural de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian.
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Mi biografia sobre Arteche estaba ya escrita en 1995, un afio antes del
vigésimo quinto aniversario de su muerte. Me hacia una gran ilusiéon que
pudiera publicarse con motivo de éste aniversario y que su publicacion fuera
un intento de llamar la atencion hacia esta figura, el escritor vasco que mejor
escribia en castellano, segiin la opinion autorizada del doctor Gregorio
Marafion, y que permanecia casi olvidado en su propio pueblo®0.

Acudi a José Ignacio Tellechea con mi pretension de encontrar un editor
que sacara a la luz mi libro. Creo que nunca he sentido una actitud tan acoge-
dora ante una peticion de ayuda para sacar adelante mi pretension de ver negro
sobre blanco mi biografia sobre Arteche como la que me ofrecié Tellechea.

Este me abrié de par en par el servicio de publicaciones del Instituto
Doctor Camino de Historia Donostiarra, que entonces presidia, y me acerco a
otra figura sefiera, a Juan Antonio Garmendia, a quien también he de agrade-
cer su colaboracion y sugerencias de aquellos momentos.

Pero, lo que atin es mejor, José Ignacio Tellechea hizo una aportaciéon a
mi obra en forma de prélogo, que hubiera quedado muy incompleta si no
hubiera sido el portico de mi libro.

En ese prologo, Tellechea nos descubria facetas personales de Arteche y
nos sefiala en sus recuerdos, los perfiles de su caracter, aquellas anécdotas
entrafiables de su vida y, sobre todo, su admiracion por su vida y obra.

Por ello, por muchas de las cosas que decia Tellechea en este prologo, me
vi obligado a rectificar y afiadir en algunos de los capitulos de mi libro detalles
no bien expresados, ideas olvidadas e, incluso, sus aportaciones originales.

Mantuve durante los ultimos afios una excelente relacién personal con
Tellechea, durante los que €l tuvo que pelear con sus problemas de salud, que
lo retiraron de forma sustancial de su vida activa.

Sin embargo, cuando hace dos afios, en 20006, el doctor José Maria de Urkia
Echabe, a la sazon Director de la Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais,
tuvo la excelente idea de celebrar el primer aniversario del nacimiento de José
de Arteche, un grupo de personas, que nos dimos el calificativo de “artechia-
nos”, nos comprometimos a recoger lo mas substancial de la obra de Arteche®!.

(60) Por aquellos tiempos una publicacion, que pretendia recoger y ser una antologia de los
mejores escritores vascos, olvido totalmente a Arteche.

(61) José de Arteche, un hombre de Paz. 1y 11 Tomos. Donostia - San Sebastian, 2006.
Editor Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais - Euskalerriaren Adiskideen Elkartea.
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En el grupo inicial®2, que integrabamos, ademas del Dr. Urkia, Maria
Teresa Echenique Elizondo, Emilio Mugica Enecotegui y el que esto escribe,
José Ignacio Tellechea Idigoras aportd la importante revision de la biografia
artechiana de San Ignacio de Loyola, completando asi su tercera edicion, que
Arteche dejo inconclusa el dia de su muerte.

No me siento capacitado para glosar toda la obra pastoral, cientifica,
investigadora y literaria de José Ignacio Tellechea Idigoras, sacerdote, investi-
gador, catedratico universitario, publicista, que otros hardn mucho mejor que
yo. Unicamente me agradaria dejar bien alto y claro que, al igual que Arteche,
fue fundamentalmente un hombre bueno.

Antonio Villanueva Edo
Doctor en Medicina

JOUE BUEN AMIGO!

Nuestro José Ignacio Tellechea Idigoras fue investigador de primera
mano en numerosos archivos. Dejé tras de si generosa cosecha de conferen-
cias, articulos y libros sobre diversos asuntos histéricos. Detallar, matizar y
valorar todo ello corresponde a la competencia de sus amigos académicos. A
mi se me ha pedido que describa algiin que otro aspecto existencial de su con-
vivencia con nosotros, con el grupo de profesores y formadores del Seminario
de San Sebastian. Mis pinceladas evocaran al Ignacio de mi espejo retrovisor
de copresbitero y amigo.

Donostiarra de pro, nacido en San Sebastian, un lunes, 13 de abril del afio
1928, una ariada excelente, que, ademas de él y su amigo, Jose Maria Setién
Alberro, el Obispo emérito, nos regald, entre otros, a Jeanne Moreau, Adolfo
Marsillach, Miguel Poblet, Pere Casaldaliga, Obispo de Sdo Félix de Araguaia,
Félix Rodriguez de la Fuente, Garcia Marquez, José Maria Cabodevilla, Hans
Kiing, Fabiola de Mora y Aragon, Ernesto che Guevara, Stanley Kubrick y el
Padre Kolbenbach, Prepdsito General emérito de la Compaiiia de Jesus.

(62) Este grupo se ampli6 posteriormente con la participacion, en los epilogos de esta obra,
de José Ignacio Alberdi Egafia y Santiago Aizarna y de sus hijos Agustin, en la presentacion de
esta obra, e Ifiaki, autor de las ilustraciones de las portadas de la obra.
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Felizmente arraigado

Ademas de historiador, Ignacio se profesaba curioso y romantico. Tras
hurgar en su arbol genealdgico, se sabe «vasco por mas de cien costados». Se
complace en la eufonia de sus apellidos navarros: Tellechea, Jorajuria, Maya,
Santesteban, Ayoroa, Lasaga, Apezteguia, Labayen, Vera, Aldaya, Munarriz,
Tornaria, Xubil, Mutuberria, Carraqueria, Auricenea, Urroz, Nabaz, Saldias,
Ariztoy, Alberro, Zozaya, Azcue, Sagardia, Irigoyen, Lizarbe, etc. Goza tam-
bién de la otra mitad de los apellidos guipuzcoanos: Idigoras, Aramburu,
Azpiazu, Zufiria, Mugica, Astaburuaga, Albisu, Sorozabal, Irazusta,
Astiazaran, Goitia, [zaguirre, Segurola, Erquicia, Urquiola, Letamendia, Oria,
Arabaolaza, Arrieta, Aranzadi, Leturia, Eguiazabal, Larrea, Telleria, etc.

A través de esos nombres y de tantos otros toponimos, goza de la evoca-
cion de su amada y bella tierra: su costa, sus montes y cimas, sus praderas, sus
riachuelos, el aroma y la sombra de sus bosques. Desde este punto de vista, se
siente, sobre todo, afortunado con el pueblecito de Ituren en Navarra, pueblo
natal de su padre y el de los ritmos ancestrales del Zanpazar local.

«Tan tonto me parece el racismo como el negar las diferencias, que
son mas que de sangre, y hasta de sangre. Pero éstas no me producen ni
orgullo ni acomplejamiento, solo tranquila satisfaccion. Después de todo,
es el lote que nos regalo la vida, y lo importante es aceptarlo, como la esta-
tura, y llevarlo con dignidad, sea cual seay.

En efecto, somos creados dentro del cumulo de resultados, tanto positi-
vos como negativos, a través de una multitud de generaciones previas.
Ciertamente cada cual es absolutamente tinico. Inventado de cuajo en su iden-
tidad absolutamente propia. Algo de esto sabia ya el salmista:

«Tu has creado mis entrafias, me has tejido en el seno materno. Tu
conocias hasta el fondo de mi alma, no desconocias mis huesos. Cuando,
en lo oculto, me iba formando, y entretejiendo en lo profundo de la tierra.
jQué insondables encuentro tus designios, Dios mio» (Sal 138).

La verdad es que Ignacio se sentira a lo largo de toda su vida muy zubi-
rianamente religado, de una muy recia espiritualidad.

Estudiante en Vitoria y en Roma. Primeros destinos

Un 20 de marzo de 1942, a sus catorce afios, siendo de 3.° de
Humanidades, en la concertacion publica, diserta ante el pleno del Seminario
sobre Las Instituciones de los Galos, al aio siguiente, en una solemne cele-
bracion con motivo del segundo milenio del nacimiento del Tito Livio, desa-
rrolla su 7 Livii notitia; y todavia mocito, en 1943, presenta otro estudio:
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Tucidides y Salustio. Como se ve, desde su adolescencia estan ya centradas y
fijas su atencion y su ilusion en la historia y los historiadores. En 1948, a sus
19 afios, ya cursando Teologia, en la publica Disputa Teologica del 22 de abril:
De Ecclesia Christi, le toca intervenir como defensor de la Iglesia en contra de
sus dos contraatacantes: curiosamente le tocd defender el gran amor de su
vida: la Iglesia en su concreta densidad historica. Por fin, un 15 de marzo de
1951, le corresponde actuar de objetante —también esta vez pro Ecclesia— a
una con su amigo José¢ Maria Setién, en contra de la exposicion, que se le
encomendo a otro gran amigo de ambos, el donostiarra Manuel Sesma: Hacia
una Iglesia nacional en Rumania.

Bajo la guia de su pariente, D. José Zunzunegui Aramburu, Profesor de
Historia Eclesiastica y Bibliotecario en el Seminario de Vitoria, durante los
ratos libres de su larga retahila de cursos victorienses de Filosofia y Teologia,
se fue haciendo cargo de las estructuras y recovecos propios de aquella monu-
mental biblioteca. Se avezo en el tiento e instinto del minero, a solas, en silen-
cio, ejercitando su recién adquirida metodologia euristica: «Qui scit ubi est
scientia, proximus est habenti eamy. Le apasionaban sus conquistas primerizas.
Es asi como, todavia simple estudiante, con asombro de sus compaiieros y pro-
fesores inicio la ofrenda de sus cosechas en revistas especializadas de Historia.

Ordenado de presbitero el afio 1951, novel sacerdote, se traslada a Roma
para los cursos que van de 1951 a 1956. Estudia, en la Gregoriana: Teologia
—Doctorado summa cum laude— e Historia Eclesidstica —mera Licenciatura—.
Es ya famoso en varias revistas internacionales. Su doble nombre y sus dos
apellidos son ya conocidos en la minoria erudita de Europa. Es ahora, al pasar
de la Facultad de Teologia a la de Historia Eclesiastica, cuando descubre al que
va a ser su gran amigo de por vida y por toda la eternidad: Fray Bartolomé de
Carranza O.P, natural de Miranda de Arga (Navarra), Arzobispo de Toledo,
figura apostolica estelar del siglo XVI, mdrtir de la Inquisicion. Era el tema
para la tesis de su doctorado. Lo fue dejando para culminarlo con el arco com-
pleto de su vida. Con sus numerosisimos trabajos publicados sobre Carranza
tenia para una decena de doctorados.

Por lo demas, en aquella afortunada estancia en la Ciudad Eterna, Ignacio
era un compaiiero ideal con sus pertinentes ilustraciones ante cada ruina, ante
cada una de las infinitas lapidas y ante cada fachada. En aquellos remotos afios
cincuenta del siglo pasado, jen Roma! Le hechizé la maravillosa Urbe. Por
una parte, «quanta Roma fuit, ipsa ruina docet», las ruinas célebres pobladas
de gatos, el foro y las vias —sobre todo, jla Via Appia!—, corporeizacion de
recuerdos historicos, tanto entrafiables como ominosos. Por otra parte, acumu-
lacion de basilicas y santuarios; acopio de tesoros culturales del mas eximio
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nivel; las tumbas silenciosas y las fontanas con diversidad de melodias acuati-
cas; escudos por todas partes —jay, las tres abejas de los Barberini!—; Por lo
demas, la sabiduria del romano de a pie y la degustacion del cappucino de
Sant’Eustachio; el Tiber escurriéndose escarmentado bajo los numerosos
puentes monumentales. Roma es una amalgama perenne: devocion a los pri-
meros martires y realismo mundano; el reconocimiento del Deus christiano-
rum por doquier y los dioses paganos nunca olvidados; bendiciones
indeficientes y 6bolo de san Pedro; admiracion por los aguerridos del evange-
lio y dispensacion de honores y titulos; solicitud por toda la Oikumene y los
héroes de la utopia evangélica emplazados a comparecer ante los Dicasterios.

iQué felices, para Ignacio, aquellos afios de estudiante de Historia
Eclesiastica en la Pontificia Universidad Gregoriana! En esa Facultad lucia un
plantel de profesores procedentes del ancho mundo. Varios especialistas de
fama internacional, atinados pedagogos en euristica y metodologia, en arqueo-
logia y paleografia, profesores copiosos en erudicion, de gran amplitud de hori-
zontes culturales, de exquisito afan de objetividad, fraternos en su capacidad de
acogida. Le aleccionaron en el estudio de la historia de la Iglesia, en el que
venia ya avezado. Los afios veinte de su edad, con un sacerdocio recién estre-
nado, en la Ciudad Eterna, con sus rincones y calles resonantes de pasados mas
o menos remotos. jQué fortuna la de aquellos afios en aquel pequeiio grupo de
la Facultad de Historia, en medio de la ecuménica muchedumbre gregoriana!
Una verdadera fortuna, desde el doble punto de vista humano y cristiano.

Ahora bien, Roma era también el propio rincon de estudio y las bibliote-
cas. Horas y horas de lectura, confrontacion, relacion, memorizacion, anota-
cion, sintesis, meditacion, reflexion y también de profunda conmocion mas de
una vez. Peregrinaciones por el Paleocristiano, por el Alto y Bajo Medioevo,
por el Renacimiento, la Reforma y la Contrarreforma, el Manierismo, el
Barroco y el Rococd, la Ilustracion, la Revolucion y las Revoluciones del XIX,
el Romanticismo y las Restauraciones, y la primera mitad de nuestro propio
siglo XX, con sus hecatombes, por una parte, y con su auroral deseo de un
nuevo Concilio, por otra. Se gozaba, al ampliar los conocimientos, al ir com-
pletando los cuadros epocales, perfilando personajes, contemplando el movi-
miento de las ideas y de los gustos.

iQué grato recuerdo el de aquella maravillosa excursion en varias vespas
—con hermoso sol y brisas invernales— por Campo Verano a la Vila Adriana, a
Tiboli y a Subiaco! Era el dia 11 de febrero de 1956, como en cada curso, dia
no lectivo por ser el aniversario de los Pactos Lateranenses, logrados entre Pio
XI y Musolini, con los que se resolvid por fin aquella malhadada Cuestion
Romana y de los que nacié el moderno Estado Vaticano.
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Aparte de investigador de primera mano, Ignacio era de siempre un apa-
sionado lector, un lector empedernido. De memoria muy amplia y al mismo
tiempo vigorosamente selectiva. Nutria su magnifica erudicion desde la que
con citas oportunas sazonaba sus escritos y su misma conversacion. En la con-
vivencia familiar y amical, resultaba felicisimamente ocurrente.

Ya en noviembre de 1958, José Maria Cabodevilla, con su pizca de humor
—tan habitual en €1, ofrendaba a Ignacio su libro Auin es posible la alegria:

«Dedico este libro a José Ignacio Tellechea, hombre sapientisimo, de
vasto y cordial magisterio en sitios muy principales y remotos, y que tiene
su mejor catedra montada en Ituren, junto a un rio que siempre lleva agua.
Aun anda este sabio por los treinta aiios recién cumplidos, pero con el
tiempo serd un hombre que los presuntos bachilleres tendran que conocer
para no salir malparados en revalida elemental. El que hace historia del
siglo XVI, facilmente argiiira de error metodologico a quienes pretende-
mos hacer ya historia del siglo XXI. No importay.

Nada mas recalar en su didcesis, recibe el obvio nombramiento de Profesor
de Historia Eclesiastica en el Seminario Diocesano de San Sebastian. La misma
responsabilidad y tarea le toca ejercer también en el Seminario Hispano-
Americano, sito a la sazon en Madrid. También en la Facultad de Teologia del
Norte, sede de Vitoria y en la Universidad de Salamanca. Sus alumnos subrayan
su tino metodologico. Agradecidos admiran como se empefiaba incluso en ini-
ciarlos en la practica de la investigacion. Los asociaba a la correccion de las
pruebas de imprenta de sus publicaciones. Era agradable ser discipulo suyo. Y
lo recuerdan también generoso en sus calificaciones académicas.

Viajero incesante, siempre a la busqueda de aumentar sus cazas, pescas y
cosechas en algun archivo, mas o menos remoto. Nada gnostico y menos aun
maniqueo, sabia gozar degustando «un cordero de Aranda o morcillas fabulo-
sas de Briviescay.

Ademas de Profesor de Historia, fue también Bibliotecario en el
Seminario de San Sebastian, en la que «tanto esfuerzo e ilusion pusoy.
Posteriormente, cuando quiso ser sustituido por su brillante discipulo y gran
amigo Xabier Basurko, no por eso abandona el enriquecimiento de sus ana-
queles. De cada uno de sus viajes a ciudades como, Toledo, Sevilla, Burdeos,
Paris, Amsterdam, Berlin, Munich, Zurich, Milan, Génova, Napoles y, por
supuesto, mucho mas frecuentemente de Roma, venia, como un rey mago, car-
gado de libros de ocasion que, como un sabueso, seleccionaba y adquiria para
su biblioteca del Seminario de San Sebastian, que, con suma complacencia, la
veia crecer ya por si misma, incesantemente.
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Una misién muy dificil

En los afios sesenta, virulentos desde varios aspectos, le toca un impre-
visto contratiempo, el de tener que abandonar en buena parte sus trabajos de
investigacion a fin de arrostrar, como Rector del Seminario, la vida discipli-
nar y académica de éste, en circunstancias delicadas y dificiles. Habia que
reabrir el Teologado, que se encontraba clausurado por orden episcopal. Mal
que le pesara, ademas de profesor e investigador en paro, era responsable de
una institucion eclesidstica que de pronto se habia declarado en plena crisis.
Mas que nombrado, fue suplicado para que se hiciera cargo de esta dificil res-
ponsabilidad. En especial el Teologado se encontraba seriamente probado y
soliviantado. Le fue costoso aquel tener que perder el tiempo —jtantisimo
tiempo!— un dia si y otro también, bien en su despacho rectoral como en torno
a la mesa del salon del Obispo, en compaiiia de sus colaboradores, preocupa-
dos todos por actuar con la maxima lucidez y el mas fino tiento con respecto
a la situacion. Eran trascendentales los asuntos acerca de aquellos jovenes. Su
discernimiento vocacional era importante, ante todo para ellos mismos y
luego para la didcesis.

En aquellas azarosas circunstancias, era, por una parte, un alivio ver que
un buen numero de ellos abandonaba el seminario por su propia decision, sin
necesidad de tener que obligarlos. Por otra parte, sin embargo, era un gran
pesar tener que presenciar aquella criba. Empezabamos a ver los primeros sin-
tomas de problemas nuevos en la pastoral vocacional, que se nos vuelven ya
desde entonces endémicos.

Eran los afios sesenta. En ellos recae, ante todo, la tromba de la apasio-
nada opinion publica acerca del proceso conciliar; después, el primer poscon-
cilio. Llegan también las olas del convulso mayo del 68. Por otra parte,
arrecian los temores y apremios éticos de un marxismo todavia rozagante y
retador. En ese panorama mas o menos general terciaban, por supuesto, aqui,
en nuestro inquieto Seminario, los componentes politico-nacionalistas, en ese
momento muy efervescentes en nuestro Pais. Era la indignada oposicion en
contra del otro nacionalismo, de siempre acosador por parte incluso de la
misma Jerarquia eclesiastica.

El 7 de junio del 68, se pasa ya el Rubicon del asesinato: José Pardifies
Arcay, Guardia Civil, natural de Malpica (A Corufia), soltero de 25 afios, cae
abatido por los disparos a bocajarro de Javier Etxebarrieta Ortiz, en la carre-
tera entre Aduna y Villabona. En el cruce de Benta-Haundi de Tolosa,
Etxebarrieta se topa de nuevo con la Guardia Civil. Le dan el alto. Al verse
identificado, se enfrenta. Es herido. Lo llevan al Hospital de Tolosa. Alli falle-

— 556 —



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

ce. El cuartel general de la Guardia Civil se encontraba todavia entonces en
nuestro Paseo de Hériz, fue tremendamente turbador aquel atardecer, aunque
nadie podia sospechar aun la incesabilidad del reguero de sangre que se aca-
baba de iniciar.

Nuestros seminaristas te6logos eran gente buena. Procedente de familias
muy cristianas. En medio de esas circunstancias comprometedoras, tenian que
decidir entregarse de veras o a abandonar de una vez la costosa vocacion sacer-
dotal. En un ambiente en que «es dificil, cuando todo baja, no bajar también»,
como diria Antonio Machado, comenzaban a encontrarse —independientemen-
te de su libre voluntad— abrumados por la glaciacion religiosa que se les iba
cayendo encima. Una determinada lectura del libro de Robinson, obispo angli-
cano, Honest to God, y de Paul Tillich, El coraje de existir, y una muy sesga-
da interpretacion del talante espiritual-pastoral del martir Dietrich Bonhoeffer,
determinaron en algunos la bisqueda de ofro cristianismo y el abandono de la
vocacion sacerdotal. jCudntas veces, algunos de ellos, no se encontrarian
quiza como sin brujula, hasta inseguros de su propia fe cristiana! Los famosos
«maestros de la sospechay habian tenido que comparecer —¢llos, a su vez—
ante la critica tanto filos6fica, como teoldgica; pero eso solo valia para los que
accedian con conviccidn a esta doble critica efectuada ya con solvencia. Ello
exigia un serio compromiso de estudio y reflexion. Pero, entonces nuestros
jovenes seminaristas median todo con el rasero marxista de la «eficacia». Esta
palabra era magica y comprometedora. Todo lo demas era adscribible simple-
mente al prejuicio y a los gustos burgueses.

Precisamente entonces, esas influencias socio-culturales comenzaban a
incidir en las masas creyentes. Para todos eran tiempos recios. En este afio de
1968, una orden gubernativa prohibe la convocatoria para aquella marcha noc-
turna de los jovenes al Santuario de Arantzazu. Esta marcha era de cardcter
anual y de una concurrencia cada vez mas multitudinaria. Sin embargo, la ulti-
ma convocatoria —dubitativa ya por parte de los organizadores— tiene lugar en
1969. En cambio, varios de nuestros seminaristas no dudaron en colaborar
activamente en la celebracion del neopagano Akelarre nocturno de Larraitz.

De cerca y de lejos nos llegaban noticias penosas: En Bizkaia, el
Seminario de Derio se encontraba relacionado con la Carcel de Zamora, espe-
cifica para eclesiasticos. En Kanala, un grupo de curas del entorno queman
ostentosamente sus sotanas. En Ondarru, la comunidad de Kamifaspi se
declara en cisma. En Navarra, el parroco y el coadjutor de Viana prefieren ser
barrenderos del Ayuntamiento que conservadores y custodios de la iglesia
parroquial y de su fastuoso tesoro artistico. En la Rochapea, atruena con furia
el poeta y sacerdote Larrainzar proclamando su peculiar revolucién. En un
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Cursillo Nacional de Prefectos de Estudios, en reunidon informal de los repre-
sentantes de las cuatro didcesis vasco-navarras, un profesor del Seminario de
Pamplona enfatiza: «Aqui esta visto que no hay mas Dios que el hombre, ni
mads cielo que la tierray. Ese afamado y superpoblado Seminario, de pronto se
vacia por completo. De nuestro propio Claustro de Profesores de San
Sebastian se nos secularizan nueve, dos de ellos sefiores canonigos.

De Alemania nos llega la noticia de que el Abad mitrado de un emble-
matico monasterio cuelga sus habitos y su cogulla. En Suiza y en Argentina se
secularizan sendos obispos. De Roma nos aseguran que nada menos que un
dignatario de la Corte Papal se escapa también, proclamando que preferia su
nuevo anillo marital en vez de su anterior abultado anillo pastoral. Una etapa
perturbada y perturbadora. Una verdadera pena. Pero, en la historia, las cosas
son como son, no como quisiéramos que fueran.

E. Hobsbawm —historiador britanico del siglo XX— llega a decir:

«Desde los afios sesenta del pasado siglo estamos inmersos en una
revolucion, la mads profunda que haya ocurrido en la sociedad humana,
desde la Edad de Piedra —revolucion no politica, ni social, ni econémica,
sino antropologica—. Incide, sobre todo, en el trastrueque de las relaciones
humanas. No es tan extraiia a esa luz la imagen absurda, irénica, surrea-
lista y monstruosa que mas de una vez da nuestra época. Nuestro mundo es
un mundo en el que no solo no sabemos a donde nos dirigimos, sino tam-
poco a donde deberiamos dirigirnosy.

En un panorama de esta naturaleza Ignacio y, con €l nosotros, teniamos
que discernir. Teniamos que optar. Teniamos que actuar de forma que no se
desarreglaran mas las cosas. Ciertamente, a Ignacio —nuestro nuevo sefior
Rector— veiamos claramente que no estaba hecho para eso. Tantas —tantisi-
mas— cosas le repateaban en su sensibilidad tanto religiosa como académica,
estética y cultural. Todo ello en colisién también con su vivo amor a la tierra.
Le tocd aguantar mucho. Con suma discrecion sirvid a la Iglesia que, desde
muy altas instancias, le pidio ese costoso favor.

Aun en aquella sombria época era, eso si, una compensacion tenerle de
comensal en el refectorio. Alegre a pesar de todos los pesares, ocurrente y gra-
cioso. Era un artista del relato. Le encantaba sorprender con sus golpes de gra-
cia. Hacia gala de un repertorio inagotable de navarrerias y otras mil historietas.
Contribuia a aliviarnos, mientras intentaba relajar sus propios nervios.

Por lo demas, en la excursion de fin de curso por la preciosa costa vizca-
ina, en el itinerario que va de Lekeitio a san Pelayo de Bakio, visitamos dete-
nidamente bajo la guia del paleontdlogo Dr. D. Jesus Altuna, la Cueva de
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Santimamirie (Kortezubi) y sus pinturas —la sorpresa de Ekain tendria lugar
tres aflos mas tarde—. Finalizamos el recorrido didactico, tras de aquel medio
centenar de animales, la mayoria bisontes y algun que otro caballo y un excep-
cional oso pardo. Entonces, bajo aquellas bovedas pétreas, por sugerencia del
poeta, miembro de Euskalzaindia, Dr. D. Juan Maria de Lekuona, el grupo se
sumio en un rato de profundo silencio oracional sélo punteado por el impacto
de las gotas de agua sobre la costra estalagmitica del suelo. Y, como final de
esa meditacion, en total oscuridad, cantamos el motete polifénico O salutaris
Hostia de Lorenzo Perosi. La evocacion eucaristica nos envolvid en una subli-
me empatia con el pasado, presente y futuro de toda la humanidad y con toda
la precedente historia de la naturaleza. Fue un valioso privilegio, un inolvida-
ble momento de fe y de consuelo.

Vuelta al cauce propio

Superada esa penosa fase, Ignacio sigui6 de profesor aqui en San
Sebastian pero, al mismo tiempo, en Vitoria y en Salamanca. De nuevo ince-
sante investigador: en Simancas, Sevilla, Madrid, y en otros ricos archivos de
Roma, ademas de en el celebérrimo del Vaticano, en el que se movia como por
su propia casa.

Precisamente desde aquellos afios sesenta preside el Instituto Dr. Camino
de Historia Donostiarra, en el que despliega su celo por los estudios histori-
COS vascos —guipuzcoanos y mas en concreto donostiarras— En los catdlogos
editoriales de la Institucion aparece la copiosa eficacia personal de su titulo y
de su tarea. Por otra parte, Ignacio que, de siempre estaba muy vinculado a la
ilustre Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, unos afios mas tarde
—desde 1993 hasta su fallecimiento— se hara cargo también de la direccion del
Boletin de la Bascongada.

Ignacio se distinguia también por saber aplicar un magnanimo desinterés
a algunos arduos trabajos de investigacion. Tanto en el Seminario de Vitoria,
durante los aflos de formacion, como aqui, en el de San Sebastian, contdbamos
con el inestimable servicio de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana.
Congregacion sumamente simpatica y a la sazon floreciente en vocaciones.
Como todos, Ignacio sentia intensa gratitud hacia estas Hermanas. Pero ¢él,
como nadie, pudo demostrarles esa gratitud.

Mucho tiempo atras, se habia iniciado la causa de beatificacion de la
Fundadora, la Hermana Maria Rafols —la heroina de la caridad en la ciudad de
Zaragoza en los cadticos comienzos del XIX—. Pero, en Roma esa pretension
fue de pronto truncada para siempre con el fatidico dilata.
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El castigo se debia a las presuntas revelaciones politico-religiosas nada
menos que del Sagrado Corazén de Jesus, a la Hermana Maria. El prudente
examen de ese texto provocd el descrédito definitivo de la benditisima catala-
na. Para la Congregacion era un severo disgusto y sin esperanza de posible
superacion.

Ignacio tuvo la corazonada de revisar, en diversos archivos, toda la docu-
mentacion existente de los origenes congregacionales y de la vida y muerte de
la Fundadora. Logré una gran victoria: hizo brillar la absoluta inocencia de la
Hermana Maria que, fallecida ya, nada tuvo que ver con aquella torpe super-
cheria. Ignacio derritio el dilata y, tras el normal proceso, un 16 de octubre de
1994 la Congregacion pudo exultar con la Beatificacion de Maria Rafols por
Juan Pablo II, en la basilica de san Pedro, en Roma.

Una grave enfermedad

Cuando menos pensadbamos, Ignacio sufre una enfermedad grave y com-
plicadisima. Le toco ser un enfermo muy notable. Hizo de su enfermedad una
obra de arte. Un caso clinico, ¢l de la famosa enfermedad de sus tapices. Pero
aquello no fue broma. Extrema gravedad. Inminencia de la muerte. Se le pre-
paro, aqui en su Seminario, con detalle y con gran dolor, la Eucaristia de su
funeral. Todo estaba preparado para celebrar a Ignacio como ya fugitivo en los
nuevos cielos y la nueva tierra. Pero, jno! Nos deparo la gratisima sorpresa.
Para unos cuantos afios mas se quedd de nuevo con nosotros. Con un bemol:
una notable disminucion auditiva. Esto en las comidas con mesa grande le
obligaba a refugiarse en alguno de sus dos inmediatos comensales al que poder
hablar y no tener que escuchar. Su capacidad admirativa y su gratitud hacia
cuantos colaboraron a su curacién dejoé profusamente consignadas en sus
Tapices de la memoria - Historia clinica 279.952, editada por KUTXA, en
1991.

La apoteosis de uno de sus libros

Tras el paréntesis de esa larga enfermedad, Ignacio concluye un libro
excepcional. Lo data con precision el 31 de julio de 1982, fiesta de san Ignacio
de Loyola, en su Ituren. Ignacio de Loyola, solo y a pie. Todo un éxito: edicion
tras edicion y traducciones al francés, al italiano, al aleman, al portugués, al
inglés, al polaco y al japonés. El P. Pedro Arrupe, Preposito General de la
Compaiiia, le hace saber que lo ha leido y vuelto a leer, y que considera una
de las mas bellas biografias de san Ignacio. El libro, sobre todo en su primera
mitad, es todo un poema conmovedor. En aquella Europa cadtica y, pronto,
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sumamente belicosa, jqué gozo atender a como José Ignacio nos hace vivir la
transformacion espiritual de Iiigo! Luego, su irradiacion y la polarizacion, en
torno a €1, de los primeros socios de la Compaifiia, compartiendo todos ellos la
Unica e incondicional obsesion: jJests! Hicieron célebre el de veras ignaciano
que iba a aportar a la Iglesia de Occidente la pléyade de notables seguidores,
extraordinarios en saberes, en arriesgos y en santidad.

Con ocasion de esta publicacion, José Ignacio registra con gozo una larga
serie de testimonios que le llegan directamente de la influencia positiva expe-
rimentada por determinadas personas con la lectura de su libro. No podia
menos de dejar anotada la noticia de esta fecundidad sobre el palimpsesto de
la aseveracidon de su nonagenaria madre: «a los seis meses de darte a luz te
llevé a Loyola, para ponerte a los pies de tu Patrony. Creo que, sin ningin
énfasis, se podria decir que José Ignacio se sentia pariente proximo del propio
san Ignacio y de su Compafiia

Por lo demas, los afios posteriores, siguid genio y figura, con sus investi-
gaciones, sus clases, sus conferencias, sus multiples publicaciones, sus viajes
y sus adquisiciones de libros de interés —valoraba mucho incluso la buena
encuadernacidon— para su biblioteca de nuestro Seminario.

Pero, ;es que Ignacio no tenia defectos?

Como uno de los Obispos vascos proponia, acerca de esas fichas opti-
mistas que se envian a la Nunciatura imaginandose el obispo ideal para la dio-
cesis peticionaria: «Ademds de todo ello, tan bello, deberian pedir también,
que ese obispo deseado sea pecador y que sepa que lo es y que tenga defectos
palpables para si mismo y para los demasy. Sensato el Monsefior.

Pues bien, Ignacio, sensible y vulnerable, no olvidaba facilmente los mal-
tratos —muy pocos, por cierto— que su vida le depard, desde tiempos juveniles.
En esto no era unico: hay otro Ignacio, el P. Ignacio Ellacuria —el martir de El
Salvador—, cuando presenta su espléndida tesis para el doctorado en Filosofia,
en la Central de Madrid. Excepto Mufioz Alonso, nadie en el tribunal ha leido
la tesis. Nadie, tampoco, tiene tan siquiera la deferencia de hacerle alguna pre-
gunta al doctorando. El tribunal se retira acto seguido a deliberar. Sorprendidos
por la osadia y la brillantez del joven Ellacuria, quieren darle una leccion.
Muiioz Alonso se las ve y se las desea para que, al menos, no le nieguen un
sobresaliente, ya que le niegan el bien merecido cum laude. De alli a veinte
afios, a Ellacuria aquel episodio todavia le punzaba: «E! tribunal de empecina-
dos escolasticos antizubirianos a poco me defenestran. Murioz Alonso lo impi-
dio». Nuestro José Ignacio le hubiera comprendido perfectamente.
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Por otra parte, Ignacio —tan espontaneo, tan comunicativo, tan expresivo—
mostraba una cierta morosidad en la complacencia por la fecundidad de sus
esfuerzos y la admiracion que suscitaban, como, por ejemplo, desde muy
joven por parte del propio D. Gregorio Marafiéon. Era muy goloso de su noble
vida de investigador y publicista.

Como historiador que era y queria ser, Ignacio se cefiia al campo de la
investigacion y la docencia de lo propiamente histdrico. En este campo, no
rehuia los asuntos apasionadamente discutidos, como, por ejemplo, la con-
ducta del Rey Catdlico en la anexién de Navarra a Castilla y la de Felipe 11
en el proceso del Arzobispo de Toledo. Pero lo suyo eran el rigor y el tema
historicos. Podria decirse que tendia a sentirse des-ubicado en este otro
momento puente, el del presente, que, por definicion, vaga entre el pasado
real conocido y el futuro todavia incierto. Asi, con respecto a los derechos
humanos —tan conculcados en su tiempo, lejos y cerca, desde un flanco u
otro— su actitud habitual era la de confiarlos a la ciencia y pericia —tanto lai-
cas como pastorales— de los profesionales o directamente responsables de lo
social. De ahi que podria sefialarse en ¢l una cierta desafeccion —si no hos-
quedad— con respecto a su contemporaneidad, de cuya intemperie parecia
querer refugiarse en el ambito religioso y estético —para ¢l casi hogarefio— del
siglo X VI, sobre todo.

Algo de esto le sucedia también, en buena medida, cuando el Consejo
Pastoral y el Consejo Presbiteral de su didcesis —de los que era miembro— tra-
taban de concretar el espiritu del Concilio Vaticano II en las orientaciones éti-
cas, estéticas y religiosas para el pueblo fiel y su clero. Pero, tampoco en esto
era el Unico. A otros ejemplares, valiosos, del clero guipuzcoano —grandes
amigos suyos— se les veia también sufrir y disentir en esos nada faciles esfuer-
zos de adaptacion.

Con lo bueno que era, con la caracteristica ternura de su corazon, con la
hondura de su experiencia religiosa y de su refinada sensibilidad estética,
necesariamente le perturbaba no poco la convulsa historia de su siglo biogra-
fico y sus huellas de superficialidad, zafiedad e infidelidad cada vez mas per-
ceptibles. En una conversacion amical —recuerdo— nos abrumaba a ambos la
glaciacion religiosa que se nos habia echado encima y que nos tocaba pade-
cer como presbiteros de cara a nuestra conciencia y a nuestras propias comu-
nidades. Esa historia reciente muestra la herida abierta de unas catastrofes
humanas, las mas espantosas y masivas registradas jamas en ningun archivo
antiguo. De hecho, las consecuencias de esa desolacion, que tanto mal ha tra-
ido consigo, no son seguramente aun del todo visibles. También le afectaban
mucho las noticias de la geografia del hambre, con su tristisimo ‘iconostasio’.
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.Una ficha acerca de su personalidad?

Esas tenues sombras resaltan el altorrelieve de sus virtudes. ;Qué ficha
podria yo firmar acerca de Ignacio? En sintesis, ;cémo lo veo yo? Para mi, de
primeras, era la personificacion de los escarmientos histdricos. Le caracteri-
zaban una muy peculiar cautela o discrecion al emitir juicios, como también
la amplitud de miras y de horizontes. Pero, por supuesto, era muy amante de
su tierra, de su costa, de sus valles y montes, en especial de la aguda cima
abrupta y rocosa de la Trinidad de Mendaur. Erguida sobre su Ituren y sobre
el Baztan y, por encima de esos valles, rauda avanzada hacia Francia y hacia
Europa.

Era, sin embargo, mas amante todavia de sus gentes de ahora y de antes.
Fue idea suya la titularidad del Colegio Diocesano con el nombre del jesuita
andoaindarra del siglo XVIII, P. Manuel de Larramendi. Le atenazaba la
pasion por enriquecer nuestra memoria historica local, modesta, por encima de
imagenes miticas y contra errores, estratégicamente mantenidos.

Le caracterizaba un fino humor expansivo. Un humor a veces terapéutico:
de fina y calida ironia. Era divertido. Habil contador de chistes y de navarreri-
as, sin ceder nunca a la chabacaneria. Recio. Delicado. Animal subridens.
Agraciado de rostro, de buena talla y buen tipo. De un evidente ‘hacerse querer’.

Fiel hijo de la Iglesia —para €l bien conocida en su quebrada realidad his-
torica—. Era admirable por su extremada discrecion en juicios y calificativos.
Sabia transformar la adversidad en don y hacer de un menos un mas. Sin
embargo, era obvio que se negara, tajante, a aceptar su designacion para obis-
po de Bilbao. Por lo visto, segiin uno de los actuales obispos: «Cuando te orde-
nan obispo, pierdes calidad de viday. Pero Ignacio hubiera perdido muchas
otras y mas importantes cosas. Gobernar no era lo suyo: lo pudimos constatar
en los pocos afios de su doliente rectorado en tiempos dificiles. Por lo demas,
tener que exhibirse con vistosas hopalandas era todavia menos suyo.

Por otra parte, consideraba con admiracién que, en su mismo siglo —no
demasiado grato para ¢l-, el pre-concilio del Vaticano II y el propio Vaticano
II han constituido una época privilegiada con respecto a toda la historia de la
Iglesia. Consideraba que un Concilio como aquel —en si mismo tan bueno y
con tanta voluntad de bondad— no habia existido jamas a lo largo de toda la
historia cristiana. Otra cosa era lo que, después, algunos hayan querido hacer
de €l en un sentido u otro.

En definitiva, ;podria yo calificar a nuestro buen amigo como «alma
bella y corazon hermoso»? Ademas de todo lo intelectual, laborioso y fecun-
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do que Ignacio fue, en todo ello y desde todo ello, jno llegd a ser de verdad
«un alma bella, un hermoso corazon»? A cualquiera de las celebridades no
cabe aplicar tales expresiones. Cualquier hombre bueno e inteligente no es, sin
mas, un alma bella. Los atributos trascendentales no son sélo dos, sino tres:
verdadero (verum-logos); bueno (bonum-agazos); y el tercero: bello (pulch-
rum-kalos). Esa calificacion —que pretendo defender para mi querido Ignacio—
pide la presencia —en su ser y en su relacionarse— de ese tercer elemento, el de
la estética (en su sentido original —no kierkegaardiano).

En medio de sus excelencias ética e intelectual —que en un alma bella no
pueden faltar— creemos que florecian, connaturales en Ignacio, una vivacidad
vy una gracia peculiares. Afectaban en la vivencia del gratum a quienes lo tra-
taban o lo recuerdan. Fulguraba en su personalidad la gratuita belleza interior.
Sin excluir ni exigir el donaire corporal, fluia mas bien en una graciosa agili-
dad de existir, relacionarse, de comunicarse.

Hay que tener en cuenta que, incluso se puede tener un gran sentido de la
belleza plastica o musical y, sin embargo, no ser en absoluto un alma bella,
sino todo lo contrario. Unos pocos recuerdos: Cellini (Benvenuto, 1500-1571),
Caravaggio (Michelangelo Merisi, 1571-1610), Cano (Alonso, 1601-1667).
Excelsos artistas los tres, fueron al mismo tiempo personalidades detestables:
orgullosos y violentos.

Existe el arte de pensar bellamente (pulchre cogitandi) y de amar hermo-
samente (pulchre diligendi). Pulchre: bellamente. Para ello no basta preclara
inteligencia ni acrisolada bondad. Con el siglo XII, la influyente Orden del
Cister revaloriza este ideal de belleza interior. Para Bernardo de Claraval, es
superior a todo ornato exterior. «Pulchrum interius speciosius est omni orna-
tui extrinsecoy. Ciertamente, no cabe duda de que, a este nivel, la propia vida
es o puede ser arte. Puede y debe realizarse en la forma mas estética posible;
aunque un ser humano que cumple hermosamente, con la mision de su vida,
no pueda llamarse artista en el mismo sentido que Goethe o Miguel Angel.
Creo que en este preciso sentido a Ignacio se le debe reconocer su condicion
de «artista de su vida y de su corazony.

Su atardecer, en el «arrabal de senectud»

Ya, en los dos afos 1985 y 1986, Ignacio sufrid cursos intensivos de
aprendizaje para el bien morir. Ejerciendo a la vez de hijo y de presbitero, le
tocd despedirse primero de su venerado padre: « Un final digno de él, lucido y
sin teatralidad, como si fuese a dormir la siestay..., y, después, bien pronto, le
tocd también despedirse de su adorada madre: «;Cudndo fue la ultima con-
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versacion, aunque fuese elemental...! Dejo de latir su cansado corazon, cuan-
do declinaba ya la luz de la tardey.

Al final, cuando en plena vida comenzé a presentir la proximidad de su
marcha definitiva, decididamente comenzé a expoliar su copiosisima bibliote-
ca personal, entronizada con mimo en dos sedes: una gran parte en su domi-
cilio de la Calle Usandizaga de San Sebastian, y la otra en la casa natal de su
padre en Ituren. Con estas sucesivas entregas parciales de su biblioteca a su
biblioteca del Seminario, queria dejar aliviada en buena parte su total entrega
post mortem. Ahi, estos ricos fondos constituiran en un futuro préoximo una
sala dedicada a su memoria y presidida por su retrato realizado por Enrique
Albizu.

Ultimamente, por una segunda vez, después de mil preocupaciones por su
salud, le ingresan en la Residencia Nuestra Seflora de Arantzazu, el idéntico
escenario de sus 7apices. Padece su lento pero definitivo declive con una sobe-
rana paciencia. En una de las visitas, lo encontré refugiado —recoleto— en el
estrecho espacio entre el armario y la ventana, rezando el Oficio de las Horas
(antiguamente denominado Breviario). En su fase final, requerido tantas
veces: —«Ignacio, estds sufriendo mucho, ;verdad?». —Su invariable respuesta
era: «Es soportabley.

Al fin, esta vez, el 8 de marzo de 2008, no pudo menos de consentir en
su morir «con voluntad placentera, / clara y pura, que querer el hombre vivir
/ cuando Dios quiere que muera, es locuray. Muri6 con una paz envidiable.
Mas suave que el océano invade los puertos en la hora de la marea, mejor que
la luz de la aurora invade paulatinamente todo el cielo, el Cristo de la vida, se
insinua dentro de José Ignacio. Con mayor seguridad que la savia asciende en
el cuerpo de las plantas en primavera, la vida del Resucitado se apodera de su
corazén y destruye en ¢l todo resabio de muerte. Se ha ido en paz, sabedor de
que puede presentarse ante Dios con plena confianza. No hay mayor homena-
je de fe y de amor a Dios que esa incondicional confianza para con El.

La muerte le ha sorprendido en el tajo, con multitud de tareas y proyec-
tos entre manos, mientras seguian llegando paquetes de libros a su casa. Muy
pocos dias antes, escribid para la prensa un carifioso articulo sobre el Padre
Arrupe.

Expresamente desed que sus despojos se sembraran —junto a los de sus
venerados y maravillosos padres— en el entrafiable rincon del planeta Tierra, su
Ituren, a la sombra de la Trinidad de Mendaur. Ha llevado su corazon lleno de
nombres contemporaneos y de tantas gentes de siglos pasados. Podria haber
repetido la ocurrencia del Obispo emérito de Séo Felix (Mato Grasso, Brasil),
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Pere Casaldaliga: «Me preguntardn si he amado: en silencio abriré mi cora-
zon lleno de nombres».

iQué verdad profesaba su gran amigo, D. José Luis Ansorena: «La vida
es bella, cuando es bella el alma que la vivey! Nada extrafio que, tras su par-
tida y, a pesar de su ausencia, a una con Jorge Manrique podamos decir: «dejo-
nos harto consuelo su memoriay.

José Maria Zunzunegui

Profesor emérito de Fenomenologia del Hecho Religioso y

de Historia de las Religiones en la Facultad de Teologia del Norte,
en la Sede de Vitoria-Gasteiz, y en el Seminario de San Sebastian
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I Seminario de Historia de la RSBAP. 1985. Con Juan A. Garmendia Elosegui.
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Actos Bicentenario del Conde de Pefiaflorida. Tellechea y el Dr. Barriola,
Director de la RSBAP. 1985.
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el A Ul

II. Seminario de Historia de la RSBAP con G. Vives e I. Zumalde. 1988.

Leccion de Ingreso de Luis Enrique Rodriguez-San Pedro. 15 de diciembre de 1988.
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La Ilustracion “Ciclo de Conferencias”. Con el Profesor Antonio Dominguez Ortiz, y Aycart.
Noviembre 1990.
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Con E. Lluch y M. Garate. 1990.

IIT Seminario de la Historia de la RSBAP. 1991.
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Presentacion del libro Ser y saber modernos. El Conde de Periaflorida y la RSBAP (1729-1785),
del P. Iriarte, introduccion y estudios de J.I. Tellechea. 28-X1I-1991.

Presentacion del libro La RSBAP y América con Lopez de Juan Abad. RSBAP.
1992.
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Presentacion en la Diputacion Foral de Gipuzkoa de los Indices Completos del Boletin
y de EGAN. 1993.
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Presentacion de los Indices Completos del Boletin (1945-1992).
1993.

C. Torales y Tellechea. Presentacion Seminario de México.
1993
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Guadalupe Jiménez Godinach, Urkia, Luis M.* Mujika y G. Etxeberria. México 1993.
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Colegio de Vizcainas. 1993. México
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Con Amaia Garritz y el Presidente de Euskal Etxea. México 1993.

Tellechea con Urkia, Eli Azurmendi, Aycart y Pilar Barba.
Seminario México 1993.
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Leccion de Ingreso de G. Vives. Sala Biblioteca Municipal, Plaza Constitucion.
12 de enero de 1995

En México D.F, San Angel Inn. 1995.
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En Vizcainas con Aycart. México 1995.
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Acto inaugural I Seminario Pefiaflorida. Toulouse 2000.

Seminario Pefaflorida. Toulouse 2000.
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Toulouse. Universidad Le Mirail. I Seminario Pefiaflorida. 2000. Con A. Risco
y el Rector de la Universidad.

Tellechea. Academia de Ciencias y Bellas Artes. Sala C. Isaure. Toulouse 2000.
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Instituto Cervantes. Toulouse 2000.
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Presentacion del libro de C. Torales Los llustrados en la Nueva Esparia. Los socios de la RSBAP
Biblioteca Dr. Camino. 2001.

En la conferencia de Miguel Cordero del Campillo en la Sala Dr. Camino con Luis Elizegui
y Carmen Lobo. 2003.
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En Santiago-etxea. Leccion de Antonio Risco, con Fernando Salazar. Zumaia. 2003.

Presentacion del libro Astarloa en el II Centerario de la “Apologia de la lengua Bascongada
(1803-2003) . B. Sarrionandia, Tellechea, Alcalde de Durango, Urkia, Mujika y Astorgano. 2003.
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Presentacion del libro de Idoia Arrieta. “Ilustracion y Utopia. Los frailes vascos y la RSBAP en
California. (1769-1834)”. Aranzazu 2004.

Presentacion del libro sobre Simon de Berasaluce de Félix Elejalde. KM. 2004.
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Presentacion libro “La Sociedad Econdmica Vascongada de los Amigos del Pais y su segunda
época. (San Sebastian, 1899-1944)” de J.M. Aycart. 2005.

— 586 —



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

Presentacion libro de Aycart. 2005.
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Leccion de Ingreso de E. Alcorta, con Urkia y Aranberri, Alcalde de Azkoitia. 2006.

— 588 —



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

Agosto de 2006.
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Homenaje a Tellechea. Con Tere Zulaica de Zaragiieta. Loiola. 2006.

Homenaje a Tellecha, con el Decano de la Facultad de Teologia de Salamanca. Loiola 2006.
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Homenaje a Tellechea. Loyola. 2006.
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Homenaje a Tellechea. Loyola. 2006.

Homenaje a Tellechea. Loyola. 2006.
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