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CERVANTES Y  NOSOTROS 

Conmemoración vascongada del Centenario
por

José M iguel de Azaola

He de confesar que apenas si he leido alguna de las cosas— de 
las muchas cosas— que se han publicado con ocasion de la conme
moración cervantina de este año, y  que no he oído una sola confe
rencia de cuantas han sido pronunciadas con el mismo motivo (y esto 
no por prurito o razón semejante, sino por la sencillísima de que a 
ninguna he tenido ocasión de asistir). Ignoro por eso, si alguien ha 
tratado el tema cervantino desde el punto de vista, y  en iguales o 
parecidos términos, de que me voy a servir cn el presente trabajo. Ce
lebraré que no haya sido a s í ; pero, si así ha sido, puede el lector 
creerme que lo ignoro y  que, por consiguiente, cuanto voy a decir, 
bueno o malo, mío es y  no de otro.

H ay en las obras de Cervantes alusiones dispersas a los vascos 
y  a las cosas vascongadas. H e podido recoger unas cuantas de ellas, 
aunque no soy erudito ni tengo dotes de investigador; por lo que 
supongo que otras muchas se me habrán escapado. H ay más a ú n : 
hay personajes “ vizcaínos”— nombre genérico con cl que, según es 
sabido, llamábase por aquellos días, si no a todos los vascos, sí 
por lo menos a los de Guipúzcoa y  V izcaya, sin duda a causa de 
scr esta última la más poblada de ambas regiones eusqueldunes— y  
hav parodias de vizcaínos, como la del entremés E l vizcaíno fingi
do” . Por nuestra parte, los vascos nos hemos ocupado abundante
mente de Cervantes. Dejando de lado los trabajos de erudición 
(de los cuales no podría mencionar aquí sino una pequeña parte, por 
lo que— curándome en salud contra posibles injustas omisiones pre
fiero no citar ninguno), no es posible callar el hecho de que los dos 
más ilustres comentarios con que la literatura española ha apostillado



al Quijote en el siglo presente han salido dc dos plumas vascongadas: 
son la “ Vida de D on Q uijote y  Sancho”  de Unamuno, y  el primero 
de los tres ensayos publicados })or Ramiro dc M acztu bajo el, titulo 
común de “ Don Q u ijo ‘ c, Don Juan y  la Celestina” .

H ay, pues, tela para hilvanar un trabajo conmemorativo desde el 
ángulo vascongado, aunque sea sin pretensiones de decir cosas 
nuevas, poniendo a lo sumo de manifiesto unas cuantas relaciones, 
las cuales— por otro lado— es probable que no hayan pasado inadver
tidas a muchos de mis lectores.

’Entre los personajes novelescos que más gallarda figura hacen en 
la producción cervantina, hay que contar a los simpáticos jóvenes 
don Antonio de Jsunza y  don Juan de Gamboa, “ caballeros princi
pales, de una edad, muy discretos y  grandes amigos” , cuyasi andan
zas sirven de cañamazo para bordar esa preciosa novelita que es 
“ L a  señora Cornelia” .

N o hace falta decir aquí que ambos hida’gos son vascongados, 
ya que sus apellidos lo dicen solos. L o  que resulta indudable, es 
el mucho aprecio cn que C cn ’ant«s tenia las cualidades del pueblo 
vasco, o al menos aquellas que el había creído descubrir en los vascos 
a lo largo de su vida, durante la cual nos consta de cierto que tuvo 
amistad con bastantes oriundos de nuestras provincia«, y  es de supo- 
ner que conociera a otros muchos, dc quienes no queda noticia, cn 
la primera etapa, la más azarosa y  trashumante, de su accidentada 
existencia. Los tales don Antonio de Isunza y  don Juan de .Gamboa 
no solamente poseen, como individuos, todas las prendas deseable.'  ̂
en cuanto a discreción, caballerosidad y  nobleza de linaje, cosa en 
sí misma poco significativa (sabido es que Cervantes, cuando se 
proponía hacer simpático a uno dc sus tipos, no le  regateaba ninguna 
buena cualidad), sino que claramente se echa de ver cómo el autor 
se las adjudica también en tanto cn cuanto constituyen patrimonio 
de la colectividad vascongada. A sí, cl ama del hospedaje que ambos 
caballeretes ocupan en la universitaria Bolonia, dice hab’ando de 
ellos: " . . .a  la verdad, no tengo de qué quejarme de mis amos, por
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que son unos benditos, como no estén enojados, y  en esto parecen 
vizcaínos, como ellos dicen que lo son; pero quizá para conligo 
serán gallegos, que es otra nación, según es fama, algo menos pun
tual y  bien mirada que la vizcaína” . Tales eran el renombre y  pres
tigio de los vizcaínos en aquel tÍemi>o, y  a fe que no era la cosa 
para menos, pue'' at'nquc en el siglo la masa exigua de! pequeño 
pueblo vascongado continuaba viviendo una etapa puramente me
dieval, el genio individualista de nuestra raza hizo que buen nú
mero de sus personalidades relevantes no solamente se incorporaran 
de lleno al movimiento renacentista, a la obra religiosa de la reforma 
católica, a la política misionera y  colonizadora de España en Am érica 
y  a la de! mantenimiento de la hegemonía continental de la casa 
de Austria en Europa, sino que brillaran oomo astros de primera 
magnitud en todos los aspectos. Dejando aquí de lado el adminis
trativo y burocrático, en el que ganó fama la probidad concienzuda 
de nuestros paisanos, así como el económico (dice Ramiro de Maeztu 
que, en los amigos vascongados de Cervantes “ el negociante don Pedro 
de Insunza y el historiador don Esteban de Gairihay, ya se apunta 
la misión histórica de la raza vasca, que parece consiste en enseñar 
a los pueblos hispánicos a armonizar el espíritu moral con el de 
economía” ), y  fijándonos únicamente cn las actuaciones más deslum- 
oradoras, tenemos a los grandes navegantes, conquistadores y  evan- 
f.elizadores: Elcano, Legazpi. Goyti, Ürdancta, Franci«co de Javier, 
Juan de Zumárrtíga; a jos grandes reformadores y  teólogos: Ignacio 
de Loyola. I’Vancisco de Vitoria y  M artin de Azpiliciieta. príncii>e 
de los canonistas de su siglo; al poeta Alonso de E rc ílla ; al arqui
tecto Juan de A lava; al fí'ósofo llu a rte  de San Juan: brillantísima 
lista que siempre será ojiortuno recordar a quienes, hablando de las 
cualidades de los vascos, no saben ir más allá de los “ honrados 
administradores” , los “ laboriosos industriales”  y  los “ hábiles finan
cieros” , c’a«cs de personas a las que— según juicio casi universal—  
parece reducirse cuanto de estimable hay en nuestro pueblo; con 
lo que. sí algún elogio se hace, es el de nuestra mediocridad y  falta 
de cualidades creadoras (aunque no niego que se pueda ser finan
ciero o industrial y  poseer, a] mismo tiempo, espíritu creador: em 
presas económicas hay que tienen más grandeza y  más belleza que



muchos poem as; pero también se puede tener alma de poeta y  ser 
capitán de bandidos, o cualquier otra cosa, por lo que este argu
mento no prueba nada), haciéndonos así pasar por nación de hormi
gas afanadas en asegurar pacienzuda y  laboriosamente cl sustento 
de! día de mañana, cuando lo cierto es que de entre nosotros han 
salido, salen y — erpero en Dios— saldrán m agníficas cigarras de po
deroso canto, en las que debemos poner nuestro orgullo mejor que 
en las tan alabadas virtudes burguesas con que muchos parecen con
tentarse sin aspirar a más.

Vuelvo a los héroes de “ La señora Cornelia” , “ conocidos de todos 
— en la universidad de Bolonia y  desde el primer día— por caballeros, 
galanes, discretos y  bien criados” , para llamac la atención del Jector 
sobre la manera como Cer\’antes da de mano a su historia, y  que es 
la siguiente. Queriendo cl duque de Ferrara dar a Jos dos jóvenes 
por mujeres "dos primas suyas con riquísima dote” , “ ellos dijeron 
que los caballeros de la nación vizcaína por la m ayor parte se casa
ban cn su p atria ; y  que no por menosprecio, pues no era posible, 
sino por cumplir su loable costumbre y  la voluntad de sus padres, 
que ya los debían de tener casados, no aceptaban tan ilustre o fre
cimiento” . Y  Cervantes nos hace saber que, lejos de echarlo a mala 
parte tomándolo como pretexto falto de peso, “ el duque admitió su 
disculpa” , tras de lo cual don Antonio y  don Juan “ llegaron a España 
y  a su tierra, a donde se casaron con ricas, principales, y  hermosas 
m ujeres” .

E s evidente que a Cervantes le llamaba la atención el rigor con 
que se observaban entre los vascos ios preceptos de un régimen 
profundamente patriarcal; y, aunque esto de casar los padres a los 
hijos sin cuidarse de saber el gusto de ellos, era entonces cosa harto 
corriente, entre los vascos debía de serlo mucho más que en otras 
regiones de España, ya que de lo contrario no habría la indicación 
de que “ los caballeros de la nación vizcaína por la mayor parte se 
casaban en su patria” , sino *que habría bastado aludir a la costumbre 
general del tiempo, sin añadir la puntualización del lugar. Conociendo 
el cc ’o, exagerado hasta la ridiculez, con que cn nuestras provincias 
se miraba la nobleza de sangre, en virtud del prurito de los vascon
gados, de ser hidalgos todos ellos y  conservar la pureza de su linaje



infanzón, no cs de extrañar que ias familias de esla  tierra pusiesen 
mayor tiento que las de otras partes en elegir casamiento para su* 
hijos, procurando en general que fuera con vástagos de otra estirpe 

. del pais, de cuya hidalguía cabía más seguridad que siéndolo de fuera. 
Este es el hecho que, sin duda, llamó la atención de Cervantes, quien 
¿o trasladó a su novela.

Kn “’L l vizcaíno fingido”  vemos, como he dicho, una parodia 
traída a cuento de la saladísima treta con que cierto joven burla 
a  una mujer sevillana de honra y  mañas más que dudosas. N o hay 
tal vizcaíno, sino remedo de él, hecho por un tal Quiñones, quien 
toma el nombre de Azcaray y se pone a estropear e'.» castellano a 
troche y  moche; manera usada por Cervantes para representar a los 
vizcaínos, aun cuando es más que dudoso el que nuestros paisanos 
hayan hablado nunca el castellano de semejante manera. Pero esta 
observación ha sido hecha antes de ahora, y  no pocas veces.

He aquí cómo el burlador describe a su fingido vizcaín o: “ Es 
un poco burro y  tiene algo de mentecato, y  añádesele a esto una tacha 
que es lástima decirla, cuanto más tenerla, y  es que se toma algún 
lanío un sí es no es del vino; pero no de manera que de todo en 
todo pierda el ju icio ... Es cosa maravillosa su alegría y  su liberali
dad: da cuanto tiene a quien se lo pide y  a quien no se lo pide... 
y  no he hallado mejor medio que traerle a casa de vucsa merced, 
porque es muy amigo de damas y  aquí le desollaremos cerrado como 
n galo” . Y  más adelante: “ él es mentecato y ai'go borrachuelo” .

Reconocemos en esta parodia al prototipo dcl paleto romo de 
inteligencia, eterna víctima de los graciosos en el teatro y  fuera de 
c'. con añadidura (y éste es el único detalle que podría tomarse como 
concreta alusión al específico tipo vascongado) de su afición desco
medida a empinar el codo: afición bien característica de nuestro 
j>ueblo, y  que a Cervantes no se le escapó, sin duda, en su obser
vación, directa e indirecta, de la tipología de los vascos.



Pero cl más célebre, el más definitivamente inmortalizado de los 
vizcaínos de Cervantes, es don Sancho de Azpeitia, el caballero que 
libró con don Q uijote la “ csiu]Krnda batalla”  narrada cn los capítulos 
ocho y  nueve de la primera parte del Libro.

Entramos con ello en cl Quijote. Dice Kam iro de Maeztu, que la 
literatura occidental ha producido cinco grandes mitos: l'austo, 
Hamlet, don Q uijote, don Juan y  la Celestina: como puede obser
varse, tres de estos cinco mitos son españoles. N o voy a entrar ahora 
en si la enumeración de Maeztu peca o no de corla, aunque a mí 
parece que sí peca y  que cn el número de los grandes mitos occi
dentales debiera incluirse, por lo menos, a Romeo y  Julieta y  a 
O te o, además de los ya citados, pero cosa es esta de la que hablaré. 
Dios mediante, cn otra ocasión con el detenimiento debido; lo ’ que 
sí quiero subrayar ahora es que los tres grandes mitos literarios 
españoles son tan gigantescos que han eclipsado el nombre de sus 
propios creadores, cosa que no sucede con los extríinjeros. N i Fausto, 
con toda su grandeza, hace sombra al nombre de Goethe, ni Hamlet, 
ni Romeo, ni Julieta, ni Otelo se la  hacen al de Shakespeare. En 
cambio, apenas si sabemos quien fué cl autor de “ L a  Celeslina” ; y, 
mientras don Juan es un personaje universalmente conocido, los nom
bres de T irso  de M olina y de Zorrilla  son ignorados en el extranjero, 
exceptuando las gentes muy eruditas, y  entre nosotros la popularidad 
del mito supera en mucho a la de sus creadores literarios. P or lo que 
al Quijote  respecta, cn Esp:«ña y  fuera de ella su figura es mucho 
más conocida que la de Cervantes; aunque son pocos— dígase lo que 
se quiera— . muy poco«, los españoles que han leído el Quijote, nadie 
desconoce la personalidad del inmortal Caballero y  la de su escudero 
Sancho Panza, mientras que reí^ulta sumamente difícil obtener la 
menor precisión acerca de la personalidad de quien los engendró. 
Recientemente, y  fuera ya de España, una publicación holandesa pu
blicaba el resultado de una encuesta llevada a cabo entre personas 
de diversa extracción y  distinto nivel de cultura, de aquel país, 
acerca d :l conocimiento que el hombre medio holandés posee de 
Cervantes y  del Quijote. E l resultado fué que casi ninguno se acor
daba de haber oído hab'ar del escritor, y  quien recordaba su nombre 
no sabía identificarlo; todos, en cambio, conocían a don Quijote.



aunque en ciertos casos la interpretación que daban de la figura 
del CabalkTü sc hallase teñida de absurdos prejuicios más o  menos 
iilitteos.

E s cl hecho, que la grandeza de don Q uijote eclipsa a Cervantes, 
y  que no hay manera de hablar de éste sin que salga a relucir su 
obra inmortal acaparando tuda nuestra atención, o desviándola, al 
menos, de la figura de su creador. Dice U nam uno: “ ¿N o  hemos de 
tener nosotros por el piilagro mayor de don Q uijote el que hubiese 
hecho escribir la historia de su vida a un hombre que, como Cervan
tes, mostró en sus demás trabajos la endeblez de su ingenio y  cuán 
por debajo estaba, en el orden natural de las cosas, de lo que para 
contar las hazañas del Ingenioso Hidalgo, y  tal cual él las' contó, 
se requería?

”  N o cabe duda sino que, en E L  IN G E N IO S O  H ID A L G O  D O N  
Q U I J O T E  D E  L A  M A N C H A  que compuso M igud  de Cervantes 
Saavedra, se mostró éste muy por encima de lo que podríamos espe
rar de él juzgándole por sus otras obras; se sobrepujó con mucho 
a  sí mismo. Por lo cual es de creer que el historiador arábigo, Cide 
Hametc Benengeli, no es puro recurso literario, sino que encubre 
una profunda verdad, cua] es la de que esa historia se la dictó a 
Cervantes otro que llevaba dentro de sí y  al que ni antes ni después 
d<- haberla escrito trató una vez m á s ; un espíritu que en las pro
fundidades de su alma habitaba. Y  esta inmensa lejanía que hay de 
la historia de nuestro Caballero a todas las demás obras que Cer
vantes escribió, este patentísimo y  espléndido milagro es la razón 
principal— si para ello hiciesen, que no hacen falta, razones, mise
rables siempre— para creer nosotros y  confesar que la historia fué 
real y  verdadera, y  que el mismo don Q uijote, envolviéndose en Cide 
Hamete Benengeli, se la dictó a Cervantes’ ’ ("V ida de Don Q uijote 
y  Sancho” , último capítulo). Indudablemente, es ésta una exagera
ción del escritor bilbaíno llevado de su entusiasmo quijotista y  de 
su fidelidad a la idea de que el sueño prima sobre ila realidad, y  a 
su tesis de que los personajes de ficción pueden llegar a tener, y 
de hecho tienen muchas veces, una existencia tan verdadera o más 
que la de los personajes del mundo sensible. Pero, repito, es exage
ración: no mentira. La verdad es que el Quijote  se eleva mil codos



por encima de las restantes producciones dc Cervantes, aun cuando 
no íué csie escritor tan mediocre como afirm a Unamuno, subre todo 
tr. sus poesías y  en su moderna concepción del teatro, en cuyo do
minio hact figura de precursor.

En la primera parte del Quijote  no hay más personaje vizcaíno 
que el citado don Sancho de Azpeitia, ni otra alusión a los vascos 
que las que a éste se a-efieren. Cervantes trata de “ gallardo”  a¡l 
vizcaíno cn d  epígrafe del capítulo nueve de la primera parte del 
libro, para llamarlo a renglón seguido “ valeroso” . Poco más adelante 
le llama “ colérico” , y  no hemos de extrañar su cólera por cuanto 
que el Manchego acabábale de decir algo que no era posible tomarlo 
sino como ofensa: “ si fueras caballero como no lo eres, ya yo hubiera 
castigado tu sandez y  atrevimiento, cautiva criatura” . Negarle la 
calidad de caballero a un hidalgo vascongado, no es cosa que se pueda 
llevar en paciencia. P or eso Unamuno, al comentar este pasaje, mues
tra su extrañeza ante las palabras de don Q uijote, siendo así— dice—  
que Tirso de Molina en “ La prudencia en la mujer” , Camoens en 
“ O í  Lusiadas”  y  don Alonso dc Ercilla, el bermeano, en “ La A rau 
cana”  (libro este último que se encontraba en da librería de don 
Q uijote, siendo de presum ir que el Hidalgo hubiese asimismo leído 
los dos anteriores) encomian la nobleza y  altivez de la gente vas

congada.
N o era don Sancho de Azpeitia excepción en lo que toca a nin

guna de estas dos cualidades: así fu e que, al v e r  cómo le era negada 
la primera, reventóle la segunda y  comenzó justamente a protestar 
de su hida guía, con lo que trabóse la disputa, a la que siguió la 
batalla entre los dos héroes. Q uiso la  suerte que la cabalgadura de! 
vizcaíno, que era muía, y  de las dc alquí'ér. no respondiera tan bien 
a las órdenes de su dueño como el jam elgo inmortal que don Q uijote 
montaba, y  dies.* con su caballero en tierra a renglón seguido de¡ 
golpe que con su espada el M an ch ^ o le había asestado, y  entonces 
intervinieron las damas a quienes el vizcaíno acompañaba, logrando 
t] perdón de ¡ a vida, de éste a cambio de la promesa de ir a visitar 
y  rendir homenaje a la soberana belleza de Dulcinea, con lo cual 
termina la avcntura, en la que don Q uijote apuntóse la victoria no 
sin haber perdido en el combate “ gran parte dc la celada con la mitad



de la oreja, que lodo ello con espantosa ruiiia vino al su<elo, deján
dole muy maltrecho” .

M ás adelante, en el capitulo treinta y  luno de esta misma primera 
parle, cuando desvergonzado Sancho Panza ensarta ante la cre
dulidad de su amo la ristra de embustes relativa a su pretendida 
visita a Dulcinea del Toboso, entre ias mentiras que el poco escru
puloso escudero suelta, figura la siguiente: “ Preguntéle si habia ido 
allá el vizcaíno de marras, díjomc que sí y  que era un hombre muy 
óe bien” . Este juicio de Sancho, pura invención del socarrón escu
dero muy inclinado a mofarse de todo bicho viviente y  sacarle faltas 
al lucero del alba, dice sin, duda algo, y  más que algo, de la opinión 
que a Cervantes merecían los vascos. M áxim e, si tenemos en cuenta 
lo que se lee en el capítulo cuarenta y  siete de la  segunda parte 
del propio Quijote, en el cual pregunta Sancho, recién llegado a 
desempeñar su gobierno en la ínsula Barataría: “ ¿Q uién es aquí mi 
secretario? Y  uno de los que presentes estaban respondió: Y o , señor, 
porque sé leer y  escribir, y  soy vizcaino. Con esa añadidura, dijo 
Sancho, bien podréis ser secretario del mismo emperador” . E s muy 
probable que. al poner estas palabras en boca del ■escudero de don 
Q uijote, tuviese Cervantes presente la memoria de los Idiáquez: A l
fonso, secretario del emperador Carlos V ; su hijo Juan, secretario 
de F e’ipe II y  Felipe I I I ; y  Francisco, secretario de Felipe II en 
el Consejo de Estado: todos ellos de T olosa; pero sin duda tuvo 
alguna otra razón para adjudicar tan alto puesto al solo mérito de 
ser vizcaíno, y  ella no pudo ser otra que el elevado concepto en que 
Cervantes tenía a los vascos, y  no sólo Cervantes, sino la opinión 
general de su tiempo, como lo prueba el haber puesto el autor pala
bras tales en boca de Sancho, qu-ien, a falta de capacidad para formu
lar juicios propios en determinados casos— y  éste es uno de ellos— , 
debía contentarse con repetir ios comúnmente aceptados por la co
lectividad en cuyo seno vivía.

Una última alusión a lo vizcaíno recuerdo haber leído en cl 
Quijote, y  sc halla en, el capítulo X V I  de su  segunda parte. Caba’ga 
nuestro Caballero, tras de su victoria sobre el de los Espejos, y  en 
vísperas de correr la célebre aventura de los leones, acompañado 
del hacendado manchego— aquel patcrfomilias tan pagado de sí mis



mo, que presumía hasla de no hacer alarde de sus buenas obras, lo 
cual es el colmo de la presunción— a quien llama caballero del Verde 
Gabán; y, hablando de ¡las aficiones literarias del hijo de éste, dice: 
“ en resolución, todos los poetas antiguo? escribieron en la lengua que 
mamaron en la leche, y  no fueron a buscar las extranjeras para 
declarar la alteza de sus conceptos. Y  siendo ésto así, razón sería sc 
extendiese esta costumbre por todas las naciones, y  que no se deses
timase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni cl castellano, 
n‘. aun el vizcaíno que escribe en la  suya” .

Esta defensa de la Jiteratura en la lengua vernácula, suena per
fectamente bien en labios de don Q uijote. V iv ía  cl siglo X V I  bajo 
el peso del prejuicio clasicísta qu« ponía en los cuernos de la luna 
al antiguo griego y  al latín, y  menospreciaba áa creación literaria cn 
lüf modernos idiomas occidentales, lenguas tenidas por bárbaras como 
engendradas en las ‘ ‘ tinieblas”  de ila Edad M edía y  fruto de la ma
durez de pueblos que, al cabo, habían aprendido a caminar por sus 
propios pasos sin los andadores— aunque no sin las lecciones— de la 
Antigüedad. Cervantes ve claro al preconizar el cultivo de la poesía 
cn lengua vu lgar; como que las m áxim as creaciones literarias de su 
tiempo: las que dejarian fama imperecedera y  ganarían para él la  
aureola del clasicism o: fueron no las producciones humanísticas de 
los eruditos empeñados en devolver con su elegancia la vida a unas 
hablas que ya no se hablaban, sino las de ios poetas del pueblo que 
se expresaban en el idioma de éste: la de un Lope de V ega, ídolo 
de las multitudes, o  ía de un Shakespeare, cómico de la legua y  
que escribía para la masa, o la del propio Cervantes, cuyo Quijote  
era leído por gente de toda condición social. Pero hacía falta vailor 
para proclamar esta verdad, dado él peligro de ser víctima de la 
altivez pedante de Jos beatos de la Antigüedad, y  nadie podía a fron 
tar este riesgo m ejor que don Q uijote, quien lo hace llevando su 
osadía hasta el extrem o de encomiar el cultivo literario de lenguas 
como cl alemán, y  hasta el vasctience.

E l idioma teutón era para la  sociedad birroca  algo así como el 
símbolo, c l compendio y  la suma de Ja barbarie. El humanismo lle- 

, vaba dentro la espina de las invasiones germánicas que habían apa
gado para diez siglos- -según sus n o  muy acertadas cuentas— la luz



de «a civilización; y  el catolicismo*se dolia ¡y  cóm o! de una herida 
feroz y  bien reciente : dc la cruel mutilación obrada por la cuchilla 
protestante. La lengua de las razas bárbaras que habían destruido cl 
glorioso imperio romano, ¿a lengua de Lutero— tanto más cuanto 
que cl genial fraile herético era cl creador del alemán moderno— , 
no podía encontrar benevolencia en aquel mundo católico y  heredero 
del humanismo.

L a  sociedad barroca perpetúa, para con lo popular germánico, 
«1 gesto despectivo encerrado cn la frase hiriente que el humanista 
cardenal Cayetano dedicó a Lutero después de entrevistarse con él 
en Augsburgo, en 1518, cuando todavía se acariciaba en Rom a Ja 
posibilidad de una reconciliación: "Qwnni'una b estia r  Y  al hacer 
de su traducción de la sagrada Escritura la  obra literaria funda
mental del alemán moderno, el rebelde agustino atrajo  sobre cl 
idioma de su patria la desconfianza de la ortodoxia, -que vino así 
a sumarse al menosprecio del humanismo. Desde que se convirtió en 
vehículo del protestantismo, e! alemán quedó estigmatizado; los je 
suítas, máximos representantes del barroquismo religioso, hicieron 
de sus colegios y  universidades alemanes otros tantos reductos de 
las lenguas clásicas, sin caer en la cuenta del peligroso divorcio que 
ello implicaba, entre su enseñanza y  el espíritu popular; fué precisa 
la— por tantos otros conceptos, vergonzosa— reacción antijesuítica 
del siglo X V II I , para que los medios católicos alemanes comenzasen 
a tener cn cuenta la gran verdad dc que la cultura se empobrece, 
sc anquilosa y  se esteriliza al encam ar en una Jengua muerta ; de 
que, para ser fértil y  seguir viviendo, ha de injertarse en el orga
nismo vivo  del lenguaje que el pucKo habla. Todo esto retrasó la 
madurez cultural de Alemania y  produjo insensiblemente un ambiente 
espiritual, en el cual el pensamiento católico se sintió por mucho 
tiempo— se siente todavía— incómodo: como que apenas si contri

buyó a formarlo.
Pero él Hidalgo no dice únicamente que se deba escribir poesía 

en alemán, sino también en castellano, y  oún cn vizcaíno. ¿Q u é 
hubiese sucedido si los vascos de fines del sigi’o X V I  y  principios 
del X V I I  se hubieran puesto a cultivar su idioma, convirtiéndolo 
en lengua literaria, dándole cohesión, desarrollándolo y  perfeccio



nándolo como insirunicnlo de cultura? Pues que se .habría frenado, 
o quizá detenido, la pcnctración dcl castellano en tierra cusqueldún; 
que -éí genio hispánico habríase enriquecido gracias al empleo de un 
nuevo medio de c x p rc s iw ; que la personalidad de nuestro .pueblo 
habríase afirm ado colectiva y  orgánicamente, y  no por la mera y u x 
taposición de individualidades aisladas, en la historia de la civiliza
ción; que, en: la hora del romanticismo nacionalista del siglo X IX , 
se habria ahorrado al vascuence la peste del neologismo que, des
atada por la más ridicula estulticia, tainto y  tan gravemente ha 
acelerado— pretendiendo detenerlo— el proceso de su desaparición...
Y  qué sé yo  cuántas cosas más.«

Pero volvamos a l Quijote. Cuando el Caballero habla -de hacer 
versos en lengua vasca, leemos en sus palabras una de las quijotadas 
más inconfundibles. Decir “ vizcaíno”  era por entonces casi como 
decir “bárbaro” : V izcaya, Guipúzcoa y  A lava se han civilizado cas
tellanizándose; dado que, a  principios del siglo X V I I ,  la castellani- 
zación era todavía imjco profunda, el proceso civilizador hallábase 
aún en sus comienzos. Junto con la estima de las cualidades morales 
de los vascos, y  con la admiración por las excelentes prendas que 
ponían de manifiesto las individualidades vascongadas más desco
llantes, subsistía entonces un sentimiento de burlesco menosprecio 
hacia el -conjunto del pueblo: hacia aquellos montañeses ignorantes 
y  torpones, cm*a lengua antiquísima e incom])rensible, que nadie 
había logrado convertir cn instrumento de t:u1tiira. sc levantaba como 
valladar altísimo entre el espíritu popular y  el del Occidente civili
zado. E n condiciones tales, recomendar el cultivo literario del idioma 
vasco era algo así como recomendar que se plante y  se cuide un 
jardín en medio de tin pedregal. Si hubiese, empero, habido hombres 
con vocación y  con genio para llevar a cabo semejante tarea, ¡la 
tarea habría sido hecha, y  los potenciales supuestos ,qiie ^ncabo de 
form ular habrianse convertido cn resultados bien tangibles... Pero 
los vascos no escucharon «1 consejo de don Q uijote. Nadie, entre 
ellos, fué capaz de aquella quijotada— sí de otras, y  grandes, como 
ya he dicho— . H o y  tocamos las consecuencias de su actitud: el 
vascuence se v a ; se va sin rem edio; para salvarlo no bastaría ya unj 
Q uijote, ni dos, ni media docena: haria fa lta  unía nación entera de



Q uijotes... Y ,  la verdad, ni el optimii^mü más incorregible puede 
cifrar esperanza lal en las virtudes de nuestro pueblo...

Como he indicado ya, si Cervantes se ocupó dv los vascos, los 
vascos a nuestra vez nos hemos ocuj)ado de Cervantes. Aunque, por 
regla general-, no hayamos sabido ver en él sino el autor del Quijote. 
E s el mito qu€— lo digo de nuevo— hace sombra a quien lo cr-eó.

Antes cité injustas frases de Unamuno. Cen-antes no fué tan 
mediocre escritor como él dice; mas, aun cuando lo hubiese sido, el 
haber compuesto el Quijote  sería por si solo m otivo más que su fi
ciente para buscar en su' vida— ya que no en sus demás escritos, 
harto conocidos, «n los cuales nada se descubrirá y a  nuevo— rasgos 
reveladores de -la gigantesca personalidad de quien tuvo genio coii 
potencia bastante para engendrar al H idalgo y  a Sancho Panza. -

O tro vasco: Ramiro de M aeztu: va derecho por este camino que 
le lleva a la conclusión siguiente: “ Cuando se piensa en la vida de 
Ccr\’ant-es es cuando sc siente m ejor el Quijote, que no -es, por otra 
parte, ningún libro esotérico. Solo de cuando en cuando alude cn 
su obra a las cosas y  personas de su tiem po; i>ero el recuerdo de la 
propia vida, de sus ambiciones, de sus sueííos y  de sus desventuras 
tiñe todas las páginas del libro. Y  don Q uijote es el mismo Cervantes, 
desposeído de circunstancias baladíes, pero abstracto, idealizado, 
elevándose por encima dcl tiempo y  del espacio hasta tocar en el 
corazón de cuantos hombres han puesto sus sueños mas arríba quCi 

sus medios de realizarlos” .
Para M aeztu. el Quijote es por consiguiente el libro del desen

gaño de Cer\-antes; pero no sólo de Cervantes: “ en el Quijote  
tenemos que ver el libro ejemplar de nuestra decadencia . E s , pues, 
el libro del desengaño de España, escrito en la hora misma en que 
e.l poderío hispano, recién alcanzado su cénit, ve ía  iniciarse su irre
mediable caída. “ Para ese momento y  para todos los momentos 
análogos, para todos los hombres y  para todos los pueblos que, dcs- 
después de prolongado sobreesfuerzo, han perdido definitivamente 
su Armada Invencible, escribió Cervantes su epopeya .



T al es la' tesis de Maezlu. Tesis que escandalizó cuando hizo su 
enunciado, desentonando del coro de turiferarios que, en 1905, con
memoraban con esa beatería tan característica d e los medio? acadé
micos el tercer centenario de la primera edición dcl gran L ib ro; pero 
que se ha abierto paso más tarde, y  qu€ ya entonces fué reiterada 
por otra de las claras mentes de nuestra ‘tie rra : cl navarro Ramón 
y  C ajal. N o citaré aquí sus palabras, que cumplidamente reproduce 
el ensayo de M aeztu, donde podrá hallarlas el lector curioso, así 
como todo cuanto Ram iro decia cn apoyo de su afirmación. A firm a
ción -que nada tiene de peyorativa: “ aunque el Quijote  sea un libro 
de decadencia, el m ejor ‘libro de decadencia que haya producido 
literatura alguna, no deja/ de ser un libro san o...”  y  todo lo demás, 
que— i^cpito— debe ser leído en 'su original, donde se encontrarán 
otras muchas cosas sabrosísimas, tales como cl parangón del Homlet 
con el Quijote, y  el interpretar -ete últim o a través de O s Lusiadas, 
y*cstas a través dc aquél, ya  que “ sin O s Lusiadas no se puede en
tender el libro de Cervantes”  y  “ tampoco sin el Quijote sc entien
den de! todo O s Lusiodfís” , -por lo que “ no está bien que se lea el 
Q uijote  sin O s Lusiad<is, ni viceversa” .

A si habla M aeztu del epos cervantino, tras de haberlo leído— y 
recomendado que se lo lea— ingenuamente, sin prejuicios: “ las lincas, 
y  no las entrelineas” . M uy diversamente 3o comenta Unamuno, más 
(lado a leer las entrelineas que las líneas, a hablarnos del don Q uijote 
que él sueña y  que no sé si será el mismo que Cervantes soñó, pero 
que en todo caso rebasa ampliamente las dimensiones dcl que des
cribió.

Ramiro xle M aeztu fue un pensador cas! siempre equilibrado; lo 
c|ne se llama una cabeza clara, "une teste bien fatcie”  como decia 
Montaigne. Pero no tenia gr-in profundidad y  carecía por entero de 
genio poético. E scritor distinguido, dc cuyo paisanaje jtenemos los 
vascos por qué sentimos orgullosos, sc ha hiperbolizado mucho ha- 
b ’andíf de él en los últimos años. E n  nuestra descoyuntada España, 
en sangrienta contradicción consigo misma, Maeztu figura entre las 
víctim as más caracterizadas. Su cuerpo pereció noblemente a manos 
de infames adversarios; y  su memoria, tan traída y  llevada por sus 
amigos, sufre la desfiguración del ditirambo incondicional y  enfá-



13CÜ. M uy otro Lnaniuno, cn quien vanamente buscaremos el equi
librio ; cabeza máa brillante que clara, pero removedor profundo de 
ideas y  sentimientos, altísimo poeia y creador genial cn lo literario. 
Así es que Maeztu nos da, en su ensayo, cl don Q uijote puro y 
simple, el leido con las menos antojeras iKfsibles; mientras que 
Unamuno nos da su don Quijote, leído a través de las antojeras de 
su peculiar manera de concebir la vida. Maeztu acierta mejor que 
Unamuno en no pocas cosas, y  la principal de ellas es ver la relación 
del libro con su autor y con el tiempo y  la sociedad cn que fué 
engendrado; y  acierta Unamuno cn cambio mejor que él al descubrir 
cl sentido trascendental, de que la figura del Caballero está preñada. 
L a  cabeza clara, raciocinante, cala menos hondo que la intuición 
poética; halla mejor las relaciones superficiales, pero no da tan 
certera en el blanco de las esencias íntimas. E l “ Don Q uijote” d : 
Maeztu es un precioso estudio de historia de la cu ltura; la “ V ida 
de don Quijote y  Sancho”  de Unamuno es una creación artística d,- 
fecundidad inconmensurable. •

Para encerrar en un solo y  breve ejemplo lo que separa a uno 
de otro trabajo, escogeré las siguientes palabras de Ram iro: “ N o  
son absolutamente esenciales, ni en el Quijote, ni en el Homlet^ los 
episodios amorosos. El Quijote y  Hanilct serían aún lo  que son sin 
Dulcinea y  sin Ofelia” . Para Unamuno, en cambio, el M anchego es 
esencialmente el Caballero de la Gloria, la cual encam a en Dulcinea : 
“ Am ó don Q uijote a la Gloria encarnada en mujer. Y  la Gloria 1; 

corresponde” .
A  Unamuno le preocupó siempre, más que ningún otro proKem'-; 

humano, la cuestión de la sobrevivencia: consumíase en afán de 
]>crpetuaríc, de “ no morirse del todo” , bien fuera perviviendo e:i 
los frutos de su propia carne, bien en los de su mente, bien cn l:i 
memoria de sus semejantes, bien como espíritu inmortal en la ultr«- 
vida, o de cualquier forma que fuese, pero la cuestión era venccr 
a la muerte. I-a “ Vida de don Q uijote y  Sancho”  es, en la produc
ción unamúnica. la epopeya d d  esfuerzo del escritor por inmorta’ i- 
zarfc cn la memoria ajena: o sea, de su lucha por conquistar la. 
g o r ia ;  es todo el libro un continuo y  exaltado himno a la glor a. 
es el breviario de la religión de la Fama. Unamuno hace del a'Tior



quijotesco por Dulcinea la clave de la obra cervantina, y  en ello 
reside uno de los secretos de la impresionante originalidad de su 
“ V ida” . También, para comprobarlo, remito a l lector al original, cn 
el que podrá a su sabor recrearse, aunque no me resisto a la tenta
ción de trascribir, siquiera, unos pocos entre los muchos párrafos 
que, en diversos capítulos, dedica a este asunto:

“ Y  ahora, don Q uijote mío, llévame a solas contigo porque quiero 
que hablemos de corazón a corazón, y  lo que ni a sí mismos osan 
decirse muchos. ¿F u é  de veras tu amor a la gloria lo que te llevó 
a  encam ar en la imagen de Dulcinea a Aldonza Lorenzo, de la que 
un tiempo anduviste enamorado, o fué tu desgraciado amor a la bien 
])arecida moza labradora, aquel amor que ella jamás lo  supo nt sc 
dió cata de ello, «1 que se te convirtió en amor d e inm ortalidad?... 
Dímelo aquí a solas, don Q uijote mío, dim e: el intrépido arrojo que 
te llevó a tus proezas todas, ¿no era acaso el estallido de aquellas 
ansias de amor que no te atreviste a confesar a Aldonza Lorenzo? 
S i eras tan valiente ante todos, ¿aio es porque fuiste cobarde ante 
el blanco de tus anhelos? De las intimas entrañas de la carne te 
acosaba el ansia de perpetuarte, de dejar simiente tuya en la T ierra; 
la vida de tu vida, com o la vida de los hombres todos, fué eternizar 
la vida. Y  como no lograste vencerte para dar tu vida, perdiéndola 
en el amor, anhelaste perpetuarte en la memoria de las gentes. Mira, 
Caballero, que el ansia de inmortalidad no es sino la flor del ansia 
de linaje... ¡C uántos pobres mortales inmortales, cuyo recuerdo flo
rece en la memoria de las gentes, darían esa inmortalidad del nombre 
y  de la fama por un beso de toda la boca, no más que por un beso 
en que soñaron durante su vida mortal toda!”

“ ¿N o habrá debajo de nuestra quimérica Dulcinea del Toboso 
alguna rústica A ldonza Lorenzo?”  se pregunta amargamente Maeztu 
en su ensayo. Las páginas de Unamuno sugieren la réplica: ¿no 
habrá, por encima de nuestra rústica Aldonza, una ideal Dulcinea? 
Maravillosamente bien nos ha demostrado que sí la hay Gastón Baty, 
en una de las joyas del teatro francés de este siglo. T al es el mi
lagro de la fe  quijotesca que también traslada montañas.

En la Conclusión del “ Sentimiento Trágico de la V id a” , subti
tulada “ Don Q uijote en la tragi-comedia europea contemporánea” ,



vuelve Unamuno a ocuparse extensamente del Caballero, aupando 
esta v€z y  agitando su figura como estandarte para la lucha por la 
fe  en la inmortalidad, contra cuantos se encogen de hombros ante 
ella. Y  dice, entre otras cosas; "¿P o r qué peleó don Q uijote? Por 
Dulcinea, por la gloria, por vivir, por sobrevivir” , reafirmándose 
así en su tesis ya expu«sta. Y  también estas palabras llenad de 
sabor: “ Don Q uijote se puso cn ridículo, ¿pero conoció acaso el 
más trágico ridiculo, el ridículo reflejo, el que uno hace ante sí 
mismo, a sus propios ojos del alm a?... — ¿ Y  qué ha dejado don 
Q uijote?— diréis. Y  os diré que se ha dejado a sí mismo y que un 
hombre, un hombre vivo y  eterno, vale por todas las teorías y  todas 
las 'filosofías... Y  volverá a preguntársenos: — ¿Q ué ha dejado a 
la Cultura don Quijote?— Y  diré: — ¡E l quijotismo, y  no es poco! 
T odo  un método, toda una epistemología, toda una estetica, toda una 
lógica, toda una ética, toda una religión “sobre todo” .

T a l es, en síntesis, el pensamiento de Unamuno sobre el Quijote.

Cervantes y  su Libro pertenecen al mundo. Pero más motivos 
que nadie tenemos los españoles para m irar a ellos, y  en ellos buscar 
ejemplo y  guia. Y ,  entre los españoles, ¿qué decir de los vascos?

Nuestro pueblo conoce mal el Q úijotc y  peor a su autor. Aparte 
los vascos no castellanizados, y  los superficialmente castellanizados 
— que suman respetable cantidad— , la inmensa mayoría de los demás 
tampoco ha leído el Quijote: ni siquiera muchísimos que pasan y 
se tienen por cultos; y  todavía son menos quienes han meditado 
acerca de él. Pero ]>ensar que cl pueblo, ni siquiera el pueblo algo 
culto, vaya a ponerse ahora a leerlo, cs pensar en lo excusado. Ni 
ahora, ni más tarde, en tanto no suba mucho, pero mucho, nuestro 
nivel cultural. Y  el nivel cultural verdad (que no es el aparente y  
que no tiene absolutamente nada que v e r  con la cantidad dc níquel 
que se emplea cn los cuartos dc baño— como dice D . B . "Wyndham ) 
cs cosa que puede descender vertiginosamente, pero que no sube 
así como así en cuatro días. Por este lado, pues, paciencia.

Queda la élite. L a  minoría selecta. A hora bien, la selección no



es el divorcio. L a  primera condición para que una cüU' sea oi)erante 
y  permanezca fiel a su mi^ión, es que no se halle vuelta de espaldas 
al pueblo del que ha brotado y  que constituye— rocialmcnte hablan
do— su sustento natural. Por desgracia para los vascos, buen número 
de hijos de nuestro pueblo que podrían hacer cumplidamente su 
papel como miembros de su c<Uc, han tenido que divorciarse más 
o menos completamente del organismo social vascongado para ser 
fieles a su individual vocación cultural. H uérfanos de universidad, 
los vascos no podemos ofrecer satisfacción a muchas nobilisimas 
ambiciones, las cuales buscan lejos do aquí medios más propicios 
para cl cumplimiento de la misión que se han impuesto. Esta cir
cunstancia impone a nuestra ¿lite dolorosas mutilaciones, especial
mente en el camx>o de la cultura literaria, y  dificulta sobremanera la 
tarea cuya realización preconizo ahora.

Tarea consistente en predicar al pueblo el espíritu del Ingenioso 
H idalgo y  cl dcl genio que lo engendró: aquel otro Q uijote que fué 
Cervantes. Y  sacar, del Libro y  de la existencia de su autor, las 
debidas enseñanzas para uso de nuestra colectividad.

De una sola hablaré aquí, y  es de la pérdida del miedo al ridículo: 
del vencimiento de esa timidez que tantas veces nos acogota y  que 
constituye, quizás, el lastre espiritual más grave de cuantos los 
vascos arrastramos.

E s habitual hacer pasar la timidez por modestia, y  nada hay m á s ' 
engañoso. A  nuestro pueblo se le  ha rodeado de una aureola de mo
destia enteramente infundada, sencillamente porque no se quería 
confesar que era— que es— tím ido; ya que, si la modestia es una 
virtud, la timidez constituye un defecto. Ninguna utilidad tendría 
el ocultarlo. Y  menos en estas páginas. ¿M odesto este pueblo tan 
pagado de su linaje, «I que abría expedientes de hidalguía y  limpieza 
de sangre a cuantos forasteros pretendían avecindarse en su seno? 
¿H um ilde la raza que produjo a gamboínos y  oñacinos? N o mo
destia, sino altivez, y  altivez que llega muchas veces a ser ridicula 
presuntuosidad, es lo que caracteriza al espíritu vascongado. (Recor
demos las hilarantes pretensiones sobre los orígenes del vascuence, 
con todo el resto del complejo a que dió lugar el descubrimiento 
de nuestra originalidad racial y  filológica, y  que todavía colea). Núes-

wfieíwiiV“-



Ira liinidez. nuestro terror pánico al ridículo, ¿que es. sino mani
festación de nuestra altanería? El modesto no teme al ridiculo, por
que piensa que nadie se fija en él. Verdades de Pero Grullo son toda' 
estas, ptro me atrevo a creer quo era conveniente repetirlas a pro
pósito del tema que hoy nos ocupa.

Como pueblo altivo, es el nuestro tremendamente tímido. H a 
producido, sin cmbarj;o, sus Q uijotes; ahí están los escritures y  l()s 
artistas, los descubridores, los colonizadores y los misioneros vas- 
conjjados. Fijémonos, no obstante, en lo siguiente: de cuantos j>ar 
tieron y, hoy todavía, parten para Am érica, sólo la suerte de los 
afortunados es conocida. Los fracasados callan sus desventuras, o 
mienten disimulándolas, y  no regresan a la aldea nativa; frecuente
mente, se ignora hasta su paradero; prefieren penar lejos, sin una 
mano amiga que los ayude, a tornar llevando a cuestas el fardo inso
portable dcl desengaño. Sólo regreran aquellos a quienes las cosas les 
fueron bien. Y  ¿para qué? ¿para enriquecer a su pueblo con cuanto 
aprendieron lejos de él? Raro es <1 que osa significarsj de semejante 
manera, aun a sabiendas de que el dinero granjea perdones para 
cualquier extravagancia. Rcgre.‘‘an para viv ir oscuramente al modo 
de la tierra, y  a lo sumo sen concejales pueblerinos o cosa por cl 

estilo. Esto es lodo.
A  pesar de lo cual, no somos un pueblo rebañego. E l genio vascon

gado es individualista. L o  vemos en la atomizada estructura política 
(provincias minúsculas que no aciertan a unirse, municip'os autó
nomos mutuamente irreductibles) y  social (caseríos aislados, libertad 
de testar, familias ferozmente independiente- que perpetúan rencores 
tribales), así como en cl espíritu migratorio y  aventurero, tan singu
larmente acusado. Pero es este individu:-lirmo altanero el que hace 
que el vasco tenga miedo al ridículo: de aquí su timidez, madre de 
tantos males. Hablaré brevemente de unc de ellos, grave, sobre todo

en la hora actual.
D e medio siglo a esta parte, cl país vascongado vive  una era de 

prosperidad- económica. Junto con Cataluña, estamos a la cabeza de 
España en lo tocante al progreso material. E ste hecho, sumado a la 
ausencia de tradiciones culturales y militares poderosas, es causa 
de que la sociedad vascongada se halle estructurada en la actualidad



con arreglo a valores exclusivamente económicos. Si algún j>ais se- 
halla, hajo todos los aspectos, dirigido por la aristocracia del dinero, 
esc pais es el nuestro. Ahora bien: si hay dos aristocracias incom
patibles entre si, ellas son la aristocracia dtl dinero y  la aristocracia 
del espíritu. E l fenómeno es típico; desde Platón hasta nuestros 
días, no hay sociólogo que no lo dcTiuncie. L a  claudicación del espí
ritu vascongado ante la escala burguesa de valores, puede tener con
secuencias catastróficas para nuestra vida cultural.

Y  puede tenerlas porque, a juzgar por la cantidad de nombres 
ilustres que estas provincias han dado de sesenta años a esta parte 
al mundo de las letras, de las ciencias y  de las artes, Vasconia atra
viesa actualmente uno de sus momentos espiritualmente más fecun
dos; momento que, quizá, tarde siglos en volver a repetirse. Si no 
aprovechamos esta coyuntura para extraer de ella cl mayor provecho 
posible, no contentándonos— como hasta ahora— con producir indi
vidualidades aisladas, por ilustres quo sean, sino imprimiendo a 
nuestra obra el sello de la personalidad colectiva, creando una tra
dición y  haciendo escuela entre nosotros mismos, habremos hecho 
traición a nuestro destino. Pero, frente a semejante ambición, la 
mentalidad burguesa levanta el espantajo del ridículo. ¿Vam os a 
retroceder ante él, refugiándonos en el conform ism o? ¿O  vamos a 
saltar sobre él? H ay que ser fuertes y  saber hacer el ridículo como 

Dios manda.
Para ello necesitamos empapamos dc quijotismo. Si estamos ta

llados a la medida de nuestra empresa, podemos estar seguros del 
éxito final. En el caro contrario: si somos inferiores a la magnitud 
del prop()sÍto (como lo fué el H idalgo), no nos desconsolemos pen
sando que nuestro sacrificio ha de ser inútil. E l valor de! ejemplo, 
aunque no sc cotiza en Bol.'a, es imperecedero. Y ,  por si ni tan solo 
el ejemplo quedara, recordemos que nuestro pueblo tiene que expiar 
graves pecados de cordura metalizada y  egoísta ; y  ofrezcamos nues

tra audacia cn prccio de su perdón.


