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Victor Hugo en Pasajes
por

Eduardo Aunés

La atraccion de Espafia, sefiera y temida en nuestros siglos mejores,
cobra en el X1X un tono de aventura pintoresca. Los romanticos no
miran a lo alto de una cima cuando tratan de divisarnos, sino que fis-
gonean en lo que les parece un patio de vecinos gregario y empobre-
cido. Nos adjudican la nota de color, como disculpa a su entrome-
timiento y como bien modesto blasén de nuestra actualidad decimo-
nénica. Por ello, los relatos de quienes no siempre fueron muy ilustres
viajeros, se limitan a poco mas que dejar caer chafarrinones sobre
nuestra sufrida pandereta. Es raro hallar un extranjero de calidad,
letrado o no, que durante la época romantica renuncie a llevar sus na-
rices hasta olisquear nuestro tipismo y ofrecer su bolsa a bandolero
que estd deseando ver surgir de improviso, al volver de cada esquina.

iCon qué escasa voluntad de sana comprensién se nos viene desde
entonces por la frontera la pléyade turista! Incluso del lejano confin
oriental de Europa, pretenderdn interpretarnos mas o menos disj>ara-
tadamente, y hasta el profeta de la musica rusa, Glinka, llega ansioso

de descubrir una conexién de su lirica popular con la nuestra, propug-



nand(5 lo que luego habia de ser el nacionalismo musical, consiguiente
desterrador del italianismo en boga. Pero la buena fe de Glinka y de
otros, se borra al lado de los fastuosos relatos de tanto como abominan
de nuestros albergues, e incluso nos suponen inferiores a ellos en aci-
calamiento intelectual. Todos sabemos cudn poco representa ese barni-
zado externo a flor de piel, y qué hondo corrié siempre por las arterias
del pueblo espafol, el sentido procer que nuestros visitantes se empe-
flaron en ocultar destras de los trabucos naranjeros, o disimulado entre
los pliegues de las mantas de nuestros bandidos.

Victor Hugo se nos acerco también, pero haciendo gala de mas tacto
que otros conteporaneos suyos, persuadido de que nuestro corazén no
se colgaba en los riscos de las sierras andaluzas, sino que extendia por
igual hasta todos los &mbitos de la piel de toro. EI hombre que escri])e
“Hernani” se sitia en el Norte de Espafia, y atisba desde alli nuestra
oalpitacion mas intima. Si el siglo no es el mas propicio para nuestry
exterior grandeza, la calidad sigue siendo en el fondo la misma de
siempre. Victor Hugo estd en Pasajes, en una casita que se mira en el
espejo parado de la bahia. Recorre el pais vasco, anda por los Pirineos
con hondo mirar, pero descansa en Pasajes, y al azar de este reposo,
descubre prospectivas de largo alcance. Alli, junto a los hombres de
mar, cerca de aquellas esbeltas bateleras que siempre se llaman Pcpa
para el poeta, no se rodea de la sociedad intelectual que constituye su
propio ambiente parisiense. Como en todas partes, también en el pais
vasco es un inquieto andarin, y en los contornos del Moulin de Bcurre
logra descubrir aquellos:

“vagues violons de la meéere Saguet”
a donde lo arrastrara su hermano Abel, que en rigor habia sido el
primera en ir a comer bajo la fresca fronda, los pollos asados y rociados
con salsa picante por la buena “meére Saguet”. Con los hermanos Hugo,
lleg6 hasta Paris la popularidad del campestre refugio, y alli se vio

desfilar a los pintores y escultores del romanticismo francés: David,
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Louis Boulanger, los hermanos Deveria. Toda la despensa de la mére
Saguet estaba en su corral; huevos, pollos, leche y queso, apoyando
sobre estos cuatro puntos cardinales de la alimentacion todo su gran
ante culinario.

Tampoco es Pasajes aquel cenaculo de la calle de Notre-Dam-i
des Champs en donde Victor Hugo recita sus versos mas recientes o
se los hace recitar a Sainte-Beuve o a Musset. Este, otro sugestionado
de Espanfa, leia “Don' Paez", “La Camargo"”, y la “Balada a la Luna".
Saine-Beuve, mas modesto, pedia que se hiciese ruido mientras decia
sus versos con voz inundada de noble emocion. Pero nadie chistaba cuan-
do se hacian escuchar las sonoras estrofas de “Joseph Delorme y las
admirables “ Consolaciones” del patriarca del romanticismo que ya era
entonces Victor Hugo.

En Pasajes carecia el gran literato de la asistencia poetica que le
brindaban sus seguidores, y sin embargo alli vivié mas poéticamente que
nunca. La hija de su huésped, una de las muchas Pepas que por lo
visto encontr6 en el cadntabro litoral, y a la que imiiortaliz6 en las pé-
ginas relatoras de su estancia en el pais vasco, fué visitada muchos
afios después por el poeta y gran nacionalista Deroulede, desterrado en'
San Sebastian. Al parecer, todavia recordaba ella, al francés que salia
siempre solo, en busca de los aires salinos y de los vientos de la mon-
tafia. (Era de verdad aquel mismo ser de carne y hueso quien habia
escrito esas hermosas paginas por las que tantos visitantes la conocian?
L~tiempos habian cambiado; ya era mayor, y entonces sélo tenia
veinte afios, “el talle esbelto, la silueta flexible, la mano bien hecha y
el pie pequefio, cosa rara en' Guiptuzcoa”... Cuando volvia de sus lar-
gos paseos, el francés se ponia a escribir interminablemente sobre ella
y sobre ese paisaje tan armoniosamente verde y gris que recogia como
si se tratase de un espejo la proyeccion de su vida clara y sencilla.

Se hizo amigo de Pepa, de los pescadores, de las forzudas bate-

leras, y de aquel barbero nacido en Aquisgran, enrolado por Napoleoti



en la Grand' Ar”~ée, prisionero en Espafia y casado en GuipuUzcoa,
con lo que logré dominar cuatro lenguas ; el aleman por su origen ; el
francés, por su servicio; el espafiol por su cautiverio y el vascuence por
su matrimonio... Asi dej6 deslizar el gran romantico su apacible y ri-
suefia estancia en Pasajes, frente al mar y la serrania pirenaica, cara
a Espafia y a Francia, es decir, ante el mundo, en una de las mejores
encrucijadas de humanidad que cred la Providencia para maravilla del
espiritu y remanso de las almas sensibles. Un dia, cuando les hombres
se cansen de batallar y de odiarse entre si, cuando decidan afinar su
percepcion captando otras mas altas trayectorias ideales, no tendran’
maéas remedio que volver como romeros enfervorizados a estos gratos
jugares, donde se dieron cita los siglos mejores y los mejores ingenios

de la tierra.



