
FOLKLORE DE YALCÀRLO S

I, LOS NUMERALES EN EL FOLKLORE
Por JOSE MARIA SATRUSTEGUI

Hay un asjiecto que pudiéramos llamar matemático en el campo 
I>rodigioso del folklore vasco. Números que se repiten una y otra vez, 
iin  saber a ciencia fija si constituyen elemento esencial, o sólo condicio 
sine qua non, de determinadas fórmulas mágicas. Algo así como números 
rituales de los que, en todo caso, no cabe prescindir.

Sin duda alguna, el hombre de todos los tiempos parece sentirse 
sobrecogido de respeto ante el mundo fabuloso y enigmático de los 
guarismos. Ciertos espíritus más elementales lo bañan de superstición,- 
en tanto que los estudiosos bucean a fondo por el camino de los genia
les principios matemáticos, o el de las ficciones poéticas.

Sería curioso el balance de opiniones de todos los hombres de cien
cia, en este sentido. Para Pitágoras, por ej., <el número es la ley del 
universo.> Y según Galileo, «e/ ¿ran libro del universo está escrito 
en lenguaje matemático.*

Alguien ha llegado a decir que la naturaleza puede ser pensada de 
ipodo matemático, y  acaso sea esto lo más profundo que sepamos de 
ella. (C. F. Weizsaecker). Y partiendo de las Criaturas al Creador, sir 
James Jeans escribe: «El gran Arquitecto del universo comienza a mos
trársenos como un matemático puro.» Es, sobre todo, a nuestros tiem
pos a los que estaba reservado pulsar la dimensión espacial de las fó r
mulas matemáticas.

Por conductos muy dispares, llega un pueblo primitivo a la con
vicción subjetiva de que tres granos de sal, por ej., se bastan por si 
sólo, para desarticular en la noche la indefinible maraña de una treta 
brujeril.

Y sin salimos del folklore, la musa popular es más ingenua, cuando 
entona canciones de cuna, con profusión de cifras que encarrile la ima
ginación del niño a la hora de dormir. Así, se dice por ej., en Urdiain:



Kaíuba mitxirri mauba 
katuba eltzien ¿ora¡ 
bost ume badezkaízola 
seigarrena katu arra 
zazpigarrena negarra.

Otras veces comprometen al clero, tratándose sobre todo de pro
visiones de mesa; y  entonces la lista es más compleja. He aquí un es
tribillo que recogí en Ondarrola (Francia):

Am eka barrika xakoli, 
amar or¿a o¿í; 
bederaízi idi, 
zortzi behi; 
zazpi urde 
sei ahari;
bi iortollo, bi toríollo 
ía eper bat:
lau apez ía amasei freidek 
apairu on bat zuien, ba!

(Quiere decir: once cubas de vino, diez carros 
de trigo, nueve bueyes, ocho vacas: siete cerdos, 
seis cameros; dos tórtolas, dos tórtolas, y  una 
perdiz: cuatro curas y  dieciseis frailes buena co

mida tuvieron que hacer).

Y ya que hablamos de este tipo de cantares, citaré otra estrofa 
de la misma procedencia que la anterior:

Bordeleko Landeíarik 
ageri da Parise.
N ik  an ere baditut 
bederaízi anaie-. 
iru apez, bi fraide ía 
besíe Jauak boíanjer.

(De las Landas de Burdeos se aprecia París. Nue
ve hermanos tengo también allí: tres curas y  dos 

religiosos y  los otros cuatro panaderos).



Tesfimenio de las religiones antiguas

Es evidente la influencia de los números en muchas de las religio
nes antiguas. Nos es familiar la religión judía. Con ser inspirada, no 
es original en su estructura básica: y  a veces se limita a introducir 
el signo religioso en el mundo profano de los usos ancestrales.

Sabemos, por ej., el pai>el preponderante que algunos números de
sempeñan en el dispositivo legal del Antiguo Testamento. Veamos el 
número siete: es el más representativo. Curiosa la precisión matemá
tica con que procede el hagiógrafo.

I) Semana de siete dias. -  Es como el punto de partida o idea 
central del mecanismo religioso-social hebreo. El motivo lo sienta el 
Génesis: «Y rematada en el día sexto toda la obra que había hecho, 
descansó Dios el séptimo día de cuanto hiciera; y  bendijo al día sép
timo y  lo santificó, porque en él descansó Dios de cuanto había creado 
y hecho.» (Gen. 2, 2-3).

Es la idea que queda taxativamente preceptuada en la teofania del 
Sinaí: «Acuérdate del día del sábado para santificarlo. Seis días tra
bajarás y  harás tus obras, pero el séptimo día es día de descanso, consa
grado a Yavé.» (Exodo, 20, 8-10).

II) Pascua. -  Duración: siete días. En cuanto a los antecedentes 
históricos de esta fiesta, se ha llegado a esta conclusión: «La fiesta de 
la Pascua, en algunos de sus ritos fundamentales, es anterior a Israel: 
fue la fiesta nómada de la primavera (cordero), y la fiesta agrícola 
de las primicias (pan sin levadura), en  el orden naturista primitivo. 
Mas he aquí que Dios interviene en esta fiesta para dar sentido a 
esos ritost el recuerdo de la liberación de Egipto. De naturistas, los 
ritos pasan a ser históricos.» (Maertens).

III) Pentecostés. -  La parte dispositiva es sumamente explícita, en 
lo referente a esta fiesta: <a partir del día siguiente al sábado, del día 
en que traigáis la gavilla de espigas (Pascua), contaréis siete semanas 
completas. Contados así cincuenta días hasta el día siguiente del sép- 
timo sábado, ofreceréis a Yavé una nueva oblación...» Y más adelante; 
«...con estos panes ofreceréis en holocausto a Yavé siete corderos pri
males sin defecto, etc.* (Levit. 23. 15-18).

Antes de Moisés se llamaba «Fiesta de la recolección», y  señalaba 
el fin de la siega. Fiesta de carácter agrícola, por tanto.

IV) Fiesta de los Tabernáculos. -  La fiesta de la vendimia existía 
en Palestina antes de la llegada de los judíos (danzas, regocijos popu



lares, etc.), dice Maertens. Señalaba el fin del año agrícola y  el prin
cipio del siguiente.

Las tiendas o cabañas, de donde tomaba el nombre esta fiesta, 
debían recordar la vida del desierto. Era ésta una razón histórica aña
dida a ia primitiva razón agrícola, de acción de gracias por los pos
treros frutos, y  rogativa por la lluvia para la próxima sementera. (Na- 
car-Colunga). Como la Pascua, también esta fiesta duraba siete días.

V) El séptimo m es.-«E l séptimo mes, el día primero del mes 
tendréis fiesta solemne, anunciada a son de trompeta, asamblea santa.» 
( I ^ t .  23. 23).

El año religioso, en la Escritura, comienza con la primavera, en 
el mes de Nisan. (Exodo, 12, 2). El segundo principio de año coincidía 
con el primer día del séptimo mes, Tisri, en Otoño. Era el año que al
gunos llaman civil.

VI) Año sabático. -  La razón del año sabático, se dice en el co
mentario de Nácar-Colunga, es aquí únicamente religiosa. Como el sá
bado descansan aun los animales, así descansará en el año sabático 
la tierra. Pero tiene su razón natural dejar la tierra en barbecho, aunque, 
si es general, las consecuencias pudieran ser desastrosas.

He aquí el contenido de la leys «Seis años sembrarás tu campo y 
seis años vendimiarás tu viña y recogerás sus productos; pero el año 
séptimo será un  sábado de descanso para la tierra, sábado en honor 
de Yavé.» (Lev. 25, 3-4).

VID Jubileo. -  Todo este mecanismo religioso-social del pueblo 
judío culmina en otra figura jurídica, que es el año del perdón: el ju
bileo. Dice la Escritura;

«Contarás siete semanas de años, siete veces siete años, viniendo 
a ser el tiempo de las siete semanas de cuarenta y  nueve años.» (Lev. 
25. 8).

«Santificaréis el año cincuenta, y  pregonaréis la libertad por toda 
1« tierra para todos los habitantes de ella. Será para vosotros jubileo, 
y cada uno de vosotros recobrará su propiedad, que volverá a su fa
milia.* (v. 10).

Finalmente, en los versos siguientes, preceptúa el descanso del año 
jubilar. Viene a ser la última extensión de la ley sabática.

En todo ello ven los autores un estado primitivo de cosas del que 
ha sabido valerse el hagiógrafo para dar cuerpo al mensaje inspirado. 
• Para las religiones semíticas -d ic e  M aertens-, el tiempo se divide



en siete, estando considerado el séptimo día, el séptimo año (y quizá 
el año que cierra siete grupos de años) como nefastos, y  en los cuale» 
es necesario preservarse de la ira divina no trabajando, pues toda labor 
hubiera estado abocada al fracaso. Este «tabú» del séptimo día y  del 
séptimo año es una manera religiosa de regular el descanso de los an i
males y de los hombres, así como el barbecho de las tierras. Cuando 
Israel asume esta organización cambia de motivo.»

A partir de este punto aparece constantemente el número siete, 
así como sus mútliplos y  combinaciones, tanto en los libros históricos 
como proféticos del Antiguo Testamento.

Los numerales en el lollclore vasco
Abundan en el pueblo vasco los ritos y  fórmulas de signo numeral. 

Los datos que siguen se refieren a Valcarlos. Omito ahora los nombres 
de mis comunicantes para no ser demasiado prolijo. En el caso de tener 
que utilizar otras fuentes lo haré constar expresamente.

Se advierte a primera vista una especial predilección por los nú
meros impares, que la dueña del caserío Erreka llamaba brakotx 
(de bakotx). Me interesé entonces por el nombre genérico de los pares 
y  es cuando recogí la palabra britxi (componente bi?>.

Prácticamente, se le atribuye el signo de buen suceso. Mi interlo- 
cutora advertía con toda naturalidad, que ella procuraba no poner 
nunca en número par los huevos que una gallina fuera a empollar. Este 
detalle que me era familiar desde mi infancia es el que me propor
cionó las dos palabras, que yo no conocía.

Esta preferencia por los nones me lleva irresistiblemente al pequeño 
encasillado de mitología clásica que todavía queda, de los años du 
Humanidades. Es como si el eco de las palabras de Virgilio, «Dios se 
recrea en los números impares-, siguiera resonando en el alma del 
pueblo euskaldún.

Trataremos de estudiar esta interesante faceta de nuestro folklore 
n través de uno de sus elementos más representativos: el número tres. 
Ha dejado huellas hechas en el legado cultural del pueblo vasco. La 
nomenclatura actual de los días de la semana, sin ir más lejos, es el 
exponente claro de un ciclo semanal de tres días, perfectamente de
finido. Astelena (lunes), es hteralmente «el primer día de la semana.» 
Astearte (martes), significa «entre-semana». Asteazkena (miércoles), es 
«el fin  de semana», para dar paso al día sagrado de los antiguos vascos, 
el ortzeguna (jueves).



Dada la riqueza de datos que proporciona el tema vamos a proce
der por puntos.

1°) Textos.

En su combinación más elemental, se reduce a una fórmula que 
se repite por tres veces sin ningún complemento de ritos especiales.

Pertenece a este primer grupo la oración llamada «Agur Maria 
Xuria». Se trata de un  texto relativamente largo y  bastante complejo, 
con conceptos muy dispares y  no siempre fáciles de coordinar. Parece 
estar relacionado con un  fragmento medieval descubierto, hace algunos 
años, en el archivo de la Catedral de Pamplona, y  que en su día me
reció la atención de eminentes lingüistas (1).

Aquí nos referimos únicamente a la recomendación final de esta 
oración, en las distintas variantes que he recogido en Luzaide:

«Quien esto diga tres veces, de día o de noche, no tiene pecado 
en el alma», se proclama al final de la mayoría de las variantes cono
cidas.

Va más lejos en sus promesas la fórmula de doña Francisca Re- 
carte, del caserío Ridondo. Transcribiré, por su interés, literalmente:

Ori gauian edo egunian 
iruetan erraiten duenak 
ez duke ariman bekaíurik; 
suyan denian, suyak erreztio. 
urian denian, urak ito ez dio, 
bidean doanian, gaitzak arreztio, (2) 
azken juizioko egunian ere salba dio.

(Quien esto diga tres veces, de día o de noche, 
no tendrá pecado en el alma¡ en caso de incendio 
no le quemará el fuegO ; en las travesías no le 
ahogará el agua¡ estando en camino no le  sor
prenderá la desgracia y  le salvará en el último 

juicio.)

(1) J. Gifford y M. Molho, “Un Antiguo Texto en Vascuence” . {PTÍncipe 
de Viana 1957; pgs. 241-243).

J. Gifford y L. Michelena. “Notas sobre un antiguo t. vasco”. (Príncipe de 
Viana, 1958; pgs. 165-170).

(2) erreztio =  erre ez diro (dezake). 
arfeztio =  ar ez diro.



H ay otra versión que discurre por cauces muy distintos. También 
son de otro género las virtudes que se le atribuyen. Comienzan por 
limitar a los viernes del año su utilización, generalmente en beneficio 
de las almas del purgatorio. Como consecuencia, se garantiza la pro
pia salvación. No sufre cambios la condición de recitarla tres veces.

Otro de los capítulos que nos atañe directamente es el de las 
amenazas que formula al final. Copiaremos una a título de curiosidad:

Dakinak eztakianai 
erakusteko obli¿azionia du;
(i)kas ahal dezakelaik 
(i)kasi gabe uzten badu 
jujamenduko egunian 
galdia izanen du.

(AI que sabe le cumple el deber de enseñarla; 
quien pudiendo aprender no lo hace se le exi

girán cuentas el día del Juicio).

También condiciona su eficacia a las tres recitaciones, la oración 
que se dice contra los malos sueños, antes de acostarse. Es preciso re 
petirla de una sola respiración. Es como sigue:

San Andres, egin dui amenís 
zurez eta neurez-, 
finkua ta Anderdena Maria 
begira nezazue hunez.

Quizá tenga que ver algo con los conceptos que se barajan en 
algunas de estas recomendaciones finales, las últimas palabras del frag
mento medieval de la Catedral: ¿uomendaíu, jruretan, arima saluatu.

2°) Ritos.

Podemos distinguir un segundo grupo, de meros ritos. Es decir, 
gestos o  acciones que se repiten tres veces, sin acompañamiento de 
fómula alguna.

A veces se traía de evoluciones rituales mutiladas por incuria, 
con evidente olvido de textos tradicionales. Resultaba incompleto, por 
ej., el rito simbólico de varios ancianos que se limitaban a dar tres pa
sadas en silencio, sobre la llama fenecida de San Juan. Hay quien



lo hacía al principio. Otros, y sobre todo otras, se conformaban con 
menos, y  daban tres vuehas alrededor. Algunas, musitaban avemartaf* 
mientras evolucionaban. Y aún los mismos que conservan las viejas 
formas, más o menos mistificadas, no siempre respetan el número tra
dicional. Esta anarquía delata un acusado estado de decadencia..

En cambio, tratándose de signos con más acusada personalidad, pu
diera darse por sobreentendida la fórmula. La dueña de cierto caserío 
procedía a  poner en los huevos la gallina -  cuestión, muchas vece.s, 
de prestigio personal - ,  haciendo tres cruces sobre el nido. Ponía al 
borde un ramo de laurel; a continuación la gallina, y, para terminar, 
la hoz boca arriba, no lejos del animal. Es para preservarlos del rayo 
y  de las tormentas, puntualizó ella.

Y una aclaración final: «Yo, al menos, lo hago así - m e  d i jo - :  
para algo son las cosas. Poco cuesta. Algunos se ríen y por eso no lo 
digo a nadie; pero lo hago.» (1963).

Es muy distinto el caso, en que el medio empleado esté conside
rado, por sí mismo, como antidoto eficaz contra un peligro en ciernes, 
o el siniestro que se trata de dominar. Sólo se tiene en cuenta entonces, 
la dosiss es decir, el número de veces que es preciso utilizar.

Ocurre esto en los conjuros relacionados con el fuego. Sin salir- 
iios de los ritos de San Juan, hay quien tomando tres tizones encendí 
dos los arroja en tres direcciones, por la virtud que se le atribuye contni 
las plagas del campo.

Es frecuente todavía que a la gallina o al gato que se trae a casa 
se le pase tres veces alrededor del llar, para que se haga al nuevo 
domicilio.

Los disparos de las armas de fuego se asocian con su estruendo al 
rito de las hogueras, en los caseríos de Valcarlos, la víspera de San Juan.
Y hay quien arremete a tiros contra las tormentas o nublados de verano. 
Se disparan tres tiros desde una ventana de casa, en dirección a la 
nube. Dicen que ésta descarga allí donde se encuentra.

Se dio la fórmula de los tres disparos, para dominar el fuego que 
se declaró, hace pocos años, en una chimenea de Ustaritz (Francia). 
Así lo reclamaba, al menos, uno de los que intervenían en los trabajos.

Más de acuerdo con la función específica de guardián de la casa, 
atribuida al gallo, existe la creencia de que, si éste canta tres veces a 
deshora, en casa de un enfermo grave, es la señal de defunción inme
diata.

Le dan la misma interpretación al ladrido lúgubre del perro en



tasa de un enfermo. Y es que se consideran igualmente tutelares, o 
guardian« de casa, los perros y  el gallo.

Finalmente, ese mismo canto del gallo a horas intempestivas puede 
ser interpretado como señal inequívoca de que las brujas merodean 
cerca de la vivienda. Queda apuntada más arriba la práctica que neu
traliza sus maleficios: consiste en arrojar tres granos de sal al fuego, 
antes de que el gallo cante por tercera vez.

3.®) Signo y  fórmula.

Son más frecuentes las invocaciones, exorcismos y maleficios que 
van acompañados de sus respectivos signos o prácticas.

La práctica de Candelaria, con ser de signo cristiano, reviste en 
los caseríos caracteres muy profanos. Se procede al acto con toda re
verencia. La dueña de casa desempeña el papel sacerdotal dentro de 
la pequeña comunidad familiar: Lleva en la mano una vela encendida 
y, en la mente, el deseo de transmitir con felicidad la bendición de que 
es portadora, después de las funciones parroquiales a que ha asistido.

El punto de partida del texto que utiliza, son las palabras del 
Evangelio del día: Lumen ad revelationem gentium ei gloriam plehis tuae 
Israel. He recogido una docena larga de fórmulas, que en labios de 
nuestras etxekoandres van desde, lumen rebelazionem kentzionem, poí, 
hasta la más sintética del repertorio, que es ésta: Erregelan, pot. O  esta 
otra: errebisionem, pot.

Se dan deformaciones curiosas que imprimen un sello de misterio 
a la escena:

Lumen témala zentzia bi, dicen en una casa.
Domine relazion Gloria Christi. denota en sus latines un conside- 

roble esfuerzo por volver a los cauces de la ortodoxia fonética.
Bela remisione, pot, pudiera ser cualquier cosa. Y así muchas más.

Quizá lo más notable de todo sea una frase, que por no sé qu¿ 
difíciles vericuetos ha llegado a cuajar en fómula de asbor netamente 
euskérico: Bela benedíkatu, gu zuri gomendatu. {Atxua, 1964).

Pasemos ahora a los signos sensibles. Se postran de rodillas ante 
la dueña todos los componentes de la familia. Ella deja caer tres go
tas de cera sobre el hombro izquierdo de cada uno, al tiempo que pro
nuncia su fórmula; e inmediatamente da a besar la vela. Este requisito 
ha dejado huella en la palabra pot (beso), que se dice al final de la 
mayoria de las variantes.



Luego se procede a quemar un mechón de pelo a todos, con la 
misma vela encendida, habiendo girado tres veces alrededor de la ca
beza.

Terminada la bendición de las personas se pasa a los dormitorios, 
depositándose tres gotas de cera, acompañadas de la fórmula, sobre uno 
de los maderos de cada cama.

Finalmente se bendice el establo, siempre a base de las tres gotas 
de cera. En algunos casos se llega, incluso, a depositarlas sobre las 
astas del ganado vacuno.

H ay que advertir que esas gotas dejan huella indeleble sobre las. 
hombreras de los trajes afectados, Menos mal que no suelen ser los más 
nuevos.

A veces se trata de oraciones cabalmente aceptables, que han sus
tituido a  otras prácticas anteriores. Es frecuente que, incluso, se utilice 
como signo ritual la señal de la Cruz.

Es típica, en este sentido, la práctica de cubrir el fuego, antes de 
acostarse. Generalmente, corre a cargo de la dueña, que traza con las 
pinzas o  tenazas del fogón tres cruces sobre la ceniza acumulada, al 
tiempo que recita la fórmula usual.

Puede ser un terto  transparente. Así por ej.:

Aingeru hunak sukaldera,
Jinkua eta Anderdena Maria 
zahute gurekin ofeat. (Peloegi)

(Angeles buenos, a la cocina! Dios y la Virgen 
María, venid con nosotros a la cama).

En ocasiones pierde su transparencia la oración y se mezclan con
ceptos ambiguos:

Jaun San Bladi 
nik suya estala 
Bortan bada gaistaginik 
an an i bedi.
Jaun Santa Kruz
zilar Santa Kruz. (Nabarlaz)

(Señor San Blas /  yo cubro el fuego. /  Si algún 
malhechor hay a la puerta /  conviértase en piedra. /

Señor Santa Cruz / Santa Cruz de plata.)



Vuelve a hablarse de tres cruces de plata en otra ocasión s

San Santa Kuutze 
Iru zilar Kuutze;
Gaur aingeriak zahute gure etxeat,
Gure etxekuak ofeat,
Aingeriak sukaldeat,
Jinkua eta Anderdena Maria 
ni zuekin ofeat. (Shaindu)

(San santa Cruz / tres Cruces de plata? / Venid 
hoy, ángeles, a nuestra casa, /  los de la casa a 
la cama / los ángeles a la cocina / Dios y  la 

Virgen María / yo con vosotros a la cama.)

El P. Donostia recogió en Lecároz algo similar? pero debían de 
ser cruces de oro? «Iru urre Kurutze» (Egan 1956, p. 51).

Más confusa todavía resulta la fórmula que hace algunos años re
cogió en Valcarlos don José María Iraburu. Hoy se puede decir que 
ha desaparecido sin dejar rastro alguno. Dice así¡

San Morelli sua encomendi 
ez piztu, eta ez itzali,
Jesu-Cristo, Gure fauna salbedi. (Boiras, p. 66)

(San Morelli, te encomiendo el fuego, ni se en
cienda ni se apague..., -  traduce el mismo autor.)

Finalmente, hay quien utiliza tres gotas de agua, en lugar de las 
tres cruces. Conviene advertir, sin embargo, que no se trata de apagar 
el fuego, que previamente se había depositado bajo la ceniza. Es. sim
plemente, otra práctica ritual de características similares. Las fórmulas 
vienen a ser las mismas.

Es evidente la importancia que se atribuyó en otro tiempo a  la 
práctica de cubrir el fuego, al final de la jornada. Hablan claro, tanto 
la extensión que alcanzó y  variedad de formas en que se ha trans
mitido. como el celo que desplegaban en su cometido las últimas pro
tagonistas.

La desaparición del fogón tradicional ha originado, en  parte, la 
crisis de esta práctica. El gas acabará por darle la puntilla.



Persistirán un tanto las ideas ¡ por eso habrá quien siga creyendo 
que los ángeles bajan de noche a la cocina, y es preciso dejarla lim
pia y  ordenada. Todavía se dirá a algunos niños, que saltan de gozo 
y bailan hasta la madrugada, cuando la encuentran bien extremada. 
O quizá, ya no sean muchos los que las oigan.

Al hablar de las tres Cruces, mencionaré una manera de santiguar
se bastante conocida en Valcarlos:

Yinkuain Kurutzia ene kopetan
Yinkuain itza ene agoan
Yinkuain grazia ene arima eta gorputzian.

(La Cruz de Dios en mi frente /  la palabra de 
de Dios en mi boca /  la gracia de Dios en mi 

cuerpo y en mi alma.)

Como siempre, también aquí se da alguna variante más confusa:

Kuruíziaz kurutzatu
bat testiguan (batisteyuan?) fedia artu
Jaun San Bartolomén ainguria,
Zure arima(k) eni gomendatu.

(Cruzado por la Cruz / tomé la fe en el baptis
terio / Angel del Señor San Bartolomé / tu alma 

me encomiende a mi (?)

Nada tiene de extraño que prácticas dudosamente cristianas hayan 
quedado tan profundamente arraigadas en el alma - de nuestro pueblo, 
teniendo en cuenta que los mismos formularios eclesiásticos le dieron 
carta de ciudadanía, en muchos casos.

Hay un libro de conjuros, que puede verse en numerosas sacris
tías de Navarra, muy interesante para nuestro estudio.

He aquí una de sus recomendaciones:

«Contra el granizo y las tempestades..., se practica este reme
dio? arrójense tres piedrecitas de granizo al fuego, con la in 
vocación de la Santísima Trinidad, y  se añaden dos o tres 
padrenuestros y  avemarias...» (3)

(3) Antonio Gascón. Fasciculus Exorcismorum (Pamplona 1750) pg. 13.



El dato que recogió, por tanto, Azcue y  Io cita Iribarren (4), en 
el sentido de que el párroco de Uztárroz (Roncal) conjuraba a las tor 
mentas arrojando tres granizos al fuego, fue tradicional en las parro
quias de Navarra: está en el libro de los exorcismos.

Al recitar el comienzo del Evangelio de San Juan deberán decirse 
tres veces las palabras, et Verbum caro factum est, haciendo cada vez 
lu señal de la Cruz. Lo mismo se hará con la deprecación final: «per 
evangelica dicta fugiat tempestas ista.»

Pero más significativa, si cabe, que el texto mismo son las acla
raciones que acompañan al texto¡ «súbitamente cesará la tormenta -  se 
d ic e - ,  en el caso de que haya sido provocada por algún maleficio.»

Resulta para nosotros francamente desconcertante el tono categó
rico de esta segunda afirmación: «Haec verissima esperimenta (sic), nec 
suspecta judicantur.»

Finalmente, puntualiza un extremo de gran trascendencia: «esto 
mismo de echar los granizos al fuego -  superstitiosum censeretur - ,  se 
consideraría superticioso si no se hiciera con la invocación del nombre 
de Dios.» (Claro que, a pesar de todo, quedaría en entredicho la or
todoxia de €?sta práctica.)

Hay otros que, lejos del campanario, en su propio casería conjuran 
a las tormentas, de esta manera ¡ trazan delante de casa tres cruces en 
el suelo : ponen unos granos de sal sobre cada una de ellas y  formulan 
esta deprecación:

Jaungoikuak duela parte 
Ain¿eriak bertze ainhertze 
etsaiek batre.

(Dios tenga parte / otro tanto los ángeles /  los 
diablos nada.)

Estas palabras, aunque recogidas en Valcarlos, son de influencia 
eezcoana: por ej., batre = batere (nada).

Otra vecina utilizaba la misma fórmula para cubrir el fuego. Una 
anciana de nacionalidad argentina me hizo la observación de que tam
bién los criollos conocen la fórmula de los tres granos de sal, a los 
que atribuyen gran eficacia en muchos de sus ritos.

(4) J. M.^ Iribarren. Historias y Costumbres (pg. 292. nota).



4°) Ritos múltiples.

Hay casos en que intervienen para un mismo objeto distintos ele
mentos, y  se atribuye la eficacia del rito a la adecuada utilización de 
cada uno de ellos.

Contra la epidemia llamada argorria (gusano rojo), que destruye 
los maizales, saben en el barrio de Azoleta el siguiente remedio: Se 
procura traer agua bendita de tres iglesias distintas, que suelen fser 
Valcarlos, Ameguy y Lasa (Francia). Las colocan en tres cencerros; y 
ima vez en el campo afectado por la epidemia, se distribuyen de modo 
que queden en tres de los extremos de la finca, ligeramente metidos en 
tierra. (Se considera eficaz.)

Todavía es más complicado el remedio que utilizan contra las in 
fecciones agudas del tipo de la erisipela: se toman tres piedrecitas de 
otros tantos cruces de camino. Segundo elemento: tres hojas de lau
rel. Tercero: tres granos de sal. Se cuece todo en una caldera.

Dispuesto así el brebaje, se introduce en la caldera un puchero de 
barro, boca abajo. Sobre la superficie del recipiente invertido van una 
cuchara y el tenedor de boj, puestos en forma de cruz. Se incluyen 
también las tijeras.

Aplicación: se coloca encima de todos los componentes la parte 
afectada, - e n  el caso que yo conozco se trataba del pie - ; y  se cubre 
cuidadosamente con una manta.

Me garantizaban sus protagonistas, que esta experiencia llevada 
a cabo en 1963, tuvo la eficacia que se le atribuye, sanando aquella 
infección que se había mostrado rebelde a los tratamientos científicos. 
Relata refero.

Es tal la confianza que les inspira el remedio, que un sacerdote 
se vió implicado en el artilugio, que a  él le habían presentado como un 
simple baño de pies. Me lo contaba, siendo ya mayor.

Una práctica similar fue denunciada ya por edicto de la Inquisi
ción de (Calahorra, el año 1725; y  se incluía en la lista de «hechos y 
circunstancias, escandalosos, supersticiosos, de vana observancia, con 
pacto a lo menos implícito con el demonio, y  algunos de ellos supers
ticiones sapientes heresim*, que merecieron para aquellos representantes 
de la ley, nada menos que:

«pena de excomunión mayor latae sententiae, trina canónica 
monitione praemissa¡ y  de dpcientos ducados, aplicados para 
gastos extraordinarios del Santo Oficio.»



Presumimos que poco debió de influir tan severo documento en las 
costumbres de nuestros antepasados más próximos a los Pirineos, a jus- 
gar por los datos que nos siguen suministrando.

El interés principal de estos materiales radica, a mi juicio, en la 
meticulosa fidelidad con que, a excepción de ciertos matices más des
dibujados, se han transmitido hasta nosotros. Es lo que nos permite 
asomamos con garantía al panorama de otras culturas antiguas.

Guardan relación en muchas ocasiones, con usos y costumbres que 
ros son familiares por los clásicos latinos. N o es el objeto de este tra
bajo establecer paralelismos; pero ya que hablamos de gmpos temarios 
voy a referirme a un pasaje de Ovidio.

El poeta nos habla de un sacrificio ofrendado a la ninfa Tácita, 
protagonista es una vieja. Yo la imagino como una bm ja de nuestras 

montañas: con tres dedos coloca tres granos de incienso en el suelo, 
allá donde un ratón abrió su oculto camino. Liga después tres hilos 
encantados a su «rhombo» mágico y da vueltas en su propia boca a 
siete habas negras, etc. (5).

Con menos profusión, encontramos también en el pueblo vasco 
prácticas relativas a los números cinco y siete. Entre las que se refie
ren al número nueve recuerdo una que aprendí de pequeño; se da 
como buen remedio contra el hipo y consiste en tomar nueve pequeños 
sorbos de agua, sin respirar.

Véase el perfecto paralelismo entre una curiosa fórmula de en
cantamiento recogida por el P. Donostia, y  la que trae un médico de 
la corte del Emperador Teodosio el Grande, en su libro «De Medica- 
mentis*. Pertenece al grupo del número nueve. Fue estudiado por el 
ilustre folklorista vasco (6).

Retornadas
Sin embargo, debo confesar que ia fórmula más larga que yo co

nozco no es, precisamente, de los números en que se recrean los dioses. 
En Valcarlos la llamaban «de ios doce Apóstoles*.

El P. Donostia descubrió en el archivo de Burdeos un importante 
documento relacionado con este tema. Es el proceso contra Anna Marco, 
acusada de bmjeria. He aquí uno de los cargos que pesaban sobre ella;

(5) Fast. II, de Ovidio. Citado por Julio Caro Baroja. Las Brujas y su 
mundo (Madrid 1961) pgs. 63-64.

(6) P. Donostia. “Apuntes de Folklore vasco” {BAP 1949; pg. 7).



<...que la dha Anna Marco dezia doze palabras que llamava 
las retornadas y  de Moysen y  las enseñava a algunas per
sonas porque dezia eran para que no muriesen sin confe
sión...» (7).

En el documento no se incluía el texto a que se refiere la acu
sación. Sin embargo, da una pista bastante concreta al decir que se 
trataba de «doce palabras.» Efectivamente, el P. José Antonio las rela
ciona con una fórmula muy conocida en todo el país vasco; aunque 
en la versión de Lequeitio. que él ha elegido, no sean doce puntos, 
sino trece.

Veamos la naturaleza de este juego de palabras. Se trata de doce 
preguntas y  sus correspondientes respuestas que es preciso saberlas de 
memoria, tanto del uno al doce, como al revés.

Del documento de Burdeos se desprende que «eran para que no 
muriesen sin confesión». 1^ virtud que se le atribuía en Valcarlos era 
de tono agresivo: moría -leh e r egiten - ,  un demonio en el infierno, 
cada vez que se rezaba esta «oración».

He aquí la traducción de las noticias que me proporcionó en 1963 
doña Catalina Camino (q. e. p. d.). Aprendió, siendo niña, de una 
anciana que se la hacía repetir siempre que iba a su casa. Solía decirles 
«Vamos a rezar la «oración» de los doce Apóstoles, para que reviente 
un demonio en el infierno» (literal).

Y añadió: «Me contaba que el demonio le dijo a un hombre: si 
para mañana no me traes aprendida la oración de los doce Apóstoles, 
me apoderaré de tu alma.

El pobre hombre se fue pesaroso y triste a su casa, lo que fue 
advertido por la mujer: ¿Qué te pasa? - l e  preguntó ella.

Le refiere lo sucedido y la amenaza que pesa sobre él.

-  ¡No te apures por eso!, le contesta; iré yo en tu lugar (y se puso 
las ropas de su marido. Luego se fue al lugar de la cita).

La fórmula que utiliza el demonio es ésta: «Amigo, di uno...* dos... 
tfes...* etc. La respuesta empieza también, sistemáticamente, con las pa
labras: «Tú no eres mi amigo; ¡Dios es mi amigo!» (luego viene la so
lución concreta).

Daremos las palabras del enigma, primero, y  luego explicaremos el 
mecanismo:

(7) P. Donostia. “Euskal-Erriko Otoitzak” EGAN, 1956; pgs. 44 y s.



Adiskidia, errak bat-, Bat bakarra gure Jinkua.
bi: biak, bi Jerusalengo aldariak. 
iru-. irurak. iru Trinidadiak. 
lau; lauak, lau Ebanjelistak.
bost; bostak, bost Jesu-Kristo Gure ¡aunaren zauriak. 
sei; seiak, sei zeruko aingeru argiliak. 
zazpi: zazpiak, zazpi Sakramendiak. 
zortzi: zortziak, zortzi zeriak. 
biatzi: beaíziak, bealzi Ordenatnendiak. 
amar; amarrak, amar Manamendiak. 
amekü! amekak, ameka birjinak. 
amabi: amabiak, amabi Apostoluak.

(Es decir¡ Unico Dios; dos altares de Jerusalén;
Sma. Trinidad: los cuatro Evangelistas; las cinco 
Llagas; seis ángeles de luz¡ siete Sacramentos; 
ocho cielosi nueve Dominaciones (Coros?); los 
diez Mandamientos; once vírgenes y los doce 

Apóstoles)

Como es de suponer, son muchas las variantes de esta fórmula. 
Apenas cambian los números 1, 3, 5 y  7; también son fáciles de re
cordar los conceptos de los cuatro Evangelistas, diez Mandamientos y 
doce Apóstoles.

En cambio, requeriría mucho más espacio del que aquí podríamos 
disponer, el estudio detallado de las demás variantes (8).

Unicamente quisiera hacer notar que la última pregunta de la ver
sión de Lequeitio, y  su correspondiente respuesta, «kukurruku», no pa-

(8) Por considerar de interés, mencionaré escuetamente las variantes de 
un par de fórmulas más: la primera es de la Baja Navarra:

hi: bi Testamendu, zahar eta berri. 
sei: sei argi Meza Nagusiari. 

zortzi: mendian agindu zortzi zorionak 
. .. bederatzi aingeru alde zeman 
..ameka mila air^geru... {Gure Almanaka, Bayona 1934).

La segunda versión es vizcaína, y procede de Ea: 
bi: Erromako altarak bi 

sei: sei argillerioak 
zortzi: zortzirak dirá zeruan 

. . .  bederatzi ordenamentuak
.. amaika mih aingeruak {Euskaltzale, 1898, L, 3. Feb.).



recen corresponder al esquema original del juego. Y ya que hablamos 
de esta variante, he aquí sus diferencias más .destacadas:

bi; Erromako aliara bi 
sei: sei argillarrak 

. .  zortzi oliaziñoiak 
. . .  bederaízi gozuák 

. .  Amar zeru ederrak < ? )

. .  amaika milla aingeruak, etc. 
amairu: kukurruku.

Mecanismo de las retornadas
Hay u n  detalle que, en esta ocasión, parece haber escapado al 

P. Donostía, y  es el referente al juego de palabras que les vale el nom
bre de «retomadas.

Nos preguntamos: recitadas escuetamente las doce fórmulas, ¿vol
vían a repetirse, esta vez, en sentido inverso? Es lo que da a entender 
el ilustre musicólogo, al pie de la mencionada fórmula de Lequeitio. 
Incluso es posible se diera esa simplificación elemental, en la región 
que le cupiera explorar. Pero, en realidad, el mecanismo era mucho más 
complicado.

Voy a ceñirme al módulo que recogí en Valcarlos.

Se trata de un artilugio que convierte en reíornadas todas y  cada 
una de las cláusulas. Arrancan de una fórmula básica, para volver a 
terminar en ella. La primera pregunta es corta, por tratarse de un sólo 
concepto. Viene a ser la enunciación del principio fundamental, que es 
preciso desdoblar en las demás. Es la que arropa a todas.

Asíi «Hi ehiz ene adiskidia! linkua huk ene adiskidia! Bat bakarra 
gure Jinkua, gure ta mundu guziain salbatzallea. Orixe huk ene 
adiskidia! Hi eiz ene adiskidia!»

(«¡Tú no eres mi amigo! ¡Dios es mi amigo! Uno 
sólo nuestro Dios, Salvador nuestro y de todo 
el mundo. Ese es mi amigo! Tú no eres mi amigo»)

Conforme se avanza en la recitación se va complicando cada res



puesta, por tener que repetir literalmente las anteriores, hasta llegar a la 
primera. Naturalmente, la duodécima es toda la retahila, a la inversa(9).

El desenlace final es, asimismo, curioso. Hemos visto que es U 
mujer quien responde al diablo por su esposo. Suele ser bastante fre
cuente en el folklore vasco recurrir a la argucia, para engañar al de
monio.

Ha caído, de lleno, en la trampa y provoca un diálogo de circuns
tancias, que aboca en plena confusióni

(9) Vamos a reproducir el texto completo del diálogo:
“—Adislddia errak bat. —Hi ehiz ene adískidia; Jaínkua huk ene adis- 

kidial Bat bakarra gure Jinkua, gure mundo guziaren salbatzallea. Orixe huk 
ene adiskidia; hi ehiz ene adiskidial”

“—Adiskidia errak bi. —Hi ehiz ene adískidia; Jinkua huk ene adiski- 
dia! Biak bi Jerusalengo aldariak; bat bakarra gure Jinkua, gure ta mundu gu
ziaren salbatzallea. Orixe huk ene adiskidia; hi ehiz ene adiskidia!”

“—Adiskidia errak iru. —Hi ehiz... Iruak ira Trinidadiak; bíak bi Jeru
salengo aldariak; bat bakarra gure Jinkua, gure ta mundu guziaren salbatza- 
Hea. Orixe huk ene adiskidia; hi ehiz ene adiskidial”

“—...errak lau. —Hi ehiz ene... Lauak lau ebanjelistak; iruak iru Trinida
diak; biak bi Jerusalengo aldariak; bat bakarra gure Jinkua, gure ta mundu 
guziaren salbatzallea. Orixe... hi ehiz ene adiskidial”

“—...errak bost. Hi ehiz... Bostak bost Jesu-Kristo gure Jaunaren zauriak; 
lauak lau ehanjelistak; iruak iru Trinidadiak; biak bi...; bat bakarra gure Jin
kua, gure ta mundu guziaren salbatzallea. Orixe...; hi ehiz...

“—...errak sei. —Hi ehiz... Seyak sei zeruko aingeru argiliak; bostak... 
lauak...; iruak...; biak...; bat bakarra...; Orixe...; hi ehiz...

“—...errak zazpi, ...zazpiak zazpi Sakramendiak; seyak...; bostak...; 
lauak...; iruak...; biak...; bat bakarra gure Jinkua... Hi ehiz ene adiskidial" 

—“...errak zortzi, ...zortziak zortzi zeriak...; zazpiak...; seyak...; bos
tak...; lauak...; iruak... biak...; bat bakarra... Hi ehiz ene adiskidia!”

“—...errak beatzi. “... beatziak beatzi Ordenamendiak; zortziak...; zaz
piak...; seyak...; bostak...; lauak...; iruak...; biak...; bat bakarra... Hi ehiz 
ene adiskidia!”

"—...errak amar. Amarrak amar Manamendiak; beatziak...; zortziak...; 
zazpiak...; seiak...; bat bakarra... Hi ehiz ene adiskidia.

"—...errak ameka. Ameka ameka birjinak; amarrak...; beatziak...; zor
tziak...; zazpiak...; seyak...; bostak...; lauak...; iruak...; biak...: bat baka- 
ira G. J.... Hi ehiz ene adiskidia!”

—“Adiskidia errak amabi. Hi ehiz ene adiskidia; Jinkua huk ene adiski
dial Amabiak amabi Apostoluak; amekak ameka birjinak; amarrak amar Ma- 
nnmendiak; beatziak beatzi Ordenamendiak; zortzi^ zortzi zeriak;- zazpiak 
zazpi Sakramendiak; seyak sei zeruko aingeru argiliak; bostak bost Jesukris- 
toren zauriak; lauak lau ehanjelistak; iruak iru Trinidadiak; biak bi Jerusalen
go aldariak; bat bakarra gure Jinkua, gure ta mundu guziaren salbatzallea. 
Orixe huk ene adiskidia. Hi ehiz ene adiskidia!”



-  ¿Ire emaztia erdi huk? -  dice el diablo -  (¿Dio a luz tu mujer?).

-E rd i huk. Erdi behar baizin, erdi huk. Jinkuain graziaikin erdi 
huk. Dice que sii que gracias a Dios ha dado a luz.

-Ertem aiak intie? (10).

(Le han dispensado los cuidados a la parturienta?)

— In tie. In behar baiztien, intie. Jinkuain graziaikin intie. Ahil 
ifemuko zolàt eta an leher ehik.

(Si. los han hecho. Porque se los tenían que hacer, los han hecho, 
gracias a Dios. Vete al fondo del infierno y reviente allí).

El comentario es que fue precipitado al abismo, no sin haber pro
ferido un  impresionante bramido; y  que efectivamente se cumplió el 
anatema.

Hay oíros muchos aspectos del folklore vasco, relacionados con 
los numerales. Las leyendas, por ej., referentes al diablo que brinda 
a sus víctimas el logro de cualquier objeto, a cambio del alma del 
propio interesado, suelen ser bastante frecuentes.

El argumento se basa ordinariamente en alguna cláusula adicional 
que puede hacer posible la consecución de la promesa, sin la pérdida 
del alma. A veces es preciso adivinar la edad del que dicen sabe más 
por viejo que por diablo; o se incluye un plazo de realización que eí 
encartado trata de frustar.

Es un tema que encaja perfectamente en el apartado de las leyen
das y  cuentos populares.

Asimismo, en los refranes y  adivinanzas se barajan, a veces, algu
nas cifras. Cuando se pregunta por ej., en los acertijos:

Lau íiíiriti. lau tatarata, 
bi espantagarri
ixipua ta manta, -  se sabe que es la vaca.

Y para terminar, diremos que hay un vocabulario que arranca de 
ios numerales: amaika aldiz egin, quiere decir que se ha hecho in f i
nidad de veces. Bidazkáko, gemelo. Laukatu, reforzar el tiro con una 
segunda yunta. Ogei soseko, peseta, etc., etc.

(10) “ertemaiak” (también “ertamaiak”). Actualmente se desconoce esta 
palabra en Valcarlos. Preguntada mi comunicante por el significado del tér
mino, me dijo qu© debían ser *los primeros cuidados de la parturienta .


