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D E D I C A T O R I A :

A los señores de Aranzibia, don Rafael y doña Conchita, ami­
gos incondicionales de Isidoro, hasta el último instante de su 
vida.

P R O L O G O

Si la amistad centrada en el desinterés y la comprensión mutua im­
plica ciertas obligaciones de reciprocidad, me corresponde decir que un 
deber ineludible me mueve a escribir las presentes páginas dedicadas a 
Isidoro Fagoaga Larrache, en ocasión del primer aniversario de su 
fallecimiento.

Nos conocimos en San Juan de Luz, en la primavera del año 1945, 
en la sesión conmemorativa del octavo aniversario de la destrucción



de Guernica por la aviación Nazi. Sin duda ,debido a nuestra condición 
de bidasotarras y, también, a ciertas «afinidades electivas», congeniamos 
en un terreno apto para intentar llevar a efecto un objetivo que nos 
rebasaba y deseábamos favorecer en bien del destino espiritual del pue­
blo vasco. Me refiero a la publicación de los cuadernos «Gernika», 
iniciada por don Rafael Picavea Leguía, y truncada por la muerte re­
pentina de nuestro gran amigo, en el último viaje que hÍ20 a la capital 
francesa.

A la sazón, Isidoro había abandonado su carrera artística. Instalado 
en un confortable apartamento de Donibane, tenía puesto todo su afán 
en la redacción de las biografías de Pedro y Domingo Garat, lo cual 
consiguió llevar a buen término en sendos libros que fueron publicados 
en Buenos Aires.

Al verle tan entregado a su quehacer litercrio, nadie hubiera sos­
pechado, hallándose cerca de él, que se trataba de un cantor que había 
alcanzado las más brillantes metas en su carrera artística. Debo confe­
sar paladinamente que, hasta que me ha sido posible barajar la docu­
mentación que revela sus intervenciones en los más importantes teatros 
líricos, cuales son la Scala de Milán y el Colón de Buenos Aires, ca­
recía yo de una idea, incluso somera, de las dimensiones de su ca­
tegoría como intérprete, sobre todo, de la dramaturgia wagneriana. 
Con la voluntal y el tesón de un buen navarro, descolló entre las pri- 
merísimas figuras del bel canto entre los años 1920 y 1936.

En cuanto a su carrera de escritor — con una dedicación de cua­
renta años exactos— , hay que reconocer que, gracias a esas virtudes de 
diligencia y aplicación constantes, consiguió destacarse, por la calidad 
del estilo y de los temas tratados, en ensayos críticos, destinados a exal­
tar la valía de figuras muy representativas del pueblo vasco, tanto en 
el arte como en las letras.

Si un escritor vale por la forma y el fondo de sus publicaciones, 
debemos afirmar que Fagoaga fue un gran escritor, cuyos libros no 
dejarán de ser leídos y saboreados por quienes tratan de buscar en su 
lectura un dejo espiritual. Y  si es cierto, según palabras de Gregorio 
Marañón, que «la salud de un alma se expresa en sus posibilidades de 
admirar», no podemos dejar de resaltar que esa capacidad admirativa 
perteneció de lleno a nuestro amigo bidasotarra, pues, en todos sus es­
critos, nada hizo sino dar testimonio de la valía de ciertas personalida­
des que constituyen la honra del pueblo vasco.



Durante sus doce años de vida donostiarra — los últimos de su lar­
ga y bien lograda existencia— , pudo contar en la capital guipuzcoana 
con excelentes amigos, personas de calidad, a quienes nunca regateó 
su admiración y afecto. Si en el «Centro Cultural» tuvo, durante va­
rios años, su habitual tertulia, en la biblioteca de la Diputación Pro­
vincial, gracias a las múltiples y delicadas atenciones de don Fausto 
Arocena y don José de Arteche, halló siempre las máximas facilidades 
para poder leer y documentarse, disponiendo de un aposento aislado, 
exclusivo para él. Por otra parte, nunca disimuló su apego a la «Real 
Sociedad Vascongada de Amigos del País», a la cual perteneció como 
socio supernumerario. La afable acogida que halló siempre en don Al­
varo del Valle Lersundi y en don Julián Martínez Ruiz para la publi­
cación de sus artículos en el «Boletín», supo justipreciarla debidamen­
te. Y  nada digamos del homenaje que se le tributó en la biblioteca de 
la «Real Sociedad Vascongada de Amigos del País», a la cual asistie­
ron muchos amigos y admiradores del artista y del escritor, presididos 
por el señor Obispo de la Diócesis, don Jacinto Argaya, coterráneo 
del homenajeado. Luego, en su habitación de trabajo, encima del piano 
al lado de un paisaje de Vera por Ramiro Arme, tenía, en lugar evi­
dente, la placa de plata en la cual aparecían grabadas las firmas de las 
personas que participaron en el homenaje.

En varias familias radicadas en Donostia, halló Isidoro el ambiente 
cordial que necesitaba su condición de soltero. Nunca se le regateó el 
afecto y comprensión que merecía. Y  ahora, al redactar estas páginas 
dedicadas a su doble actividad de artista y de escritor, nos percatamos 
de que ese afecto ha ido en aumento al ir creciendo nuestra admira­
ción; la de los que le sobrevivimos en edad ya avanzada y que, por lo 
tanto, ha de ser necesariamente breve.

Que la ejemplaridad de una existencia como la suya, orientada a 
descubrir «el nlma de belleza, verdad y bondad» que encierran los se­
res que nos rodean, nos sirva de estímulo para cumplir nuestro destino 
humano, como una vocación impuesta por el Señor de lo Alto — Jau»  
G oikoa— , de cuya fe Isidoro nunca renegó.

EL C A N T O R

Isidoro Fagoaga Larrache falleció en la madrugada de un lunes, el
15 de marzo de 1976, en la Policlínica de San Sebastián, pocos días 
antes de que cumpliera los 83 años, el cuatro de abril de ese mismo



año. Nadó, por lo tanto, en 1893, en la villa navarra de Vera de Bi- 
dasoa, en el caserío Agramontea, de donde su familia se trasladó, 
siendo él niño, a Garrenea, casa de campo situada en las cercanías 
del barrio de Alzate. Pero es de hacer notar que los Fagoaga eran 
conocidos por el nombre de Barrendegui, que correspondía a la vivien­
da ancestral de los abuelos paternos de Isidoro. Sobra decir que este 
procedimiento de designar a las familias vascas por el nombre de la 
casa en que habitan o habitaron sus antepasados, es corriente en las 
zonas euskaldunes de Navarra.

Fue Isidoro el penúltimo de una prole muy numerosa, pues que con­
tó con diez hijos: dos de ellos murieron en temprana edad, y sobrevi­
vieron, hasta ser casi todos octogenarios, tres varones y cinco hembras. 
Después de Isidoro se hallaba Conchita, cieguecita, pero de una inte­
ligencia muy despierta y un trato exquisito; por ella, a lo largo de su 
vida, Isidoro sentía y manifestaba una ternura muy especial. Cabe se­
ñalar que la madre quedó viuda bastante joven, lo cual también explica 
el talante espiritual del futuro artista, pues nunca fue extraña su alma 
al sentimiento de misericordia por los que sufren. Tanto en San Juan 
de Luz, entre los refugiados vascos, como en San Sebastián entre sus 
amigos, resultaría fácil hallar testimonios fehacientes de eUo...

Hasta los siete años acudió en su pueblo a una escuela regentada 
por unas monjas, con la particularidad de que la edad máxima de admi­
sión de alumnos en ese colegio de párvulos era de siete años, pero Sor 
María, la superiora, así como su madre, ya viuda, quisieron que el chico 
continuara frecuentando las clases un año más, hasta 1901. Fue este un 
año fatídico, ya que el 24 de junio, día de San Juan, onomástica de su 
«amatxo», ardió parte de la casa. Su autor, confeso y siempre apenado, 
fue el pequeño Isidoro, quien pretendía festejar el día celebrando esa 
tarde, en lugar de vísperas, una misa solemne en uno de los aposen­
tos de la casa, teniendo como monaguillo a la gentil Conchita. Recor­
dando ese episodio, solía decir Isidoro que, con las llamas, se desvane­
ció la vocación sacerdotal que pretendían inculcarle las buenas herma­
nas, que le iniciaron en las primeras letras.

Luego le correspondió asistir a las clases de los Padres Escolapios 
en el mismo Alzate y que hoy, bajo la dirección de un sacerdote dioce­
sano, está regentado por profesores seglares. Sobra decir que Isidoro 
fue un alumno aplicado; desde sus años juveniles se dedicaba, como 
él decía, «a escribir sonetos — cojos, claro es—  que publicaba en la 
hoja mensual del colegio».



Su formación musical arrancó también en temprana edad, ya que for­
maba parte de la escolanía parroquial. Luego, con «la muda» salió ga­
nando y una vez en Buenos Aires, muchachote fornido entregado a 
«ganar dinero» en una ferretería, sus amigos y admiradores le instaban 
a que diera a conocer su voz, no sólo a los que sabían escucharle y aplau­
dirle, sino también a personas muy calificadas para emitir su juicio 
certero.

Casi a regañadientes, pues no sentía inclinación por el género 
de vida propia de los cantantes, se decidió a ello en ocasión de la actua­
ción en el Colón  de Buenos Aires, del gran tenor Constantini y del no 
menos famoso barítono Tita Ruffo. Después de escucharle con la de­
bida atención, no dudaron uno y otro de recomendarle que fuera a 
Italia, concretamente a Milán, para educar su voz y formarse para lo 
que él denominaba «la vida de la farándula».

Su regreso a Europa y su primera estancia en Milán fue costeada 
por su familia, especialmente por unas tías suyas, vascofrancesas, oriun­
das de Oleta, barrio de Urruña, que regentaban la más importante 
sombrerería para señoras en Buenos Aires. Siendo ya muy mayores es­
tas personas, residían en un hermoso apartamento en Biarritz, y más 
de una vez, acompañando a Isidoro, fui a visitarlas. El sobrino se mos­
traba sumamente atento con ellas y su reconocimiento por lo que pu­
dieron hacer por él, nunca mermó a lo largo de su existencia.

Habiéndose presentado a un concurso para ingresar en el Conser­
vatorio de Parma, ganó la plaza y hasta el estallido de la primera 
guerra mundial, durante un par de años, siguió los cursos de ese cen­
tro de formación artística. Ya cuando el edificio fue convertido en 
Hospital de Sangre, no le quedó a nuestro estudiante más alternativa 
que volver a su casa nativa, cerca de su buena madre y su entrañable 
Conchita. Desde Vera, más de una vez tuvo que desplazarse a Pam­
plona para actuar en los conciertos del Orfeón Pamplonés. Ello fue 
ocasión, no sólo para que se luciera, sino también para que la Diputa­
ción Foral le otorgara una beca de mil quientas pesetas para continuar 
sus estudios de canto en Madrid.

En la capital de España tuvo como maestro a un señor llamado 
Iribarren, del cual siempre habló encomiásticamente, así como de los 
condiscípulos, con algunos de los cuales, especialmente con Pepe Luna 
y Pepe Romeu, mantuvo siempre excelentes relaciones de amistad. 
Luna venía cada año a San Sebastián al frente de una Compañía de 
Zarzuelas y nunca dejaba Isidoro de acudir a las representaciones, no



sólo por hacer honor al viejo y buen amigo que le invitaba, sino tam­
bién por su convicción de que «en el teatro lírico español, cual es la 
típica Zarzuela, existen trozos de inspiración tan valiosa como en las 
óperas italianas, dignos de ser oídos y escuchados una y otra vez'>. 
A mí me resultaba conmovedor ver el afecto con que Luna y su esposa 
le trataban, como si fuese un ser querido de su familia.

PRIMERAS ACTUACIONES

Es bien sabido que la primera actuación de Isidoro tuvo lugar 
en el Teatro Real de Madrid, con la ópera Sansón y Dalila. Dos pro­
gramas de la «Compañía Lírica Italiana», fechados en Lisboa en 1920 
y 1921, nos permiten determinar las circunstancias en que actuó por 
vez primera ante públicos de España y de Portugal. El primer progra­
ma pertenece al Teatro San Carlos de Lisboa, señalando la inaugura­
ción de la temporada de ópera el 18 de diciembre (em 18 Dezembro) 
de 1920. El repertorio comprendía diecinueve óperas. En el elenco 
figura, entre los tenores, Isidoro Fagoaga, al lado de Filippo Piccalu- 
ga, Dino Borgioli y Estanislau Grusinski. Entre los barítonos apare­
ce un vasco, Lázaro Erauzkin, y entre las tiples se destaca el nombre 
de María Barrientos. En la lista o repertorio de las obras que se canta­
ron, el mismo programa no señala la intervención detallada de los in­
térpretes, pero, con tinta negra, Isidoro tiene marcados cuatro nom­
bres de óperas en las que hubo de actuar: Sansón y Dalila, Parsifal, 
Auto de Bergo y Norma. Es de hacer notar que también se cantó la obra 
de Wagner Lohengrin, pero al no estar señalada por Isidoro, no inter­
vino él en la representación.

De esa actuación suya en el teatro San Carlos de Lisboa, habla 
Fagoaga en el último capítulo de su libro El teatro por dentro, preo­
cupándose mucho más de escribir una página literaria que de suminis­
trarnos datos concretos. Se refiere a la ópera portuguesa Auto de  
Bergo del compositor Ruy Coelho, en un acto, que hubo de representar 
también en Oporto, ante un público muy dispar al de Lisboa. La fe­
cha señalada para la representación de Lisboa, no es exacta, pues en 
lugar de 1920, se lee 1930. Es evidente que el error fue de la im­
prenta, ya que el autor escribe lo siguiente: «En el nutrido elenco 
artístico, compuesto por no pocos nombres de fama universal, figu­
raba también el mío, desconocido, de novel iniciado». Diez años más 
tarde, en 1930, no era «un novel iniciado» sino un actor plenamente 
consagrado en la Scala de Milán.



Isidoro Fagoaga.





El segundo programa corresponde también a la misma «Compañía 
de Opera Lírica Italiana», pero actuando en el Teatro S. Joao, de Lis­
boa. Aquí aparece la fotografía de Isidoro, a la vez que la de los de­
más actores y actrices, con la siguiente nota al pie de su fotografía; 
Samsao, que cantou com igual suceso no San Carlos de Lisboa, sucesso 
que obteve ha pouco n’uma larga tournée por Hespanha dirigida pe-los 
maestros Arbós e Pedro Blanch. En el repertorio figura nuevamente 
Samsón y Dalila, pero no Parsifal; sí, en cambio, Lohengrin. No hay 
señales, como en el programa del año anterior, de las obras en que 
actuó. De donde cabe colegir que intervino sólamente en Sansón y 
Dalila. y no en Lohengrin, como tampoco lo hizo en la temporada 
anterior.

De su gira por varias capitales de provincia españolas, con Arbóá, 
decía Fagoaga que había interpretado Parsifal y la Walkiria, obriís 
que había preparado por su cuenta, al llegar al convencimiento de 
que su voz le convenía a él como cantor dramático, y no para hacer 
acrobacias de tenor ligero. Acerca de la intervención de Arbós al frente 
de la compañía en la que actuó Fagoaga en su primera «tournée», tene­
mos el siguiente testimonio del maestro, en lo que escribe al dorso de 
una fotografía suya, ofrecida al joven cantor en fecha del 28 de diciem­
bre de 1920:

Querido amigo Fagoaga,

Adjunto la carta para Da Motta. L e deseo, lo  mismo 
que mi señora, toda clase de venturas para el año entrante y 
todo el éxito que no dudo tendrá y se merece. Recordamos 
con gusto los días de la «tournée» y d e  buenas ganas pasa­
ría ahí unos días con todos los amigos d e  Lisboa. Hágame el 
favor de saludar y felicitar cariñosamente a Casali y Blanch 
de mi parte (soy muy perezoso si no les escribiría directa­
mente).

Con un fuerte abrazo le saluda afectuosamente su buen 
amigo,

E. }. Arbós

Se ve que la carta le está dirigida a Italia y que el maestro espa­
ñol, juntamente con Pedro Blanch, intervino, cuando menos en Es­
paña, en la dirección de un cierto número de representaciones, las 
cuales comenzaron en el Real de Madrid.



Por SU parte, Isidoro hace mención de esa intervención de Arbós 
al frente «de una compañía lírica en jira por la península ibérica... 
y en el itinerario a recorrer se contaban las ciudades más importantes 
de España y Portugal». Aquí también falla la fecha, puesto que dice: 
«Finaba el año 1923 y yo, como artista en agraz, formaba parte de una 
compañía en la que figuraban, como es habitual en esta laya de agru­
paciones, cantantes veteranos y bisoños de las más variadas proceden­
cias». Aquí el error es de tres años, cosa no de extrañar, pues esa evo­
cación de los primeros pasos como artista está escrita en 1964, en la 
ciudad de San Sebastián, o sea cerca de medio siglo después de sus 
primeras actuaciones.

Esa nota escrita por Isidoro figura en el primer capítulo de su 
libro ünamuno a orillas del Bidasoa y otros ensayos, y no deja de tener 
gracia, pues el desplazamiento de Valladolid a Salamanca, en compañía 
de José Power, autor del libro de Mendi-mendiyan, y del maestro Ar­
bós, respondía al deseo de invitar a Unamuno a la representación de 
Parsifal en un teatro de Valladolid; «Cuando le abordamos a Unamuno 
en un lugar cercano al Café Novelty, Arbós cometió el error de susu­
rrarle al oído alguno de los chascarrillos de la serie interminable que sa­
bía. El efecto fue contraproducente, pues el catedrático, clavándole sus 
«ojos de buho atónito» le espetó socarronamente: Ya me dirá usted, 
maestro, cuándo me tengo que reir...»  No dice Fagoaga si la invitación 
fue aceptada...

Resumiendo los datos que preceden, podemos afirmar que los años 
1920-1921 fueron decisivos en la carrera artística de Isidoro. Sí consi­
guió consagrarse como cantor de primera fila en el Teatro Real de Ma­
drid, gracias a su interpretación magistral de Sansón y Dalila, luego 
en Portugal hubo de estrenar la ópera en un acto Auto d e  Bergo, a 
la vez que se daba a conocer como intérprete wagneriano con Parsifal. 
En España, al no tener que cantar la ópera portuguesa, además de la 
obra de Saint-Saéns, se afirmó más todavía en la vía de su porvenir con 
Parsifal y la W alkiria.

AMAYA

Anto todo conviene transcribir el texto del mismo Fagoaga que 
va inserto en su trabajo La ópera vasca, publicado en el «Boletín 
de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País» (X X IX , cua­
dernos 3.® y 4.", San Sebastián, 1968): «Mil novecientos veinte es otra



efeméride importante en la historia del teatro lírico vasco, ya que el 
22 de mayo del citado año se estrenó en el Coliseo Albia de Bilbao la 
ópera en tres actos y epílogo Amaya, de Jesús Guridi. El poema de 
esta obra, extraído por José María Arroitajauregui de la célebre novela 
del mismo título de Navarro Villoslada y vertido en versos euskéricos 
por el Padre Arrue, describe las gestas históricas y legendarias que 
precedieron a la instauración de la monarquía en Navarra. El tema, 
en que se alterna lo épico con el más encendido lirismo, ofrecía al com­
positor ocasión propicia para desarrollar su pericia e inspiración, y a fe 
que bien lo supo aprovechar.

«En el primer acto, plenamente expositivo, encontramos escenas de 
grande espectacularidad y viva emoción, entre las que merece seña­
larse el rito del Plenilunio y la admirable narración, acompañada de la 
lira, que canta la protagonista. En el segundo acto, toda la parte del 
anciano Miguel es de un lirismo conmovedor, así como la candorosa can­
ción de Amaya y el epitalamico duo de ésta con Teodosio. Cierra el 
cuadro la famosa ezpata-dantza, rutilante nota de ritmo y de color. El 
Epílogo, que condensa y purifica todo el drama, nos presenta a Teodo­
sio de Goñi genuflexo ante una cruz de palo entre breñas del Aralar. 
En aquella inmensidad, la figura del penitente posee un relieve de su­
prema grandeza. El «tema de la Fe» que, insistentemente, y en tona­
lidades diversas canta la orquesta una y otra vez, provoca por fin el 
milagro: las cadenas del penitente, por obra de la espada flamígera 
de San Miguel, caen rotas a sus pies. Es un desenlace, un hallazgo de 
un valor espiritual y humano insuperable.

«Después de los episodios guerreros y el doble parricidio del tercer 
acto, esta página magistral es como un rayo luminoso de esperanza 
cristiana. La orquestación, con la fórmula temática wagneriana, da al 
cuadro un colorido de intensa expresividad. La fusión entre la decla­
mación lírica o sprech-mélodie y el cantabile alcanza en este Epílogo 
la cima de la más penetrante emotividad. Artista de alto linaje, Guridi 
entró con esta obra en el Olimpo de los autores consagrados.

«Las representaciones de Amaya que constituyeron uno de los éxi­
tos teatrales más sonados que se hayan registrado en España en todo lo 
que va de siglo, tuvieron además la virtud de proporcionar a los bilbaí­
nos una excelente oportunidad para ejercer su proverbial munificencia. 
A este efecto se constituyó un «Comité pro-Amaya» que se hizo cargo 
de todo el presupuesto que el montaje de esta obra requería: decora­
dos, vestuario, attrezzo, copias de la partitura, contratación de solistas



y de la Orquesta Sinfónica de Barcelona con su director Lamothe de 
Grignon. La Diputación Provincial, por su parte, coronó tan noble em­
presa, costeando una espléndida edición bilingüe de la partitura com­
pleta de Amaya. Luego que el público, con su asistencia en masa y con 
sus aplausos, hubo refrendado los méritos de la ópera, el Comité men­
cionado, de acuerdo con los organizadores del Congreso de Estudios 
Vascos que se celebró en Guernica, preparó dos representaciones más 
de Amaya al aire libre en Uarka, campa situada en las inmediaciones 
de la histórica villa. Rara vez la asistencia a un espectáculo, fuera de la 
naturaleza que fuere, ha alcanzado en el País Vasco proporciones de 
tal magnitud».

En una nota (n.° 14) inserta al terminar el texto anterior, se 
consignan los siguientes datos: «Más tarde Amaya fue representada 
en el Teatro Real de Madrid y seguidamente, además que en Pamplona, 
Vitoria, San Sebastián y Praga, en el Teatro Colón de Buenos Aires. 
En la capital argentina se renovó igual plebiscito de entusiasmo y ge­
nerosidad por parte de la colectividad vasca allí residente y, como en 
Bilbao, se constituyó un Comité en el que figuraban entre otras per­
sonalidades indígenas y oriundas de Vasconia, el presidente de la na­
ción Hipólito Yrigoyen y su ministro de Relaciones Exteriores don Ho­
racio Oyhanarte. La famosa Danza d e  las Espadas fue aplaudida hasta 
tal punto que, contraviniendo el reglamento, los danzarines-guerreros 
hubieron de repetirla».

Acerca de su actuación en Guernica, representando Amaya, o si se 
prefiere, plasmando la figura del legendario Teodosio de Goni, tenemos 
el testimonio directo de Fagoaga, en el capítulo titulado Cómo conocí 
a Don Resurrección, de su libro Unamuno a orillas del Bidasoa y otros 
ensayos. Aquí también hay que resignarse a que, más que una reseña 
detallada del protagonista, el literato prevalezca en condiciones tales que 
la figura de Azkue llegue a imponerse sobre las del autor y el intérprete 
de la magna obra lírica. Señala el itinerario que siguieron, él, la sopra­
no alemana Carlota Dahmen y el barítono Aguirresarobe, desde Bilbao 
a Guernica, un 10 de septiembre de 1922. Después de Gorocica tuvie­
ron un pequeño incidente con la fuerza armada que no viene a cuento 
destacar en este lugar. Al llegar a Uarka «y subir al escenario, un golpe 
de vista único y grandioso, se ofreció a nuestros ojos: todo el valle y 
las dos lomas que lo flanquean se hallaban cubiertos de una multitud 
de «romeros»; innumerable, abigarrada, que hormigueaba en un ondu­
lar constante. Era un espectáculo de los que quedan grabados en la 
memoria para siempre...».



Habla luego de su camarín, emplazado detrás del estrado, en un 
bosquecillo, aposento que hubo de compartir con Aguirresarobe. «Era 
un camarín mejor que el de muchos teatros de campanillas. En verdad, 
los organizadores — ¡estos bilbaínos tan rumbosos como artistas!—  
habían hecho las cosas espléndidamente y, lo más importante, con un 
tacto y una exquisitez de gran tono». Mientras se hallaba caracterizán­
dose, para transformarse en el famoso penitente de Aralar, asomó 
«por la puerta entreabierta una cabeza y tras ella un cuerpo recio, ma­
cizo, cubierto por una sotana negra». Se trataba de Don Resurrección 
María de Azkue, y ya el capítulo que debía haber sido un testimonio 
directo de su actuación en Guernica, se convierte en una serie de con­
sideraciones sobre la obra operística de Azkue, Urlo y Orízuri, sin 
omitir sus zarzuelas Pasa de Chimbos, Vizcaytik Bizkaira. En el diálo­
go con Azkue intervino también Ignacio Zubialde (Juan Carlos de Cor- 
tazar en el siglo), «uno de los críticos musicales más enterado y mo­
desto que he conocido en el mundillo del teatro». Y  así, con esa ter­
tulia de amigos, nos quedamos sin conocer ciertos detalles directos so­
bre la representación de la magna obra de Guridi en la ciudad santa y 
mártir de Guernica...

En lo que a la representación de esa obra en el Teatro Real de Madrid 
se refiere, en la primavera de 1923, podemos ser más explícitos, gra­
cias al programa que tenemos entre manos y cuya primera página reza 
de la siguiente manera: TEATRO REAL, Primavera de 1923: Estreno 
en Madrid del drama Urico en tres actos y epilogo, tomado de la no­
vela de Navarro Villoslada, libro de ]. M. Arroita jáuregui, música de  
Jesús Guridi: AMAYA. Como director de orquesta figura A. Saco 
del Valle, y director artístico, Luis París. En cuanto al Reparto, he 
aquí los intérpretes:

Amaya......................................... ... Ofelia Nieto
Amagoya .................................... ... Elvira Carezza
Olalla .......................................... ... Felipa Herrero
Plácida........................................  » »
Teodosio de G o ñ i..................... ... Isidoro Fagoaga
Asier ........................................... ...Bienvenido Franci
M iguel............................................ Gabriel Olaizola
Uchin .......................................... ... J. Alcorta

Además de un mensajero, un anciano, un pastor y dos escuderos, 
intervienen guerreros, cazadores, gente del pueblo, etc., siendo maestra 
de baile, Maria Ros. En cuanto al coro general, se hallaba integrado por



la SOCIEDAD CORAL DE BILBA O, más veinte ezpata-danzaris 
y cuarenta bailarinas.

E l programa no entra en detalles acerca de los méritos de los in­
térpretes, sino que proporciona un breve resumen del argumento de 
Amaya, basado en los comienzos del siglo V III : «Mientras el imperio 
godo en España está en vísperas del Guadalete, el pueblo vasco de Na­
varra siente anhelos de transformar su organización primitiva en otro 
reino. La voz unánime del país designa para rey a Teodosio de Goñi, 
tanto por sus méritos guerreros como por el prestigio de su padre, el 
venerable Miguel, señor de la casa y de todo el valle de Goñi, y el 
primero en el batzarre o junta general».

En cuanto a su actuación en el Colón de Buenos Aires protagoni­
zando a Teodosio de Goñi, en Amaya, la primera representación, de 
gala, tuvo lugar el 19 de agosto de 1930. Siguieron otras dos repre­
sentaciones, la tercera de carácter popular, con un lleno del teatro tan 
grande como en las anteriores. En esa temporada oficial de 1930 la 
actuación de Isidoro en el Colón fue nutrida, ya que intervino en las 
siguientes óperas:

Viernes 30 de mayo, primera representación del Ocaso de los dioses
Viernes 6 de junio, primera representación de Kovantscina
Viernes 4 de julio, primera representación de Lo Straniero

Lunes 14 de julio, primera representación de Boris Godunov

(Esta última función fue patrocinada por la Casa de Francia para feste­
jar la fiesta nacional).

E l 23 de julio fue la tercera reposición de Boris, y ya el 19 de 
agosto, primera representación de Amaya.

Además de esas actuaciones, es de hacer notar que el 18 de julio, 
siempre en el Colón, intervino en el Barbero de Sevilla, en compañía 
de Chaliapin, el bajo de renombre mundial, y el 26 de septiembre de 
ese mismo año cantó en M efistófeles con Pasero.

En la nota de que nos valemos para hacer las presentes indicacio­
nes, se señala que, en esa temporada del Colón, Chaliapin cantó, fuera 
de su repertorio, en dos conciertos matinales, con el éxito que nunca 
se le regateaba.

A Chaliapin, Fagoaga le dedicó un artículo en «La Prensa» de 
Buenos Aires, rememorando el viaje que hizo con él hasta la frontera



del Bidasoa, en momentos en que había comenzado nuestra guerra 
civil y había de darse una de tantas batallas por la conquista del monte 
de San Marcial, lugar sobradamente estratégico en las márgenes del río 
fronterizo. En aquellos momentos Chaliapín veraneaba en Ziburu 
con su familia y Fagoaga no dejaba de visitarle.

Le resultó más grata la excursión que le proporcionaron tres ami­
gos de Tolosa, personas de prestigio en el campo de la cultura vasca, 
Antonio Labayen, Juan Garmendia y Federico de Zavala, cuando le 
condujeron a la cima de Aralar, lugar que él desconocía. Verse en esas 
alturas palpando lo que había sido para él, cuarenta años antes, una 
ficción artística, no podía dejar de conmoverle, ya que, en su añoran­
za, se veía joven tenor interpretando por vez primera la obra de Gu- 
ridi, en el Teatro Albia de Bilbao, ante un público muy entendido en 
el arte musical, cual es el de la capital vizcaína.

ACTUACIONES EN EUROPA Y  AMERICA

Prescindiendo en este apartado de la actuación de Fagoaga en la 
Scala de Milán, diremos que ya en la temporada 1923-1924 aparece 
nuevamente en Lisboa en el teatro San Carlos para interpretar Parsifal. 
En el programa se ve su imagen con el atuendo de Jesús, en actitud 
de bendecir y perdonar, mientras las criaturas elevan un himno de re­
conocimiento al divino Redentor; es «El Encanto de Viernes Santo»: 
é  o  Encanto de Sexta-feira Santa!

El programa trae un resumen muy detallado del argumento de 
la obra y, además de la fotografía de Isidoro, aparecen la de la sopra­
no Rakowska y la del bajo Landsky.

La siguiente intervención fue en Roma, con todos los honores de 
un gran artista, en el Teatro Constanzi, en la Grande Sfattone Lirica 
Carnavale-Quaresima 1923-1924. Para el martes 6 de mayo de 1924, 
a las 21 horas, se anuncia la Prima representatione del drama Urico in 
3 atti e  í  quadri di Edmondo Guiraud; ANNA KARENINA (entresa­
cada de la novela de L. Tolstoi). E1 papel de Wronsky corresponde a 
Isidoro Fagoaga. E1 maestro concertatore fue Eduardo Vitale y se anun­
cia que el autor de la obra, Iginio Robbiani, asistirá a la representación.

E l año 1925 actúa Isidoro en el Colón de Buenos Aires en varias 
representaciones de Parsifal y también de Tabaré, «estreno de la ópera 
en 3 actos, libreto de Jorge Servetti Revés, Música del maestro Alfredo



Schiuma». El argumento de la obra se desenvuelve en las márgenes del 
río Uruguay, en el año 1590, en la población de San Salvador, y sus 
protagonistas principales son Blanca, hermana del capitán Gon2alo de 
Orgaz, y Tabaré, un indio a quien se puso en libertad. Entre Blanca y 
Tabaré surgió un sentimiento amoroso que luego se desenvuelve en un 
ambiente de tragedia.

E l personaje de Tabaré corrió por cuenta de Isidoro y, en el re­
parto, aparece el nombre de Marcelo Urizar en el papel de Don Gon­
zalo. Además de Parsifal y Tabaré, correspondió a Fagoaga actuar en las 
óperas Fedra y A m ore di Tre Re. En el elenco de esa temporada oficial 
del Colón aparecen los nombres de Benajamino Gigli, tenor, Anna 
Ludmila, baUarina, Claudia Muzio, soprano, Marcelo Urizar, barítono, 
etcétera. En el programa, juntamente con los principales artistas, se 
ve la fotografía de Isidoro con el aire bien plantado de sus treinta años...

La interpretación de Sigmondo, en W alkiria, fue un acontecimiento 
que Fagoaga recordaba como un jalón de primer orden para todo su 
porvenir de artista. Fueron seis las representaciones que hubo de dar en 
el teatro San Carlos de Nápoles en 1922. Después le correspondió actuar 
en Bolonia encarnando a Sigfrido en el Crepúsculo d e  los dioses y en 
la misma ópera Sigfrido. El año siguiente en el teatro Communale de 
Bolonia se dio la tetralogía completa: E l oro del Rin, la. Walkiria, Sig­
frido y Crepúsculo de los dioses. E l programa trae un resumen del ar­
gumento de cada una de las cuatro óperas y, al lado de una fotografía 
de Isidoro, se puede leer una reseña de su carrera de artista ya en 
plena posesión de sus facúltales: D el lusinghiero iniziale successo, questo 
esimio artista ha in brevissimo tem po percoro una brillantissima ed  in- 
vidiable carrera. Egli e  disputato dai più reputati empresari; acclamato 
entusiasticamente da publici e  critici, fra i  più esigenti, d ei maggiori 
teatri del mondo. Im possibile elencare i successi d i qui e ricco il suo 
voluminoso fardello.

Ya para la fecha de 1929 ha actuado en cinco temporadas en la Scala 
de Milán y otras tantas en el San Carlos de Nápoles; tres veces en 
el Real de Roma; dos en el Regio de Parma; dos en San Felice de 
Génova. Ha cantado, obteniendo siempre gran éxito, en el Regio de 
Turín, en el Arena de Verona y en el Colón de Buenos Aires. Y  ya 
refiriéndose concretamente al Communale de Bolonia, el programa 
añade el siguiente comentario: «El público de la Communale recuerda 
con simpatía y admiración a este insigne artista en su «debut» del año 
1924 con el Oro del Rin. Y  todavía no se ha olvidado el entusiástico 
triunfo que obtuvo el pasado año con E l Crepúsculo d e  los dioses.



Aludiendo, de una manera precisa, a la voz del tenor bidasotarra, 
el mismo programa hace la siguiente consideración: Dotato d i timbre 
bellisimo di voce che, dolci e  facile negli acuti strappa l’applauso, egli 
cura com e pocchi el personnagio che interpreta facendo una personale 
creazione. Lo cual equivale a decir que, si el cantor puede figurar entre 
los pocos grandes artistas — com o uno dei pochi grandi artisti— , el 
actor no le va a la zaga, puesto que puede parangonarse con la 
grande ad insuperabile arte dell’indimendicabile concittadino Borgatti.

Las actuaciones de Isidoro en los grandes teatros líricos, aparecen 
muy bien señaladas en la Enciclopedia dello Spettacolo (Casa Editrice 
L e Maschere, Roma): FAGOAGA ISIDORO: «Después de haber es­
tudiado en Parma, debutó en el Teatro Real de Madrid, en 1920, con 
Sansón y Dalila. Ya desde el comienzo quedaron definidas las carac­
terísticas de su vocalidad: la robustez del centro y del grave y los lí­
mites del registro agudo, el timbre viril, la actuación adecuada y la ten­
dencia a redondear los sonidos incluso en los comienzos de la media 
voz — e la tendenza ad arrondotare si suoni anche nell’impiego della 
mezzo voce.

«Tenor dramático bien caracterizado desde los comienzos de su 
carrera, ha afrontado también Norma (Lisboa 1921) y sucesivamente 
la W alkiria (Ñapóles, San Carlos, 1922), Este fue un acontecimiento y 
una indicación importante en un momento en que, después de Borgatti 
y de Giraud, escaseaban los tenores wagnerianos. Fagoaga dio marca­
da preferencia, y con gran fervor, a la interpretación de la Tetralogía, 
Tristan y Parsifal, sobre cualquier otro repertorio. Entre los años 1923- 
1926 actuó en Parma, Bolonia, Roma y Buenos Aires. En la Scala de 
Milán debutó el 15 de noviembre de 1925 con la W alkiria y permane­
ció en el elenco de ese teatro hasta 1933, cantando repetidas veces la 
Walkiria, Sigfrido, El crepúsculo de los dioses, Parsifal (con Toscanini 
el 16 de diciembre de 1928), E l buque fantasma. Asimismo, su actua­
ción en Génova resultó brillante en la interpretación de Tristán, Tann- 
hauser, W alkiria y el Crepúsculo de los dioses. A Fagoaga le faltaba el 
magnetismo de un Borgatti y la precisión musical de un Giraud o de un 
Bassi, pero impresionaba la figura del Helden-tenor ideada por Wagner 
con su juvenil, «selvática baldanza», ayudado por un físico prestigioso 
y excelentes recursos escénicos.

«Desde sus primeras actuaciones había participado en A uto de  
Bergo de R. Cloelho (Lisboa 1921), Anna Karenina de J .  Robbiani (Ro­
ma, Constanzi, 1924), Tabaré de A. Schiuma (Buenos Aires, 1925).



Cantó también en Amaya de Gurídi, U Am ores dei tre re de Monte­
mezzi, L o  Straniero de Pizzeti, Boris G odunoff y Chovanscina».

EI firmante de este artículo de la Enciclopedia dello Spettacolo, es 
Eugenio Gara.

EN LA SCALA DE MILAN

Resulta sumamente conmovedor compulsar los programas del gran 
teatro de la Scala de Milán, a partir del año 1925, pues en ellos la 
figura de Isidoro Fagoaga se destaca como la de un artista de prime- 
rísima fila, considerado como tal, no sólo por el público más exigente 
y entendido del mundo, sino también por la totalidad de los críticos 
italianos. Además, el hecho de que en ocasiones señaladas Arturo 
Toscanini y Sigfrido Wagner intervinieran en la dirección del espec­
táculo, hace que nuestro artista fuese consagrado como el intérprete 
máximo de la obra wagneriana.

En la Stagione di Carnavale-Quaresima 1925'1926 se anuncian dos 
óperas del compositor alemán, W alkiria y el Crepúsculo de los dioses, 
siendo en ambas representaciones Isidoro el protagonista principal: 
Sigmundo en W alkiria y Sigfrido en el Crepúsculo. Copiaremos tan 
sólo uno de los programas para testimoniar de la actuación de nues­
tro prestigioso artista:

LA WALKIRIA
Prima Giornata della Trilogia L ’Anello del Nibelungo 

parole e musica di Ricardo Wagner

Siegmund ........................ ...Sg. Isidoro Fagoaga
H unding ..............................Sg. Eugenio Sdanowski
Wotan .................................Sg. Nazzareno de Angelis
Sieglinda .......................... ...Siga. Giuseppina Cobelli
B ru n hilda ........................  Siga. Lily Hafgran
Fricka ..............................  Siga. María Capuana

Maestro concertatore e directore 
ETTORE PANIZZA

Acerca del maestro Panizza, gran amigo de Fagoaga, pues bajo su 
dirección hubo de actuar no pocas veces en la Scala de Milán y también 
en el Colón de Buenos Aires, conviene señalar que era nativo de Bue-



nos Aires, de familia italiana. Estudió piano, composición y contra­
punto en el Conservatorio de Milán. Su primera actuación como direc­
tor de orquesta tuvo lugar en el teatro Constanzi de Roma. De ahí pasó 
a San Carlos de Nápoles, pero fue en el Regio de Turín donde estrenó 
por primera vez en Italia el Paríifal, para, poco después, volver a en­
cargarse de la representación de esa obra, en 1916, en la Scala. Actuó 
en Londres y París al frente de compañías italianas de ópera, y en la 
Scala simultaneó su actuación con la de Toscanini. Todos los años 
atravesaba el Atlántico para dirigir en Buenos Aires la temporada de 
ópera en el Colón. De ahí que Isidoro le tuviera como maestro con­
certante y fiel amigo, tanto en Italia como en la Argentina.

Ya a partir de esa fecha de 1925 la presencia de Fagoaga en la Scala 
aparece como una de las grandes figuras del teatro lírico, hasta el 
punto de que en la temporada 1928-1929, al conmemorarse el 150 ani­
versario de la fundación del prestigioso teatro milanés, interviene Fa­
goaga en Parsifal bajo la batuta de Arturo Toscanini, en un elenco 
de primerísimo cartel. E l Programa Ufficiale se abre con una hermosa 
fotografía de Toscanini, a la vez que suministra una breve biografía 
del maestro. En ella se dice que inició su intervención en la Scala el
16 de diciembre de 1898 dirigiendo Los M aestros Cantores de  N«- 
remberg, de Wagner. La conmemoración del trigésimo aniversario de la 
primera intervención de Toscanini, coincidiendo con el 150 aniversa­
rio de la fundación de la Scala, hace que ninguna fecha, nella storia 
del nostro massimo teatro, ha una significazione più profonda, più alta. 
A Isidoro le cupo el meritisimo honor de realzar esa doble conmemora­
ción interpretando Parsifal, teniendo como Maestro Concertatore e 
Diretore a Arturo Toscanini. De esa obra magna de Wagner se dice 
en el programa: Parsifal si può definire il testamento artistico d i Ri­
cardo Wagner, il capolavoro che irradierà, nei secoli, la sua luce nel 
mondo. Así lo entendía Isidoro, y esa fue la razón por la que, entre 
todos los personajes que hubo de plasmar en escena, su preferencia iba 
hacia Parsifal, el caballero que encarna los misterios cristianos y redi­
me el Santo Graal.

Para ser más expKcitos, diremos que en esa conmemoración de los 
150 años de la Scala se representaron nada menos que 43 óperas, cuya 
nómina resultaría excesiva en este lugar. Además de Parsifal, se llevó 
a escena L oj Maestros Cantores, Lohengrin  y Tristan e Isolda. Actuó 
la compañía de Ballet de Ida Rubistein y se estrenó por vez primera en 
ItaHa La Hora española, de Maurice Ravel. La dirección de todo ese



programa, nutrido en sumo grado, corrió por cuenta de Arturo Tosca­
nini, Héctor Panizza y Gabriel Santini.

Si alguna vez se le presentó a Isidoro la posibilidad de prestigiarse 
entre los más grandes artistas líricos, fue esa que reunió el elenco de 
mayor calidad, en el mejor de los teatros y con los directores de mayor 
fama y capacidad. Así lo entendió el Corriere d i Milano (Anno X I 
N.. 297, marzo de 1928-VI) al reproducir en primera plana una foto­
grafía muy destacada de Fagoaga, con un encabezado en grandes ca­
racteres: ANCORA FAGOAGA NELLA TRILO G IA  WAGNERIA­
NA. Toda la primera página de ese número de periódico le está consa­
grada, destacando sus actuaciones en los diversos teatros y, sobre todo, 
la opinión de críticos de las más importantes ciudades italianas. Todos 
vienen a decir que el actor está al mismo nivel que el cantor, de suerte 
que ben meritano lode per il contributo di probità artistica e di slancio 
che hanno messo nell’interpretazione sicura e  ben ederente allo spirito 
del poema, sia nelle precedente giornata che nell’ultima dell Anello. Tan­
to en «Il popolo d’Italia» como en «Il Sole» se afirma taxativamente 
que el tenor Fagoaga, como en años anteriores, sabe imprimir toda la 
heroicidad a los personajes wagnerianos, sin excederse en la innata 
«passionalità», haciendo destacar in particular modo là dove ocorra il 
metálico scatto del suono.

Algunos críticos, como Frattini, dicen paladinamente que «Fagoaga 
ha correspondido a las mayores y más refinadas exigencias de su arte», 
y todos admiten con Della Corte, en la «Stampa», que «ha alcanzado 
la envidiable meta de haber elevado la figura de Sigfrido a una insu­
perable plasmación interpretativa».

E l año 1930 también cuenta mucho en los anales de la Scala de 
Milán, puesto que para la temporada 1929-1930 acudió el propio hijo 
de Ricardo Wagner para dirigir la Tetralogía. La prima representazione 
tuvo lugar el 20 de marzo de 1930, bajo la dirección de Siegfried Wag­
ner. Para hacer frente a esa circunstancia, cimera en la carrera artística 
de Fagoaga, se fue un mes antes a un hotel de la villa de Nervi, en 
la Riviera, a fin de trabajar intensamente y con la mayor disciplina, toda 
vez que había que interpretar las cuatro obras de Wagner en su inte­
gridad, sin los cortes habituales que se dan en los escenarios de los 
países latinos, para los cuales ciertas formas de proligidad germánica 
resultan casi inaguantables.

Ya dos años antes, en 1928, nuestro cantor había trabado conoci­
miento con Siefried en un viaje que hizo a Beyruth, a fin de presenciar



la Tetralogia en la misma cuna del wagnerismo. Luego hubo de escribir 
sobre ese viaje más de un artículo en periódicos italianos y tuvo la opor­
tunidad de dar en San Sebastián dos conferencias sobre ese peregrinaje 
suyo a Bayreuth.

En varias publicaciones italianas aparecieron Fagoaga y el hijo de 
Wagner fotografiados en compañía de otros dos artistas que actuaron 
conjuntamente. La efigie de Siegfried, vista de perfil, no puede ser más 
parecida a la de su padre, con su nariz repulgada, en ademán de apro­
piarse, para su genio, cuanto se colocaba a su alcance, pues es bien 
sabido que si él sabía dar, sabía sobre todo exigir, de un modo especial 
de su compadre, el sobradamente paciente Franz Liszt...

No nos detendremos a consignar las diversas actuaciones suyas en 
los años que precedieron inmediatamente a nuestra guerra, que es 
cuando puso término a su carrera artística. Señalaremos tan sólo que 
el 1 de abril de 1931 interpretó en la Scala el papel de Erick, el cazador, 
en el Buque Fantasma de Wagner, teniendo como director de escena 
al insustituible e insuperable maestro Panizza. También es necesario po­
ner muy de relieve que en la temporada 1932-1933, no sólo Fagoaga, 
sino también otro gran artista de nuestra tierra, Jesús de Gaviria 
(Aguirregaviria) tuvieron ambos la oportunidad de lucirse soberana­
mente en la Scala de Milán. El programa de esa temporada debería con­
servarse como un trofeo para los aficionados al arte lírico en el País 
Vasco, pues en él aparecen, en sendas páginas, dos bellas fotografías de 
nuestros dos cantantes: el guipuzcoano de medio lado y el navarro de 
perfil. Otra página, la de enfrente, va dedicada al curriculum vitae de 
cada uno de los artistas. En la de Jesús Gaviria, después de resaltar la 
belleza de la voz: voce vibrante, timbrata, dagli acuti limpidi e  pre­
potenti, interna musicalità, unita ad una prestanza fisica e teatrale, 
se hace una reseña de su carrera artística: en el Real de Roma, San­
earlo y Communale de Bolonia, Massino de Catania y Palermo, Fenice 
de Venecia, Real de Madrid, Liceo de Barcelona, Colón de Buenos 
Aires, Opera de Boston, Metropolitan de Filadelfia, San Paolo de Bra­
sil, etc., y ahora, consagración suprema, en la Scala de Milán: «Hoy 
en la plenitud de sus facultades canoras, en la perfección alcanzada 
por una experiencia y un estudio constantes, hoy que se ve aureolado 
por el éxito merecido en el más famoso teatro lírico del mundo, cen­
tuplicará sua p iá  recondita volontà per rimanere sóidamente e  a lungo 
sul vertice raggiunto.

En cuanto a la pàgina adyacente a la imagen de Fagoaga se lee una



reproducción en fac-simil de un escrito de la Casa Militare d e  S.A.R. il 
duca de Bergamo:

Milano 8 gennaio 1933-XI 
Egregio Commendatore

Sono Uetto remitterle 
Vaclusa fotografia che S.A.R. il Duca d e  Bergamo ha voluto 
dedicarle quale attestazione de la sua ammirazione per la su­
blim e Sua interpretazione del Crepusculo degli Dei.

Mi é  gradita l'occasione per
inviarle i  miei ossequi.

L ’Aiutante di Campo 
Ten. Col. A. Negroni Prati Morosini

Ese testimonio de admiración del personaje real, viene a ser oca­
sión para que todos los redactores del Programa de la Scala hagan, a 
su vez, la siguiente declaración escrita: AlVammirazione spontanea e  
significativa d i S.A.A.fa digna corona al aplauso incodizionale d i tutte 
la stampa, le  delirenti acclamazioni di publico che sempre e ovunque 
accompagnano l ’eletto cantante artista nelle sua insuperabili interpre­
tazioni.

Ante ese testimonio colectivo, tan espontáneo y cordial, para real­
zar la calidad del «Chico de Barrendegui», como él, en sus momentos 
de humor se autodenominaba, huelga cualquier comentario.

Sólamente diremos que el título de Commendatore le había sido 
otorgado, pocos años antes, por intervención directa del mismo duque 
de Bérgamo.

MUSICA D E CAMARA

Tenemos a la vista el Repertorio  de los conciertos que Fagoaga 
solía dar por cuenta propia, con acompañamiento de piano, en cierto 
número de ciudades italianas, fuera de las temporadas oficiales de los 
grandes teatros. Ese repertorio no puede estar mejor seleccionado, ya 
que las canciones, lieders, romanzas, etc., interpretadas en cinco len­
guas, ofrecen la máxima variedad en cuanto a épocas y géneros se 
refiere:



Canciones, Lieders, Arias de los siglos XVII, X V III y XIX
Giordani........................... ...Caro mio ben...
Scarlatti............................ ...Toglietemi in vita ancor!
Martini ................................Plaisir d’amour
Schumann ........................ ...Ich grolle nichts
Schumann ...........................Widmung
Schubert........................... ...Du bist di Ruh'
Brahms............................. ...Serenata inutile
Beethoven........................ ...Domenica
Beethoven ...........................Adelaide
Mendelsshon.................... ...L’Eden au bord du Gange

Romanzas de Opera
Meyerbeer ...........................O paradiso (L’AFRICANA)
Puccini ............................. ...Recondita armonìa (TOSCA)
V erdi....................................La donna e mobile (RIGOLETTO)
Mascagni ......................... ...Apri la tua finestra (IRIS)
Donizzetti ........................ ...Una furtiva lagrima (E’LISIR D’AMORE)
Leoncavallo...................... ...Recitar (PAGLIACCI)
B izet.....................................Mi par d'udir ancora (PESCATORI DI PERLE)
Wagner................................Winterstiirme (DIE WALKÜRE)
Wagner................................Infernem land (LOHENGRIN)

Canciones de maestros contemporáneos
Alvarez............................. ...La partida
F alla .....................................Seguidilla murciana
F alla .................................. ...Jota
Cotarelo............................ ...Balada
Serrano............................. ...Jota
M. Torroba ..................... ...Petenera
Barrera y Calleja.............. ...Granadinas
Pérez-Freire.........................Ay, ay, ay!

Euskaras
Iparraguirre ..................... ...Nere amak baleki
Iparraguirre........................Gazte-gaztetandikan
Anónimo.............................Uxo xuria
Guridi .............................. .. Itxarkundia
Udalaitz............................ ..Nik badut maiteño bat
Villar ............................... ..Gotzeko Izarra



Argentinas

G. López Buchardo...........Canción del Carretero
R. Spoile.......................... ..Cracalayera
F. Boero........................... ..Serrana
F. Boero........................... ..Si muero
F. Boero........................... ..Serenata
C. A. Stiatesi ................ ..Qué ansias?

Portuguesa 

Ruy Coelho.....................  Meu ben

Francesas

Franck ..............................  Pañis Angelicus
Fauré ...............................  Après un rêve

Italianas

Falvo....................................Dicitencello vuie
Girdillo............................ ...Core ingrato
Gastaldon ...........................Musica proibita
Barthélémy .........................Triste retorno
Russo................................ ..Maria, Mari
Denza................................ ..Occhi di fata
T o sti................................. ..Marecchiare
T o sti................................. ..Avuchella
T o sti................................. ..L’ultima canzone
Delli-Ponti .........................Le soir vient
Galliera ............................ ..Disperata

Rusa

Rachmaninoff .................  Acque di primavera

(Este programa, del cual el cantor extraía una selección para cada uno 
de sus conciertos, fue impreso en la «Tip. Ferraiolo» —  Roma, Via P. L. Pa- 
lestrina. Lleva una breve presentación de la personalidad del artista, donde 
se destacan sus méritos, iniciados en el Teatro Real de Madrid y consagrados 
en la Scala de Milán: día Scala di Milano, sulle cui scene, da nove anni, 
é interprete indiscusso del Grande di JJpsia.).



SIGFRIFO, EL BIDASOTARRA

Hace ya muchos años que fue publicada la novela de Eladio Es­
parza, La dama del lebrel blanco, cuyo protagonista es un artista que 
viene a pasar sus vacaciones al País Vasco y, en compañía del autor 
del libro, hace un recorrido por algunas zonas de ambas vertientes pi­
renaicas, con el aliciente de la presencia de una joven dama que se agre­
gó a ellos cuando retornaban de Estella a Iruña. Sobra decir que tal 
acompañamiento femenino no implica el menor atisbo de procacidad 
y que, gracias a ella, el cantor y el escritor ven el paisaje y evocan el 
mundo del arte a la luz radiante de lo humano en su más auténtica es­
piritualidad.

El libro está escrito con galanura y gran amenidad, como Esparza, 
y también Fagoaga, sabían hacerlo, y pronto se da cuenta el lector de 
que ambos, en estrecha colaboración, redactaron la obra, como diver­
timiento estival, mientras en un coche traído de Italia, corrían por los 
pueblos y ciudades de Euskalerri, henchidos de una alegría juvenil 
total...

Fue tanta esa entrega a la aventura jovial, que los tres personajes de 
la novela llegaron en su viaje hasta Milán, que es donde el cantor 
debía actuar, nada menos que en el teatro de la Scala. Para el novelista 
y Josefa, la navarrica que inopinadamente llegó a tierras italianas, 
verse, de buenas a primeras, en el más prestigioso teatro del mundo, 
ante el personaje wagneriano plasmado en un paisano suyo, implicaba 
la máxima emoción.

Cuando llegó el día de la representación de Sigfrido, el penúltimo 
episodio del Anillo de los Nibelungos, la sala presentaba un aspecto 
deslumbrante, decorada de mate y oro, y el suelo y las butacas tapiza­
dos de rojo, resultando un contraste suntuoso: «Contiene el teatro 
cuatro órdenes de palcos, más dos pisos de galerías, con un patio de 
butacas para setecientas localidades y en todo el teatro pueden acomo­
darse tres mil espectadores. Cuando ocupamos nosotros las butacas 
faltaban pocos minutos para el comienzo de la función y estaba la sala 
llena de público. Todos estaban de etiqueta y las damas lucían las 
más raras y elegantes toilettes. Se siente la presencia del gran mundo, 
con su nota de aristocratismo, elegancia y buen tono».

Cuando se cierran las puertas, dos ordenanzas de peluca blanca y 
calzón corto corren las cortinas y permanecen hieráticos a los dos lados



del proscenio. Comienza la orquesta a sonar invitando a U.ime a hacer 
su aparición, con su aspecto repelente de enano contrahecho. A él le co­
rresponde presentar los dos pedazos de la espada a Sigfrido para que 
mate el dragón que guarda el anillo del Nibelungo. La escena de 
Sigfrido forjando el acero de la espada, mientras hace oir la vibrante 
melodía ¡Nothung, Noihuftg!, es de un empuje maravilloso. E l héroe 
no teme al dragón, lo sacrificará, pues tiene fuerzas suficientes para 
ello, mas no ya con miras a adueñarse del tesoro, en contra de las am­
biciones de Mime, el cual cae por tierra, mientras Sigfrido, jubiloso, le­
vanta en alto el acero resplandeciente, a la vez que la orquesta, con 
un crescendo heroico, deja oir un clamor potente...

En los dos actos siguientes aumenta el dramatismo al aprestarse 
el héroe a luchar con la bestia. Los murmullos de la selva y el canto 
de un pájaro de buen agüero, con sus arpegios cristalinos, insinúan 
un canto apoteósico a la Creación... Es el momento en que Sigfrido 
siente anhelos de conocer a una mujer que le recuerde a su madre: 
«Ah, si yo pudiese ver a mi madre o al menos a una persona que sepa 
ser la fiel compañera del hombre...!».

Después de la representación, en la que el artista bidasotarra ha 
alcanzado la cima deí triunfo ante el público más exigente, es él quien 
explica a sus conterráneos la significación profunda del drama que 
acaba de concluirse. La obra de Wagner tiene un aspecto de religiosidad, 
de cosa sagrada, de mito profundo y, por ello, conviene oiría con cierta 
preparación anticipada. Y  es que Sigfrido, además de lo que encarna 
en la obra total, como desarrollo de la Tetralogía, tiene en sí mismo 
una significación briosa del despertar de la naturaleza en el hombre. 
Sigfrido es como un brote robusto en quien despunta la conciencia hu­
mana en forma más diáfana y limpia. Se ha criado en el bosque con 
una robustez digna de admirarse él mismo, al verse reflejado en el 
agua. Su fuerza no excluye el candor, ya que, no habiendo conocido a 
su madre, ignora el misterio de la feminidad, razón por la cual sus 
anhelos adquieren una expresión cuajada de un lirismo melancólico 
y tierno. Sueña con la aparición de la mujer a la cual pueda amar sin 
el menor rubor, y cuando ve a Brunilda bajo un abeto frondoso, la llama 
«¡Madre!». Entonces ella, que se creía un personaje olímpico, ence­
rrada en una torre rodeada de llamas, rompe todos los hechizos, y dán­
dose a conocer como un ente de cuerpo y alma, canta triunfante un 
himno de juventud y felicidad:



Salve
Luce che l'ombra fuga sti! E  tu, salve,

Terra in cui vive Brunilda!
Essa é il mio solo, il mio sem pre...!

{Ver los capítulos XVII y XV III de La Dama del Lebrel Bianco, por 
Eiadio Esparza (Barcelona, 1930), que es donde se hace una descripción 
acertada del ambiente de la Scala de Milán, en momentos en que actuaba 
Fagoaga en el papel de Sigfrido).

PARSIFAL EN BILBAO

AI hablar aquí de Parsifal, no nos referimos a la ópera que en su 
primera jira hul^ de cantar en la capital vizcaína, al mismo tiempo que 
la Walkiria. Se trata de la exposición wagneriana que unos profesores 
de la Universidad de Viena montaron en la Sala de Conferencias de la 
Diputación de Vizcaya, en otoño de 1946. A decir verdad, Bilbao me­
recía esa distinción por la importancia de su vida cultural y artística y, 
juntamente con Madrid, Barcelona y Valencia, no pasaron de cuatro 
las poblaciones españolas que pudieron visitar esa exposición, que vino 
a ser el traslado del archivo y museo de Bayreuth por las principales 
ciudades del Occidente Europeo.

Poco después de haberse terminado la segunda guerra mundial, 
se sintió la necesidad de hacer dar ese recorrido a los documentos, 
programas y carteles anunciadores de las obras de Wagner, sin omitir 
las fotografías de los principales intérpretes de las mismas. Y  es que 
se imponía deshacer el mal nombre que durante la guerra había preva­
lecido en torno al genio de Leiptzig, debido a que Bayreuth se había 
convertido en la Meca del hitlerismo, a donde acudían como a un lugar 
sagrado del espíritu germánico, los altos jefes del nazismo, sin excluir 
el mismo Hitler. Por otra parte, de todos es sabido que la mujer de 
Siegfried, aunque inglesa de nacimiento, se había comprometido abierta­
mente con la ideología nazi, considerándose poco menos que una de las 
Walkirias del Fuhrer.

Era lógico, por lo tanto, que, después de la hecatombe, los des­
cendientes de Wagner, en colaboración de intelectuales de tendencia 
humanista y pacifista, trataran de reaccionar públicamente ante Europa, 
y se dedicasen, durante varios meses, a una labor de propaganda, en



el mejor sentido de la palabra, a favor del buen nombre y la obra de 
Ricardo Wagner, quien, como es bien sabido, al escribir Parsifal trató 
de destacar el valor entrañado en los sentimientos de misericordia y 
piedad, sañudamente negados y rechazados por los sectarios del Su­
perhombre germánico.

En una de las vitrinas de la exposición se mostraban las cartas de 
Federico Nietszche a Wagner por las cuales rompía sus relaciones de 
amistad con el compositor, relaciones que habían sido muy estrechas y 
habían durado varios años. Pero cuando el filósofo prusiano vio que su 
amigo se inclinaba resueltamente a favor de la enseñanza evangélica del 
amor incondicional, enseñado y practicado por Cristo, entonces ya nada 
quiso saber de cuanto representaba Bayreuth y se volvió todavía con 
mayor furor hacia los postulados demenciales que acabaron con su 
mente y que tanto han costado recientemente a todos los pueblos 
europeos.

Todo lo relacionado con Parsifal ocupaba, en la exposición, un lado 
de la sala con los carteles anunciadores y no pocas fotografías de los ar­
tistas más destacados que habían protagonizado el personaje de Parsifal. 
Entre esas imágenes se hallaba la de un tenor vizcaíno, Dungen Eguile- 
gor, excelente cantor, de edad bastante mayor que Isidoro, pero no apa­
recía entre los intérpretes la menor indicación sobre el artista veratarra. 
Ante esa carencia, me permití dirigirme a uno de los organizadores de la 
exposición, significándole que efectivamente habíamos tenido un mag­
nífico intérprete wagneriano que actuó nada menos que durante nueve 
temporadas seguidas en la Scala de Milán — de 1925 a 1934—  y que 
sería muy conveniente que su fotografía figurase junto a las de los de­
más artistas que aparecían en la exposición. Sobra decir que se aceptó 
de buen grado mi insinuación, y así la imagen de nuestro insigne cantan­
te recibió el homenaje que merecía en esa muestra del arte wagne­
riano.

El último día, en la misma sala, el excelente escritor y poeta bil­
baíno E . Calle Iturrino, pronunció una conferencia sobre su viaje a 
Bayreuth, demostrando, por su saber y elocuencia, que la obra wagne­
riana le era perfectamente conocida.

Nadie ignora que para los escritores «dionisfacos», enfrentados con 
el socratismo y el cristianismo evangélico, la valoración de la figura de 
Jesús en Parsifal, fue un escándalo que les hizo poner, al igual que a 
Nietzsche, el grito en el cielo. Se atribuía el origen de esa falta irremi­
sible a Cósima y, más concretamente, a Franz Liszt, el artista de espí­



ritu religioso que supo sembrar bondad, comprensión y piedad a lo 
largo de prolongada existencia. Ricardo Wagner no se desmintió de su 
actitud espiritual y expresaba su fe en los valores morales cuando es­
cribía las siguientes líneas: «Mi trabajo me resulta más satisfactorio 
que nunca, pues siento que de mi mente se desliza una corriente 
suave y agradable. En todas mis relaciones con el mundo doliente, un 
solo sentimiento me guía y determina, la misericordia y la compasión. 
Yo ya no puedo evitar de practicarlas, y entonces siento que cualquier 
prueba puede ser superada». (Carta a F. Liszt, desde Venecia, el 19 
de octubre de 1858).

Nuestro cantante bidasotarra, huérfano de padre en edad temprana, 
hijo amante de su madre, a quien nunca dejaba de invocar antes de cada 
representación, inclinado con acendrado amor fraternal hacia su hermana 
ciega, se hallaba en perfecta disposición para valorar el sentimiento de 
piedad, y nosotros, sus amigos, podemos decir que él tampoco dejó de 
practicarla. Es la razón por la cual la fotografía suya que regalaba, con 
una dedicatoria, no era la de algún héroe nórdico, sino indefectiblemente 
la de Parsifal, ataviado de blanco, plasmando la figura de Jesús, en ac­
titud de amar y bendecir.

DOS INNOVADORES DEL ARTE LIRICO TEATRAL 

Toscanini y Chaliapin

(Al término de esta primera sección de nuestro trabajo dedicado a 
Isidoro Fagoaga como actor y como cantante, creemos que la inserción 
del escrito suyo sobre dos figuras señeras del arte lírico, resulta adecua­
da para percatarnos del espíritu crítico con que nuestro gran artista sa­
bía enjuiciar ciertas particularidades íntimas del mundo a que pertenecía. 
Tuvo la oportunidad de conocer muy de cerca a esas dos personalidades, 
el director de orquesta y el intérprete; de ahí que cuanto pudiera de­
cirnos encierre verdadero interés).

«Arturo Toscanini, el insigne maestro italiano que ante el duelo 
del mundo artístico desapareció hace poco más de un lustro, hizo su 
primera aparición en el teatro de la Scala de Milán el 26 de diciembre 
de 1898. Desde su entrada en el glorioso coliseo libró una recia batalla 
para corregir abusos y licencias a que se abandonaban los intérpretes e 
incluso el público durante la representación de las obras. Para ganar



aquella batalla exigió — y obtuvo—  plenos poderes tanto en materia 
de repertorio como en la elección de solistas, coros y orquesta.

«Como asimismo era su deseo de que en el nuevo cartel figurasen 
los valores más representativos de la operística mundial, envió a Rusia, 
en misión informativa, a un experto colaborador: el maestro Mingardi. 
A su regreso, éste le impuso minuciosamente acerca del estado del tea­
tro lírico en Moscú y San Petesburgo y, sobre todo, del descubrimien­
to de un intérprete de calidad excepcional: Fedor Chaliapin. Asegu­
raba Mingardi que cada representación del entonces joven artista — n̂o 
contaba más que 27 años—  significaba una auténtica revelación y que 
donde, como actor y como cantante, rayaba en lo genial, era en el 
papel protagónico de E l Demonio, de Rubistein.

«Toscanini y Gatti-Casazza — director general éste de la Scala—  
tomaron buena nota de la información y, como ambos coincidían en la 
idea de romper con la rutina y los viejos cuadros de artistas inamovibles, 
decidieron invitar al bajo ruso a que interpretara en la Scala el Mefis- 
tájeles  de Boito. Aceptó Chaliapin la propuesta, con la condición en­
tonces irrevocable de que la particella sería cantada en lengua italiana, 
y en el invierno de 1900 a 1901 se presentó en Milán.

«Los directores de orquesta, a partir de la actuación de Toscanini 
en la Scala, fueron adquiriendo paulatinamente un predominio absoluto 
sobre los demás participantes en el espectáculo. No ocurría así en otros 
países donde el jefe de orquesta, el director de escena y los cantantes 
solistas se desempeñaban — luego del imperio de estos últimos—  en un 
plano de relativa igualdad. En este cuadro que era el vigente en los 
teatros oficiales de Rusia, se formó Chaliapin. Por lo mismo, al pre­
sentarse en la sala de ensayos de la Scala, el cántente ruso lo hizo con 
absoluta tranquilidad y sin el menor espíritu de subordinación. Pero 
pronto se dio cuenta de que no era ésta la actitud de las demás can­
tantes que miraban al director con verdadera aprensión. Observó asi­
mismo la profunda impresión que su presencia, su aplomo y seguridad 
causaban en los circunstantes. Había, en efecto, algo de alucinante e 
irresistible en el mirar de sus pupilas blancas, buidas, impresión que 
reforzaban su voz grave y autoritaria, sus ademanes resueltos y, sobre 
todo, su estatura gigantesca y atlética.

«Si grande fue esta impresión durante los ensayos entre sus cole­
gas, no fue menos la que produjo en el escenario con sus inesperadas 
innovaciones. Pero la reforma más importante la hizo Chaliapin en la 
caracterización del propio personaje. Hasta entonces, los cantantes de su



cuerda representaban a Satanás con el pergeño de un caballero de capa 
y espada: jubón, mallas ceñidas, pluma al sombrero y, en el rostro, ras­
gos regulares, una barbita de galán donjuanesco. Todo esto fue arrum­
bado hasta los actos sucesivos en la nueva plasmación que del inquietan­
te personaje hacía Chaliapin. En el Prólogo  se presentó con el muscu­
loso torso totalmente desnudo. Cubría su testa una peluca de palo 
híspido y rojizo; la nariz, enorme y corva, sombreaba su boca sinuosa, 
y del mentón le colgaba una barbilla caprina, rala y áspera. Era, en ima 
palabra, una composición maestra que sobrecogía por su satánica ex­
presión.

«El efecto que estas innovaciones causaron en el público siguieron 
la misma gradación que el que produjo en sus colegas; primero, para­
lizadora, de mudo asombro; luego, el estallido de un entusiasmo fre­
nético. Pero, por lo que se verá, no todos comprendieron el alcance de 
tan asombrosa transformación. Lo prueba el siguiente episodio: una 
noche en que Chapiapin se hallaba en su camarín, entró el bajo Cirino 
quien, después de felicitarle con cierta condescendencia, le preguntó 
si podría prestarle la peluca para «copiarle», pues era lo que más le 
gustaba en su interpretación. Chaliapin, a quien bastó esta sola frase 
y una rápida mirada que dirigió a su interlocutor para comprender con 
quién se las había, le contestó con una sutileza que el otro no com­
prendió: ¿Prestársela? No; llévesela, se la regalo. Pero acuérdese; de­
bajo de la peluca debe usted colocar una «cabeza»...

«La colaboración entre Toscanini y Chaliapin no se repitió más que 
contadísimas veces. La explicación, para quien haya captado la índole 
de sus respectivas idiosincrasias, es harto simple. A Toscanini no le 
gustaban, en general, los divos, niños grandes, petulantes y caprichosos, 
para quienes la finalidad del espectáculo debe cifrarse en la exhibición 
de su figura y de su voz. Prefería, por el contrario, los artistas estudio­
sos, dúctiles que, poseyendo una suma de cualidades aparentemente 
menores, contribuyen conjuntamente al logro de una representación 
equilibrada y armónica.

«Por su parte, Chaliapin tendía al mismo fin, pero desplazando hacia 
sí el centro rector y plasmando el espectáculo en función de su perso­
nalidad.

«Otro aspecto que denota la fuerza y singularidad de estos arque­
tipos del arte lírico musical, es el crecido número de sus imitadores. 
Pero, como siempre acontece, estos plagiarios de nuevo cuño han tras­
cendido más allá de lo meramente formal y adjetivo. De Toscanini,



SUS émulos se esfuerzan en reproducir la manera circular con que a ve­
ces — sin duda, por descansar—  manejaba la batuta; la de hacer vibrar 
la mano izquierda sobre el corazón — reminiscencia probable de su pa­
sado de tañedor de violoncelo—  para infundir sentimiento; la de apo­
yar indolentemente esta mano en la cintura, y, sobre todo, la de cantar 
con voz sorda el motivo dominante de la obra en ejecución.

«De Chaliapin y de sus principales interpretaciones — Boris Godu- 
nov, Don Quijote, Ivan el Terrible, Príncipe Igor—  las imitaciones que a 
menudo no pasan de ser burdas parodias, son innumerables. En cuanto 
a sus caracterizaciones, puede asegurarse que la peluca regalada a Ci­
rino ha creado una lucrativa industria del pelo en Milán. Los contrastes 
antes señalados entre esos dos magníficos artistas, el uno desde el podio 
directorial y el otro desde la escena, no han sido obstáculo — antes 
bien, incentivo nobilísimo—  para que ambos, en la hora de poner su 
dignidad ciudadana a prueba, optaran por el camino del honor y del 
sacrificio. Toscanini hubo de alejarse de Italia después que un es- 
cuadrtsta puso su mano pecadora en la mejilla del glorioso y anciano 
maestro. Volvió a su patria cuando el dictador hubo pagado la deuda de 
innumerables víctimas.

«A Chaliapin que en la época de los zares fue tildado de anarquis­
ta por su amistad con Gorki, luego, al advenimiento del comunismo, se 
le acusó de «inmundo burgués», por sus relaciones con «los plutócratas 
de Occidente» y hubo de alejarse subrepticiamente de Rusia, abando­
nando familia y haberes, para recuperar su situación de hombre libre.

«Y fue en tierra extraña, aunque amiga, donde ambos, Toscanini y 
Chaliapin, hallaron la paz y luego la muerte: la muerte natural y no im­
puesta. El italiano en Nuevo York y el ruso en París.

«Es el rescate, el duro rescate que inexorablemente pagan los hom­
bres que «eligen la libertad».

(Artículo publicado por Isidoro Fagoaga en la revista NOTAS  (Mú­
sica y comentarios de arte), Buenos Aires, año V, n." 23, pp. 12-14, 
junio 1962).

EL E S C R I T O R

Para Isidoro Fagoaga el verano de 1936 resultó crucial, ya que, de 
manera imprevista, se vio obligado a cambiar radicalmente de rumbo 
a su existencia.



Se hallaba en Vera, en las peores condiciones, cuando estalló la gue­
rra civil. Y  es que tenía su residencia en la casa de un hermano suyo, 
en la Cantina, muy cerca de la famosa cantera donde tenían lugar las 
ejecuciones. Resultaba inevitable que sus nervios se resintieran, y cayó 
enfermo. E l solía decir que habían sido unas fiebres tifoideas, pues nun­
ca aludía a los momentos graves que hubo de vivir en su pueblo natal. 
La realidad es que se trataba de una depresión que le obligó, primero, 
a cambiar de domicilio, a casa de sus hermanas en Alzate, y luego a 
San Juan de Luz. No le fue difícil conseguir el salvoconducto necesario, 
gracias a un amigo influyente que vino expresamente de Pamplona para 
facilitarle el paso de la frontera.

Una vez en Francia, vivió con los demás refugiados vascos, pero no 
para vagar por las calles sin rumbo ni finalidad dguna, sino para orga­
nizar su vida entregándose a lo que más él apetecía, a saber, adquirir 
plena libertad de espíritu y de acción para leer y escribir a sus anchas.

Si en San Juan de Luz pudo, durante algunas semanas, residir en 
casa de unos primos suyos, residentes en la bella ciudad costera desde 
principios de siglo, no tardó luego en trasladarse a París, donde coinci­
dió con otro refugiado de Vera, el escritor Pío Baroja, cuyas vicisitudes 
en Santesteban, a principios de nuestra guerra, son bien conocidas.

Ya en la capital de Francia, no tardó en enfrascarse en el trabajo 
que hubo de traducirse en la publicación de dos libros sobre la familia 
Garat. En la página final del libro dedicado a Domingo Garat, leemos 
estas dos fechas significativas: «París, Invierno de 1937 — San Juan 
de Luz, Verano de 1949». Y  en la biografía de Pedro, el Orfeo de 
Francia, también pueden lerse dos fechas parejas: «París, Otoño de 
1937—  San Juan de Luz, Primavera de 1947». Las razones por las 
cuales optó por dedicarse al estudio de esos personajes del Labourd, 
de gran relieve en tiempos de la Revolución francesa, nos las da a co­
nocer el mismo Isidoro en el prólogo de su libro dedicado a Pedro 
Garat. Dice que el apellido Garat, en su forma afrancesada, si bien 
había tenido en él, desde temprana edad, una vaga resonancia, fue 
más tarde en el Conservatorio de Parma donde volvió a encontrarse, en 
las clases de Historia del Arte, con el nombre abierto y sonoro del 
cantor Garat. Tampoco le resultó extraña, más tarde, la figura del 
convencional José Garat, tío del artista.

Tales alusiones incidentales, encontradas como por escorzo a lo 
largo de lecturas y conversaciones, tuvieron la virtud de despertar en



él un interés tal, que la primera oportunidad fue buena para efectuar 
una labor en la cual la carrera artística de Pedro reviste tanto interés 
como la de su padre, el defensor del Biltzar de Ustaritz.

Ya para el verano de 1937 había adquirido Isidoro un piso en la 
«Rue Sopite» de San Juan de Luz, en la misma casa en que vivían va­
rias familias de Bilbao, con las cuales mantuvo excelentes relaciones. 
Más tarde, recordando aquella situación siempre triste del destierro, 
la señorita Mercedes de Eguidazu no dejó de consignar la siguiente 
nota: «El invierno siguiente se fue a París, de donde volvió en mayo 
y se instaló en el piso del Boulevard Thiers, continuando allí al estallar 
la guerra mundial y allí, durante aquellos terribles meses, hizo cuanto 
pudo para levantar el ánimo de sus amigos. No es fácil de olvidar 
aquellas reuniones de los viernes de cada semana, amenizadas siempre 
por algún acto artístico y literario que encargaba a algún amigo, sien­
do él quien las animaba siempre».

Fueron quince las veladas celebradas en el domicilio de Fagoaga. 
En ellas hablaron de temas variados personas bien preparadas para in­
teresar al público reducido que asistía a ellas. Cabe señalar los nombres 
de José Eizaguirre, distinguido abogado tolosarra, tan buen escritor 
euskérico, como cantor y pintor; Ildefonso Gurruchaga, historiador; 
Orixe, nuestro genial autor de Buskaldunak; José Lecároz, periodista; 
Julene de Azpeitia, escritora benemérita, etc. El mismo Isidoro no per­
día oportunidad para dar a conocer sus puntos de vista sobre los te­
mas que se trataban y encarrilar luego la conversación en forma amena 
y agradable, a la vez que servía el thé como verdadero «maître de 
la maison».

Esas reuninoes tuvieron un desenlace bien triste y lamentable, y fue 
la reclusión en el campo de Gurs, de todos los refugiados vascos que 
se hallaban en los Bajos Pirineos, es decir, en el País Vasco y el Bearn. 
Esa medida fue obra personal del ministro Ybarnegaray, o sea que fue 
preciso que un vasco llegara a ocupar ese puesto para que nuestros 
exiliados, personas honorabilísimas, al decir del Subprefecto Mr. Da- 
guerrC; se vieran tratados de la peor manera, ya que no se respetó ni 
la edad, ni la salud, ni la condición de las personas que hubieron de 
sufrir esa situación durante un mes, y es de justicia reconocer que 
la presencia de los alemanes en nuestras zonas fue la que alivió y re­
medió el calvario de nuestra gente.



EL ORFEO D E FRANCIA

E l libro dedicado a Pedro Garat está escrito con una soltura y una 
amenidad extraordinarias. Se percibe que el escritor nato que era Fa­
goaga pudo, aJ redactarlo, dar rienda suelta a su capacidad literaria, sin 
trabas de ningún género. Había llegado su hora para entregarse a las 
Letras y lo hizo, no ya con el entusiasmo de un neófito, sino con la 
preparación de quien durante años se había entregado a la lectura de 
obras muy serias de crítica literaria y artística, en varias lenguas euro­
peas. De esa primera obra, el insigne Gregorio Marañón dijo lo siguien­
te: «El personaje de Garat, el Orfeo de Francia, que no conocía sino 
de remotos oídos lo hace revivir Fagoaga de modo admirable. Está es­
crito este libro con la pluma mojada en la más noble nostalgia. No he 
podido dejar su lectura y muchas de sus páginas me han producido hon­
da emoción».

Con mucha razón dijo don Fausto Arocena, cronista de la provin­
cia de Guipúzcoa, y, a su vez, excelente escritor, que «el cantante Garat 
debía ser cantado por otro cantante. Hay en ese libro erudición, artificio 
de gran ensamblador y hay, finalmente, soltura de pluma que se desliza 
sobre las cuartillas sin titubeos».

En América también se juzgó la obra en términos encomiásticos. En­
tre otros juicios, citaremos el de uno de los más destacados escritores 
de Montevideo, Arnaldo Parrabere, según el cual «Isidoro de Fagoaga, 
siguiendo la estela vital del protagonista, se nos revela como un escri­
tor de estilo ameno y gallardo, como historiador minucioso, a la par 
que narrador de indiscutibles dotes para aprehender y fascinar la aten­
ción del lector».

La primera vez que actuó Pedro Garat ante la reina María Anto- 
nieta, fue el 12 de enero de 1783, en Versalles. Siendo muy melómana, 
ella apreció en alto grado la maravillosa voz de Garat, flexible y limpia. 
Es de hacer notar que, además de trozos escogidos de la ópera Armida, 
el cantante interpretó unos cuantos aires vascos aprendidos en el país 
de sus padres, es decir, en las orillas de La Nive, en pueblos como 
Ustaritz, Itsasu, Ossés, etc. Fagoaga cita algunas de esas melodías que 
hicieron las delicias de la infortunada reina: Txori Kantazale, Argtzagi 
ederra, Gaztetasuna bainerabila, Salhatore gora da, Adiós ene maitea, 
Mendiart zoinen eder, y otras más.

Cuando se consagró como cantor aúlico, Pedro daba la sensación de 
un hombre resuelto y seguro de sí: «Vivo de ingenio, dicharachero y



alegre, de tez morena y de rasgos irregulares, pero agradable, la mirada 
franca e inteligente, la estatura media pero bien proporcionada, y los 
movimientos vivos y desenvueltos, era, en definitiva, un hombre que, 
sin llegar a ser un modelo de belleza ni poseer la esencia de la elegancia, 
conocía, en cambio, como pocos, el secreto de lo decorativo, la ciencia 
de producir efecto y el arte difícil de llamar la atención».

Nunca fue Garat un actor de teatro, sino que su actuación perte­
necía a lo que llamamos «recitales» de cámara o de salones, sin que 
dejara de participar en los «conciertos espirituales» que se daban du­
rante la Cuaresma. La posibilidad de lucirse no le faltaron a Pedro, ya 
que todos los príncipes y grandes señores tenían magníficos salones de 
recepciones donde le aplaudieron al Orfeo parisino, de quien se decía 
que cantaba «un peu partout et même ailleurs».

Entre el padre, Domingo, y el hijo. Pedro, las relaciones quedaron 
anuladas al ver que sacrificaba al arte toda su vida, dejando totalmente 
de lado sus estudios de abogacía. Como la vida del artista era muy dis­
pendiosa y su progenitor no quiso hacerse cargo de sus deudas, valién­
dose de sus amistades en el «Tout Paris» de entonces consiguió el cargo 
de secretario del gabinete del conde de Artois, futuro Carlos X , así 
como la excelente sinecura de administrador general de la Lotería 
real de Francia, con una pensión anual de seis mil libras.

Con la caída del antiguo régimen, cambió la situación del cantor, 
convirtiéndose en profesor del Conservatorio, pero sin que por ello 
añorase los tiempos en que era el niño mimado de la alta aristocracia 
e incluso de la reina, ya que ésta en repetidas ocasiones, con sus dá­
divas, le salvó de las garras de sus acreedores. En sus intervenciones 
públicas, no escamoteaba sus cánticos antirrevolucionarios, lo que le 
valió nueve meses de cárcel en Rouen, que es donde compuso su 
célebre «Complainte de Marie Antoinette». Luego, al verse libre, se 
expatrió y pudo darse a conocer, con la admiración y los aplausos con­
sabidos, en Londres, Hamburgo, y sobre todo en Holanda. A su re­
greso en París, en tiempos del Directorio, volvió a frecuentar los sa­
lones de la nueva aristocracia: Los Barrás, Beauharnais, Récamier, Ca- 
barrus, Luciano Bonaparte y el banquero vasco Etchegoyen. Dejó de 
ser el Orfeo para convertirse en el «Troubadour du Directoire» y más 
tarde del Consulado y del Imperio.

Se vio muy protegido por la emperatriz Josefina quien consiguió 
que en cada intervención se le retribuyera con un «cachet» de 1.500 a 
2.000 libras, además de profesor del Conservatorio, más las cifras ele­



vadas que cobraba por sus lecciones particulares. Durante veinte años 
su vida fue un carnaval, «una jovial excursión en el valle de los pla­
ceres y vanidades mundanas... Nunca comprendió que el arte es un 
sacerdocio y que la conservación de la voz exige a menudo cuidados y 
sacrificios a veces heroicos». Llegó un momento en que no le respon­
día la voz, y cada vez que debía intervenir en público, días antes se 
sometía a un total mutismo, interrumpido por ligeras vocalizaciones. 
No pudiendo cantar, sufrió el suplicio dantesco del hombre que no 
quiere vivir pero tampoco quiere morir «Cuando decayó y desapareció 
el artista, nada quedó del hombre. No halló ningún derivativo a su de­
cadencia de artista, debido a lo cual su tragedia final le resultó doble­
mente penosa».

Una escena muy conmovedora que Fagoaga señala en la vida de 
Pedro Garat es la que tuvo lugar en Burdeos en ocasión de «la vuelta 
del hijo pródigo», y que él copia del «Journal de Guyenne» del 8 de 
septiembre de 1786. Se trataba de un concierto organizado por los 
ex-alumnos y amigos del anciano y desvalido profesor Beck, del cual 
Pedro había resultado ser el más brillante alumno. En el programa 
figuraban un concierto de violín, una cantata alegórica y la obertura 
de la ópera Pandora, de la que era autor el propio maestro Beck; 
«Luego, sin que mediara la menor presentación, Pedro Garat hizo su 
aparición en escena y, pálido con los ojos fijos en el fondo de la sala, 
avanzó lentamente hasta el borde del estrado...; con una voz blanca 
en la que vibraba una lágrima empezó a cantar una endecha tierna 
y sencilla: O est ici que Rose respire, la primera melodía que le ense­
ñó su profesor Beck... Luego Pedro empezó a desgranar todo el variado 
y rico tesoro de su repertorio... Más que un triunfo, aquello parecía la 
glorificación de un artista... No obstante, ¡contraste singular!, había 
en el semblante de Pedro algo que contrastaba con el contentamiento 
general. Se diría que sus ojos, perdidos entre la masa de los especta­
dores, buscaban con angustia algo que no acababan de encontrar.

«De pronto, hizo un gesto rápido al acompañador, bajó la cabeza 
como si se concentrara en sí mismo y, con voz muy queda — que re­
cordaba por su emoción la misma del comienzo del concierto—  musitó 
las primeras notas de la popular melodía vasca: Aitarik ez d u t... (No 
tengo padre...). Aquel primer verso, insistente como un ritornelo, que 
Garat suspiraba más que cantaba, era de un efecto psicológico intenso 
y desgarrador.

«De pronto, un hombre se levantó en medio de la sala, corrió



hacia el escenario, y, empujando violentamente la puerta, penetró en 
el interior. Casi simultáneamente el artista dejó de cantar y desapareció 
entre bastidores... La reconciliación entre padre e hijo, allá en el pa­
sillo oscuro y ante pocos íntimos, acababa de sellarse con un apretado 
y prolongadísimo abrazo... Aquella noche, Pedro Garat, retozón y ju­
biloso, entró en su casa del brazo de su padre. En esa ocasión, para 
triunfar de los demás, hubo, antes, de triunfar de sí mismo».

DOMINGO GARAT

E l libro de Fagoaga dedicado a Domingo Garat, el mayorazgo de 
la casa Garatenea, de Ustaritz, nos introduce en el mundo de la políti­
ca propia de un período, cuyas secuelas se hacen todavía sentir hoy, a 
pesar de que el concepto de soberanía nacional se halla en trance de 
ser superado por una integración de los Estados en una Europa unida 
bajo el signo de la confederación.

La mayor parte de la vida de Domingo Garat discurrió en Burdeos 
como abogado de gran fama y miembro de la Academia Local, el más 
elevado y también el más restringido centro literario de la ciudad: 
«Esta popularidad y este prestigio en un Parlamento que contaba más 
de trescientos abogados y sesenta procuradores — además del número 
respetable de altos magistrados—  tenía un mérito y una importancia 
muy significativa».

A Domingo Garat le hizo muy poca gracia enterarse que su hijo 
Pedro se convirtiera en el ídolo del Trianón, donde la nobleza de Ver- 
salles, empezando por la misma reina María Antonieta, le prodigaban 
sus aplausos. Cuando se enteró de ello, la severidad de su juicio re­
sultó, por desgracia, profètica: «Yo no ignoraba que en la degenerada 
Roma los bufones y los histriones eran a menudo favoritos de los em­
peradores».

Mérito incuestionable de Domingo y también el de su hermano José 
fue el haber antepuesto a todas sus actividades la defensa del Biltzar 
de Ustaritz, después de haber sido elegidos como representantes o dipu­
tados de esa institución en la asamblea de las parroquias de Laburdi, 
celebrada en Kapitol-arri, lugar situado en medio del bosque de Haitze, 
perteneciente a la villa de Ustaritz.

La reunión de los Estados Generales de Francia, a la cual debían 
asistir los hermanos Garat, tuvo lugar en Versalles, en la Salle des Me-



ñus Plaisirs, en presencia del rey. Ese primer intento de conciliación 
entre los tres brazos o estamentos, aristocracia, clero y pueblo llano, 
resultó un fracaso, debido a lo cual el Tercer Estado se proclamó a sí 
mismo Asamblea Nacional, lo cual tuvo lugar en el «Jeu de Paume», 
donde se efectuó el histórico juramento de no disolverse mientras no se 
votase la Constitución. Así triunfaba el Tercer Estado y los Estados 
Generales se convertían de hecho, en Asamblea General.

La sesión de la noche del 3 al 4 de agosto de 1789 resolvió supri­
mir todos los privilegios individuales y colectivos, sin discernimiento 
alguno respecto a lo que, en ciertos casos, representaba un abuso, y en 
otros un derecho más que milenario. Con la desaparición de tales pri­
vilegios, se inauguraba un centralismo radical que no admitía el me­
nor atisbo de autonomía para las provincias, cantones ni siquiera para 
los municipios. Todo quedaba abolido sin retroceso fundiéndose en de­
recho común para los franceses.

Los hermanos Garat, en ese momento crucial para la supervivencia 
de una institución como el Biltzar de Ustaritz, no estuvieron a la altu­
ra de las circunstancias, sino que se dejaron llevar por el delirio co­
lectivo que reinaba en el ámbito de la Asamblea de la noche memora­
ble del 4 de agosto. En cambio, la emoción que cundió en los miem­
bros del Biltzar, al ver que desaparecía su institución, fue muy gran­
de. Inmediatamente enviaron a los hermanos Garat una Memoria, acom­
pañada de una carta que era una severa reconvención. Se les amenazaba 
con destituirles del cargo que ostentaban como diputados por Laburdi, 
lo cual no se llevó a efecto.

Fagoaga glosa ámpliamente el contenido de la Memoria de los 
hombres buenos de Ustaritz, los cuales insistían en dos puntos funda­
mentales: la demanda de mantener su Estatuto, y el no verse aplasta­
dos por unos tributos excesivos por parte del Estado central, por en­
cima «de los setenta mil francos con que se les abruma hoy». E l Síndico 
reunió por última vez al Biltzar el 18 de noviembre de 1789, no sin 
que se enviara a la Asamblea Nacional un informe equivalente a una 
enérgica protesta, «que cayó en el vacío y no mereció de parte de 
los asambleístas los honores de un simple acuse de recibo».

Lo más grave es que las nuevas divisiones departamentales carecían 
de historia, de relaciones, de vida interna y de lazos sentimentales 
comunes, con la peculiaridad grotesca de que había que denominarlas, 
«no ya por los nombres de los montes o de ríos que les daban un 
carácter localista, sino clasificándolos simplemente por sucesión de nú­



meros». El sentido común prevaleció sobre ese intento de sucesión nu­
mérica que debía arrancar con el número uno en el departamento actual 
del Sena y O ise...

Los hermanos Garat reaccionaron cuando se quiso encerrar en un 
solo departamento el Bearn, la Navarra francesa y las otras zonas del 
país vasco. La diferencia de lenguas entre los bearnes y los vascos ha­
cían que no pudiesen entenderse en las asambleas públicas. José Garat 
empleó argumentos que normalmente debían de haber prevalecido al 
hacer ver la imposibilidad resultante de la diferencia de lenguas; «con­
vocad unas conferencias entre diputados vascos y bearneses; que ca­
da uno hable en su lengua; ¿quién redactará el acta de esas conferen­
cias?».

A partir de ahí todos los argumentos resultaron buenos para los 
hermanos Garat para la defensa de los derechos autonomistas del pue­
blo vasco: precariedad económica, escasez demográfica, diversidad de 
la lengua: «Ni vencidos ni convencidos, en el debate del 12 de enero 
de 1790, los diputados vascos apelaron al testimonio de miembros par­
lamentarios, propusieron conferencias mixtas, invocaron la historia y 
¡hasta invocaron a l... diablo. Hicieron reir, hicieron gritar, lo que no 
consiguieron fue hacer pensar...!».

En los debates de la Asamblea en que se dilucidaba el problema de 
las instituciones religiosas, Domingo se mostró más resuelto a favor 
del clero secular que del regular. Si no estaba muy convencido de que 
los frailes cumplen una misión de eficacia social, pedía que se aumen­
tara el número de parroquias rurales, «debido a que si dejan de exis­
tir los regulares, habrá más clérigos seculares». Se mostró acérrimo de­
fensor del mantenimiento del seminario de Larresoro, ante la preten­
sión de tener que cerrarlo por una ley que tan sólo permitía un solo 
centro eclesiástico en cada diócesis y éste debía de ser el de Olorón.

Ante los mil doscientos miembros de la Constituyente, Domingo 
Garat «nunca trató de bastardear su pensamiento y menos aún su no­
ble conducta. Ante las múltiples facciones que integraban la asamblea, 
pudo proclamar su brava profesión de independencia: «Señores, yo 
no pertenezco a ningún partido y por eso he tomado el camino más 
seguro: no soy miembro de ningún club...».

Debido al reconocimiento a sus muchos servicios, Domingo Garat, 
el 3 de julio de 1790, fue nombrado secretario de la Asamblea Nacio­
nal: «Puede afirmarse que, durante toda la legislatura, no se presentó



a la Cámara, asunto grande o chico que no despertara su interés, que 
no estudiara con atención y sobre el que, más o menos ampliamente, 
no cuidara su opinión... Cuando se debatieron los arbitrarios manda­
mientos de arresto (lettre d e  cachet) aprovechó la ocasión para romper 
una lanza contra la tiranía y el caciquismo. En todo momento y cir­
cunstancia su saber, su experiencia y su consejo pudieron ser ayuda a la 
Asamblea».

El úhimo capítulo de la obra de Fagoaga dedicada a Domingo Ga­
rat resulta el que más de cerca nos interesa por todo el dramatismo 
que encierra: su retorno a su tierra natal, enfermo, con una afección 
grave a la garganta, su detención y reclusión en la cárcel de Montauban; 
la guerra de la Convención con España; represalias y deportaciones en 
masa de varias poblaciones fronterizas en número superior a cuatro 
mil personas, muchas de las cuales murieron en su malhadado destie­
rro en las Landas; la ejecución de Madalena Larralde, nada más que por 
haber ido de Sara a Vera para confesarse, lo cual fue interpretado como 
un gesto de rebeldía y espionaje. La constitución civil del clero tuvo 
también graves repercusiones en el país vecino, toda vez que la mayoría 
de los sacerdotes vascos, recalcitrantes a tal medida, tuvieron que emigar 
aquende el Pirineo, donde fueron debidamente atendidos. Los cama- 
radas Pinet y Cavaignac, enviados por la Convención al país vasco, re­
sultaron indeseables, dos tiranuelos jacobinos, que hoy encajarían en lo 
que entendemos por hitlerismo o stalinismo: «E l espíritu centrista, 
unitario y nivelador de la Convención se había hecho sangre y carne en 
sus hombres, y la menor tibieza o concesión de éstos era vigilada e 
implacablemente reprimida... Al derrumbarse el Biltzar y sucederle unas 
instituciones extrañas, desapareció todo freno regulador... y toda una 
gusanera antisocial esperaba la ocasión para saciar sus ambiciones; el 
más representativo de ellos fue un tal Mondutegui, de Ustaritz, que 
fue nombrado presidente de la comisión extraordinaria del confina­
miento de los vascos». Llegó a tanto su desvergüenza, que intentó cam­
biar el nombre de Ustaritz por el de Marat-sur-Nive. Al quedarse de­
siertos los pueblos de Sara, Itsasu y Azkain, Mondutegui y sus saté­
lites se echaron sobre ellos como lobo hambriento, saqueando muebles, 
ropa blanca, vajilla y cuanto caía en sus manos. Al volver los supervi­
vientes del confinamiento, se encontraron con sus casas vacías y mu­
chas de ellas inhabitables. En el solo distrito de Sara desaparecieron 
diez mil cabezas de ganado... «La justicia del pueblo pudo más que 
la horripilante bajeza de ese «Marat euskeldun». Terminó de la misma 
manera que su desdichado modelo: varios hombres embozados entra­



ron en su casa, le arrancaron de la cama, lo arrastraron hasta el patio 
y allí, junto a la puerta de la calle, lo mataron a tiros».

Después del golpe de Estado de Termidor, Domingo Garat pudo 
ser liberado y, al regresar a su pueblo natal de Ustaritz, el Directorio 
del distrito le nombró delegado para dar posesión de sus cargos a 
los nuevos ediles del Ayuntamiento. En el discurso que abrió el acto 
se congratulaba de que la República consiguiese liberarse «de esta es­
pantosa tiranía, condenando al patíbulo a los tres tiranos y sus princi­
pales cómplices». Gracias a Domingo y a los nuevos ediles fueron depu­
radas todas las autoridades constituidas bajo la tiranía, «sabiéndose 
fieles a la verdadera opinión púbHca, es decir, a todos ios hombres de 
bien».

Durante el verano de 1796 recorrió Garat los pueblos más perju­
dicados, renunciando a los gastos de desplazamiento y a las dietas que 
por su cargo le correspondían. Y  cuando se abrió un empréstito para 
asegurar el aprovisionamiento de géneros alimenticios de que el país 
carecía, aportó una contribución personal de dos mil libras: «Era un 
gesto público, entre otros muchos ignorados, de los que fue pródigo su 
corazón. Y  es que Domingo Garat pertenecía a ese linaje de hombres 
que, mil veces escarmentados y arrepentidos, mil veces ceden cuando se 
invoca su concurso para una obra de humana solidaridad».

JULIAN GAYARRE

Es posible que el libro más íntimamente sentido por su autor al 
redactarlo, sea el que, para el lector también, supone una dosis de 
emoción excepcional. Me refiero al Retablo Vasco, publicado en 1959 
en la «Editorial Itxaropena», de Zarauz, y lleva esta dedicación: A la 
memoria d e  mi Madre. El prólogo es de José Arteche quien se place 
en destacar el hecho de que Isidoro de Fagoaga — al hablar en el más 
largo capítulo de su libro, de Julián Gayarre—  -^acierta a darnos, con 
arte de biógrafo, un personaje de carne y hueso, en el que no falta 
tampoco la adivinación de ese hilo invisible que a lo largo de una vida 
constituye el sostén esencial de una existencia, adivinación fundamen­
tal sin la cual no hay biografía».

Esta vez se trata de un cantante bidasotarra que se inclina con 
fervor ante la figura insigne del divo roncalés. Resulta conmovedor 
que un artista que conoció los mayores triunfos en el escenario del 
teatro más reputado del mundo lírico, cual es la Scala de Milán, hable



en términos tan encomiásticos de otro artista de su tierra navarra, co­
mo quien se desentiende de sus propios méritos. Esta nobilísima actitud 
de Isidoro nos hace recordar aquella anécdota relacionada con el tenor 
también navarro Antonio Aramburu, de voz excepcional, el cual al 
felicitar a Gayarre por uno de sus resonantes triunfos en el Colón de 
Buenos Aires, le dijo con entusiasmo las siguientes palabras: «Saludo 
al más grande tenor del mundo», a lo cual Gayarre, sin falsa modestia, 
le replicó: «Porque tú te empeñas en ser el segundo».

La admiración de Isidoro por Gayarre rebasaba el campo musical 
alcanzando el fondo tan humano y bondadoso del ilustre roncales. He 
aquí lo que dice a ese respecto: «De Julián Gayarre y de su munificen­
cia podría decirse lo que de Franz Liszt escribió Pourtalés: Bien me­
reció el precioso don que la Naturaleza le otorgó, porque, merced a él, 
supo crear para los artistas un alto modelo de ejemplaridad. E l testa­
mento del cantante navarro que legaba gran parte de su fortuna a sus 
amigos y conierráneos — escuelas, frontón y proyecto de ferrocarril 
que su muerte frustró—  es una lección de noble desprendimiento y el 
justo corolario de su conmovedora existencia».

Al hablar de Caruso, también se place en poner de relieve el hecho 
de que «entre sus dotes personales, el más relevante, fue el de su ina­
gotable bondad. Como su precursor Gayarre y su sucesor Gigli, no se 
cansó de sembrar el bien entre sus colegas y conterráneos, e, inclusive, 
entre personas a quienes a penas conocía». Y  ya refiriéndose a Benia­
mino Gigli, señala Fagoaga que «su modestia y dadivosidad no fueron 
inferiores a las del navarro y el napolitano».

• ■ I " P • ■ flW Ì
En el otoño de 1950 Fagoaga fue al Roncal como un peregrino es­

tudioso que, además de rendir su tributo a los restos mortales ence­
rrados en el soberbio mausoleo erigido por Benliure, se dedicó a bu­
cear en la biblioteca familiar de la casa nativa de Gayarre. En los cua­
dernos «Gernika» (n.® 14, págs. 12-14) dio cuenta de su búsqueda de 
datos sobre la personalidad de Gayarre: «He ojeado todas las partitu­
ras musicales y, con una tiranía que sólo la nobleza del fin excusa, he 
hecho que los bonísimos descendientes revolvieran hasta el último rin­
cón de sus arcas y armarios. Más de sesenta cartas autógrafas escritas 
a lo largo del tiempo y de las más diversas latitudes, y el tesoro, como 
lo presentía, se ha ofrecido, hermoso ante mis ojos: otra carta — la 
perla negra entre las blancas—  escrita desde el encabezamiento al pie 
en vascuence: Héla aquí en su texto exacto integral:



Barcelona 19 Diciembre 1884
Ene tia Juana maitia.
Eugenia sin da (etorri da) arro ongui. Quemen gaude 

anisco ongui guziak eta ori (berori) ñola daga?
Nain din sin (jin, etorri) cona (onera) ichasoaren icus- 

tra? Anisco andia da, tia Juana.
Nai badu nik dut anisko deiru orentako vidagearen pa- 

gateco quemengo ostatiaren pagateco. Eztu eguiten quemen 
ozic batrere, chatendegu quemen anisco ongui eta güero 
artan (artean, bertan) dugu iror noscache postretaco eta 
gazte eta pollit.

H a ¡cer bizia! tia Juana maitia, amar urte chiquigo ba- 
gunu...!

Gorainzi guzientaco eta piyoo bat nascachi pollit arron- 
carico guziai.

JU LIA N

Insiste Fagoaga en el apego nunca disimulado que Gayarre tuvo 
por la figura de Iparraguirre, y es muy digno de ser reproducido lo que 
dice sobre el particular: «Uno de los cantores más insignes de todos los 
tiempos, y sin duda el más grande de nuestra tierra, Julián Gayarre, no 
encontraba otro modo de expresar su patriotismo que cantando, en 
cuanta ocasión se le presentaba propicia, el canto de Iparraguirre. En 
Madrid y en Barcelona, al final de la temporada teatral, se despedía del 
público entonando, con dicción impecable, las estrofas del himno, ya 
tan celebrado. En Roma, al dar por terminada su campaña artística, in­
vitó en su hotel a los críticos musicales con un vino de honor, les 
cantó varias estrofas del G ernikako A rbola y la tierna endecha, tam­
bién del bardo, N ere Am ak baleki.

«De estas otras canciones, el inmortal roncalés llevaba en sus ma­
letas varios ejemplares manuscritos. Algunos obran en mi poder. Como 
probablemente en su origen el himno fue compuesto {sospecho, no 
afirmo) en tonalidad d e do mayor, el gran tenor, para adecuarlo a su 
voz incomparable, lo hacía transportar un tono más alto, es decir, en 
re mayor. Este artificio técnico no lo empleaba Gayarre con el fin de 
alcanzar un lucimiento vocal que, por otra parte, la obra apenas con­
siente, sino, como bien comprenderá quien conozca la tessitura de la 
composición, para dar cumplida prueba de su arraigado fervor pa­
triótico».



Se place Fagoaga en reproducir el testimonio de D. Telesforo de 
Aranzadi quien, acerca de esas dos figuras señeras de nuestro país, Ga­
yarre e Iparraguirre, dejó trazado el siguiente apunte: «En 1877, en 
la función de presentación ante el público del Teatro Real, de Madrid, 
de la Estudiantina Española que regresaba de París, cantó Gayarre el 
Adiyo Buskalerriari, y cuando le llamaron con insistencia a recibir los 
aplausos, apareció con él un anciano de melena blanca y vestido con mo­
desta americana: era el autor del Zortziko, el mismísimo Iparraguirre. 
E l efecto que aquella aparición hizo en nosotros, no es posible expresar 
con palabras. Ni el italianismo que, con machacona insistencia se cen­
sura ahora a su música, ni el erderismo que salpica en sus versos, fue­
ron obstáculos para que aquella representación fuera en nuestros ánimos 
algo así como la apoteosis del euskerismo en su expresión musical».

Dice Fagoaga que el más favorecido de los autores interpretados 
por Gayarre fue Donizettí, con tres de sus creaciones: La Favorita, 
Lucrecia Borgia y Lucia de Lammermoor. Luego le siguen siete compo­
sitores con una ópera cada uno: BeUini con L os Puritanos, Verdi con 
Rigoletto, Meyerbeer con La Africana, Wagner con Lohengrin, Bizet 
con los Pescadores de perlas, Ponchielli con La Gioconda y Boito con 
Mefistófeles.

En sus primeros años de carrera, Gayarre cantó el E l Barbero de  
Sevilla, Moisés y Otelo, del repertorio de Rossini. Pero estas obras no 
eran las que mejor convenían a la naturaleza vocal del cantor navarro: 
«Su voz, de largo aliento y de melodía sostenida — il canto spianato—  
no se prestaba — n̂o obstante tener una técnica segura—  para aquellos 
acrobatismos canoros. Por las mismas razones hubo de suprimir Don 
Juan, de Mozart, que, sin embargo, tanto le gustaba escuchar cuantas 
veces se le presentaba la ocasión».

Para resaltar las cualidades de la voz de Gayarre, Isidoro se funda 
en el testimonio de personas que le oyeron, como, por ejemplo, el de 
Gema Bellincioni, esposa de Roberto Stagno, uno de los más dignos 
rivales de Gayarre: «Entre los recuerdos que me han dejado una más 
profunda impresión^ debo señalar la que me dejó Julián Gayarre la 
primera vez que le oí. Fue en Lisboa, en 1886, y ya entonces se notaba 
en el artista algunos síntomas de su quebrantada salud... Gayarre era 
muy querido de los lisbonenses, y con razón, pues era un auténtico 
Eletto (elegido), más que por su arte, por el prodigio natural de su 
voz. Una voz de maravillosa dulzura, llena de un hechizo extraño que 
hacía soñar y producía escalofríos de emoción. Jamás oí otra voz igual.



Era una voz de paraíso, ««<2 voz angélica, como con razón la calificaron 
los adoradores de Giuliano».

Las ocho páginas dedicadas por Fagoaga a la enfermedad y muerte 
del tenor roncalés, se hallan cuajadas del más hondo patetismo. Es 
como si hiciera en su inolvidable conterráneo la experiencia de su 
propia muerte...: Ahora no dirán que no sé morir. Fue una muerte len­
ta, como consecuencia de una enfermedad crónica del pecho. Murió el 
primero del año 1890, a las doce del día, como él lo soñara: «Yo 
no comprendo la plenitud del sol más que a las doce del día; a las 
doce y cuarto ya es ocaso».

MAURICE RAVEL

La última gran satisfacción artística que tuvo Isidoro casi un año 
antes de su fallecimiento, fue el homenaje que se tributó a Ravel en 
San Sebastián, en ocasión del centenario del nacimiento del genial com­
positor, el 6 de marzo de 1875 en la localidad pesquera de Ziburu. 
La velada tuvo lugar el 5 de marzo de 1975, con un carácter de «vigi­
lia», muy íntima y, a la vez, de verdadera distinción, ya que, si en la 
primera parte hicieron uso de la palabra el maestro Javier Bello Portu, 
el canónigo Pierre Narbaitz y Mr. Guy MoUet du Jourdin, secretario 
general del «Comité National pour Ies Conmémorations Musicales», de 
París, la segunda parte del programa fue dedicada a la interpretación de 
varias obras pianísticas del homenajeado por Nicole Henriot: la Sona­
tine, Oiseaux tristes, la Alborada del Gracioso y las cinco piezas que 
componen Ma Mère l ’Oye, esta última a cuatro manos con Javier 
Bello Portu. El acto de presentación corrió por cuenta de D. Nicolás 
Lasarte, ya que la sesión tuvo lugar en la Sala de Cultura de la Caja de 
Ahorros Municipal. A su vez, D. Juan Antonio Garmendia, organiza­
dor del festival, publicó una reseña del acto en el «Boletín de la R.S.V. 
de Amigos del País» (Año X X X I, cuaderno 1." y 2.®, pp. 251-266).

Nada se perdió Isidoro de cuanto se dijo o se interpretó, sentado 
en las primeras filas en compañía de sus buenos amigos los señores 
de Laborde. Y  es que, durante sus años de residencia en San Juan de 
Luz, si no coincidió con Ravel, cuya muerte acaeció en 1937, pudo 
tener noticias muy directas de él gracias a Ramiro Arrue, quien trató 
durante muchos años a Ravel y fue un amigo excelente de Fagoaga. 
Quienes tuvimos la suerte de conocer a Ramiro Arrue, gran artista de 
alma exquisita, nunca podremos olvidar su figura enjuta, su conversa-



ción siempre discreta, pero que, con una sencillez franciscana, dejaba 
caer las palabras cargadas de un raro aroma espiritual. No cabe duda 
de que Ramiro Arrue, así como Philippe Veyrin, otro artista de exce­
lente temple moral, se hicieron acreedores de la máxima admiración, no 
sólo de parte de Fagoaga, sino de todos cuantos tuvimos la oportunidad 
de tratarles durante nuestros años de residencia en la sin par villa de 
Donibane Lohitzun.

El capítulo que Fagoaga tiene dedicado a Ravel en su Retablo 
Vasco, lleva por título: Mauricio Ravel en su país natal. Hijo de un 
ingeniero ,suizo que dirigió las obras del ferrocarril Madrid-Aranjuez, 
uno de los primeros que se inauguraron en España, fue su madre 
Mayi-txiki, que es como, de soltera, la denominaban en Ziburu, por 
su estatura menuda, de la cual heredó Maurice la suya, así como el sem­
blante de un corte destacadamente pirenaico y euskaldun. Cuando al­
guien le preguntó, en cierta ocasión, debido a su nariz pronunciada, 
si era de origen judío, él hizo la siguiente respuesta: «No soy judío, 
soy vasco, pero de haber nacido judío, no me hubiera avergonzado 
por ello».

Ravel, al igual que todos los grandes creadores que tienen con­
ciencia de las dimensiones de su espíritu, se decía ante todo interna­
cional — miembro activo y eficaz de la especie a que pertenecemos— , 
y luego reconocía que tenía dos patrias, la vasca y la francesa. A su 
patria chica venía cuantas veces podía y, en el ambiente estival de la 
Côte d’Argent, gozaba como un niño grande, sea en las aguas de la 
playa como buen nadador que era, sea participando en las fiestas ca­
llejeras, deambulando con sus amigos, sin prisa para retirarse.

Fagoaga se fija en el Esbozo biográfico de Maurice y se place 
también en dar a conocer algunas anécdotas que le fueron notificadas 
por Arrue, quien más de una vez hubo de acompañar al músico en sus 
paseos y excursiones. Entre éstas, la que mayor impronta dejó en su 
mente, fue la ascensión a las Peñas de Aya, desde donde podía con­
templar un paisaje tan amplio que alcanza buena parte de tres provin­
cias hermanas: Guipúzcoa, Laburdi y Navarra. Fue allí donde le vino 
la idea de componer una obra dedicada a Euskalerria, con el título de 
Zazpiak-bat. Esa obra «planeada sobre temas exclusivamente vascos, 
quedó en estado de esbozo hasta llegar a constituir para él una verda­
dera pesadilla, pues, a lo largo de veinte años, en París y en San Juan 
de Luz, púsose incontables veces a la tarea sin que la composición 
saliera de su estado embrionario». La razón fue el respeto que le me­
recía la melodía popular vasca, pues no quería ni podía alterarla en lo



más mínimo, valiéndose de «variaciones sobre im mismo tema», cosa 
que en modo alguno encaja en la música impresionista, de la cual Ravel 
y Debussy han sido los dos más geniales exponentes.

Cabe, en cambio, percibir el influjo del folklore éuskaro en el 
Trío en la para piano, violín y violoncelo. «Pero más acusada aún que 
la línea melódica del tema, es su trazado rítmico o, más exactamente, po- 
lirrítmico, ya que al 8/8 de su primer segmento le sucede un típico 
5/8 o zortziko — claro es, estilizado a la manera reveliana— , para con­
tinuar con otros ritmos de «color» vasco y, en su mayoría irregulares 
y quebrados».

El tema de su famoso y machaconamente insistente B olero  le vino 
un día que «zambullido en el mar, volvió a salir precipitadamente, gri­
tándole a su amigo Samazeuilh: «¡Ya está, ya está!»; lo arrastró a su 
habitación, abrió el piano y, con el índice mojado, marcó y repitió es­
tas simples notas; do-do —si do re  do si la do—  do la d o ...

MUSICOS VASCOS

Un artículo de Fagoaga, muy sustancioso, publicado en «La Prensa» 
de Buenos Aires, llevaba este título: E l Concilio ecuménico y la mú­
sica vasca, en el cual se dan a conocer los nombres de los compositores 
vascos de más actualidad que, siguiendo las normas del Concilio, han 
sabido componer misas en lengua vernácula, con una música muy apta 
para que el pueblo pueda expresar, en la casa de Dios, lo mejor que 
lleva en el alma. Previamente, arrancando en Joannes de Anchieta, 
tío de San Ignacio de Loyola y maestro de capilla de los Reyes Ca­
tólicos, y pasando por Diego de Albarado, «biscaíno de na?ao», orga­
nista de la capilla real de Lisboa, se place en producir un número con­
siderable de músicos vascos que actuaron, a través de los últimos si­
glos, en catedrales, colegiatas e iglesias parroquiales como organistas o 
directores de coro, sin excluir el ámbito de los Conservatorios y teatros 
españoles. Ya el último capítulo del Retablo Vasco está dedicado a Hi­
larión Eslava, a quien denomina «el olvidado», debido «a esa ley fatal 
de las alternancias por la que una obra valiosa cae, por motivos im­
ponderables, en el olvido, en tanto que otra, de méritos intrínsecos me­
nores, perdura y se transmite de generación en generación».

Si por el Padre Donosti sentía Isidoro una admiración muy propia 
de todo aquel que sabe reconocer la gran dosis de poesía que encierran 
sus deliciosos Preludios Vascos para piano, no escatimaba sus elogios a



dos compositores actuales, Garbizu y Escudero, a quienes, en nuestro 
ambiente enrarecido musicalmente por circunstancias muy especiales, no 
se les hace la debida justicia — pues justicia es justipreciarlos—  inter­
pretando sus obras en momentos oportunos.

Sobre el tema de la historia musical vasca, es de tener en cuenta 
el trabajo publicado por Fagoaga en Eusko Yakintza (vol. I I I ,  1949), 
con el título de Músicos argentinos de estirpe vasca. Parece increíble 
que, incluso en el Nuevo Mundo, el alma musical del vasco llegara a 
manifestarse en tantas personalidades de relieve, y ello desde la magna 
expedición de don Pedro de Mendoza a Buenos Aires, en 1536, en la 
cual se hallaba Fray Juan Gabriel Lazcano que no tardó en fundar, en 
la efímera ciudad de Santa María del Buen Aire, una escuela de canto 
y música, la primera de ese género en todo el continente americano.

Luego viene la reseña de ciertas personalidades oriundas de nuestro 
país que se distinguieron por su afán de enseñar canto y baile, lo mis­
mo en las riberas del Plata que en las Reducciones jesuíticas de Gua­
raníes, «cuyos componentes tienen lindas voces... y así cantan muy 
bien, con mil tonadas y cantares devotos y de noche acabando de re­
zar en sus casas suelen cantar que no parece sino un paraíso», al decir 
del P. Pedro de Oñate, gobernador general que fue de los jesuítas rio- 
platenses, en 1617. Nombres como los de Juan Goiburu, Antonio 
Amuchategui, Juan de Sarricoles, Francisco de Saravia, Antonio Ara- 
naz, Eusebio Unanue, José Zacarías Corroarín y otros más, aparecen 
en la reseña dedicada a dar a conocer, en la primera parte del trabajo 
de Fagoaga a la intervención de eclesiásticos de origen euskaldun, en 
favor de la música en sus diversas modalidades, entre los años 1536 
y 1810, es decir, hasta la extinción de los Virreinatos españoles.

Ya a partir del siglo, aparece Amancio Alcorta, el primer argentino 
que escribió composiciones de inspiración indígena, siendo como era 
senador y miembro de la Junta de Crédito público. Otro nativo de 
Buenos Aires, de ascendencia vasca, Juan Pedro Esnaola, persona acau­
dalada, se interesó por la música, no sólo como compositor y excelente 
pianista, sino también como benemérito fundador de la primera escue­
la de música de la provincia de Buenos Aires. Otro buen compositor 
argentino fue Juan Bautista Alberdi, «autor de minués y valses que 
se distinguen por la naturalidad y donaire de los giros, por la senciüez 
de la armonía, por el tinte melancólico criollo y lo delicado del sen­
timiento».

Con Julián Aguirre, nacido en la ciudad de Buenos Aires en 1869,



comienza la época de los compositores y ejecutantes contemporáneos, 
entre los cuales hubo de distinguirse Alberto W . Alcorta, virtuoso del 
teclado y fundador de los conciertos sinfónicos del Conservatorio y de 
la Biblioteca Nacional. Por su parte, Floro M. Ugarte, discípulo en 
París de los maestros Pessard y Lavignac, ocupó durante varios años 
el cargo de director artístico del Teatro Colón, antes de que se le nom­
brara presidente de la Sociedad Nacional de Música en la dudad de 
Buenos Aires.

Finaliza la nómina de músicos de estirpe vasca en la Argentina, con 
el nombre de una mujer, Ana Carrique, concertista aplaudida tanto en 
América como en Europa, y autora también de obras musicales sobre 
temas del cancionero popular, «inspirándose en ellos para estilizarlos y 
crear para ellos el clima anímico que requieren».

BAROJA Y  UNAMUNO

Entre los escritores vascos que se distinguieron en lengua caste­
llana, Fagoaga se fija preferentemente en Pío Baroja, Miguel de Una- 
muno y Francisco Grandmontagne. A Baroja le tiene dedicados cinco 
capítulos de su libro Unamuno a  orillas del Bidasoa y otros ensayos. En 
el primero de ellos evoca el establecimiento de la familia de los Baroja 
en Itzea, es decir, en Alzate, que es donde, a partir de 1912, inició 
Pío su serie novelada «Memorias de un hombre de acción», cuyo pro­
tagonista es Eugenio de Aviraneta, antepasado del autor. Años dolo­
rosos para toda la familia Baroja fueron los de la guerra civil, dividida 
como estuvo, unos en Madrid y otros en Vera. En sus Memorias, es­
critas con el escrúpulo único de la verdad, Julio Caro Baroja evoca el 
drama de las dos zonas, con sus extremismos despiadados, propios de 
toda contienda fratricida. A su vez, Fagoaga señala la estancia del no­
velista en París, «donde vivió en la Ciudad Universitaria en compañía 
de estudiantes extranjeros y poquísimos connacionales, pasando priva­
ciones de toda laya... Allí lo visitaba yo y dábamos, como en nuestros 
veranos de Vera, largos paseos por los suburbios de la ciudad o visi­
tábamos el Jardín de Plantas, así llamado porque se encuentran en él 
los animales... Pero ahora, el buen don Pío apenas silbaba o cantu­
rreaba. Para empeorar la situación, llegó la otra brutal catástrofe: la 
segunda guerra mundial. Durante esos años vivió casi exclusivamente 
del producto de los artículos que, por invitación de Femando Ortiz de 
Echagüe, escribía para «La Nación», de Buenos Aires».

Si apreciaba la vena novelística de Pío, no sentía menor admiración



por el genio pictórico de Ricardo Baroja, admiración que se traducía 
en la satisfacción que tenía en poseer varios lienzos de él, uno de ellos 
expresivo en sumo grado: «El fusilamiento de la maestra de Oscoz», 
un episodio trágico de nuestra guerra. De la madre de los Baroja, ha­
blaba siempre Isidoro con devoción, doña Carmen, de la cual su hijo 
Ricardo ha dejado un retrato conmovedor, en el cual aparece de per­
fil, con gran finura de rasgos femeninos y en una luminosidad que 
sólo un hijo puede vislumbrar en el semblante de su madre.

Las ideologías que pudo expresar Pío Baroja a lo largo de su vida, 
oponiendo, por ejemplo, germanismo a latinidad, actitud que luego, 
en la segunda guerra mundial, hubo de rechazar totalmente, no intere­
saban a Fagoaga. El mismo Pío, al hablar de su obra Juventud y Ego- 
latría, la califica de «libro áspero y violento que quizá tenga algunas 
cosas buenas y otras exageradas y un poco absurdas». Pero lo que sí 
admitía de Baroja eran sus prevenciones contra la política, pues las 
más de las veces ha sido «un juego sucio de compadres»: «Si alguna 
vez me he asomado a la política, decía Baroja, ha sido por casualidad, 
como puede uno entrar en una taberna o en un garito a ver qué suce­
de... Los que más influencia han tenido en las tendencicas revoluciona­
rias han sido los señoritos, los «pollos» de la burguesía, los chulos 
del pueblo, los ateneístas y maestros de escuela», en general, seres 
totalmente extravertidos de catadura mediocre...

Con relación a Miguel de Unamuno, tampoco Isidoro daba prefe­
rencia en él a las diversas filosofías, desde Kant hasta Kierkegaard, 
que hubo de reflejar en sus escritos. Le interesaba el poeta y también su 
correspondencia con personalidades nacionales y extranjeras de su tiem­
po. Un libro que me prestó más de una vez y se publicó en la Argen­
tina, encierra las cartas con el doctor Areilza, de Bilbao, y un antiguo 
seminarista navarro, Ilundain, residente en París, de tendencias anarco­
sindicalistas. En sus epístolas a ambos correspondientes, Unamuno no 
disimula sus inquietudes religiosas y los libros que encarga a Ilundain 
— cada vez que consigue economizar unas cuantas pesetas—  pertene­
cen a autores de la más auténtica espiritualidad francesa, iniciada con 
Descartes y Pascal y continuada por Henri Bergson y sus discípulos.

Uno de los libros preferidos de Fagoaga y al cual dedicó un hermoso 
artículo en «la Prensa» de Buenos Aires, es el que contiene el inter­
cambio de cartas entre Unamuno y Maragall. La comunicación epistolar 
partió del escritor catalán, a raiz de la publicación del libro de Unamu­
no: Tres ensayos (Adelante, La ideocracia y la Fe). Muchas fueron las 
cartas recibidas en esa ocasión por el autor, pero la que más agradeció



fue la de Maragall. Se lo dice abiertamente en su respuesta del 6 de 
junio de 1900, advirtiéndole que entre los poetas de su preferencia se 
hallan él, Maragall, Verdaguer y el portugués Guerra Junqueiro. Po­
drá parecer extraño que un escritor tan notorio en lengua castellana 
como Unamuno, diera tanta estima a poetas de lengua catalana y por­
tuguesa, La respuesta nos la da él mismo cuando dice que Castilla no 
le ha entrado por la literatura, sino «por su campo, por su cielo, 
por sus frutos, por sus hombres. No la he conocido en sus escritores, sino 
en ella misma, inmediatamente».

En su Diálogo a  orillas del Bidasoa refiriéndose concretamente al 
caso de Ricardo Wagner, Unamuno resalta, con exceso, las cualida­
des poéticas del músico, ya que, según él, «la música de Wagner es, 
precisamente, el elemento disolvente y perturbador del auténtico dra­
ma wagneriano... porque Wagner fue sobre todo poeta. Nació bajo 
el signo de varias Musas, pero la que más y mejor le moldeó su es­
píritu fue la Poesía». No parece que Isidoro llegara a convencerle 
cuando hacía valer argumentos de peso para justificar la fusión de 
las tres artes, la poesía, la música y la danza, no sólo en la tragedia 
griega, sino también en el teatro lírico contemporáneo.

En el ensayo titulado E l diàlogo imposible, Isidoro establece un 
contraste entre la poesía de Unamuno y la de Francis Jammes. Ambos 
escritores coincidieron una vez en el comedor del Hotel Broca de 
Hendaya, que es donde se alojaba el vizcaíno durante su destierro. 
Se miraron con curiosidad, pero no entablaron diálogo, y fue mejor 
así, porque en modo alguno se hubieran entendido. Para el autor de 
las Geórgicas cristianas, la vida, captada con un sentido franciscano, 
algún tanto panteista, es un goce, sobre todo en un paisaje como el de 
Hasparren, donde cabe percibir «el lenguaje de las flores y las cosas 
que callan». En cambio, para Unamuno el correr de los años impli­
caba una tensión creciente de inquietud metafísica:

Nacer fue m i delito,
nacer a la conciencia,
sentir en m í e l mar de lo  infinito
y amar a  los hom bres...;
pensar es  m i castigo.

Termina Fagoaga el ensayo dedicado a los dos poetas, el bucólico 
y el existenciaUsta, con las siguientes palabras: «Los restos mortales de 
Jammes descansan en un camposanto que es un jardín florido en un



paisaje riente de suprema serenidad, entonto que, para el cuerpo ya­
cente de Unamuno, sólo existe la tierra amarillenta, seca y dura de 
Castilla, tierra sobre la cual cada atardecer refulgen los rayos solares 
con tenaz insistencia, antes de abismarse en la oscuridad de una noche 
fríamente estrellada».

FRANCISCO GRANDMONTAGNE

Fagoaga tenía que verse inducido a evocar la figura de Grandmon­
tagne, dedicándole varios artículos, por la razón fundamental de que 
la carrera literaria del escritor ondarribitarra tuvo una trayectoria al­
gún tanto semejante a la suya. Educado por su tío, en Fuenterra- 
bía, Claudio de Otaegui, «maestro de escuela de día y poeta a toda 
hora», como él gustaba de autodefinirse, el sobrino emigró a Amé­
rica, siendo un mozalbete, para emplearse en una pulpería, en pleno am­
biente pampero, hasta que, por ciertos azares que, en definitiva, res­
ponden a la valía de la persona, llegó a ocupar, lustros más tarde, uno 
de los puestos de mayor jerarquía en las filas del periodismo hispano­
americano. Todo eso ha sido glosado en buen número de artículos por 
cronistas nacionales y extranjeros y, «mejor que nadie, por el propio 
interesado, quien, con su asidua colaboración en órganos periodísticos 
de la importancia de L a Prensa, La Nación, Caras y Caretas, La Bas- 
konia, E l Sol, de Madrid, y sobre todo en la admirable trilogía que 
forman sus novelas T eodoro Foronda, La Maldonada y Vivos tilingos y 
locos lindos, nos ha descrito con humor y galanura su odisea, pintán­
donos de paso un cuadro vivido y completo de la sociedad argentina 
de su tiempo».

Hablando de sí mismo, de su «vocación» de escritor, que hubo de 
imponerse y sobreponerse a su «profesión» de cantante, Isidoro escribe 
las siguientes líneas que equivalen a una confesión: «Uno de los casos 
de vocación más irreprimible y avasalladora que personalmente me ha 
sido dado comprobar y que he seguido a través de toda una vida es 
el de un cantante que... nunca quiso serlo. Desde la adolescencia des­
cubrieron una voz-cantante y le inscribieron en la escolanía de su pue­
blo natal. Sin embargo, él prefería escribir sonetos — ¡cojos, claro es!—  
que publicaba en la hoja mensual del colegio. Luego, ya en Buenos 
Aires, empleado en una ferretería de la Plaza del Once, escribe en las 
revistillas de la colectividad emigrada, pero sus compañeros le constri­
ñen a que le oigan el tenor Constantini y el barítono Tita Ruffo, 
celebérrimos cantantes que actuaban en el Teatro Colón... Una vez



lanzado en el torbellino de la farándula se consagra a un repertorio di­
fícil, más dramático que vocal... y entre temporada y temporada pu­
blica en diarios italianos artículos sobre los más diversos temas, priman­
do los de carácter artístico. A los cuarenta años, en la plenitud de sus 
facultades vocales y escénicas, abandona la carrera. Ha reunido un dis­
creto capital que le permitirá vivir decorosamente y quiere consagrar­
se de lleno a las letras, aunque éstas le produzcan en veinte años de 
emborronar cuartillas, menos que lo que le abonan por una sola re­
presentación. Y  así sigue para honda satisfacción de su espíritu y des­
dicha, también, para su familia».

Para que la semejanza, no ya en lo artístico, pero sí en lo perio­
dístico y literario sea mayor, ocurre que Fagoaga publica en La Prensa 
de Buenos Aires, a lo largo de diez y ocho años, y ello cada mes, un 
artículo lentamente elaborado, que abarca una página del número domi­
nical, con reproducción de grabados y fotografías. Y  para colmo de pa­
recido, durante los doce últimos de su existencia, lo hace desde la ciudad 
de San Sebastián, como lo hiciera Grandmontagne, que es a donde re­
gresó en 1905 como un «americano» más, para casarse y formar hogar; 
«No se casó con la sobrina, como era costumbre tradicional en todo in­
diano auténtico, pero sí con la sobrina de un amigo suyo. Era ella gui­
puzcoana como lo fue su propia madre y guipuzcoanos o, mejor dicho, 
donostiarras fueron también los dos vastagos, hijo e hija, que hubo 
de ella».

Del prestigioso escritor D. Ricarlo Rojas, autor del Retablo español, 
son las siguientes líneas dedicadas a Grandmontagne como hombre de 
letras: «Su experiencia de indiano, su vida austera, su talento lúcido, 
dieron a Grandmontagne en su patria, cuando a ella volvía, justo pres­
tigio y posición singular. Informaba a Buenos Aires sobre lo español 
con discernimiento de criollo y escribía en la prensa madrileña con cri­
terio tan nuevo, que, desde la llegada, se destacó en la generación del 
98 como una de las figuras eminentes... Después del almuerzo pasa­
mos el río Urumea y fuimos a contemplar, fuera de la urbe cosmopo­
lita, algunas viviendas rústicas y limpias, donde los vascos labradores y 
pastores conservan sus primitivas virtudes... Así vi en su propio vi­
vero la fuerte raza que dio a la Argentina tantos fundadores de pue­
blos, de estancias y de hogares».

■ ' " r ’ -  5 - ni !
En la noche del 8 de junio de 1921, por iniciativa de un grupo de 

escritores y de artistas, se ofreció al ilustre hijo de Fuenterrabía un aga­
sajo en el famoso mesón madrileño del «Segoviano». En el «Cédula para



el convite», entre otros conceptos ponderativos, se podía leer lo si­
guiente: «Nos honramos colocando de Anfitrión a don Francisco Grand- 
montagne Otaegui, nuestro Adelantado Mayor en las Indias. En él ce­
lebramos ingenio felicísimo que ha conducido el habla castellana a tér­
minos de fluencia, vigor, galanura y donaire dificultosos de emular».

LA R.S.V. DE AMIGOS DEL PAIS

Es evidente que a un espíritu como el de Fagoaga, abierto a todo 
lo que en nuestro país ha representado nobleza de alma en el quehacer 
artístico y cultural, no podía dejar de atraerle la figura del eximio 
conde de Peñafloria y la de los demás Caballeritos de Azcoitia. Ya en 
su trabajo sobre la Opera Vasca destaca las circunstancias similares 
— con una diferencia de dos siglos—  en que surgieron el melodrama 
italiano en la Camerata fioreníina  y el primer ensayo músico teatral 
en 1764, por obra y gracia de don Xavier María de Munibe, con El 
borracho burlado, cuyas representacicones tuvieron lugar en la Sala 
Consistorial de la villa de Vergara, los días 12 y 14 de septiembre del 
año precitado. Los intérpretes principales fueron: María Josepha de 
Munive, Mañanita Balzola, el propio conde Peñaflorida, el célebre 
fabulista Félix de Samaniego, Pedro de Mugartegui y otros socios cofun- 
dadores. En el Registro del Concejo de Vergara (Folios 94-121) se da 
cuenta del éxito rotundo, sobre tc^o, de la segunda representación en 
que «los señores actores se excedieron a sí mismos, dando a la pieza 
tan noble alma y tanta propiedad, así en lo representado como en lo 
cantado, que los vítores y aclamaciones del concurso fueron tan desme­
didos que gritaban las gentes sin libertad».

Entre los miembros de la Sociedad que merecieron, de parte de 
Fagoaga, un artículo en «La Prensa» de Buenos Aires, figura Manuel 
Ignacio de Altuna y, de un modo más concreto, la amistad de esa per­
sonalidad de nuestro país con el filósofo ginebrino, Juan Jacobo Rous­
seau. E l primer encuentro entre ambos tuvo lugar en Venecia, cuando 
Rousseau desempeñaba el cargo de secretario de M. de Montaigu, em­
bajador de Francia en la capital de la Serenísima república. Los diplo­
máticos y las personas de distinción se reunían en los salones de la 
residencia del Dux, dando preferencia a los conciertos, algunos de los 
cuales fueron dedicados a las «Musas galantes», escritas por Rousseau 
y fueron interpretadas «no sin cierto éxito, ya que tuve la satisfacción 
de verlas ejecutadas por una admirable orquesta y bailadas por una 
tal Settina...».



Más tarde, ambos personajes volvieron a encontrarse en París, pero 
en condiciones tales, para el ginebrino, que, a falta de recursos para 
tener alojamiento propio, tuvo que aceptar el que le brindara Altuna 
en su misma casa. La admiración que expresa Rousseau en sus «Confe­
siones» acerca de su amigo y protector, no tiene límites: «Es uno de 
esos hombres que sólo España produce y de los cuales produce dema­
siado pocos para su gloria. No conocía esas pasiones violentas comunes 
a su país; la ¡dea de venganza no podía penetrar en su espíritu. Las 
llamaradas de virtud que atizaban su corazón no permitían que des­
pertaran las de los sentidos. Fuera de mí, nadie he conocido tan tole­
rante como él. Que su amigo fuera judío, protestante, turco, devoto o 
ateo, le inquietaba poco, con tal de que fuese ante todo persona hon­
rada. Resulta casi imposible que se pueda compaginar tanta distinción 
de espíritu con una distribución del tiempo llevada a detalles extremos. 
Repartía y fijaba previamente el empleo de su jornada por horas, cuar­
tos de hora y minutos y seguía esa distribución con tal escrúpulo, que 
sí la hora hubiera sonado mientras leía una frase, hubiese cerrado el 
libro antes de acabarla. Tenía horas para la reflexión, para la conver­
sación, para el oficio y la misa o el rosario, para el filósofo Locke, 
para la música, para la pintura, para las visitas». Luego traza los ras­
gos físicos de su amigo y dice que su tez es sonrosada y su cabello 
castaño «con un cuerpo bien proporcionado, formado para albergar a 
un alma de elección».

Sobra decir que el afán de instruirse que poseía Altuna pudo ha­
llar las mejores oportunidades en la capital de Francia, pero, desgracia­
damente, le ocurrió lo que al primogénito de Peñaflorida, que, cuando 
mayores servicios podía esperarse de él en bien del país, murió en 
temprana edad, sin poder realizar su vocación de hombre de bien. 
Cuando se enteró de ese fatal suceso, escribió Rousseau estas palabras 
de hondo pesar: «Se diría que tan sólo alcanzan éxito en este mundo 
los negros designios de los malvados y que los proyectos de las personas 
esclarecidas nunca llegan a feliz término».

Para Isidoro Fagoaga fue un honor que apreció en su justo valor 
el ser nombrado socio supernumerario de la R.S.V. de Amigos del 
País. Todos los años asistía, con ilusión, a la asamblea general que 
tiene lugar en el palacio Insausti de Azpeitia, y es grato señalar que 
el homenaje que le rindieron sus amigos y admiradores en la ciudad 
de San Sebastián, tuvo lugar en la biblioteca de la benemérita So­
ciedad, con la intervención de don Alvaro Valle de Lersundi y la pre-



senda del señor obispo de la diócesis, don Jacinto Argaya y del padre 
Errandonea, ambos conterráneos del homenajeado.

Fagoaga prestó su colaboración en el Boletín de R. S. Vascongada, 
y uno de sus trabajos, sobre un navarro ilustre del siglo X V I, Huarte 
de San Juan, precursor de la psicología moderna, fue traducido al eus- 
kera por el excelente escritor y académico don R. Bozas Urrutia. Asi­
mismo, otro escritor de primera fila, Yon de Echaide, dio a conocer, 
en lengua vernácula, en la revista «Egan», varios escritos de Fagoaga 
publicados previamente en «La Prensa» de Buenos Aires.

CONFERENCIAS

La primera conferencia de Fagoaga tuvo lugar en uno de los pa­
raninfos de la Sorbona de París, sobre el tema tan sugestivo del Can­
cionero Vasco. A la sazón se hallaba de rector en la Universidad pari­
siense el catedrático P. Sarraih, distinguido hispanista, autor de un 
valioso estudio sobre la España del siglo X V III , en el cual da cuenta 
de la labor de las «Sociedades económicas» que se fundaron en varias 
provincias españolas y de las cuales el iniciador auténtico fue Xavier 
de Munive, conde de Peñaflorida.

De esa primera actuación suya conservó Isidoro un gratísimo re­
cuerdo, ya que la parte interpretativa corrió por cuenta de un exce­
lente melómano, amigo suyo, Legarralde, de Hendaya, promotor de 
cuantas actividades artísticas y culturales se han desenvuelto en el am­
biente de los residentes vascos en la capital francesa.

Un resumen de esa conferencia tuvo la oportunidad de darla a co­
nocer en Tolosa, en el acto de presentación del «Certamen de canción 
vasca para masas corales», en 1975. Desde Juan Ignacio de Iztueta 
hasta el Padre Riezu, autor de un minucioso libro titulado Nafarroako 
Euskal-Kaníu zaharrak, destacando la labor de Charles Bordes, Rodney 
Gallop, Francisque Michel, R. M. de Azkue, el Padre Donosti y Ma- 
dina, hace la apología de la «pléyade de musicólogos que emularon a 
los buscadores de refranes y leyendas y se dieron a coleccionar las 
inspiraciones musicales de la musa popular». Su intervención en la an­
tigua capital foral, concluía con la melodía tan sencilla que decía así:

Nik badut maiteño bat, o i bena nolako?
Ez da ttipi, ez handi, bai bien arteko
Begia polita du, dena amorio;
Biotzean sartu zaut, ez haut ialgiko.



Esos versos, dichos con emoción, ante un público escogido, fueron 
su último obsequio galante a la mujer vasca...

En Bayona, por invitación del presidente de «La Société des Scien­
ces, Lettres et Arts», en el ámbito del Museo Vasco, dio una confe­
rencia sobre Pierre Garat, le  Chanteur (1783-1823) y luego otra cuyo 
tema fue La musique représentative basque. Ambas conferencias fueron 
pronunciadas en lengua francesa que Isidoro dominaba bien, aunque 
no con la perfección de la italiana. La agrupación que intervino para 
ilustrar la segunda conferencia fue la que a la sazón dirigía en Biarritz 
el inolvidable presbítero guipuzcoano D. Gelasio Aramburu, persona 
de unas dotes musicales y humanas excepcionales. Creemos conveniente 
indicar los fragmentos de óperas que se cantaron esa ocasión:

GUERNICA  (de Paul Vidal)
Prière a la fiancée, par Mlle. Larre, mezzo-soprano.

MAÏTENA  (de Colin et Décrept)
Duo d e soprano et ténor, par Mme. Garcia et M. Elizondo.
Romance d e  ténor, par M. Elizondo.
Choeur des Moissonneurs, par la Chorale «Sine Nomine», sous la di­

rection de Mr. TAbbé Aramburu.

PERKAÎN  {de Jean Poueigh)
Pastorale du Chevrier, par M. Eizaguirre, baryton.
Duo de soprano et baryton, par Mme. Efimowsky et M. Martinet. 
Choeur final du troisième acte, par la Chorale «Sine Nomine», sous la 

direction de Mr. l ’Abbé Aramburu.

YOANA  (de Laurent Bossières)
Duo de soprano et d e  ténor, par Mme. Efimowsky et M. Sesé. 
Romance de ténor, par M. Ehihaldeborde.
Lamento de baryton, par Mr. Martinet.
Aria de Yoana, par Mlle. Larre, mezo-soprano.

Au piano: Mlle Mady Galtier.

Después de la conferencia y la interpretación de esas interesantes 
obras musicales, el presidente de la citada Sociedad bayonesa, pronunció 
las siguientes palabras: «Monsieur de Fagoaga a mis dans la brillante 
causerie que nous venons d’entendre la compétence d’un grand artiste, 
le charme d’un agréable conférencier et le coeur d’un basque. Souhai­
tons que ses voeux se réalisent, c’est à dire que le théâtre lyrique



prenne, dans le folklore euskarien, la place qui lui est dùe et con­
quière une juste faveur sur la scène municipale bayonnaise».

Durante su estancia en San Sebastián, Isidoro dio dos conferencias 
sobre su viaje a Bayreuth, después de un recorrido estival por Alema­
nia, en 1928. La primera de esas conferencias tuvo lugar en el salón 
de actos del Centro Cultural-Ateneo y la segunda, en la sala de con­
ciertos del Conservatorio Municipal.

El 8 de mayo de 1966, invitado por el rector del centro de estu­
dios de la antigua Universidad de Oñate, acudió para hablar sobre 
«Víctor Hugo y el País Vasco». Este trabajo constituye el primer ca­
pítulo de su libro Los poetas y el País Vasco, en el cual van incluidos 
otros dedicados a Pierre Loti, Edmong Rostand, Francis Jammes y, el 
último capítulo, a Iparraguirre.

La última intervención suya ante un público donostiarra fue quince 
días antes de su fallecimiento, cuando nada en su aspecto exterior 
hacía prever un desenlace tan rápido. Por invitación de la asociación 
«Alargunak» versó sobre Cristina de Arteaga como poetisa, hace mu­
chos años de eso, antes de que entrara en el claustro, pues hoy es 
abadesa de un convento de benedictinas de Sevilla. Los poemas de 
Cristina son desgarradores, pues todos ellos tienen como tema único, 
un amor imposible, un drama de juventud, sentido y expresado con 
genial patetismo. Hallándose en Buenos Aires tuvo la oportunidad de 
explayar esa conferencia, no ya ante unas viudas entradas en años y de 
vuelta de cualquier forma de romanticismo, sino ante un auditorio más 
heterogéneo, donde acaso podía repetirse el caso, no muy raro, de la 
hija de los duques del Infantado. Mucho se fantaseó acerca del perso­
naje, acaso real, que motivó una forma de inspiración que encajaría en 
la «agonía» de Bécquer expresada una y más veces en sus Rimas:

Al brillar un relámpago nacemos 
y aun dura su fulgor cuando morimos;

¡tan corto es el vivir!
La gloria y el amor tras que corremos 
sombras de un sueño que perseguimos; 

despertar es morir.

En el dclo de conferencias que se dieron sobre temas vascos en 
e! Ateneo de Madrid, en la temporada 1974-1975, y en la cual tomaron 
parte personalidades muy destacadas de nuestro país, la última en mayo 
de 1975, correspondió a Isidoro Fagoaga quien versó sobre Miguel de



Unamuno, por quien siempre sintió una cierta preferencia no disimu­
lada. Hubo mucho público y sobra decir que pudieron seguir el desa­
rrollo del tema con verdadero placer, pues la dicción de Isidoro siempre 
resultaba perfecta.

No podemos dejar de señalar el homenaje pòstumo que se tributó 
a la memoria de Isidoro Fagoaga, poco menos de dos meses después 
de su fallecimiento, el 9 de mayo en el salón Novelty de San Sebas­
tián. El acto corrió por cuenta de la Asociación «Alargunak» y en él 
intervino el «Conjunto Barroco», ofreciendo un repertorio de la más 
escogida calidad. No dejaron de interpretarse dos fragmentos de Amaya; 
Agur Illargui (sólo de Amagoya) y Barre ixeka itza (sólo de Amaya), 
cantadas respectivamente por Mirentxu Iturrizaga y Tere Ceberio. Pre­
viamente, el escritor donostiarra Miguel Pelay Orozco, con la elegan­
cia de estilo y de sentimientos característicos en él, habló de «Fagoaga 
y el amor al País», haciendo ver cómo, a lo largo de su carrera, el 
gran artista que fue Isidoro no cayó en la vulgaridad de un cosmopoli­
tismo exangüe, sino, todo lo contrario, supo mantener su raigambre de 
euskaldun, con el celo de un auténtico bidasotarra.

Valiéndose del magnetófono que registró la última conferencia de 
Fagoaga sobre Cristina de Arteaga, pudimos oir, no sin emoción, su 
propia voz, y es de justicia señalar que, en esa ocasión, los poemas fue­
ron leídos por doña Herminia Laborde de Arbide, con el patetismo y la 
gracia que sólo puede imprimir a la lectura una excelente cantante.

EL TEATRO POR DENTRO Y  OTROS ENSAYOS

El último libro de Fagoaga — el sexto de la serie de estudios de 
crítica literaria y artística — lleva por título E l teatro por dentro y fue 
publicado en la Editorial «La Gran Enciclopedia Vasca», de Bilbao, 
en 1971. Se trata de una visión introspectiva, llevada a cabo con gran 
agudeza, por quien actuó en escena en las mejores condiciones para 
conocerla. A la experiencia del actor se añade la erudición del escritor, 
lo cual hace que la obra posea, dentro de su gran amenidad, un alcance 
didáctico incuestionable.

Cuando una persona ha vivido intensamente aquello de que habla o 
escribe, cada una de las facetas de lo que dice, adquiere un relieve de 
gran interés. Por ejemplo, cuando Fagoaga habla de un Gayarre, un 
Fleta o un Gigli, lo hace como un técnico que enjuicia con toda sere­
nidad y gran conocimiento de causa todo lo que concierne a la voz y 
al repertorio de los más grandes artistas. Otro tanto ocurre cuando se



adentra en los entresijos de la vida teatral, como escena y sala de 
ópera, y nos dice lo que era un ensayo bajo la batuta de Toscanini, o 
la hegemonía del empresario italiano e incluso la constitución de la 
«claque» u otras particularidades de gran valor documental e ilustra­
tivo.

Es indudable que podía haber aprovechado esa coyuntura para ex­
playarse en su propia biografía, pero la verdad es que no lo hace más 
que incídentalmente, muy de pasada, en tres capítulos de su libro: Los 
azares d e  la vocación (cap. X V I), Las vicisitudes de un neófito d e  arte 
(cap. X X ) y Una lección d e  María Barrientes (cap. X X V I). En lo que 
a la vocación se refiere, si es cierto que se requieren ciertas predispo­
siciones innatas para alcanzar metas difíciles, también es cierto que 
nunca se llega a la cumbre sin grandes esfuerzos y sin que la suerte
o el azar contribuyan, de un modo u otro, a ello. A veces ocurre que 
en un mismo individuo se dan posibilidades extraordinarias, no ya en 
un sentido determinado, sino también para descollar en diversos campos 
de la actividad humana. Un Miguel Angel, como escultor, pintor y 
arquitecto, y nada se diga de Leonardo da Vinci, con su espíritu inven­
tivo, son los más altos exponentes de esa capacidad mental en dispo­
sición de superarse en cualquiera de sus empresas. Isidoro se fija más 
bien en el pintor Ciceri y el cuentista danés Andersen, los cuales, ha­
biéndose significado por sus grandes disposiciones para el canto, luego 
hubieron de destacarse, el primero como el más grande escenógrafo 
de la Opera de París, y, el segundo, como escritor de fama universal.

De Caruso se sabe que «de no haber descollado de tan soberana 
manera en el campo de la lírica teatral, hubiese podido aspirar a un 
puesto relevante entre los buenos cultores del dibujo... Al teatro le 
llevó el hallazgo de una voz de superlativa belleza..., pero al dibujo 
lo arrastró su vocación, que arrancaba de las raíces más hondas de 
su ser».

Y  ya cuando a su propio destino como cantante se refiere, no teme 
decir que, si por la calidad de su voz se vio «lanzado al torbellino 
de la farándula, consagrándose a un repertorio difícil, más dramático 
que vocal, para compensar las deficiencias de su voz poco apta para 
los deliquios del bel canto, no lo hace sin que entre temporada y tem­
porada publique en los diarios italianos artículos sobre los más diver­
sos temas, privando los de carácter artístico». Y  luego, a los cuarenta 
años «habiendo reunido un discreto capital que le permitirá vivir deco­
rosamente, opta por dedicarse plenamente a las letras, aunque éstas le



produzcan en veinte años de emborronar cuartillas, menos que lo que 
le abonan por una sola representación».

En el capítulo en que habla de sus primeras vicisitudes de artista 
en el Teatro San Carlos de Nápoles, relata de un modo divertido su 
viaje de Milán a Roma y Nápoles, a las tres de la madrugada, en un 
tren mixto. Pretendía repasar la W alkiria y se encontró con la partitura 
de Parsifal. Luego llegó al teatro cuando apenas faltaba una hora para 
el comienzo del espectáculo: «Mi camarín rebosaba de gente. E l empre­
sario, nerviosísimo, me recomendaba calma; el director de orquesta y 
el apuntador me señalaban, con el dedo sobre la partitura, las modifi­
caciones y cortes introducidos en mi parte; el peluquero que «descu­
brió» una peluca en mi maleta, trataba, a golpes de peine, de adaptarla 
a mi cabeza de héroe mitológico; el sastre, agitadísimo, intentaba con 
una aguja de colchonero, coser en torno a mi cuerpo la piel de lobo, 
sin percatarse de que al mismo tiempo cosía mi propia piel...» Una 
vez en escena tuvo la suerte de que la soprano argentina Hiña Spani, 
que plasmaba la blanca figura de Siglinda, le susurrara palabras de 
aliento en lengua castellana, y ya desde ese momento «olvidando el 
hambre y el cansancio, canté hasta el final del espectáculo con todo el 
vigor de mis hoy lejanas veinte primaveras... Aquella temporada que 
alcancé in extremis, me valió el contrato para el Teatro Regio de Parma 
y a continuación para la Scala de Milán y el Colón de Buenos Aires. 
Con el espaldarazo que significaba la actuación en estos prestigiosos 
escenarios se me presentaba menos espinosa la vía que conduce al Arte.
Y  por ello, como dije entonces, digo ahora reverente: Laus Deo!».

La lección de María Barrientos posee también una fuerza de evo­
cación, ya que la insigne cantante hacía, con el incipiente tenor Fa­
goaga, su gira de despedida de la escena en la misma compañía italiana 
que actuaba en las principales ciudades de España y Portugal. La lec­
ción consistió en adoctrinar al muchacho de Vera que trataba de es­
quivar la representación de Auto de Bergo en Oporto ante la posibi­
lidad de un fracaso, frente a un público «sectario, obstinadamente ciego 
a todo ideal artístico». Simulando él una indisposición, optaron por 
confiar a un «doble» — ûn joven portugués novato—  el papel de don 
Juan. Entonces María Barrientos le incrimó por su falta de coraje di- 
ciéndole: «la silbatina, merecida o no, es necesaria, es una vacuna indis­
pensable en la carrera de un artista. Le obliga a hacer examen de con­
ciencia. Los que nunca han sido silbados están expuestos a peligros 
mayores como son la vanagloria y la egolatría: déjate, déjate silbar, 
vasquito».



Dice Isidoro que esa fue la primera y única lección que recibió de 
la insigne cantante española: «Cuando, más tarde, al correr de los años, 
me fue dado observar la estulta vanidad de tanto falso ídolo, afloraba 
espontánea a mis labios esta exclamación: ¡Cuánta razón tenía doña 
María!».

El libro de Fagoaga fue justipreciado por quienes se hallaban en 
la mejor situación para juzgarlo. Así, dista mucho de carecer de interés 
el contenido de la siguiente carta dirigida por Pablo Sorozabal al autor:

Madrid 10 Junio 1971
Sr. D. Isidoro Fagoaga 
Mi querido y admirado amigo,

Su libro «El teatro por dentro» lo  recibí y lo  he leído 
d e un tirón. Casi no lo  solté de la  mano. N o recuerdo 
haber leído nunca un libro con tanto entusiasmo, y eso 
que todos los suyos siempre m e interesaron. No sé si al 
resto del público le pasará lo  mismo que a mi, su lectura 
me ha dominado. Resulta muy ameno, además d e  instruc­
tivo, y  su form a de escribir es tan directa, tan humana, que 
da gusto seguirle. Para las gentes d e  teatro com o yo, me 
parece un gran libro, algo que estaba haciendo falta. Cuando 
cuenta cosas, anécdotas de su vida, creo que se pone Vd. ex­
cesivamente en segundo plano por causa de su m odestia; 
pero tienen tanta fuerza d e  algo vivido que conmueven.

A  mi entender este libro está necesitando una segunda 
parte en la que, sin acordarse del teatro griego ni e l ro­
mano, narre Vd. su vida teatral con todos los recuerdos y 
opiniones, es decir, escriba Vd. sus Memorias. Serían estu­
pendas De P epe Luna no sé nada directamente. E l otro 
día m e dijeron que ha embarcado y vuelve a España. Con 
Pepito Romeu m e carteo; vive en Alicante; e l mes que 
viene va a hacer un viaje a Italia. Y o  sigo con m i «Juan 
José» dormido (muerto) en mi cajón, sin encontrar la  oca­
sión d e  darlo a  conocer. Bueno, con mi cordial agradeci­
miento, reciba m i felicitación entusiasta y un fuerte abrazo.

P. Sorozabal

Establecer un balance completo de los artículos publicados por Isi­
doro en «La Prensa» de Buenos Aires, resultaría, no ya ocioso, pero 
sí dificultoso, pues él no conservó más que una parte mínima de los



mismos. Diremos que su preferencia iba dirigida hacia personalidades 
relevantes de nuestro país, que él admiraba y pretendía transmitir esa 
admiración suya a un público muy extenso, cual es el de los innume­
rables lectores del gran rotativo bonaerense. Refiriéndose a esa valiosa 
colaboración del escritor bidasotarra, una personalidad tan destacada 
como F. Giusti, «De la Academia Argentina de Letras», tuvo a bien 
escribir lo siguiente: «No he de alabar aquí las características psico­
lógicas de la raza vascongada, por ser proverbiales. Ciertamente, saberse 
vasco, sentirse adherido a la doble vertiente del Pirineo occidental, por 
el nacimiento, los sentimientos y la tradición milenaria, debe ser muy 
legítimo motivo de orgullo. Sin hacer ostentación de su raigambre ra­
cial, Fagoaga muestra cuán entrañablemente la siente. Sus ensayos, se 
han vinculado hasta el presente libro, directa o indirectamente, con 
hombres y cosas de su tierra. O bien los hombres a quienes recuerda 
fueron hijos de Vasconia: los tres Garat... y tras ellos el famoso tenor 
Gayarre, Sarasate, el violinista no menos famoso, Arrieta, el popular 
autor de Marina, el músico y musicólogo Hilarión Eslava, Unamuno, 
Baroja, Grandmongne, Maurice Ravel, el bardo Iparraguirre; o bien el 
afecto y gratitud del biógrafo van a los poetas que, como Víctor Hugo, 
Francis Jammes, Herrera y Reissig, Edmundo Rostang, Pierre Loti y 
otros, amaron el País Vasco».

A pesar de su avanzada edad, ya octagenario, conservaba alerta su 
mente para continuar prestando su colaboración en «La Prensa», lo 
cual, muy a su pesar, hubo de interrumpir el año 1975. Las razones 
que motivaron ese contratiempo, las expone un buen amigo suyo argen­
tino, en la siguiente carta:

Señor:
Isidoro d e  Fagoaga.
San Sebastián. España.
Mi inolvidable amigo,

A manera de explicación que bien se la merece usted  
por su calidad de colaborador del diario desde hace diez y 
ocho años y medio, van estas lineas en respuesta a su carta, 
escrita con e l alma plena de angustia y que yo comparto.

«La Prensa», querigo amigo, afronta actualmente una 
grave crisis por e l encarecimiento y la escasez de papel para 
diarios, particularmente el destinado a  la edición dominical, 
impresa en retrograbado. Y , según inform e de la jefatura 
de compras, se corre e l riesgo de no poder adquirirse él



Isidoro Fagoaga con Juan Thalamas 
en la plaza de Alzate {Vera).
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producto, lo qu e importaría lisa y llanamente, la supresión 
parcial o total d e  las ediciones dominicales. Esperemos que 
eso no ocurra, pero cabe señalar que en la impresión de  
«La Prensa» está involucrado e l régimen d e  un decreto gu­
bernativo, lo que significa e l reconocimiento oficial d e  los 
mayores costos y sin contar con el esfuerzo financiero que 
significa el pago anticipado para «La Prensa» que no està 
adicta a la «cadena periodística» del mito peroniano. Este 
serio problema del encarecimiento y escasez de papel y  su 
seria incidencia en la economía del diario es una crisis de  
las ediciones dominicales y una de las causas también por 
las cuales no se  ha publicado hasta ahora el trabajo del 
amigo Fagoaga, titulado «De los coros griegos a los orfeo­
nes actuales». Pero esperamos anunciarle oportunamente la 
fecha de su publicación próxim a... com o siempre.

Muy cordialmente 
León BORDA.

Al no poder ya prestar su colaboración en periódicos argentinos, 
Fagoaga optó por enviar cada quince días un artículo para el número 
dominical del «Diario Vasco» de San Sebastián, lo cual continuaba 
haciendo cuando inopinadamente le sobrevino la muerte. Ignoro si llegó 
a publicar su estudio sobre los orfeones vascos, por todos los cuales 
sentía admiración y no dejaban de despertar en él cierta reminiscencia 
de tiempos lejanos. Y es que, según recordaba Baldomero Barón en su 
escrito necrológico dedicado a Isidoro en el «Diario de Navarra» 21 de 
marzo de 1976: «Fagoaga cantó en el Orfeón Pamplonés, al lado de su 
paisano y entrañable amigo Benjamín Sarobe, en la cuerda de tenores 
primeros, cuando nuestra G>ral participó en el último «Concurso inter­
nacional de Orfeones» celebrado en Bilbao el año 1919, en el que el 
Orfeón Pamplonés, bajo la dirección del ilustre maestro D. Remigio 
Mújica, conquistó los tres primeros premios, el de lectura a primera 
vista, el de libre elección y el de la obra impuesta, como los obtuviera 
también en Bilbao en el concurso de 1892. Algún Orfeón contrincante 
protestó por la inclusión en las filas de los orfeonistas pamploneses, de 
Isidoro Fagoaga».

No deja de señalar el señor Barón la actuación de Isidoro en Pam­
plona, con la gran soprano María Llacer y al maestro Arbós en la in­
terpretación de La W alkiria y Parsifal: «Entonces pudimos apreciar los 
aficionados pamploneses, en toda su amplitud, la hermosa voz de tenor 
dramático que poseía Fagoaga, plena y limpia en todos los registros,



brillantísimos en la zona aguda, emitida con una facilidad que parecía 
realizarla sin ningún esfuerzo... Hubo de aceptar un cariñoso home­
naje que se le ofreció en el Orfeón Pamplonés, siendo obsequiado con 
un banquete al que asistieron el maestro Arbós, María Llacer, otras 
primeras figuras de la compañía y de la orquesta y admiradores y amigos 
del tenor veratarra».

LOS CUADERNOS «GERNIKA»

Si como artista y como escritor ocupó Isidoro una posición de 
primera fila, resultaba lógico que no quedara a la zaga en momentos 
en que, al finalizar la segunda guerra mundial y apareciera el país libre 
de la dominación nazi, se impusiese a la conciencia de algunos vascos, 
extraños a toda idea de bandería o de partido, el imperativo de dar 
testimonio en favor de todas las víctimas de nuestra guerra civil, y, de 
un modo especial, por las de Guernica, primera ciudad destruida por 
los procedimientos de la guerra total.

Esa forma de sentimiento humanitario, ajeno a todo resentimiento, 
odio o resquemor, se plasmó en San Juan de Luz alrededor de la 
noble figura de don Rafael Picavea Leguía, quien recibía en su casa a 
algunos buenos amigos y ya para conmemorar el octavo aniversario del 
drama de Guernica, organizó, con ellos, un acto público en la gran 
sala del Hotel de la Poste, en el mismo lugar en que la oficialidad 
alemana tenía su «mess» hasta pocas semanas antes.

A esa sesión conmemorativa asistieron personas de las más diversas 
ideologías, no ya para expresar su modo particular de pensar, sino para 
comulgar en el gran ideal universalista, de paz y concordia, clamado 
por Iparraguirre en su himno inmortal: Eman da zabalzazu tnunduan 
frutua. Ese fue el momento, acaso excepcional, en que, al recordar los 
horrores de la guerra, todos los asistentes sentían la necesidad de su­
perar sus fobias o prejuicios individuales, a fin de poner muy de ma­
nifiesto un sentir humano, de alcance colectivo, que respondiese a lo 
más noble y desinteresado que llevamos en la intimidad de nuestro 
ser.

En el primer número de los cuadernos «Gernika» {pp. 37 y ss.) 
se hace una reseña de ese acto conmemorativo, señalándose la misa 
que se celebró, a las diez de la mañana, en el templo parroquial, seguida 
de la colocación de una corona de flores en el Monumento a los Muer­
tos, ofrenda que fue efectuada por el coronel Ordoki, acompañado por



los heridos del batallón que actuó en la Pointe du Grave, uno de los 
últimos reductos de las fuerzas alemanas en la costa atlántica. En la 
sesión de la tarde, hicieron uso de la palabra, en el gran salón del 
Hotel de la Poste, el comandante Passicot y el capitán Aigneren, jefes 
de la resistencia en el País Vasco, y tanto ellos como todos los que 
hicieron oír su voz, sentaron y defendieron la idea de que el Arbol 
de Guernica debe ser, hoy más que nunca, el símbolo que asegure la 
unión fraternal de todos los vascos, con miras a un régimen perpetuo 
de paz total.

Cerró el acto don Rafael Picavea resaltando los valores morales 
entrañados en el espíritu de Iparraguirre, el cual debe ya imponerse a 
la conciencia del pueblo vasco. En esa ocasión, anunció la creación de 
un Instituto de extensión cultural, con el nombre de Gernika, en la 
cual la colaboración estaría abierta a toda persona de buena voluntad, 
dispuesta a expresar lo mejor que cada uno llevamos en nuestra alma.

A decir verdad, esa preocupación de plasmar en una publicación la 
acción desinteresada por un ideal de sana convivencia, venía ya prepa­
rada en San Juan de Luz por una serie de conferencias organizadas en 
el centro parroquial de «Gure Etxea». Se trataron temas muy diversos, 
lo mismo de etnología, economía, pedagogía, que de sociología, espiri­
tualidad y arte, siempre muy al margen de cualquier ideología parti­
dista. Fue, en realidad, una labor de Ateneo, bajo la égida de don 
Rafael, propulsor siempre dispuesto para toda iniciativa provechosa 
para el bien común. A él se debió también el que, el 26 de Abril 
de 1945, coincidiendo la fecha del octavo aniversario de la destrucción 
de Guernica, con la inauguración de la Conferencia de San Francisco 
para la fundación de la ONU, se enviara desde San Juan de Luz, un 
telegrama de adhesión a la organización de las naciones del mundo por 
la paz. El Secretario General de la Conferencia tuvo a bien contestar 
a dicho telegrama con la siguiente misiva:

The United Nations Conférence 
on International Organization 
San Francisco. California. U.S.A.

L e  10 Mai 194?
Monsieur le  Président,
J'ai l ’honneur d ’accuser réception du télégramme par le­

quel vous avez bien voulu transmettre au Président d e  la 
Conférence des Nations Unies les voeux que votre organi­
sation formula pour le succès d e  la Conférence.



Cette preuve de l ’intérêt que votre organisation prend 
aux travaux de la Conférence est vivement appréciée.

Veuillez agréer, Monsieur le Président, Vexpression de 
mes sentiments les plus distingués.

Pour le  Sécrétaire Général
T. T. Me Crosky

Monsieur Rafael Picavea, Président d e  l’Association «Ger­
nika», St. }ean-de-Luz.

El primer número de la revista «Gernika», correspondiente a Octu- 
bre-Noviembre 1945, fue costeada y publicada por don Rafael Picavea, 
en una imprenta de París. En ella colaboraron con sendos artículos 
José Eizaguirre, Orixe, Julio de Huici, José Miguel de Barandiarán, 
Georges Lacombe, Isidoro de Fagoaga y Juan Thalamas. En las páginas 
de presentación se dice que el mote de «Gernika» no ha sido elegido al 
azar, sino más bien por su significación emblemática, recordando el 
Arbol simbólico de unas tradiciones que encajan en el postulado de Eman 
da zabalzazu, que inspiró el himno de Iparraguirre.

El primer artículo de Fagoaga en «Gernika» versaba sobre La música 
folklórica vasca, breve resumen de la conferencia pronunciada en París. 
En ese mismo número se daba cuenta de la estancia de Churchill 
en el País Vasco, en la residencia de Bordaberri, en Hendaya, des­
pués de las primeras elecciones, una vez terminada la guerra, en que 
salieron ganando los laboristas. E l entretenimiento del ilustre hom­
bre de Estado consistía en ir cada tarde en canoa por La Nivelle, 
con sus pinceles, hacia Ascain y Saint-Pé, a fin de captar en el lienzo 
rincones del paisaje labortano. A su regreso, al atardecer, saludaba a la 
gente apiñada en el puerto levantando la mano con la V  formada por 
dos dedos, saludo que él hizo popular en tiempos en que sólo había 
«sudor, lágrimas y sangre».

El número segundo de los cuadernos «Gernika» hubo de sufrir un 
lapso de tres años antes de salir, Enero-Febrero de 1948. La razón fue 
que Fagoaga tuvo que marchar a Buenos Aires y el que estas Kneas 
escribe se hallaba en tierras de Navarra, reponiéndose de su salud que­
brantada en casa de unos allegados suyos en el valle de Larraun. Ese 
número de la revista lo publiqué yo en San Juan de Luz y cabe señalar 
entre otros artículos el de Juan Ignacio García Larrache, escrito en 
francés, sobre un tema entonces de mucha actualidad: L ’Humanisme 
chrétien, en que se formula la idea de que Francia e Inglaterra, países



de raigambre democrática, puedan crear en Europa un clima espiritual 
apto para el desarrollo del hombre como persona cabal, en el marco 
de un bien común noblemente sentido y realizado. Las ideas de Jacques 
Maritain y Emmanuel Mounier parecían entonces, inmediatamente des­
pués de la gran hecatombe, tener que pesar mucho en beneficio del 
destino de los pueblos europeos. Por desgracia, no fue así, ya que 
ciertos existencialismos, partidarios del «absurdo» y, por lo tanto de 
inspiración nefasta, han podido más que cualquier atisbo de auténtica 
espiritualidad.

Ya en el número 5 de la revista aparece un artículo de Fagoaga, 
enviado desde Buenos Aires: E l arte, reflejo de la vida, y, de ahí en 
adelante, a su regreso de América, puede decirse que no sólo prestó 
su colaboración, sino más bien su entrega total a favorecer la revista, 
imprimiéndole un rumbo cada vez más universalista.

En Francia, en 1949, pudimos publicar la revista en colaboración 
estrecha, ateniéndonos a la norma inapelable de que el nombre de Guer- 
nica tan sólo puede emplearse y barajarse entre los vascos en un sentido 
apolítico, pluralistico, abiertamente humano, tolerante con las ideas 
ajenas y respetuoso hasta el máximo con la integridad de las personas. 
Dondequiera que se abran las páginas de nuestra revista, siempre y en 
cualquier lugar se establece y proclama el Eman da zabalzazu en cuanto 
oráculo del Roble que una sola voz encierra: la primacía del factor 
humano, en su sentir espiritual, sobre cualquier otra contingencia que 
tienda a rebajar la convivencia pacífica de un pueblo malherido por 
más de un siglo de luchas fratricidas.

Por ejemplo, en el número 11 de Abril-Junio de 1950, en un ar­
tículo elaborado en la sala de trabajo de Fagoaga y dedicado a la me­
moria de don Rafael Picavea, al titular el artículo Gernika al servicio 
del humanismo decíamos que la característica esencial del pueblo vasco 
en su régimen de vida social milenario, se cifra en el pluralismo com­
prensivo y tolerante, en la conciencia lúcida de un orden institucional 
elaborado para la salvaguardia del hombre-vasco y en modo alguno para 
sentar la base de ningún caudillaje ni siquiera el predominio de una 
ideología abstracta y escuálida. El vasco en su vida auténticamente tra­
dicional ha sido tCKlo menos un ideólogo. Lo que Unamuno denomi­
naba «ideocracia» fue un terreno vedado o cuando menos desconocido, 
y el día que en nuestro ambiente empezaron, en el siglo pasado, a 
bullir, en cerebros hipertrofiados, una sarta de conceptos abstractos, 
entonces surgieron las fobias, los odios y, finalmente, los encuentros 
cruentos en un desdichado suelo encharcado de sangre.



Ese criterio nuestro fue expuesto en una M emoria que un grupo 
de sacerdotes vascos dirigieron al Vaticano, en el cual se decía que la 
religión cristiana bien entendida, como un gran mensaje de paz y amor, 
no podía entorpecer el establecimiento entre los vascos de un verdadero 
«humanismo, es decir, un estado social respetuoso con el hombre y al 
servicio del hombre, donde éste podía desenvolverse y realizarse libre­
mente... Y  aquel antiguo humanismo del pueblo vasco llegó a formu­
larse en un sistema jurídico indígena, que difiere notablemente del 
derecho romano y del germánico».

Sobre ese tema entrañado en nuestro ideal de humanidad, en el 
cual lo que cuenta es la primacía de lo espiritual ante el valor de la 
persona, y en modo alguno «las falsas ideas claras», denunciadas como 
tales por Pascal, el presbítero don Gregorio de Yurre, profesor de 
sociología en el Seminario de Vitoria declaró sin embages en las 
«Conferencias católicas Internacionales» de San Sebastián (Septiembre 
de 1948): «La eliminación del adversario no puede hacerse sin invadir 
la misma zona del derecho. Porque ninguna facción puede tener la 
pretensión de encarnar la Verdad y el Bien... La solución sólo puede 
hallarse en un régimen de tolerancia para todas aquellas fuerzas que 
sean capaces de cooperar al bien común y desenvolver sus actividades en 
el marco de la ley. La sociedad es una asociación y ésta supone la 
discusión y el acuerdo... La tolerancia tiene la misión fundamental de 
evitar la lucha y la violencia; de obtener un orden basado en el mutuo 
respeto y en la asociación de esfuerzos para conseguir el bien común. 
El primero que debería dar el ejemplo en ese sentido, tendría que 
ser el católico, y así se hallaría en situación de poder exigirlo de los 
demás» («Gernika», Abril-Junio, 1950, pp. 16-17).

Si hubo elementos turbios que, inspirándose en el «politique d’abord» 
de Maurras, obstaculizaron el movimiento «Gernika», hay que recono­
cer que la mayoría de la intelectualidad vasca de Europa y América 
dio su asentimiento y prestó su colaboración con un interés y una sim­
patía de todos los instantes. Más de cuarenta firmas de colaboradores 
benévolos, de las tres comunidades vascas, expresándose en las tres 
lenguas, euskera, español y francés, figuran en la colección de los cua­
dernos. Maestros de la categoría de Henri Gavel y Orixe, bersolaris de 
primera fila como Basarri, profesores del prestigio de Etienne Salaberry 
y Michel Etcheverry, monjes como el gran poeta Hiratzeder, actual 
Padre Abad del monasterio de Bel-loc, sin excluir artistas como Phi- 
lippe Veyrin y académicos como Enrique de Gandía, una pléyade de 
escritores de alma grande tuvieron a bien estampar sus nombres en



trabajos que dicen mucho en pro del espíritu de unanimidad que pre­
valecía en la orientación de «Gernika».

Incluso personalidades del relieve de un Ricardo Rojas, prócer ar­
gentino y patriarca de las letras hispanoamericanas, tuvo a bien enviar­
nos unas líneas de adhesión, en las cuales venía a decir lo siguiente: 
«El misterio prehistórico de los vascos me ha interesado siempre. Dan 
fe de ello las frecuentes alusiones que, en libros y artículos, le he 
dedicado. Considero que los vascos son los únicos supervivientes de 
una raza prehistórica sin mestizaciones de moro y con una lengua no 
nacida del latín. Sus montes fueron el Ararat ibérico en el diluvio 
romano y mahometano.

«El movimiento cultural vasco, iniciado por Larramendi, José Garat 
y más tarde por Agustín Chao, era de pura esencia democrática, liberal 
y humanista. Para que no se quiebre la trayectoria de ese movimiento 
es necesario evitar los excesos del racismo, del nacionalismo y del 
estatismo que, especialmente en lo que va de siglo, tantos estragos están 
haciendo en el mundo.

«Esta tendencia del humanismo vasco — de lo vasco en lo univer­
sal—  simbolizado en el Arbol de sus milenarias libertades, está perfec­
tamente recogido en los «Cuadernos de cultura humanística Gernika»: 
RICARDO ROJAS («Gernika», n.® 7, Abril-Junio, 1947, pp. 1-2).

El último número de los cuadernos fue publicado en Buenos Aires 
(Octubre-Diciembre, 1953). En el Sumario pueden verse veinticinco 
firmas de escritores que no cejaron en prestar su colaboración a lo que 
ellos consideraban como un órgano de expresión indispensable para que 
el hombre-vasco pudiera manifestarse con plena libertad de espíritu. 
Don Justo Gárate decía en ese número que «Gernika» «es única en 
la historia de los vascos por su tolerancia, amplitud de ideas y exten­
sión del territorio abarcado». A su vez, don Nicolás Ormaechea, nuestro 
gran Orixe, exclamaba: «Triste noticia la que se me da. Se me había 
hecho simpática la Revista en que cabíamos peces de todos los colores, 
habiendo demostrado un patriotismo heroico — ĥasta el sacrificio—  en 
estos tiempos metalizados. La posteridad se lo agradecerá».

La declaración del filósofo Edenne Salaberry, no deja de ser elo­
cuente: «Ustedes han sabido suministrar una prueba con los hechos 
de que los vascos son capaces, desde todos los puntos del universo, 
de juntarse para reflexionar juntos. En un mundo desarticulado, podría­
mos formar un eslabón de inteligencia mutua y de paz. Me duele pensar 
que una intención tan noble se apague con «Gernika».



A SU vez, el profesor H. Gavel nos comunicó las más sentidas pa­
labras de despedida: «C’est avec un vif regret que je vois arriver, moi 
aussi, le moment oû, sans doute, notre chère revue devra cesser sa 
publication. Du moins pouvez-vous avoir la fierté de penser que vous 
l’avez toujours maintenue a un très haut niveau de valeur scientifique 
et littéraire. Sa collection sera toujours recherchée par la suite, de tous 
ceux qui s’intéressent aux choses du Pays Basque, et en même temps 
vous avez su la garder, cette revue, de se laisser envahir par la 
politique, et ce n’est un mince mérite...».

E l destacado escritor euskérico Andima de Ibinagabeitia, en un her­
moso artículo publicado en ese número final de nuestra revista, termi­
naba con la siguiente lamentación: «Ez nuke nai «Gernika» iltzerik. Ez 
bizitza luzeena opa diot. Gure gogoetan kultur miña, euskal-miña beti 
ere bizi ta bizkor daramagunok bederik alkartu gaitezen, euskal lotsa- 
gabeak basamortu elkor onen erdian gure «Gernika» eta Euskalerri 
osoa ere sekulako galdu ez ditezen».

Sobra decir que, además de conseguir aunar a un gran número de 
escritores alrededor del símbolo de Guernica, Isidoro prestó su colabo­
ración en las hojas de la revísta. Todos sus escritos versan sobre temas 
de cultura vasca en su proyección a lo humano y espiritual. Trátase de 
arte o del orden institucional, o bien de ciertas aportaciones a la cultura 
vasca como «El elemento vasco en la vida y obra de Cervantes» o 
también su estudio titulado «Apostillas al soneto de Wordsworth» 
— perfectamente traducido del inglés al español—  siempre nos encontra­
mos con una inteligencia abierta a realidades de gran nobleza y ecuani­
midad. De su nunca disimulado fervor por Iparraguirre, al igual que 
lo tuvo aquel otro gran navarro que fue Julián Gayarre, son muestra 
los cuatro artículos publicados en sendos números de la revista, con el 
título de: Uft arquetipo d e  patriotismo romántico: Jo sé  María Iparra- 
guirre («Gernika» n.® 22, 23, 24 y 25). Ese estudio apareció luego 
— aunque no íntegramente—  en su libro Los poetas y e l Vais Vasco. 
En cambio, el doctor don Antonio Arrillaga Arrióla, en su magna obra: 
Lo que se ha dicho de Iparraguirre, reproduce todo el texto del trabajo 
de Fagoaga sin mutilaciones (págs. 323-353, Edición de la Junta de 
Cultura de Vizcaya, Bilbao, 1967).

Al término de este ensayo dedicado a resaltar la noble figura de 
Isidoro Fagoaga Larrache, después de compulsar la documentación por



él legada y que en vida la tenía sobradamente reservada, la semblanza 
de nuestro inolvidable amigo se nos presenta acrecentada, tanto en lo 
artístico, como en lo intelectual y espiritual. Es cierto que no le faltó 
ahínco ni perpeverancia para alcanzar los mayores triunfos en el arte 
lírico, pero no mentía cuando decía que había seguido ese camino 
«sin vocación». La vida de la «farándula» nunca llegó a convencerle 
y lo decía y repetía sin falsa disimulación. Una sola vez, en cuarenta 
años, hizo oír su voz ante unos contados amigos, en villa Mariola, per­
teneciente, en Ziburu, a María Barrientos. Fue, sin duda, el homenaje 
pòstumo a la ilustre cantante, con una intervención que duró unos 
contados minutos.

La actividad mental le resultaba más idónea, pues una inteligencia 
como la suya no podía permanecer inerte ni podía tampoco contentarse 
con simples lecturas como «pasatiempos». Necesitaba crear, dar testi­
monio, decir muy alto por escrito y para un público muy amplio, lo 
que su alma sentía ante la ejemplaridad de los hijos más ilustres de 
Euskalerria, y lo consiguió, con mano maestra, mediante una colabora­
ción de cerca de dos décadas en el rotativo de «La Prensa» de Buenos 
Aires.

Pero tampoco podía contentarse con esa colaboración anónima, ya 
que entre el escritor y sus lectores es rara la comunicación que pueda 
establecerse. Convencido de que la convivencia pacífica de los vascos 
constituye actualmente una necesidad apremiante, se identificó plena­
mente con el ideal de «Gernika» que, en San Juan de Luz, brotó en 
1945, inmediatamente después de la marcha de las fuerzas de ocupa­
ción. En ese sentido su aportación fue decisiva — en lo cultural y tam­
bién en lo económico, pues el coste de muchos números de la revista 
corrió por cuenta de su peculio personal.

Nadie hasta el presente ha conseguido planear espiritualmente sobre 
tantos intelectuales de las tres comunidades vascas, como pudo ha­
cerlo Fagoaga. Su entrega, durante un lustro, de 1948 a 1953, fue 
total, y cuando algún hijo bien nacido de Euskalerri se decida a reem­
prender, desde la villa misma de Guernica, esa labor de puro amor por 
la tierra en que nacimos, el nombre de Isidoro Fagoaga Larrache habrá 
de ser grabado, junto al de José María Iparraguirre, muy cerca del 
Arbol sagrado, al cual tan sólo podemos acercarnos con el alma hen­
chida de sentimientos de fraternidad y de paz.


