
M I S C E L A N E A

DISCURSO DE INGRESO COMO A M IG O  DE 
D ON M IGUEL P E LA Y  OROZCO: 

«EL PAIS Y  SUS PROBLEMAS»

Señor Director, señoras y señores, Amigos todos:

Para alguien que, como yo, profesa de antiguo la devoción por los Ca- 
baUeritos de Azcoitia; para un escritor que ha hablado siempre con entu­
siasmo de ellos; para quien se ha ocupado elogiosa y reiteradamente en sus 
libros de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País y de sus 
trascendentales iniciativas y logros, el momento de ser acogido en el seno 
de la histórica entidad —aunque ese momento le llegue, como me Uega a 
mí, en el umbral de la vejez, es decir, cuando está ya uno inmunizado 
contra el hechizo de los halagos honoríficos—, por fuerza ha de producirle 
cierta emoción y cierta complacencia. Un tanto emocionado y complacido, 
pues, quiero señalar a ustedes que el nombramiento de socio supernume­
rario significa también para mí un estímulo.

Podría parecer, tal vez, que el estímulo de un escritor veterano, de un 
hombre que ha dejado tras de sí una veintena de libros y del que cabria 
decir que ha realizado ya lo más importante de su obra —suponiendo que 
haya en ella algo que valga la pena— ha de resultar mas bien retorico y 
pasivo. Se ha traspuesto la barrera de los sesenta años; ha sido uno testigo 
de muchos acontecimientos, venturosos e ingratos; ha visto mundo; ha dis­
frutado y ha padecido; ha alimentado las más hermosas ilusiones y experi­
mentado no pocas decepciones; ha escrito mucho, quiza demasiado; ha visto 
resentirse su propia confianza, su entusiasmo, su energía. Y, sin embargo...

Uno piensa que estos estímulos crepusculares pueden tener también su 
eficacia. Y ello porque, a tales alturas, el escritor ha adquirido ya plena 
conciencia de su situación; de su temporalidad, de su fugaz provisionalidad. 
Entrevé ya el ocaso de su virtualidad creativa, literaria e ideológica. El es­
critor, de cara al invierno de su carrera —y su carrera representa su vida 
toda— tiene ya prisa. No puede esperar. Si le queda algo por decir, ha de 
aprovechar cualquier oportunidad que se le presente. Y a decir verdad, esta



de hallarse hoy ante ustedes, ante los bien llamados amigos del país, es 
demasiado importante para dejarla pasar.

Esta es la razón que me mueve esta noche a convertir mi discurso de 
ingreso, preceptivamente llamado a tener un cariz amable y ceremonioso, 
en una especie de toque de atención, en un análisis formal, en una exposición 
sincera y acaso un tanto acre, de apreciaciones y de sugerencias personales, 
impelido por la grave situación que confronta actualmente nuestro País 
Vasco, especialmente en el campo de la cultura.

Los Amigos del Vais.

Aunque a lo largo de mi disertación habré de referirme repetidas veces 
a los Caballeritos y a su decantada —a nuestra decantada— Sociedad, me 
importa advertir a ustedes que tales menciones no obedecerán a móviles 
estrictamente protocolares. Sucede que la obra iniciada hace dos siglos por 
el conde de Peñaflorida y sus colaboradores constituye el hito cultural más 
importante que ha conocido el pueblo vasco a lo largo de su historia. 
Insistiendo, pues, en varios aspectos de nuestra problemática actual que se 
han convertido para mí en auténticas obsesiones y a los que últimamente 
he venido dedicando especial atención en alguno de mis libros así como en 
varias conferencias, a lo largo de ésta que inicio ahora ante ustedes resultará 
inevitable conectar asimismo con nuestros egregios predecesores. Al fin y 
al cabo, en el terreno de la investigación y de la cultura, el país está viviendo 
todavía de sus rentas, ya que no hemos sabido incrementar en un ápice 
el patrimonio que nos legara el ejemplar equipo de Peñaflorida.

Crecimiento y desarrollo.

Hay mucha gente entre nosotros que al contemplar el extraordinario 
auge económico, industrial y demográfico que ha experimentado el país o, 
al menos, determinadas zonas del país, en lo que va de siglo, se sienten 
plenamente satisfechos. Por otra parte, los datos estadísticos que manejan 
—índices de productividad, renta per cápita, etc.—, al compulsarlos con los 
que presentan otras regiones, parecen darles la razón, reafirmando su op­
timismo.

Huelga decir que yo no comparto ni esta satisfacción ni este optimismo.

No hace mucho tiempo y precisamente desde esta misma tribuna, José 
Miguel de Azaola nos ponía en guardia contra los triunfalismos al uso y 
nos advertía que no cayéramos en el error de confundir lo que se está pro­



duciendo en Vasconia, que es mero crecimiento, con lo que debe ser un 
desarrollo racional, bien concebido y planificado. Azaola explicaba que el 
crecimiento se produce de una manera anárquica, sin un previo ordena­
miento, lo que generalmente acarrea al país que lo sufre grandes desequili­
brios y perturbaciones que alcanzan a todos los niveles y estamentos: ya 
sean urbanos, ecológicos, sociológicos, etc.

Ciertamente, un simple vistazo a lo que viene sucediendo en nuestras 
tierras corrobora inmediatamente la tesis del estudioso vizcaíno, amigo nuestro 
por partida doble. Hay comarcas en Vizcaya y en Guipúzcoa superpobladas 
hasta límites angustiosos, mientras otras grandes zonas de Navarra y de 
Alava aparecen en franco proceso de desertización.

Concretándonos a nuestra provincia, es evidente que por falta de una 
política previsora — ŷ yo añadiría que también por una carencia de sensi­
bilidad y de espíritu cívico que escandalizaría a los beneméritos pioneros de 
la Bascongada— se han cometido auténticos desafueros. Nuestro espléndido 
patrimonio forestal, aquellos hermosos bosques de robles, de castaños y de 
hayas que ennoblecían nuestro paisaje, han desaparecido por completo ante 
la culpable indiferencia del guipuzcoano de nuestros días, en tanto que en 
las zonas urbanas se alzan en la más caótica confusión, enormes moles de 
hormigón, que más parecen gigantescas colmenas, que edificios destinados 
a albergar seres humanos. Mientras tanto, preciosas casas solariegas, llenas 
de carácter y cargadas de historia, con sus severas fachadas de sillería, sus 
grandes aleros de madera tallada y sus piedras armeras evocadoras de pasados 
esplendores, van desapareciendo de todos nuestros pueblos. Por si fuera poco, 
hemos convertido nuestros límpidos ríos en pestilentes cloacas...

Ya sabemos, sí, que es preciso rendir tributo al progreso. Y que el 
progreso, en nuestro tiempo y en nuestro país, se identifica indefectible­
mente con los altos hornos y con las grandes y humeantes chimeneas indus­
triales. Pero también sabemos que esta misma mística industrialista se ha 
tenido que dar en los países altamente desarrollados del Norte de Europa, 
en los que, sin embargo, se ha conseguido armonizar el más elevado grado 
de industrialización con ciertos factores culturales, ecológicos y urbanísticos 
preexistentes, y donde a una persona le resulta todavía posible viajar, en 
tren o en automóvil, durante horas y hasta jornadas enteras, sin advertir la 
presencia de una sola fábrica ni de una sola chimenea, y deleitándose con 
la contemplación de bosques frondosos, de cristalinos arroyos y de bucólicas 
praderas.

Cuando yo veo, a la entrada de uno de los abundantes pinares que han 
substituido a nuestros antiguos bosques, alguno de esos rótulos que ponen



nuestros organismos oficiales, en los que se dice en letras grandes: «Repobla­
ción forestal», me siento indignado y entristecido. Y también defraudado. 
Porque eso, en Guipúzcoa o en Vizcaya, no es repoblación forestal. Porque 
en Guipúzcoa o en Vizcaya, queridos amigos, queridos epígonos de Peña- 
florida, la plantación de pinos está bien para particulares o para contratistas, 
que necesitan un tipo de árbol rentable, de rápido desarrollo. Pero nunca 
para las corporaciones públicas, Diputaciones o Ayuntamientos, que más que 
en un lucro inmediato deben pensar en el hombre guipuzcoano, en el 
hombre vizcaíno, en el hombre vasco de mañana. Repoblar, desde el ángulo 
de la propia semántica, quiere decir volver a poblar. Y es claro que no se 
puede volver a poblar aquello que antes no existía. El pino, al menos ese 
pino que ha invadido y degradado estas últimas décadas nuestra geografía; 
ese pino oscuro, gregario, industrial, que parece impaciente por dejarse 
abatir, no es nuestro. Es un árbol sometido y advenedizo, que semeja expe­
rimentar un placer masoquista al sentir en sus entrañas el golpe seco del 
hacha o el nervioso rechinar de la sierra eléctrica. Un árbol que se entrega, 
sin lucha, a la voracidad de las llamas, como si apeteciera la muerte. Y yo, 
que no soy ni he sido nunca xenófobo en lo que concierne a los hombres, 
lo soy cada vez más en materia de árboles. Y para recapitular mi opinión, 
señalaré que aquí, en nuestro país, repoblar no puede ser otra cosa que 
volver a nuestro primitivo paisaje. Es decir, plantar nuevamente robles, 
hayas, fresnos, abedules, castaños. Es decir, restituir a nuestros campos y a 
nuestros montes su fisonomía original. Es decir, restaurar nuestra ecología 
autóctona, envilecida por la codicia, la imprevisión y la estupidez...

Bien; y, ¿qué decir de nuestros núcleos urbanos, grandes y pequeños? 
No tiene duda que la misma codicia, la misma imprevisión y la misma 
estupidez están presidiendo su crecimiento. Los accesos a alguna de nuestras 
grandes urbes actuales, con la presencia de esos gigantescos falansterios erec­
tos en deprimentes alijares, y en los que se hacinan por millares sus mora­
dores, son realmente estremecedores. Especialmente para los que pensamos 
que el hombre se corresponde de alguna manera con su entorno; para los 
que pensamos que el habitante de un ghetto sórdido y sucio forzosamente 
ha de presentar una catadura moral y física distinta a la del tipo que se 
ha criado en el campo, en la aldea, o en una ciudad pulcra y ordenada.

Aunque quiero ocuparme más adelante del tema de la ciudad vasca, 
anticiparé aquí esta opinión personal que tiene mucho de ominosa adverten­
cia: Si seguimos construyendo en nuestras poblaciones barriadas sombrías, 
destartaladas y desapacibles, puede que contribuyamos también a producir 
con el tiempo hombres inadaptados y hostiles, cuyo comportamiento es­
quinado e incómodo imposibilitará toda convivencia civilizada. Tengan usté-



des presente que los habitantes de los ghettos han constituido siempre un 
auténtico quebradero de cabeza para aquellas ciudades que los crearon o 
que, cuando menos, los consintieron.

Venaflorida y la Sociedad Bascongada.

Yo, que he manifestado siempre una profunda admiración por don Javier 
María de Munibe, en estos momentos en los que la situación de nuestro 
pueblo se me antoja oscura e inquietante, veo aumentar de día en día mi 
fervor por el procer azcoitiano.

Una de mis grandes preocupaciones actuales en relación con el país 
—después les hablaré de otras— dimana de la dispersión continua y cre­
ciente que se viene produciendo entre las provincias que lo constituyen. Que 
ya no son, o no deben ser, tres, sino alguna o algunas más, cuyas manos 
simbólicas desearía ver enlazadas algún día con las que hoy aparecen en 
el viejo escudo de nuestra gloriosa entidad. Pues bien: cada una de estas 
provincias nuestras parece empeñada en forjar su propio destino de espaldas 
a las demás. Han renunciado a todo impulso de acción común y sus caminos 
son, no solamente distintos, sino muy a menudo, opuestos. Y lo peor del 
caso es que por ningún lado apunta el menor signo de unificación, de volun­
tad cohesiva, de conciencia integrante. Al contrario: todos los días nos vamos 
separando un poco más.

Esto, para mí, resulta triste y desalentador. Alguno me argüirá, tal 
vez, que las Provincias Vascongadas han tenido históricamente una perso­
nalidad administrativa y política muy acusada en el marco regional y que 
han gozado entre sí de una gran autonomía. Es una revelación que ni me 
tranquiliza ni me dice nada que no supiera de antemano.

La cuestión es otra. Y dejando de lado el aspecto histórico, en el que 
siempre caben criterios y deducciones divergentes, estimo que ha llegado la 
hora de afrontar resueltamente el volitivo. ¿Deseamos o no deseamos un 
estrechamiento de lazos interprovincial que nos convierta en una entidad 
regional sólidamente constituida? ¿Es o no conveniente hoy, de cara al 
año 2.000, un bloque formado por la totalidad de nuestras provincias? O, 
¿será preferible continuar escindidos, como hasta ahora?

Azaola, en su libro La regionalización de España, primero de una trilo­
gía que está dedicando al tema, expone sin ambages su opinión. «En el 
caso concreto del país vasco —dice—, empeñarse en no salir del horizonte 
provincial, es condenarse a no resolver los problemas».



Yo iría más lejos y afirmaría que es condenarse a crearlos.

En estos momentos en que la mayoría de los países europeos, algunos 
de gran tradición centralista, se inclinan decididamente hacia los regiona­
lismos, el encastillarse en un sistema rigurosamente provincialista parece 
desfasado y anacrónico. Sería como lanzarnos a competencias intestinas y 
absurdas que, con el tiempo, nos llevarían, por ejemplo, a intentar construir 
diversos aeropuertos internacionales, donde basta y sobra con uno. O a 
crear una serie de infraestructuras disgregativas y cantonalistas, en lugar de 
planificar inteligentemente una que beneficiase a todas las provincias inte­
grantes de la mancomunidad regional.

Hay que señalar, por otra parte, que la superficie territorial de nuestra 
región vasca o vasconavarra se acerca a la que los expertos europeos en ma­
teria de desarrollo consideran, sino óptima, al menos muy aceptable.

Pero, veo que estoy invadiendo predios técnicos, históricos y hasta geo- 
políticos, que me son del todo ajenos. Vuelvo, pues, a tomar el hilo aban­
donado. El hilo me conduce nuevamente a don Javier María de Munibe.

¿Que por qué? Porque fue un adelantado. Porque ya en 1766 se dolía 
de que no hubiese un contacto más estrecho entre las tres provincias vascon­
gadas. «De aquí nacía el mirarse como naciones diversas —escribía—, y de 
esta impresión, el que se interesasen muy poco las unas en los negocios de 
las otras. Esta indiferencia era ciertamente perjudicial a todas tres y desde 
luego se privaban de las ventajas que la unión y buena correspondencia 
debía procurarles»,

Lx)s propósitos de la Sociedad Bascongada no podían ser más nobles. 
Se los transcribiré a ustedes, tal como aparecen expresados en los Estatutos 
de la entidad; «El fin de esta Sociedad es el de cultivar la inclinación y el 
gusto de la Nación vascongada hacia las ciencias, bellas letras y artes; corre­
gir y pulir sus costumbres; desterrar el ocio, la ignorancia y sus funestas 
consecuencias y estrechar más la unión de las tres Provincias Vascongadas». 
Este subrayado acústico, que naturalmente es mío, quiere señalarles que ya 
entonces, es decir, hace más de dos siglos, existía en los fundadores de 
nuestra Sociedad, la preocupación por nuestra disgregación regional. Hasta 
el punto de que, tanto el escudo, con las tres manos correspondientes a las 
tres provincias, amistosamente enlazadas, como el lema euskérico que lo 
preside; «Irurak-bat», esto es, «las tres una», simbolizan inequívocamente 
el anhelo unificador de aquellos prohombres nuestros.

El camino, pues, que me he trazado, me parece que lleva el refrendo



histórico de aquellos hombres que fueron tildados despectivamente de caba- 
Ueritos, y cuya ejecutoria convirtió el diminutivo difamatorio en un adjetivo 
positivo y engrandecedor.

Complejidades y extremismos.

Pero, abandonemos el metafórico túnel del tiempo y volvamos a nues­
tros días.

Es evidente que existe una desproporción que yo llamaría —mejor di­
cho: que he llamado ya, de palabra y por escrito— escandalosa, entre las 
elevadas cotas alcanzadas por nuestro pueblo en el campo de la economía 
y de la industria, y los tímidos progresos registrados en el de la cultura.

Pienso que en este desequilibrio, como en otras cosas, nuestra tenden­
cia a la dispersión y a la adopción de actitudes extremas, nos viene perju­
dicando de antiguo.

Para centrar nuestro enfoque, veamos primeramente qué tendencias 
apuntan hoy entre nosotros.

Tenemos, por un lado, un sector constituido por hombres pragmá­
ticos, activos y enérgicos, que pesan mucho en el país por ser los auténticos 
forjadores de nuestros espectaculares progresos industriales y siderúrgicos. 
Salvo nobles excepciones, estos campeones de las finanzas contemplan al ar­
tista y al intelectual que no gana dinero, como si fuera un chiflado del que 
no vale la pena ocuparse para nada. Nuestro clan industrial, que por su dina­
mismo y su poderío sería el que podría propulsar con auténtica eficacia 
la acción cultural, no parece interesado en el empeño. No se ve que sus 
componentes manifiesten mayor afición ni por la literatura, ni por la mú­
sica, ni por la pintura, ni por nada que pueda relacionarse con las «bellas 
letras y artes» cuyo cultivo propugnaban los Caballeritos. Por si fuera 
poco, tampoco parece afectarles gran cosa el porvenir del euskera. En resu­
men, que hasta ahora al menos, no ha podido contarse demasiado con ellos.

Viene después otro sector, cuya importancia numérica afortunada­
mente va decreciendo en el país, que considera que todo lo que se intente 
en el campo de la cultura debe ser hecho exclusivamente en castellano. 
Para sus componentes, el vascuence sólo tiene aplicaciones domésticas o ru­
rales, y el tratar de vigorizarlo no serviría más que para crear problemas 
de convivencia, dado el elevado número de personas foráneas radicadas en 
nuestras provincias. Este podría ser un punto de vista. Pero me atrevo a



afirmar que el tal sector experimenta en el fondo una extraña aversión 
por nuestra entrañable lengua, y personalmente correspondo a tal actitud 
con mi desdén y con mi antipatía.

Están luego sus antípodas. Los que niegan que se contenga nada que 
pueda reflejar un ápice de carácter cultural vasco en todo aquello que no 
haya sido producido precisamente en euskera. Para ellos, por supuesto, 
Baroja no es vasco. Pero tampoco lo son Azkue, don Julio Urquijo ni el 
conde de Peñaflorida.

Sus semanas culturales están saturadas de recitales de cantantes mo­
dernos en lengua vasca, lo que me parece bien, porque pienso con ellos 
que la cultura se hace todos los días y a todos los niveles, y el fenómeno 
de la nueva canción vasca no deja de ser al respecto un exponente de la 
época en que nos movemos, Pero también pienso, y me temo que esta 
vez sin ellos, que la Revista Internacional de Estudios Vascos, el Quousque 
tándem de Oteiza, una conferencia de la madre Arrazola, o de don Manuel 
Lecuona, o del profesor Barandiarán, son siempre hitos importantes en 
nuestra cultura vasca, estén o no formulados en euskera.

Quedaría, por fin, otro sector en el que me considero encuadrado 
de Heno: es el de los que opinamos que nuestro problema cultural es hoy 
muy complejo, muy delicado, muy difícil, porque afecta a la coexistencia 
de dos comunidades muy desiguales y distantes y que, sin embargo, no 
deben chocar, puesto que han de convivir en nuestro viejo solar. Por tanto, 
es cuestión ésta que hay que tratar con realismo, con sensatez y con altura 
de miras.

Debemos, pues, afrontar la situación del país tal como se encuentra 
actualmente planteada, no como quisiéramos que lo estuviera. El hecho es 
que el desmesurado crecimiento industrial que se ha producido durante 
las últimas décadas, ha dado, como consecuencia, una inmigración masiva 
procedente de diversas regiones españolas, inmigración que se ha afincado 
en las grandes zonas fabriles y a la que es preciso integrar en nuestro 
propio contexto, con miras a una plena adaptación que lleve a sus compo­
nentes a compartir, haciéndolas suyas, nuestras costumbres, inquietudes, 
aspiraciones, alegrías y tristezas. Y ello debe hacerse, además de con rapi­
dez, con cordialidad y con tacto, si no queremos sembrar la semilla de 
futuros antagonismos que serían tanto más graves cuanto que sabemos que 
la población que pudiéramos llamar alógena rebasaba hace ya unos años 
la cifra de quinientas cincuenta mil almas. Cifra, en verdad, escalofriante 
y que debe inducirnos a la reflexión. Por tanto, todos los caminos que nos



conduzcan a posibilitar una convivencia abierta y civilizada entre esas dos 
comunidades— ciertamente disímiles, porque, a la disparidad de sus res­
pectivos vehículos habituales de expresión, hay que añadir la que emana 
de sus circunstancias, caracteres, hábitos, creeencias, aficiones, etc. ; to­
dos los caminos, digo, que eviten segregaciones, enfrentamientos y viciosi­
dades entre la población advenediza y la receptiva, son caminos validos, 
son caminos deseables. Y creo que, sin abandonarlos, antes bien, transitando 
por ellos resueltamente, podemos incluso contribuir a reforzar nuestro ex­
hausto caudal cultural, empleando ambos idiomas, el autoctono y el ro­
mance. Tengan en cuenta los extremistas de una de las dos riberas idiomá- 
ticas en cuestión, que el empleo del castellano puede servir —de hecho ha 
servido ya, y eficazmente, en lo que va de siglo— de plataforma para la 
promoción, el aprendizaje y el fomento del propio euskera. Por su parte, 
los extremistas de la otra ribera deben dejar de lado sus precauciones y 
sus suspicacias, para aceptar que también nuestra lengua vernácula, que 
quizá sea un día la de sus hijos, puede contribuir a engrandecer su propio 
patrimonio cultural. Precisamente en estos momentos se está procediendo 
—y no sé si peco de indiscreto al revelarlo aquí y en este momento— a 
la traducción del Quijote al euskera, empeño al que se ha consagrado don 
Pedro Berrondo, uno de nuestros mejores especialistas en esta difícil dis­
ciplina. Y sabido es que toda traducción, además de difundir la creación 
privativa en áreas ajenas y aunque sólo sea por una mera cuestión de 
prestigio, no solamente enriquece a la obra vertida y, por supuesto, a su 
autor, sino también al propio idioma mutuante.

Pensando como pienso, no les extrañará a ustedes que considere que 
lodo aquel que entre nosotros se dedica a alimentar discriminaciones y 
exclusiones, es un boicoteador, consciente o inconsciente, tanto de nuestra 
necesaria convivencia civil, como de nuestro desarrollo cultural.

Ahora bien. Yo me he incluido en un hipotético bando que tiende a 
enfocar los problemas desde un ángulo ecléctico y positivo; en un bando 
que rehuye las actitudes teatrales y dogmáticas; en un bando que no quiere 
incurrir en el pecado de confundir los deseos con las realidades. Pero me 
pregunto: ¿Quiénes somos en el país los que pensamos asi? ¿Cuántos so­
mos? ¿De qué fuerza disponemos? Todas estas cuestiones parecen cons­
tituir otras tantas incógnitas. Pero aún cabría mencionar algunas más, 
estrechamente relacionadas con ellas. Por ejemplo: ¿Cómo crear una di­
námica cultural a estas alturas y entre nosotros? ¿Cómo imbuir, de pronto, 
en un pueblo de tendencias acusadamente pragmáticas, como lo es el nues­
tro en la actualidad, una mística de signo desinteresado y humanístico? 
¿Cómo promover una incitación intelectual e investigadora? ¿Cómo desper­



tar la vocación universitaria y el afán por los estudios superiores? En 
suma: ¿Cómo actuar?

Etiología y diagnosis.

Equiparando el lánguido estado actual de nuestra vida cultural con 
el de un organismo enfermo, pienso que debiéramos asumir la actitud 
que, en su caso, adoptaría un médico. Es decir, estudiar ante todo la 
etiología del mal y emitir después el correspondiente diagnóstico.

Pues bien: ¿Qué ha podido suceder en nuestro país en estos tiempos 
de formidable incremento económico e industrial, para que se estancase el 
curso de una corriente teorética, artística y científica que debió seguir 
una evolución, sino idéntica, al menos, relativamente paralela?

Por más vueltas que le vengo dando a la cuestión —y son muchas, 
porque el tema me obsesiona desde hace años— he llegado siempre a la 
misma conclusión: los males que aquejan a nuestra cultura se derivan prin­
cipalmente de la secular falta de ciudades importantes en el país.

Quiero aclarar que cuando hablo de ciudades importantes, no me re­
fiero a aquellos núcleos urbanos que han experimentado un crecimiento 
súbito y desordenado y que sirven de alojamiento a un aluvión de personas 
desarraigadas de sus lugares de origen y apresuradamente instaladas en 
falansterios o en barracones suburbiales. La ciudad a la que yo me refiero 
o quiero referirme es aquella que ejerce de antiguo una función ductora en 
su área jurisdiccional. Es aquella en la que se elaboran las normas, suges­
tiones, ideales y sistemas que modelan y configuran a la provincia, a la 
región o a la nación de la que se ha constituido en eje espiritual. La 
ciudad, así entendida, debe fecundar culturalmente al país, no vivir a sus 
expensas.

Esta falta de una ciudad importante en Vasconia ya la veía Baroja y 
la denunció, hace más de medio siglo, en el transcurso de una conferencia 
que pronunció a requerimiento de la Junta de Cultura Vasca. También 
advertía sobre el peligro que ello suponía, aduciendo que la cultura y la 
civilización son precisamente productos típicos de las ciudades. A pesar 
de ello, es evidente que a don Pío le gustaba y le resultaba simpática 
esa falta de ciudades en el país. Pero debemos tener en cuenta que no 
todo lo que nos gusta es necesariamente deseable ni conveniente. Nos gus­
tan, por ejemplo, las comarcas de la Baja Navarra o del viejo país de



Soule. Para cualquier vasco cisbidasotarra, inmerso en una vorágine de 
tensiones, problemas y acuciamientos, resultan unas comarcas sedantes, 
idílicas, impregnadas de suave poesía lotiana. Pero, ¿qué precio se paga 
por ese delicioso, por ese paradisíaco, por ese incontaminado Vays Basque? 
A mi juicio, demasiado caro. Se trata del éxodo colectivo de su juventud. 
Se trata de la pérdida de su mejor savia. Desde hace muchas décadas, gran 
número de jóvenes de ambos sexos han tenido que emigrar todos los años, 
a París o a Norteamérica, por no encontrar en el solar nativo puestos de 
trabajo que ofrezcan algún porvenir. Naturalmente, la comarca, semides- 
poblada —no dispongo de datos a mano, pero tengo la seguridad de que 
resultaría lacerante un cotejo entre la demografía actual de la zona con 
la que presentaba a principios de siglo—, la comarca, digo, conserva su 
fisonomía secular. Allí no ha habido grandes adulteraciones. Pero, repito, 
el precio de esta imagen bucólica e incorrupta es inaceptable. Los propios 
bertsolaris del otro lado del Bidasoa han tomado muchas veces el tema 
—el triste tema— como motivo de inspiración. Recordemos que hace cosa 
de un par de años, Mattin, el vate festivo y alegre por excelencia, el hom­
bre de la voz aguda y las tonadas pintorescas e inverosímiles, al tocar 
este punto que precisamente le fue impuesto por el coordinador de uno 
de estos festivales de rapsodas rurales, no pudo contener sus lágrimas. Su 
hijo, el que estaba destinado a sucederle en la dirección del caserío an­
cestral, acababa de emigrar a París, en busca de algo que al parecer no 
encontraba en su propio pueblo. Se desconectaba para siempre de lo que 
para el humilde poeta constituía su vida entera...

Huelga decir que el público, habituado a las actuaciones sempiter­
namente desenfadadas y burlescas del buen Mattin, se conmovió ante 
aquellos bertsos inesperados, impregnados de desaliento y de nostalgia.

No está, naturalmente, en nuestras manos el disponer la planificación 
infraestructura! del país; el determinar las comarcas que deben ser in­
dustrializadas sin incurrir en congestiones asfixiantes y descaracterizadoras, 
y aquéllas que deben conservar más o menos intacta su fisonomía rural. 
Pero sí nos incumbe la responsabilidad de dar nuestra voz de alarma. Por 
eso quiero dejar aquí constancia de la mía, señalando mi rotundo des­
acuerdo con el destacado crecimiento que se está produciendo en nuestra 
zona, barriendo con todas nuestras esencias, peculiaridades, creencias y 
costumbres. Y, por supuesto, mi disentimiento, igualmente rotundo, con 
el riguroso estatismo a que parece hallarse condenado el paraíso de Loti y 
de Gallop, estatismo que anula sus impulsos dinámicos y emprendedores y 
que lo convierte en un cantón apagado y apático. En un cantón que ex­
pide emigrantes, en lugar de acogerlos...



Ni lo uno, pues, ni lo otro. El equilibrio es Io que nos falta, es lo 
que nos ha faltado siempre, en esto como en todo. El término medio, ese 
expediente sensato, oscuro y eficaz que tan pocos entusiasmos parece des­
pertar entre nosotros, constituiría, sin duda, la mejor medicina para mu­
chos de los males que nos aquejan.

La Ciudad

En un libro de Pío Baroja titulado Ayer y hoy, libro que vio la luz 
en América hace ya cerca de cuarenta años y que, por cierto, no aparece 
incluido en sus Obras completas editadas por la Biblioteca Nueva, se con­
tiene un interesante trabajo relacionado con la historia, el carácter y el 
destino de las ciudades. Cabe que alguno de los conceptos emitidos por 
don Pío en este ensayo no resulte muy definitivo y admita ciertas objecio­
nes, pero, en cualquier caso, pienso que el conjunto del estudio es impor­
tante y que puede constituir un buen punto de arranque para analizar el 
tema.

Indica Baroja que en todos los pueblos antiguos con tradiciones muy 
arraigadas, existen, como existían en Grecia, dos tipos de urbes: la alta, 
la acrópolis, cargada de historia y fundada por algún legendario héroe na­
cional; y la urbe nueva, la hipópolis, sede de mercaderes, marinos y ex­
tranjeros.

La acrópolis mantedría vivo en el pueblo el espíritu de casta y el 
aristocratismo, mientras que en la ciudad baja se iría imponiendo la ten­
dencia gregaria, igualitaria y un tanto mediocre, de los comerciantes y 
advenedizos. La una vivía bajo el signo de Apolo; la otra, bajo el de Dio-' 
nisios. Aquella forjaba hombres individualistas y orgullosos, que gusta­
ban del aislamiento; ésta promovía pequeñas asociaciones municipales lla­
madas anfictionías.

Según don Pío, en todos los países antiguos queda como un recuer­
do, como un vestigio de esta constitución, tanto en lo que se refiere a las 
ciudades, como a las naciones.

Aplicando la idea a España, Toledo, Avila, León, Segovia, Salaman­
ca, constituirían, para Baroja, la acrópolis, mientras Barcelona, Valencia, 
Sevilla, Cádiz, La Coruña, Bilbao, serían las villas bajas con cierta incli­
nación a las anfictionías. Tendencia que se daría más en el Mediterráneo 
que en el Atlántico, por ser el Mare Nostrum, según don Pío, el mar me­
teco por excelencia.



Por cierto que a lo largo de este ensayo que comento, Baroja aven­
tura una teoría un tanto inopinada y original, como muchas de las suyas, y 
quizá también, de difícil comprobación: la de que la lucha entablada en 
España entre la Monarquía y la República, era una manifestación pura­
mente episódica de la rivalidad existente entre la acrópolis y las ciuda­
des bajas.

Don Pío maneja, con su soltura habitual, una serie de ejemplos 
en apoyo de su tesis, y afirma que los caracteres físicos y constituciona 
les de España son anómalos y muy mal conocidos, tanto por los extran­
jeros como por los propios españoles. Pero su rumbo especulativo se apar­
ta ya por completo del que yo me propongo tomar aquí, centrado prin­
cipalmente en el problema que nos viene planteando de antiguo la ausen­
cia de una ciudad vasca.

En realidad, es ésta una cuestión que me inquieta desde hace mu­
cho tiempo y ya en un libro mío aparecido hace cinco o seis años me ocu­
paba extensamente de ella.

En los tiempos en que vivimos, la ciudad viene a ser una especie de 
laboratorio en el que investigan, ensamblan y contrastan los distintos 
brotes espirituales que nacen en un país.

Un pueblo, una nación, una región, sin su capital —que no ha de 
ser solamente una aglomeración urbana indiferente y desprovista de alma, 
con rascacielos, hoteles suntuosos, grandes avenidas y la consiguiente po­
lución automovilística, sino el crisol en el que deben fundirse los distintos 
anhelos del país entero— resulta, pues, un pueblo acefalo, irregular, que 
únicamente se mueve por reacciones primarias e instintivas.

En el terreno de la creación, los impulsos estéticos, artísticos o lite­
rarios que surgen esporádicamente aquí y allá, no pueden ser coordinados, 
lo que hace que presenten siempre un aire confuso y provisional. Es evi­
dente que en un ámbito metropolitano y universitario, en un clima amplio, 
sereno, abierto al examen, a la experimentación y al diálogo, muchas de 
estas corrientes aparentemente aisladas o aun divergentes podrían comple­
mentarse y llegar a constituirse, por simbiosis, en tendencias relativamente 
homogéneas, es decir, en lo que llamamos escuelas.

Todos sabemos que nada de esto sucede hoy. Por vía de ejemplo les 
señalaré que en cualquier región o nación del mundo, un movimiento 
escultórico de la importancia del que actualmente se da en nuestro país,



concretamente en Guipúzcoa, con nombres consagrados en los más famosos 
certámenes internacionales —Sao Paulo, Milán, Venecia, etcétera— y co­
nocidos, por tanto, en el mundo entero, hace tiempo que llevaría el mar­
chamo común de su territorialidad. Como en el campo de la literatura, a 
una escala inferior y con mucho menos lógica copulativa, lo lleva, verbi 
gratta, el grupo de novelistas héticos que integran la llamada «narrativa 
andaluza». Pues bien: aquí no sabemos todavía y no hacemos nada por 
saberlo —pese a lo mucho que nos prestigiaría colectivamente la tal cole­
giación— si existe una escuela vasca de escultura Y ya que me he atre­
vido a tocar este punto, voy a decir algo más, refiriéndome ahora a San 
Sebastián: Estamos desaprovechando la oportunidad, absolutamente provi­
dencial y que no volverá a presentársenos jamás, de constituir en alguno 
de nuestros escasos parques —en este momento pienso en el marco verde, 
frondoso, poéticamente asomado a nuestra incomparable bahía, del pala­
cio de Miramar— un espléndido museo de arte contemporáneo al aire li­
bre, como una pequeña pero muy digna réplica al erigido en el soberbio 
parque de Frogner, en Oslo, en el que puede admirarse prácticamente la 
obra entera del artista noruego Gustav Vigueland. Una serie de obras de 
nuestros escultores actuales, Oteiza, Chillida, Basterrechea, Mendiburu 
Ugarte de Zubiarrain, etcétera, reunidas y colocadas con gusto en distintos 
emplazamientos del parque, no solamente enriquecería el ya de suyo mag­
nífico recinto municipal, sino que además significaría un timbre de honor 
para nuestra ciudad, dado lo infrecuente del empeño en estos tiempos que 
corremos, mucho más dados al materialismo y a la ramplonería, que a 
cuanto pueda suponer el menor signo de sensibilidad artística y espiritual.

Nuestros concejales que, naturalmente, no tienen por qué ser expertos 
en materia de arte moderno —tampoco lo es quien en estos momentos 
Ies habla a ustedes—, deben, al menos, tener conciencia de la trascenden­
cia de nuestro momento artístico. Yo Ies instaría cordialmente a que con­
siderasen que una escultura de Oteiza, gran vencedor en Sao Paulo, en 
Milán, en Montevideo; o de Chillida, cuyos premios internacionales son 
ya tan numerosos que costaría trabajo enumerarlos, satisfagan o no sus 
gustos personales, representan en cualquier caso un lujo extraordinario 
para la ciudad que pueda reunirías en un jardín o en un parque.

Otra cosa que me permitiría señalar a nuestros corporativos es que 
en el campo del arte, cada época tiene su propio talante y sus propias exi­
gencias estéticas y expresivas, y que sólo el curso de los años legitima la 
valía y la autenticidad de sus logros. Anticiparse, pues, a la sentencia del 
padre Tiempo, parece una medida inteligente y positiva, especialmente, si 
tenemos en cuenta que los propios técnicos, cuando se han obstinado en



desconocer las corrientes innovadoras, han solido cometer errores increí­
bles. Sin ir más lejos y ahora que se cumple el centenario del boom del im­
presionismo, todos sabemos que aquí mismo, en San Sebastián, el pintor 
Regoyos quiso regalar, a principios de siglo, un par de cuadros a nuestro 
museo, donación que fue rechazada por quienes a la sazón regían la pina­
coteca municipal, por no considerarlos con la categoría suficiente para ser 
incluidos en la colección del museo. Con lo que, además de demostrar 
—histórica y lamentable demostración— su ineptitud garrafal en materia 
de arte —precisamente aquella disciplina para la que se les consideraba 
competentes y para la que fueron designados— pusieron de manifiesto una 
absoluta falta de visión de fumro.

Pues bien. En nuestras circunstancias actuales, ni siquiera se trataría 
de correr ningún albur al respecto, puesto que algunos de nuestros es­
cultores vienen avalados desde el extranjero con créditos artísticos de la 
mayor solvencia. En cuanto al factor económico, pienso que tampoco cons­
tituiría un obstáculo insalvable, dada la favorable disposición que uno atri­
buye a este singular grupo de artistas, cuya dedicación al país es precisa­
mente una de sus principales características. El quid de la cuestión, para 
mí, sería otro. Residiría en captar la excepcionalidad de la oportunidad. 
En no dejarla pasar. En no asumir la actitud pasiva, indiferente e insen­
sible que indefectiblemente correspondería a una ciudad baja, de merca­
deres y rastacueros. A la anfictonía de que nos hablaba Baroja,..

Necesitamos de la gran ciudad

Al margen de cierto tipo de deberes administrativos o políticos que 
pueden corresponderle a una ciudad cuando le es conferido el carácter de 
capitalidad; o de las lógicas repercusiones socioeconómicas implicadas en 
la densidad de su propia demografía urbana —nada de lo cual nos inte­
resa aquí por pertenecer a predios totalmente ajenos al que se centra nues­
tro estudio— es evidente, y lo he dicho y escrito repetidas veces, que la 
ciudad digna de tal nombre, debe erigirse en núcleo, en vértice impulsor 
de su propia región o nación. Debe constituirse en una especie de labora­
torio experimental en el que se contrasten, y se complementen, y se coor­
dinen, y se fortalezcan, todos aquellos impulsos espirituales, artísticos y 
científicos que puedan ir brotando en las distintas zonas del país. De la 
ciudad deben partir las corrientes intelectuales, estéticas, sociológicas e 
ideológicas que hayan de fecundar coherentemente a la región, así como 
las normas para sus aplicaciones respectivas.

Entre nosotros puede decirse que ha sucedido todo lo contrario. Núes-



tras pequeñas ciudades no han mostrado gran inclinación por irradiar sus 
débiles destellos culturales a las comarcas de su influencia. Diríase que 
se han limitado a contemplar, complacidas, sus respectivos progresos eco­
nómicos y demográficos, incapaces de advertir los peligros y las perturbacio- 
î es que se contenían en tales arrolladores y caóticos crecimientos. En 
cambio, cabría decir que los aislados brotes culturales que se han registra­
do en el país han tenido casi siempre su origen en villas o pueblos escasa­
mente habitados. En Guipúzcoa y en tiempos de Peñaflorida y posterio­
res, Azcoitia, Vergara y Oñate fueron, dentro de las lógicas limitaciones 
propias de la época, centros elaboradores de cultura. En nuestros días y 
en medio de la demencial barabúnda industrialista, Tolosa, con sus die­
ciocho mil moradores mal contados —y en el censo está incluida la nu­
trida población agraria de su comarca—, ha encontrado el tiempo y la se­
renidad suficientes para, sin desatender las acuciantes actividades profesio­
nales y fabriles, constituir un interesante equipo de estudiosos, posiblemen­
te sin parangón al presente en el país. Hay entre ellos, académicos y eus- 
keristas de nota, investigadores, publicistas, etnógrafos, historiadores, mu­
sicólogos, novelistas, ensayistas, comediógrafos, etcétera. Por si fuera poco, 
pervive en el pueblo una noble y arraigada tradición editorial, vinculada 
precisamente con el euskera, y que, por cierto, ha encontrado su óptimo 
relevo en la Editorial Auspoa, cuyo pilotaje corre a cargo de un hombre 
emprendedor y dinámico como pocos. De un sacerdote optimista y teso­
nero que, como quien no quiere la cosa, ha lanzado ya al mercado la 
friolera de ciento veintitantos volúmenes relacionados todos ellos con nues­
tro bertsolarismo, evitando que miles de estrofas prácticamente desconoci­
das se perdieran para siempre. Me estoy refiriendo, lo saben todos uste­
des, al Padre Antonio Zavala.

Sin embargo, en los tiempos que corren ya no bastan estos pequeños 
polos emisores de conocimientos, de ideas y de sistemas, para fecundar 
culturalmente a un país. La época demanda centros experimentales mu­
cho más importantes y complejos, con abundantes medios a su disposi­
ción, así como potentes mecanismos difusores, extensivos y captatorios. 
Hoy en día, la cultura, como cualquier vulgar promoción comercial, sólo 
puede impulsarse eficazmente a base de un gran aparato publicitario. La 
sociedad de consumo, nuestra sociedad actual, tiene sus condicionamien­
tos y sus exigencias y es inútil intentar substraerse a ellos.

Naturalmente, esto no quiere decir que nuestras pequeñas villas hayan 
de abandonar en adelante el cultivo del espíritu. Todo lo contrario. Perso­
nalmente, hago fervientes votos, no solamente por que Tolosa continúe 
entregada a su labor en pro de nuestra cultura, sino por que se supere



con creces en el empeño. Que campo hay para ello. Y hablando de Gui­
puzcoa, me felicitaría si a Tolosa se le unieran en la noble empresa, Vergara, 
Oñate con su apendicular Aránzazu y, por ejemplo, un trinomio que te­
niendo por base a Loyola, podría reunir asimismo a Azpeitia y Azcoitia. 
Localidades todas ellas que, dados sus respectivos entornos, parecerían es­
pecialmente indicadas para centrar su atención en la parcela, entrañable y 
delicada como ninguna, del euskera, tan expuesta siempre a ser utilizada 
como campo de experimentación —a veces, con designios paralingüísticos— 
por los extremistas de turno.

Sería de desear, asimismo, que por su lado. Pamplona, Vitoria y San 
Sebastián, capitales con censos de población paralelos, iniciaran una esfor­
zada competición en el terreno cultural. Que se volcaran en ella apasio­
nadamente —tal como acostumbran hacerlo nuestros pueblos en las pug­
nas de carácter deportivo—, organizando en sus respectivas zonas de in­
fluencia el mayor número de conferencias; de conciertos; de mesas redon­
das sobre literatura, sobre teatro, sobre cinematógrafo; de exposiciones ar­
tísticas; de recitales poéticos; de representaciones teatrales, etcétera. Pienso 
que pocas veces una competición entre colectividades nuestras alcanzaría 
un nivel tan digno y deseable.

Todo esto resultaría, como digo, muy interesante y apetecible. Pero 
tampoco sería suficiente, hoy en día, para lograr una promoción realmen­
te válida. Solamente la participación activa de una ciudad importante 
—importante por su economía, por su demografía, por su poderío— en 
esta gran aventura cultural vasca, podría alcanzar metas realmente ambi­
ciosas y substanciales.

Hace medio siglo, una población que contara con cien o con ciento 
cincuenta mil habitantes podía hacer grandes cosas. Hoy ya no tanto. Hoy, 
en muchos aspectos, tales comunidades resultan un poco cortas. El factor 
económico, vinculado siempre al demográfico, pesa cada día más. En el 
campo de la cultura y en cualquier otro campo. Incluso la misma política 
aparece a menudo confundida y condicionada por él. El hecho incontrasta­
ble de que el idioma francés vaya siendo desplazado de la propia Europa, 
como segunda lengua, por el inglés, no obedece, en el fondo, sino a mó­
viles estrictamente hegemónicos. Vale decir, políticos. Vale decir, econó­
micos.

Actualmente y en relación con nuestro País Vasco, la metrópoli que 
pretenda dejar oír su voz con fuerza e influir decisivamente en la región, 
necesita, entre otras cosas, que su registro de ciudadanos ronde la cifra del



millón. Todos sabemos que solamente una urbe se aproxima a esta meta 
reputada al efecto como ideal: Bilbao, que, con su abigarrado cinturón pe­
riférico, se va acercando rápidamente al guarismo determinativo.

No hace falta devanarse los sesos para comprender que las grandes 
ciudades pueden contar con los mejores elementos educacionales, universi­
tarios, artísticos, tecnológicos, científicos, etcétera; que disponen de las 
mejores bibliotecas, de las mejores pinacotecas y de los mejores museos; 
que pueden organizar conciertos con las más famosas orquestas; que pue­
den montar representaciones teatrales u operísticas de altos vuelos; que 
incluso pueden intentar poner en marcha una industria cinematográfica; 
que los medios de difusión de que disponen son, asimismo, los más efi­
caces.

En lo que respecta, pues, a nuestra región y concretándonos al te­
rreno editorial, que es al que uno está más o menos ligado, solamente 
la densa demografía de una gran ciudad como lo es ya Bilbao permite —o 
debe permitir— tiradas consideradas hoy un tanto quiméricas por los que 
nos movemos en el predio inseguro y resbaladizo de la literatura. Tiradas, 
quiero decir, que compensen económicamente al escritor y que conviertan 
su actividad vocacional en un auténtica profesión. Pero, claro. Para ello es 
preciso fomentar allí previamente la inquietud cultural, la afición a la lec­
tura, el interés por nuestros temas. Es un poco, lo que la gran industria 
viene llevando a cabo desde hace unos cuantos años, no muchos, y cuya 
tremenda repercusión sociológica está ya superando a las que produjeron 
las más cruentas revoluciones políticas conocidas en la Historia. Estoy 
aludiendo a ese fenómeno de nuestra época que hemos dado en llamar So­
ciedad de Consumo. Su estrategia consiste en crear primeramente en la con­
ciencia de las gentes la convicción de que se hace necesario determinado 
producto; y cuando esta idea ha germinado, se procede a inundar el mer­
cado con el producto de marras. Esta técnica, que en cierto modo ha ve­
nido a invertir las pautas tradicionales del comercio y las viejas leyes 
mercantiles de la oferta y la demanda, basa su eficacia en ese moderno e 
infalible talismán que es la publicidad. Y la publicidad, todos lo sabemos, 
únicamente puede darse en las grandes concentraciones humanas, no sola­
mente por ser muy costosa (aunque luego compense con creces las inver­
siones iniciales), sino porque está concebida precisamente para operar e 
influir en las masas.

No nos engañemos. La idea de interesar, de comprometer a Bilbao en 
un vasto movimiento colectivo en pro de nuestra cultura, es un intento 
ambicioso y lleno de dificultades. Pero creo que valdría la pena probar



fortuna. Salta a la vista que Bilbao tiene hoy dos grandes, dos absorbentes 
pasiones: la Economía y el Deporte. Dos polos de atracción fascinantes 
para todos los pijeblos dinámicos —que también de pan han de vivir los 
pueblos y nada de malo hay en ello—, pero que eñ la capital vizcaína pa­
recen haberse constituido en incentivos exclusivos, marginando otras in­
quietudes que uno considera, no ya importantes, sino decisivas para el país, 
y creando entre ambos mundos, el de las finanzas y el futbolístico, un es- 
tremecedor vacío espiritual y cultural.

Como yo he pensado siempre que los problemas no se solucionan con 
omisiones cómodas ni con retóricas vacuidades de Juegos florales, esta 
cuestión la he solido plantear públicamente antes de ahora y precisamente 
en el mismo Bilbao. Y tengo que decir a ustedes que cada vez que lo he 
hecho he encontrado allí un eco de comprensión e incluso de simpatía. Lo 
que me hace pensar que no todo está perdido, como pueden suponer los 
pesimistas impenitentes. Y que una campaña en la que nos volcáramos 
todos, bilbaínos y no bübainos; vizcaínos, navarros, alaveses y guipuzcoa­
nos; una campaña bien planeada, bien llevada y bien orquestada, encami­
nada a incorporar a Bilbao en un gran movimiento cultural que compro­
metiera a la región entera, podría dar frutos inesperados..

(¡Se imaginan ustedes lo que significaría para el país en la esfera del 
pensamiento y del arte,  ̂el que Bilbao, con su carácter emprendedor; con su 
potencial demográfico, industrial y económico; con su dinamismo y su au­
dacia proverbiales, se alineara junto a las demás capitales y las demás pro­
vincias vascas, en un empeño común en pro de nuestra cultura? Yo pienso 
que aunque no se incorporara a tope en la empresa, su sola presencia re­
sultaría ya importantísima pará nuestros fines.

Pero, no voy a abrumarles más con la relación de mis inquietudes y 
de mis ilusiones.

No quiero concluir mi disertación sin dedicar un recueirdo, un afec­
tuoso, agradecido y emocionado recuerdo, a alguien que, por hallarse 
enfermo, no se encuentra hoy entre nosotros. Tampoco.pudo acudir a la 
última asamblea general que celebró la Sociedad hace pocos días en el pala­
cio de Insausti. Pero puedo aseguraros que su presencia se hizo patente 
—yo añadiría que conmovedoramente patente— en todos los actos que 
tuvieron lugar en la vieja sede de los Amigos. Me estoy refiriendo, lo ha­
béis comprendido todos, a Alvaro del Valle Lersundi. A ese hombre que 
ha consagrado su vida entera a la noble obra iniciada dos siglos atrás por 
el conde de Peñaflorida y sus preclaros colaboradores. A ese hombre excep­



cional, a ese guipuzcoano de élite, a quien uno ve de tal manera identifi­
cado con la trascendental empresa de Munibe, que incluso lo imaginaría sin 
gran esfuerzo, ataviado con la casaquilla y el calzón propios de finales del 
siglo XVIII y sugiriendo con su sempiterno entusiasmo unas cuantas ideas 
a los Caballeritos, en algún salón de la histórica casona azcoitiana. Y quie­
ro aclarar, además, que en mi caso, la expresión de reconocimiento tiene 
una segunda vertiente, por haber sido el propio Alvaro, precisamente, quien 
propuso personalmente mi ingreso en esta entrañable entidad. Biotzez, eske- 
rrik asko, Alvaro adiskidea, eta sendatu zaitez lenbailett!

Deseo agradecer asimismo las palabras de elogio con que me ha pre­
sentado ante ustedes don José Ignacio Tellechea Idígoras, palabras gene­
rosas, dictadas por el afecto antes que por los méritos que puedan concu­
rrir en uno. Y, por supuesto, quiero dejar constancia de mi gratitud a nues­
tro director, mi querido amigo don Juan Ramón de Urquijo, por haberse 
desplazado exprofeso desde Bilbao para honrarme con su presencia en 
este acto.

Por último, gracias también a todos ustedes, a todos vosotros, queridos 
amigos del país y míos, por la atención y la paciencia con que me habéis 
escuchado esta noche. Milla esker guztioi.

San Sebastián, 25 de junio de 1975

XABIER TOLARETXm UZARRALDB

El 16 de Enero del año en curso ha fallecido, inesperada y prematu­
ramente, ya que solamente contaba 52 años de edad, nuestro buen amigo 
Xabier Tolaretxipi Lizarralde —el popular «Tolare»— que con su alegría 
desbordante y buen humor supo captar tantas simpatías en nuestra ciudad.

Xabier fue un gran aficionado al teatro vasco y al teatro y cine en 
general. Trabajó en varios cuadros dramáticos donostiarras —siempre como 
amateur— desde su infancia hasta muy pocos años antes de su fallecimien­
to. Debutó, con anterioridad a la guerra civil, realizando papeles infantiles 
en el Teatro Poxpoliña (Poxpolin Antzokia) del demolido edificio del 
Gran Kursaal. Después del paréntesis consabido de actividades vascas se 
agregó o, mejor dicho, organizó el primer grupo de actores amateurs en 
lengua vasca surgido en la postguerra, hará cosa de 30 años, representando 
la deliciosa comedia del Maestro Toribio Alzaga «Aterako gera», que fue 
representada primeramente en Donostia y luego en Aizarna.



Con posterioridad, nuestro buen amigo Tolare actuó en todas las re­
presentaciones de obras euskéricas, tanto en las tradicionales fechas de 
Santo Tomás y San Sebastián en el Teatro Principal de Donostia como en 
escenarios donostiarras y guipuzcoanos de menos monta. Bajo la dirección 
de D. Andrés Arcelus (Luzear), D. Gabriel Olaizola y Dña. María Dolores 
Aguirre sucesivamente, el joven Tolaretxipi llegó a ser uno de los más po­
pulares y descollantes artistas del teatro vasco. Recuerdo que, entre otras 
muchas, trabajó en las siguientes obras: «Arantza» de P. Aroztegi, «Ra- 
muntxo», «Mutil zar» y «Andre Joxepa Tronpeta» de Toribio Alzaga. 
«Amal» de Tagore (traducido por M. D. Agirre), «Behorraren ostikoa» 
de Telesforo Monzón-Olaso, «Goi Argi» y «Lagun txar bat» de Avelino 
Barrióla y «Lurdesko Lorea» de H. Geon.

Pero su actividad artística no se redujo exclusivamente al teatro vasco 
ya que destacó por su gran dominio escénico en la «Estampas de la Pa­
sión», «Estampas de Navidad» y «Estampas Eucarísticas» que representaba 
la Schola Cantorum de Nuestra Señora del (Doro de Donostia, bajo la di­
rección de nuestro inolvidable Maestro Juanito Urteaga.

Deseo recalcar que la actividad teatral de Xabier Tolaretxipi no se 
reducía a la labor de artista ya que, acuciado por sus aficiones literarias, 
llegó a ser un consumado crítico de obras teatrales y películas cinemato­
gráficas. Ck)laboró en los tres diarios donostiarras (El Diario Vasco, La Voz 
de España y Unidad) en castellano, haciendo crítica del teatro euskérico 
y del Grupo dramático del Centro Católico de San Sebastián y en el se­
manario «Zeruko Argia» hacía crítica de cine en euskera, en la sección 
denominada «Ikusketak», utilizando primeramente el seudónimo de «Zar- 
tako» y cuando la dirección del semanario euskérico optó por suprimir 
los seudónimos adoptó la firma «Tolaretxipi X.».

Asimismo, según puede verse en la Enciclopedia General Ilustrada del 
País Vasco, pág. 367, que se publica bajo la dirección de D. Bernardo Es- 
tornés Lasa, el amigo Xabier colaboró en la revista «Aránzazu», uniendo 
de esta forma su vocación literaria a Arantzazu, lugar predilecto de sus va­
caciones. En la citada Enciclopedia nuestro lector podrá saborear la crí­
tica euskérica a la película «Los Tarantos».

Gotan bego nuestro buen amigo Tolare que tan buenos ratos nos pro­
porcionó en su agradable compañía, saturada siempre de una sana alegría 
y excelente humor. Agur Xabier, alkar ikusi arte!

ETXAITHAR



TO PO N IM IA M ENOR DE LA RIO JA

Hace ya tiempo tenía ganas de escribir unas cuartillas para ocuparme 
de la alusión que Patxi Oroz Arizguren me hizo en un artículo suyo (1) en 
cuyo texto se hacen varias alusiones a topónimos míos de la Rioja, y en 
una nota, se pone en duda la época del vascuence de esos topónimos, que 
se atribuyen «o más bien, como se ha objetado, en la Edad Media».

Se ha ido pasando demasiado tiempo para realizar mi propósito por­
que se fueron adelantando otros trabajos, pero hace poco tuve ocasión de 
ocuparme de este tema con motivo de preparar datos para una conferen­
cia que pronuncié este otoño en el Ateneo de Madrid, lo que me dio mo­
tivo para ampliar una serie de antecedentes sobre los ya publicados en 
1962, (2). Extractando el texto de esa conferencia me va a servir para 
tratar de demostrar a los más opuestos a mi tesis, que el vascuence de la 
Rioja y Burgos de que me ocupo en mis trabajos procede de la primera 
habitación humana que en ella vivió.

La primera población que llegó a la Rioja que a juicio de todos los 
prehistoriadores fue nómada, compuesta de pastores y cazadores, muchos 
de ellos procedentes de las montañas del Norte.

Debe tenerse en cuenta para mejor entender lo que voy a decir en 
este artículo que las tierras de la Rioja antigua eran más extensas que las 
actuales de la Rioja política. Estas fueron siempre muy codiciadas por po­
seerlas por los que habitaban en sus cercanías sobre todo, lo que dio lugar 
a más de una batalla hasta que la Rioja llegó a integrarse en Castilla ya 
en el siglo XIL

En la Rioja no se han hecho demasiados trabajos de excavaciones y 
además se han realizado de una manera aislada. Esos trabajos se han pu­
blicado en el libro «Miscelánea de Arqueología Riojana» el año 1973, por 
la Diputación de esa provincia.

Para dar una idea de las tribus que poblaron las tierras primitivas de 
la Rioja acompaño un mapa con las ideas que he recogido de personas 
solventes, que di a conocer en la citada conferencia.

Como observará el lector en su mayor parte estuvo ocupada por «Be- 
rones» y una porción semejante en la zona Sur, por los «Bascones». En 
cambio por el Norte en una pequeña parte se encontraban, los «Autrigones».

(1) «Toponimia Menor de la Cuenca de Pamplona». Boletín de R.S.V.A.P., 
1970, cuad. 4.°, p. 403.

(2) «El Vascuence en la Rioja y Burgos». San Sebastián, 1962.





El idioma de estas tribus tuvo que ser el vascuence, dadas las pruebas 
que verá el lector, entre ellas la abundancia actual de toponimia menor que 
quedó unida a esa tierra, y que ha sido recogida por mí en mi libro ci­
tado, que es una prueba evidente de lo que sostengo. > ♦ ^ -- f

Por fin abona también mi criterio la etnografía y las costumbres de 
quienes han seguido habitando las tierras riojanas, que es una prueba más 
que sirve para afirmar que el vascuence se habló en la Rioja por sus pri­
meros habitantes y que esa etnografía y costumbres han venido persis­
tiendo hasta finales del siglo pasado.

Algunos opositores a este aserto, a que acaso se refiera el articulista 
Oroz Arizguren ha sostenido la teoría de que la toponimia vasca de la 
Rioja se debe a la población que llegó en los siglos XII y XIII.

En efecto existió esa nueva repoblación que descendió de las monta­
ñas de la antigua Vardulia y de las tierras que ocuparon los «Caristios» y 
llegó a la cuenca baja del río Oja, y sobre todo a la Rioja Media y Baja, 
al dejarlas libres los árabes que las habitaron mayor número de años, y su 
lengua aminoró la toponimia vasca de la primera época, según se ve en mis 
listas.

Tiene interés que aluda aquí al apasionante tema, que se conoce por 
vasco-iberismo, al que se han dedicado muchas páginas y entre ellas al­
gunas mías, sobre la importancia de la toponimia para dilucidarlo.

Los lingüistas no han cesado de trabajar, tratando de hacer afirma­
ciones concretas sobre el origen de la lengua vasca. Martínez Pajares sos­
tuvo que fue importada de Africa. En cambio han sido más numerosos 
los que afirman que procede del Cáucaso, criterio que aún sigue en pie. 
Hace algún tiempo que mi amigo el profesor y Director del Museo de 
Ankara Doctor Hamit Zübeyr Kosay, que ha publicado diversos trabajos, 
dio a conocer las analogías que existen entre el vascuence y el turco.

A juicio del filólogo Fredich H. Jungeman dice que «fue el vasco el 
único idioma de la península Ibérica que no desapareció con la romaniza­
ción» y que en ese caso muchos de los vasquismos perviven en la Rioja 
y Burgos, pueden ser restos del sustrato que dejó el vascuence en el cho­
que con los idiomas latino-romances.

Después de los trabajos de Larramendi, Erro y Astarloa, fue Guiller­
mo Humboltd en 1821 quien señaló la importancia del vascuence para 
averiguar los primitivos pueblos de Vizcaya y después de su estancia en 
el país Vasco, y de concienzudos estudios, afirmó con valentía que esa



lengua, y el ibero eran una misma cosa, basándose para ello en el estudio de 
los nombres de lugar que recogió personalmente en las Vascongadas y en 
el resto de la península por donde pasó. Se trata por consiguiente del 
primero que señaló la importancia que tiene la toponimia para los estu­
dios lingüísticos. Sobre este tema del vasco-iberismo que sigue aún sin 
dilucidar, falta estudiar sobre el terreno en la península para aumentar 
los conocimientos de posibles enclaves y esta idea la brindó a los filólogos 
y aficionados al tema a fin de llegar a conseguir cuanto vengo propug­
nando.

Se han publicado por Don Ramón Menéndez Pidal algunas coleccio­
nes de topónimos vascos recogidas en distintas zonas de la península. Ten­
go recogidas en mi archivo otros topónimos en provincias tan alejadas 
como Santander, Zamora, Guadalajara, Alicante y algunas más.

Para conseguir mayores aportaciones tiene interés llegar a recoger de 
una manera sistemática la toponimia vasca que aún existe, sobre todo en 
los límites de zonas donde no es difícil encontrar ampliaciones de toponi­
mia vasca y así se pudiera llegar a resolver este viejo problema del vasco- 
iberismo, en unión de las noticias que den las excavaciones.

En la segunda parte de la conferencia desarrollé un caso de bilingüismo 
judicial de la historia del vascuence, que tuvo lugar en la primera mitad 
del siglo XIII, Fazaña que sigue así:

22. De una Fazanya de Don Morial Merino Mayor, et del Alcalle de 
Oia-Castro. Esto es por Fazanya que el Alcalle de Oia-Castro mandó pren­
dar a Don Morial que era Merino de Castiella porque juzgara que el ome 
de Oia-Castro si le demandase ome de fuera de la villa o de la villa, que 
el recudiese en Bascuence. Et de si sopo don Morial en verdad, que tal 
fuero habían los de Oia-Castro, e mandol dexar e dexaronle luego, e que 
juzgase su fuero».

Esta Fazaña fue fechada por mí en el año 1237, demuestra que en 
esa fecha persistía el vascuence hablado en la vertiente del Ebro y proba­
blemente en la parte montañosa de la Cantabria, según dice Gregorio 
Balparda, al comentar la importancia de su texto.

En la conferencia citada presenté varios documentos coetáneos de 
la Fazaña, uno de los cuales voy a darlo a conocer para que se sepa la 
importancia que entonces tenía el Alcalde de Ojacastro. Se trata de un di­
ploma del año 1115, en el que Alfonso I el Batallador, rey de Aragón y 
Navarra suscribe las capitulaciones con los moros de Tudela, pacto que se



firmó en el Pueyó de Sancho, junto a Huesca, en el mes de Marzo del 
citado año. Este documento fue publicado por la Real Academia de la 
Historia él áño 1802.

Además la Fazaña nos da a conocer que los de Ojacastro podían por 
Fuero declarar en vascuence en cualquier demanda o pesquisa que les 
«hiciese ome de fuera de la Villa o de la Villa», que demuestra la densi­
dad del vascuence anteriormente al siglo XIII, y este dato desvirtúa to­
talmente la afirmación de los que suponen que el vascuence en la Rioja 
se debe a emigrantes del Norte que repoblaron las tierras que dejaron aban­
donadas los árabes, idea que recoge Oroz Arizguren en la nota del artículo 
que comento al comienzo, y también algún otro que ha mantenido el mismo 
criterio, de que el enclave vasco de la Rioja es tardío.

Agradezco al autor del artículo, que además de la cita que dejo con­
testada, me haya hecho otras varias, y veo con agrado que coincide con­
migo en el gran interés que tiene la recogida de toponimia menor, no sólo 
para el conocimiento de las lenguas de las generaciones que nos precedie- 
ro, sino también para facilitarnos datos históricos de quienes las hablaron 
y de su etnografía.

Tengo también que agradecer a Oroz Arizguren otras citas que me hace 
de topónimos de mi libro de 1962, en el texto de su artículo que le su­
gieren los que recoge de la Cuenca de Pamplona, deteniéndose en la 
pag. 405 a propósito de La Zalaya y Bero, y vuelve al final a ocuparse de 
nuevo de 'este últirrio. Y por fin se detiene en la cita Izai en la pág. 409, 
y veo con agrado la coincidencia de ambos en juicios semejantes.

Por fin quiero hacer constar mi deseo que con los datos expuestos en 
el fondo de este artículo haya llevado al ánimo de mis discrepantes a po­
sibles coincidencias, que nos pongan un poco niás cerca de lo que hasta 
ahora hemos estado, en nuestras respectivas apreciaciones.

José Juan Bta. MERINO URRUTIA

IZTVETA, AFRANCESADO.
PROCESADO POR INFIDENCIA EN AZPEITIA

Una parcela del episodio vital de Juan Ignacio de Iztueta que poco 
a ’’poco vamos conociendo es la relacionada con las actividades que desa­
rrolló en Azpeitia y otros lugares, a lo largo de la guerra napoleónica que 
como se sabe sufrió Guipúzcoa, de modo especial, desde 1808 a 1813.



Iztueta había contraído matrimonio con «Conchesi» Bengoechea, en 
Azpeitia, el 9 de Febrero de 1808; de forma que antes de cuatro meses, 
avencidado el matrimonio en aquella villa, se inició en Madrid el 1 de 
Mayo de aquel año la larga lucha contra el «tirano» y el «govierno in­
truso» que ensangrentó abundantemente las tierras de la península y, na­
turalmente, de Guipúzcoa.

La repetida lectura de las páginas que Iztueta en su «Condaira» de­
dica a la Guerra de la Independencia, y en las que en tono de testigo 
participante o poco menos, nos describe detalles y pormenores que siempre 
nos han parecido novelescos y de pintoresca narrativa, habían hecho cre­
cer en nosotros la duda sobre las verdaderas cualidades de Iztueta-soldado* 
guerrero a las que nunca le hemos considerado entregado en férrea de­
dicación.

Un enjundioso proceso que sobre infidencia e información de conducta 
y opinión políticas, observadas durante la dominación enemiga por parte 
de varios vecinos de Azpeitia, y que hemos estudiado recientemente, nos 
ha ilustrado aceptablemente sobre un capítulo biográfico de Iztueta, un 
tanto oculto hasta hoy, a nuestro entender.

Este proceso que acabamos de examinar se halla dispuesto en tres 
piezas, y contiene un total de 450 folios. Se conserva en el Fondo del Co­
rregimiento «Reserva» del Archivo General de Guipúzcoa, sito en Tolosa. 
Se inició la sumaria en 1813. Continuó con los habituales episodios curia­
les en este genero de causas, en 1814; señalándose su remate con senten­
cia dada el 24 Novbre. 1815, confirmada por autoridad superior el 12 
Dicbre. del mismo año.

Resumiendo drásticamente lo examinado, diremos; que varios vecinos 
de Azpeitia, Iztueta entre ellos, fueron mencionados y señalados por di­
ferentes testigos que de oficio depusieron en la causa... como individuos 
que en el «año de la dominación francesa», 1809, mostraron la suficiente 
actividad como para merecer la nota de «afrancesados» que se les atri­
buía por parte de numerosos vecinos de la villa.

Uno de estos afrancesados era el azpeitiarra Don Juan Angel Erraz- 
quin, en cuya habitación —dicen^ se reunían los acusados... entre los cua­
les se hallan el padre y hermanos del que fue luego consultor de la Pro­
vincia D. Luis de Arocena, quien tampoco escapó al asedio de la acusa­
ción...

Señalemos como detalle de interés, que hubiera valido para Hombra­
dos Oñatibia y Valverde, —pues ambos nos han dado expresiones pictó­



ricas en sendos retratos del zaldibitarra-dantzari...— los siguientes datos 
antropológicos que el escribano azpeitiarra José Domingo de Vizuña, nos 
dio el 23 Febrero 1814.

Juan Ygnacio de Ynstueta: pelo largo castaño, cejas del mismo color, 
nariz afilada, frente mediana, barba cerrada, cara ermosa, estatura baja.

(Este es un «flash» de Iztueta a sus 47 años de edad).

De ciertas declaraciones tomadas a Yztueta durante el proceso lle­
gamos a saber que el 24 de Abril de 1810 se traslada con su mujer lla­
mada (Concepción Bengoechea (y sus niñas) desde la villa de Azpeitia donde 
residía desde el año 1802, a San Sebastián.

Sumando los días que Iztueta pasó en cárcel del Corregimiento en 
Tolosa, de resultas de este proceso, hallamos:

28 Febrero a 12 mayo, 1814 ............... 2 meses y 14 días
19 Mayo a 4 Noviembre 1815..............  5 meses y 16 días

TO TA L.....................  8 meses de cárcel

En cuanto a los días de reclusión en su casa de San Sebastián; 

12 Mayo a 25 Junio, 1814 ...............  1 mes y 13 días

Total reclusión en cárcel y casa ......... 9 meses y 13 días

En las dos detenciones en prisión —1814 y 1815— que Iztueta hubo 
de sufrir en Tolosa, fue puesto en estado de libertad bajo fianza. Esta, en 
ambas ocasiones, le fue otorgada por el donostiarra D. Vicente de Legarda, 
platero, que a la sazón moraba en Tolosa y que se constítuyó en el «car­
celero comentariense» de Juan Ignacio.

Hay que añadir que (Honchesi, mujer de Iztueta, murió en San Sebas­
tián el 28 de Marzo de 1815 a sus 39 años de edad. Y que Juan Ignacio, 
en inquietante situación ante la justicia, era cabeza de familia compuesta 
de cinco criaturas; dos niñas; María Antonia y Josepha Francisca habidas 
en su primer matrimonio con María Joaquina de Linzoain; y otras tres; 
Ignacia, Valentín Eusebio y José Francisco, frutos de su enlace y matri­
monio con Clonchesi.

En esta situación y hallándose Iztueta preso en la cárcel de Tolosa se 
efectuó embargo de sus bienes el 15 Septbre. 1815 «en su casa (de Iz-



tueta) existente en la calle de Bildosola, por Remigio de Furundarena, 
alguazil mayor del tribunal del Corregimiento... en la primera havitación 
de la misma casa y ocupada actualmente por sus hijos...».

He aquí todo el ajuar (pobrísimo como se verá, aunque no desechamos 
la idea de que Iztueta pudiera haber hecho retirar mas valiosas piezas...), 
que se secuestró en la ocasión: «Una mesita cubierta de lienso pintado: 
tres sillas de junco: seis cortinas de percal que están en la sala: un sartén, 
un caso y dos herradas; que aseguran los expresados hijos de Ystueta eran 
los únicos que pudieron sacar después del incendio de esta ciudad».

Además prosiguiendo el secuestro «el alguazil mayor... hizo traba y 
execución de dicha casa con sus dos habitaciones y tienda... y requirió a 
Miquela de Gurruchaga, viuda, inquilina de dicha tienda para que desde 
este día las rentas que produjese dicha tienda tubiese a disposición del 
cavallero corregidor sin entregar a personas algunas... y asimismo requi­
rió en la segunda habitación, a su inquilina María Escolástica de Yarza 
que sus rentas de dicha habitación tubiese a disposición de dicho tribu­
nal... advirtiéndose que tanto, tienda como habitación pagaban dos rea­
les de renta diarios y no debían rentas atrasadas...».

Tolosa 16 Mayo 1815. El promotor fiscal D. Juan Bautista de Orma- 
zabal en cierta alegación suya declaró... «Istueta fue uno de los testigos 
en la decantada información recibida por el intruso fiscal de la sanguinaria 
junta criminal (de San Sebastián, en 1809), el licenciado D. Luis Arocena, 
información por cuia resulta fueron deportados a Francia hasta quince in­
dividuos los más notables, y en la opinión del promotor fiscal tal inter­
vención es la más vehemente presunción de la decidida adesión al enemi­
go, pues Arocena para averiguar el grado de opinión patriota de aquellos 
individuos no se valdría de como no se valió sino de testigos cuia opinión 
contraria le constaba. Además influye no poco para comprobar el mismo 
concepto el haber sido empleado Iztueta por el govierno intruso en el 
ramo de Hacienda en San Sebastián pues nadie ignora que tales empleos 
no se conferían sino a personas que habían dado pruebas efectivas de la 
adesión al enemigo...».

Tras peripecias varias, por fin llegó el final de este proceso al pronun­
ciar el Corregidor Sr. Macía Lleopart, el 24 Novbre. 1815 su definitiva 
sentencia por la que, «sirviendo de parte de pena a dicho Yztueta la pri­
sión que ha sufrido, le condeno a dos años de destierro de la citada villa 
de Azpeitia y de la ciudad de San Sebastián donde actualmente reside, que 
podrá evitar pagando cien ducados aplicados a penas de cámara y gastos 
de justicia, y en las costas de esta causa...».



Sentencia que fue confirmada por la Chancillería de Valladolid el 12 
de Dicbre. de 1815.

Figuran en la sumaria de la causa detalladas listas de costas que fue­
ran a cargar las espaldas de Iztueta:

De la Chancillería de Valladolid ................  202 rs.
Del Tribunal del Corregimiento..................... 2059 rs. 4 mrs.
Del escribano Mandiola ..................................  418 rs.

TOTAL .....................  2679 rs. 4 mrs.

Por todo lo expuesto creemos haber suministrado algunos datos de 
interés para mejor perfilar el quehacer biográfico de Iztueta siempre esca­
so en datos fehacientes... Pues no dejaremos de observar, que entre otros, 
aún nos faltan datos seguros para conocer a fondo al Iztueta de los años 
1810-1811-1812 y 1813... ¿Permaneció en San Sebastián, en plena época 
de la dominación napoleónica de Guipúzcoa, sin «salir al monte» como pu­
diera suponerse por el hilo de sus relatos, ya mencionados, que incluye en 
su «Condaira»? ¿Se dedicó a colaborar a favor de los franceses, siguiendo 
la nota de afrancesado que ganó en Azpeitia (1809...) lo cual parece dar­
nos a entender él mismo cuando ante escribano declaró en cierta ocasión 
que «durante el sitio sálió de la ciudad» y «que se hallaba en San Juan 
dé Luz en la referida época del sitio»?

Lo que de todas formas creemos haber sacado en claro de todo lo que 
llevamos estudiando de Iztueta, es sin el menor asomo de duda, que Juan 
Ignacio fue un «txuri» de tomo y lomo, especialista en el dolo, el disimulo, 
la hipocresía y otras delicadezas semejantes... corroborando así por estudio 
documental la tradicional creencia que en Zaldivia subsiste hoy entre sus 
ancianos que aún evocan la memoria del «dantzari» y «zamargin...» «Txuri 
galanta ua...».

Otro problema a estudiar y resolver en lo posible es el que se nos ha 
presentado y planteado durante el estudio del proceso de los afrancesados 
de Azpeitia es el relativo a la conexión, para nosotros indubitable, que 
gentes de San Sebastián —o vecinos o moradores de ella al menos— (So- 
roa, Arocena, Bermingham, Iztueta...) mantuvieron con las autoridades mi­
litares francesas desde la plaza donostiarra a lo largo de los cinco años de 
la guerra, conexiones que —nos permitimos sospechar— no fueron desco­
nocidas ni indiferentes para los provocadores del incendio y destrucción 
del 31 de Agosto 1813.

J. ELOSEGUI



XVI. GIZALDIKO EUSKAL LIBURUAK. ELSO-KO SANTSO 
ETA BETOLAZA DOKTORRAREN KATEKIMAK

Berri jakingarri bi, euskal liburuzale eta liburularientzako.

Betolaza da lehenengoa. Bilbotik dator berria. Berak egin zuen Kris- 
tau Ikasbidearen beste ale bat agertu da, partikular baten liburu-lekuan. 
Euskal liburuen ganean jakintsu den adiskide batek esan dit gaur (1976.11.10). 
Bere eskuetan eduki du liburutxoa. Faksimil teknikaz argitaratzeko dirá, 
denbora gutxi barru, Bilboko aldizkari batetan. Fotografiak atera dituzte 
horretar?ko. Ale bat bakarrik ezagutzen zen orain orain arte: Zabalburu sen- 
dikoen liburutegikoa. Mitxelenak argitara eman zuen BAP Aldizkari ho- 
netan (L. Michelena: «La Doctrina Cristiana de Betolaza (1596)». BAP, 
XI (1955) 83-90).

Eltso-ko Santsoren Katekima dugu bigarrena. Egun berean jakin dut 
berri hau ere, Nafarroatik datorrena. Euskal liburu eta irartegintzan ja­
kintsu datorren liburuzale gazte batengandik. Ez du ikusi bere buruz berak. 
Nafarroako familia zahar baten liburutegi aberats batetan gordetzen eida 
Eltsoren Katekimaren ale bat. Nicolás Antonio liburulariak aipatu zuen 
Katekima hau, eta guti ez da idatzi gai hau dela eta. Alerik ez da ezagutu, 
agiriz. Galdutzat eduki dugu orainartean. Erreztasun handirik ez dute ema- 
ten ugazabak liburulekua ikusteko. Baina baietza lortuko dela laister, usté 
dugu. Baiestatzen bada berri hau, lehenengoko mailan jartzeko berria du­
gu. Poziuko lirake liburuzale eta izkuntzalariek.

Besterik ez gaurkoan.
M-B. A.

MACARENA: UN TOPONIMO SEVILLANO 
DE CLARISIMA RAIGAMBRE PRERROMANA

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains

La viciosa costumbre de considerar el Latín y «lo romano» —techo de 
las aspiraciones filológicas de los eruditos decimonónicos connacionales— , 
cuando no «lo griego» o «lo fenicio», como elemento fundamental de la 
Toponimia hespérica —y si no «lo árabe», que esa era otra— va derrum­
bándose, por fortuna, bajo la piqueta, siempre despiadada con lo conven­
cional, de la realidad. Una ley lógica —antes que filológica— aconseja bus­
car, en principio, la significación de los topónimos a través de los pueblos que 
antes y durante más tiempo ocuparon el punto en litigio; y mucho antes que



Griegos y Romanos —por no hablar del resto— hubo gentes que poblaron 
las tierras de la entonces Bética. Espigando en alguna lengua, muy posible 
superstite de las desaparecidas por la invasión romana, tal vez encontremos 
explicación para algunos topónimos, hoy aparentemente envueltos en el 
velo de lo desconocido, y que tan familiares resultan a oídos sevillanos; tal 
por ejemplo el sitio y la puerta Macarena. G>mo es muy sabido, la venerada 
imagen de la Virgen de la Macarena (es decir de la puerta que da al sitio
o al terreno conocido como Macarena) toma su advocación precisamente del 
lugar donde se venera, es decir la puerta que miraba al lugar —cuya exten­
sión hoy sólo podemos suponer— conocido como MAKARENA. Ahora bien, 
¿qué quiere expresar el topónimo Macarena}

Si desmembramos el término en sus más probables elementos, nos dará: 
MAKA - ARE - ENA (o ENEA): Veamos, en su turno, el significado posible 
de cada uno de los elementos que componen la palabra MAKARENEA, 
comeri2ando por el último, ENA o ENEA, por ser el más conocido y además 
punto de conexión donde confluyen opiniones de filólogos ilustres.

Fue Meyer-Lübke (Zur Kenntnis der vorrómischen Ortsnamen der iberis- 
•chen Halbinsch, 1925), el primero en fijar la atención sobre este sufijo. Co­
leccionó unas docenas de topónimos peninsulares terminados en ena y en, 
suponiendo —entre otras hipótesis— la existencia de un sufijo eno en las 
lenguas prerromanas, correspondiente galo del Latín inus; como difícilmente 
podía admitirse esta hipótesis para en, sugirió la posibilidad de la provenien­
cia del sufijo en del elemento vasco (o por lo menos conservado en el vasco) 
ain, terminación fácil de comprobar, como en Beasain, Andoain, Zalacain, 
Beristain, Zubiarrain.

En cuanto a los nombres a los que se aplica el sufijo en, ena, enea, 
Menéndez Pidal opina su adscripción mayoritaria a nombres personales o 
designaciones de villas o fundos [El sufijo «en», su difusión en la Onomàs­
tica hispana, «Emérita», VIII, 1940, págs. 1-36). Ya veremos que no siempre 
será, probablemente, así, pues según esta regla no explicaremos nunca topó­
nimos como Orcoyen (Navarra), Oroyen (Navarra) o Picasent (Valencia), por 
no existir patronímico verosímil que los explique; lo que sí parece, en cambio, 
verosímil, es la adscripción del sufijo en, ene, enea a determinación de lugar, 
de tal manera que la descripción del topos discutido vendrá facilitada por 
la interpretación de los dos primeros elementos en que ha sido analizado; 
veamos entonces sus posibles significados: Makatz, en euskera actual, quiere 
decir árbol, frutal silvestre, Makatz-Makila vale por «palo nudoso», o 
«rama», significando también Makatz la mella que se hace en un instrumento 
de madera para encajar mejor la mano; desde aquí podemos interpretar, al



paso, lá palabra MAKANA, perfectamente identificada en el Poema del Cid 
con el significado de «empuñadura de la espada». Makana sería pues igual 
a «lo hecho de palo», «de rama», la mella o curvadura que permite empuñar 
el arma con más comodidad (1). Por supuesto que el término no tiene por 
qué referirse en exclusiva a las espadas de la época cidiana ni haber sido 
acuñado en ella, sino a las armas prehistóricas ibéricas, cuya empuñadura y 
pomo pudo ser perfectamente de una madera especialmente calificada para 
tal función. Ahora comprendemos mejor el sentido del verbo «makanear» 
(apresuradamente identificado como americanismo), que no es sino golpear 
a alguien despectivamente con la makana, lo cual no resulta mortal pero sí 
humillante. Evidentemente se «makanea» a un inferior a quien sólo se quiere 
menospreciar o zaherir, no a un igual a quien se pretende herir o matar. Si 
sabemos, por Azkue, que Makal, es el Chopo, o el Alamo (árboles de orillas 
de río, no se olvide) podemos, tal vez, inferir que la Makana se fabricaba, 
preferentemente, de la madera de tales árboles por cualquier cualidad espe­
cial —modelabilidad, etc.— que no hace al caso (2).

Nos queda entonces por analizar el segundo elemento, que puede ser 
ARE, ARETS, AREI, etc.; veamos el significado —interrelacionado alguna 
vez— de cada uno de los anteriores elementos y sus derivados; así, ARE 
arena, palabra por cierto también prerromana, y perfectamente conservada 
en el castellano actual; AREl =  arena; ARENTZA =  el arenal (en Bilbao así 
se llamaba todavía en el pasado siglo al paseo cabe el Nervión y también 
Areetza y Aretza); ARETA (Aro-eta) =  el arenal, y también planicie corta, 
suave, paraje que corresponde perfectamente a la orilla del río.

(1) Piénsese en la coactualidad de apellidos como MAKANAZ, MAKAZAGA, 
MAKAYA, MAKAZURIAGA, y en la existencia de pueblos o lugares como 
MAKARELLA (Válencia), MACASTRE (Valencia), MAKAL (Pontevedra), MA- 
KADIN (Pontevedra) y MAKAELLA (Almería). Por otra parte si consideramos 
la posible decadencia del sonido «KA» en el más suave «GÀ» (fenómeno de per­
cepción corriente y normalmente constatable en tantas lenguas, y eñ el euskera 
también) tenemos; MAGACELA (Badajoz), MAGADAN (Oviedo), MAGALLAN 
(Pontevedra), MAGALLON (Zaragoza), MAGAN (Toledo), MAGARIN (Oviedo), 
MAGARIÑOS (Pontevedra), MAGAZ (León), MAGAZOS (Avila), etc. Más tántos 
nombres de alquerías y caseríos como puede pensarse en proporción al de pueblos 
con entidad suficiente para figurar en Enciclopedias y Diccionarios. Ahora queda 
clara la interpretación de MAKEDA (en Toledo) como «sitio de álamos» (MAKA- 
eda) y MAKUTO; el palo o rama con que se portaba el lío o atadijo de ropa.

(2) Resulta curiosa la expresión «Macareno» utilizada por los entendidos para 
referirse a un toro de lidia con «mucha leña» en las defensas; no deja de ser 
una reminiscencia sorprendente. Como sorprendente resulta la pervivencia actual 
de MAKADA o MAIC\-HADA =  Majada, empalizada (troncos o ramas de árboles, 
uno junto a otro) para guardar el ganado. Vocablo que, indiscriminadamente, se 
hacía derivar del latín maculata. Y sorprendente la existencia del cerro Makareno.



Desde otro plano tenemos también el término ARETS, que significa 
árbol silvestre en general y ARETSZÜI =  el sitio poblado de árboles silves­
tres (en general) y de robles en particular. Un tercer bloque de significados 
lo obtendríamos a partir de AREAN =  «nadie» o «de nadie». A través de 
estos significados una «traducción» provisional de MAKATS - ARETS - ENEA 
nos dará:

—MAKATS =  El (o los) chopos, álamos.

—ARE =  El arenal (o sea la orilla del río de la parte de la puerta de 
la Makarena, es decir, la margen izquierda, arenosa, como es sabido, 
desde allí por lo menos hasta la Torre del Oro: «El arenal de Se­
villa».

—ENA-ENEA =  «El sitio de» o «propio de» (3).

Es decir: «El arenal (o la explanada, la orilla llana) donde crecen ár­
boles (se supone característicamente); en suma «la Alameda», tal vez los 
famosos «álamos de Sevilla» a que alude todavía la tan conocida canción 
tardío-medieval. Ahora bien, si elegimos como elemento significante Area» =  
nadie, MAKATS - AREAN - ENA sería: «El sitio de álamos que no son de 
nadie», es decir el bosque comunal o cosa por el estilo: significado impro­
bable pero no imposible, y más conociendo la fuerte tradición colectivista 
de los pueblos ibéricos constatable hasta la malhadada Desamortización. 
Si, por último, tomamos Arets, Aretszuni como árbol y arboleda —en cuanto 
reduplicativo del sentido general del topónimo— nos volvería a dar el 
sentido de «el terreno espesamente cubierto de álamos (o chopos) y maleza». 
En cualquier caso, como vemos, desde esta interpretación no es necesario 
disponer de ningún imaginario MAKARIUS, dueño del fundo —personaje 
tan hipotético como el CALLICLES platónico—, para dar nombre a la puerta 
de MAKARENA, es decir a la puerta «que mira a» Makarena (como la de 
Carmona es la que «mira a» Carmona, la de Triana «a» Triana, etc.), es 
decir, a la arboleda, al sitio de los álamos, «de los álamos de Sevilla».

MANUEL F. ESCALANTE 
Catedrático de Derecho "Naturcd y Filosofía del Derecho 

de la Universidad de Sevilla

(3) Ambos sufijos coexisten hoy, perfectamente, en Euskera: Damborena- 
Damborenea; Gamborena-Gamborenea. También debe pensarse en la probabilidad 
—aunque remota— de majar como producto de Makanear o, por síncope, Makear- 
Makar-Mahar, antes que del latín malleare. Majar indica, precisamente, golpear 
con un palo para ablandar un objeto. En catalán, majo-maja, se dice maku-maka. 
Existe un Makes (Coruña), y un río Makianes en Orense. Son datos todos a con­
siderar.



MAÑARIKO OTXOA KAPANAGAKOARI BURUZ
BESTE BERRI BAT

Durangoko José Mari Larrakoetxeagandik arturikoak ziren, Kapanagari 
buruz askenengoz eman nituen berriak aldizkari honetan (ikus. BAP, XXIX 
(1973) 373-375).

Durangoko kondaira-gaietan jakintsu den Larrakoetxea adiskideari eske­
rrak dakart orain ere, Otxoa Kapanagakoari buruz beste berri bat. On José 
Etxeandiaren hilobiratze egunean ikusi genuen elkar Ibarrangeluan Larra­
koetxea eta biok. Orduan esan zidan berak, ñola aurkitu duen Kapanaga eta 
bere denborako giroaz ohar bat Durangoko artxibuan. Bidaltzeko ijeki bat, 
eskatu nion, eta eskutitzez berriro egun batzuk direla. Eskutitz batekin 
bidaltzen dit eskatutakoa. Biek ematen ditut ohar honetan, eskutitzean ere 
jakingarri batzuk agertzen direlako, gaiaren giroaren aldetik, eta abar.

[ 1]
«Durango 5 de Marzo de 1976.
Sr. D. Nicolás de Alzóla Guerediaga 
Bilbao.

Estimado amigo: Recibí la tuya del 29 del pasado febrero y 
cumplimentando tus deseos, te envío el texto original sobre 
Ochoa de Capanaga que aparece en el Libro de Decretos n.° 8. 
folio 201 existente en el Archivo municipal. La expresión «hi­
ciera la comedia»- no aclara si efectivamente Capanaga fuera un 
«comediógrafo» que es lo que nos hubiera interesado y mejor 
en vascuence, o el encargado de la representación de la comedia. 
Poseo, sacados de los Libros de Decretos, cantidad de datos re­
ferentes a representaciones teatrales que con motivo sobre todo 
del Corpus se celebraban en Durango, durante siglos, general­
mente bajo el Pórtico de Santa María, donde se hallaba encla­
vado el Cementerio, hasta el año 1818. Los intérpretes eran 
los vecinos del pueblo, estudiantes, y muchas veces los sacer­
dotes beneficiados de las Parroquias de la Villa, previa autori­
zación del Obispo de Calahorra, quien alguna vez anatemizó 
por haber celebrado y representado comedias' y Autos Sacra­
mentales sin su autorización. Ello demuestra que el pueblo de 
Durango ha sido de superior cultura a la que nos podemos 
suponer. También venían compañías de comedias de otros luga­
res de España. Hay una María Garcilaso de la Vega que con 
su compañía actuó en Durango durante tres días. Hasta otra 
ocasión un abrazo de tu amigo }. M. de Larracoechea»,



[2]

«SESION del Regimiento de 24 de Abril de 1643.
LIBKO de Decretos n.° 8. Folio 201 y vuelto.

Propusieron los dichos Sres. Síndicos que en esta Villa se había 
acostumbrado hacer fiesta al Santísimo Sacramento y asimismo, 
se acostumbraban correr toros, el siguiente día de la Magdalena 
y el de Señora Santa Ana y el de Ntra. Sra. de Agosto, y 
así sus Mercedes determinaran si este año se habían de hacer». 
«Los dichos Sres. Justicia y Regimiento y personas diputadas 
decretaron y mandaron que se hagan danzas, comedias y Autos 
Sacramentales, el día y el siguiente del Corpus Cristi y en ello 
se gaste lo necesario, según costumbre en esta Villa».

«Prosiguieron los dichos Síndicos que para que vayan en au­
mento la devoción que se tiene en la Cofradía de la Vera Cruz, 
a 14 de Septiembre según y como otras veces se debía hacer 
fiesta, y luego, Pedro Sánchez de Unda, Mayordomo de dicha 
Cofradía, dijo que el Licenciado Capanaga, presbítero, gramá­
tico, pretendía hacer fiesta para el dicho día de Santa Cruz 
de Septiembre. Con que para las tramoyas u otros ornatos 
necesarios se le diese alguna cosa y que así sus Mercedes deter­
minaran sobre lo que más convenía»,

«Los dichos Sres. Justicia y Regimiento y personas diputadas 
decretaron, habiendo tratado sobre ellos, decretaron y mandaron 
que a la dicha fiesta, como otras veces se habían hecho, se 
hicieran danzas y el dicho Licenciado Capanaga hiciera la co­
media y para ello, se gastase lo necesario por cuenta de esta 
Villa y de sus propios y rentas».

Kapanaga abadearen gaínean, geroago eta gehiago dakigu, astiro astiro. 
Alde berriek zabaitzen ditu Larrakoetxeak aurkitu duen oharrak, Mañariko 
gizon hau geiago ezagutzeko. Jakingarri egiten zaigu benetan bere bizitza, 
eta geroago eta gehiago egin ere.

M-B. A.



PEDRO BARDECI, AVENTURERO VASCO EN CHILE.
CAMINO DE LOS ALTARES

Hace 275 años (12 septiembre 1700) fallecía en Qiile un orduñés, 
tras una vida de aventuras. La Jerarquía eclesiástica chilena lleva con inte­
rés la continuación de las gestiones que sus antecesores verificaron en Roma 
para la elevación a los altares de Fray Pedro Bardeci. Las noticias de los 
encargados de su Causa son optimistas, y quizás nos llegue muy pronto 
la noücia de su beatificación. Bardeci es como un personaje de leyenda, por 
las varias vicisitudes de su existencia, pródiga en escenarios y profesiones.

Emigrante en América.

América, bajo el apelativo de «Jauja» o «Eldorado» era la solución para 
los vascos ambiciosos que no querían pudrir sus huesos en los pobrísimos 
caseríos vascos de hace tres siglos. La configuración de sus escoradas tierras, 
el alejamiento de los núcleos de población, la precariedad de sus vías de 
comunicación, la elementalidad de su comercio, impulsaban a la búsqueda de 
nuevos horizontes. Tras los «conquistadores» seguía la estela de los aventu­
reros.

Pedro Bardeci Izarra nació en Orduña el 6 de abril de 1641. Hacia 
los 20 años, embarca a Nueva España con dos de sus cuatro hermanos, Fran­
cisco y José, militares. Ellos marcharán pronto a Chile, Pedro a Méjico.

Desea medrar rápidamente; para lograrlo irá cambiando de profesiones 
y ensayando sus humanas posibilidades: forma sociedad con un mercader 
para la explotación de cereales; por su cuenta y riesgo abre y regenta un 
negocio de rapé y tabaco; se lanza a la aventura del mar, en un buque 
mercante, en plan de administrador o mayordomo, cargo que abandona por 
no herir la ley ni administrar una dura justicia a un desgraciado; más tarde 
se traslada a Bolivia para una explotación minera en Potosí (entonces ciudad 
del Perú), como ensayador de metales; finaliza por ser el preceptor de dos 
de los hijos del propietario de la mina don Francisco Esquivel. Abandona 
Perú y se traslada a Chile, a su puerto de Talcahuano, para arribar a Con­
cepción donde se deja acompañar por dos franciscanos a Santiago.

Y terminan sus aventuras y sus oficios en vestir la estameña del pobre 
Francisco de Asís en el convento de la Recolección, donde se veneraba la ima­
gen de la Virgen de la Cabeza, de honda repercusión en la piedad chilena. 
Vistió el hábito pardo el 7 de septiembre de 1667, a los 26.



Hermano franciscano.

Comienza su nueva singladura, de unas aventuras interiores, más difí­
ciles de precisar porque sus hitos son inadmisibles a los sentidos.

Fue enfermero, portero de la Comunidad, sacristán y ecónomo; particu­
larmente limosnero, tarea ardua, ya que había de vencer la resistencia inte­
rior a la mendicación quien había vivido desahogadamente de sus rentas 
y jamás se vio en la precisión de limosnear. Su talante bondadoso y humilde, 
tras el que se revelaba su recia personalidad, fue la predicación del testi­
monio de desprendimiento de todo lo terreno. La tarea de sacristán le per­
mitía desembarazarse del ambiente humano y gustar la sensación de la viva 
presencia divina en los ornamentos, en los utensilios sagrados, al tiempo 
que convivía con el Señor en el Sagrario mientras atendía a la limpieza; 
entonces aparecía como abstraído y transfigurado.

Sus compañeros testificaron que se le aparecía la Virgen y que se notaba 
el diálogo entre Madre e hijo. Le vieron levantarse a considerable altura 
en sus numerosos éxtasis.

Pero su poder se manifestó en las atenciones a enfermos y desampara­
dos, que acudían a la portería conventual. Curaba sus corazones llenos de 
ira, sus espíritus ciegos de pecado y de infidelidad. Y hasta sabía pasar su 
lengua por las más repugnantes heridas y curarlas. Su fama conquistaba 
chozas y palacios: curioso el hecho de que don Tomás Marín de Poveda, 
Presidente de la Audiencia de Chile manifestara su deseo de que el humilde 
Fray Pedro Bardesi fuera padrino de bautismo de su primera hija, honor 
que rehusó por inmerecido.

Quiso remedar la impresionante pobreza de su Fundador: elegía para 
sí los hábitos que otros religiosos habían desechado por deteriorados, y 
usaba las sandalias más miserables, a veces más dañinas que defensoras. 
Una sola comida al día, a base de pan mojado en agua sin aliño alguno.

Más que un orante, era una oración ambulante: se le notaba inmerso 
en su diálogo silencioso y eficaz con Dios. En todo momento, aun en sus 
tareas más variadas. Dicen los testimonios de quienes le conocieron que 
atravesaba la alocada corriente del río Mapocho como si el lecho estuviera 
seco; que le respetaban los animales dañinos; que le escuchaban los pája­
ros y le obedecían; que hizo besar la fumbria de su hábito a un feroz 
toro desbandado; que predijo la muerte o diversos acontecimientos a varias 
personas; que convenció a otras a que abandonasen lazos peligrosos; que



avisó a su hermano Francisco del fallecimiento de su madre (todos los 
familiares le afirmaron que Fray Pedro estaba en Orduña a la hora de la 
muerte, y todos sabían que no se había movido de su convento); que 
un mes antes anunció a su director espiritual la fecha de su propia muerte.

A su Provincial P. Domingo Flores le solicitaba que sus restos sean 
enterrados a los pies de Nuestra Señora de la Cabeza. Su cadáver despedía 
gratísimo olor. La colonia vizcaína le obsequió con un precioso féretro 
para su cuerpo santificado. El pueblo deshizo su hábito para guardar sus 
iragmentos como reliquias. El Obispo presidió las solemnes honras fúne­
bres, las más solemnes que conociera Santiago de Chile. Sus numerosos 
milagros están autenticados por personas dignas del mayor crédito.

En 1724 comienzan los preparativos para su Proceso de beatificación. 
La Real Audiencia de Chile (1/4/1726) solicitaba de Felipe V recomen­
dase el asunto a la Santa Sede, cumpliendo el Monarca la recomendación. 
Tras interrupciones diversas, el 27 de marzo de 1912 se acordó la validez 
de los Procesos ordinario y apostólico.

Hay un ambiente de optimismo en la elevación a los altares de este 
humildísimo hermano lego franciscano, nacido en Orduña (Vizcaya).

P. A.

MONSEÑOR BUENAVENTURA LEON URIARTE..
FRANCISCANO, OBISPO DE LA SELVA DE PERU (1891-1970)

Vasco integral.

Alto y ancho, como un levantador de piedras, sonriente con unos 
ojos al par infantiles y picaros, tan antípoda del refinamiento como cuando 
salió muy niño de su Ceánuri natal, cariñoso y modesto como un nuevo 
Francisco de Asís, alborotador con sus voces y sus carcajadas, ha sido el 
más humilde de los mortales que he conocido fungiendo de Obispo. Claro 
que tenía sus ráfagas de malhumor, pero eran superficiales y rápidas, 
que no sólo no dejaban en su espíritu resquemor alguno sino mayor acer­
camiento y más sincero aprecio hacia el supuesto adversario.

Le acompañé en numerosas ocasiones en sus desplazamientos de Es­
paña. A todos impresionaba su campechanía, su falta de protocolo tanto 
en el tratamiento a los demás que en el que se le diera, su naturalidad 
que le provocaba la risa ante las exageraciones con que en ocasiones era



recibido por su rango de Prelado. Parecía un hombre tallado en la selva del 
Ucayali, uno de tantos «cholitos» como yo le llamaba en broma y que él 
recibía como un elogio, por el amor que dispensaba a sus marginados 
indios. El humor y el apetito se maridaban en su respetable humanidad 
con el fervor y el coraje en el apostolado. Rostro amplio, de color saní­
simo, ojos brillantes, paso aldeano, gestos naturales sin la mínima afecta­
ción: todo en él era tan espontáneo como lo era el celo que le arrojó a 
las selvas en las tareas más dificultosas.

Sólo el exterior era rústico. Su espíritu era delicado, sincero sin som­
bra de disimulo, blando ante la miseria ajena, agradecido a cuanto por él 
se hiciera, inclinado a la cultura.

Itinerario brillante.

Nació el 28 de enero de 1891 en Ceánuri (Vizcaya). A los 15 años 
ingresa como aspirante en la Orden Franciscana en Perú, en los Uamados 
Descalzos de Lima, donde profesa a los 16 años. Su carrera eclesiástica 
tiene como escenario Ocopa (Perú) y Cajamarca, siendo uno de los alumnos 
destacados. Sacerdote el 15 de abril de 1917, profesor de Ciencias Natu­
rales en Arequipa y Lima. Primer Rector del Colegio de Charcas (Boli­
via) en 1919. Profesor de Teología, Hebreo y Sda. Escritura en Arequipa 
en 1921. Superior de Arequipa en 1924. En 1918 había sido elegido 
Superior Provincial de los Franciscanos de la Provincia Franciscana de San 
Franciscano Solano, de Perú, reelegido el 1931, reelegido nuevamente en 
1937. Y Visitador de los Franciscanos de Ecuador (1934) y Argentina (1939).^^

Pero su ideal era la selva, los indios extendidos y dispersados a lo largo 
del Ucayali, un río ancho como el mar, y en selvas impenetradas, con enor­
mes distancias sin vida humana: solamente, por la labor heroica de los mi­
sioneros franciscanos, habían logrado crear unos centros de población, para 
los que habían arrancado a paladas a la selva unas cintas de comunicación.

Consiguió su propósito, mas no como mero misionero, sino como Obispo 
titular de Madaura y Vicario Apostólico del Ucayali, el 10 de julio de 1940, 
siendo consagrado el 4 de octubre de 1940.

Lo más prodigioso de este Pastor es su anhelo por conocer todos los 
más recónditos rincones del Vicariato y la situación de sus habitantes. Ni la 
aspereza de los senderos, ni las traicioneras corrientes de los ríos, ni las volu­
bles inclemencias del clima tropical, ni las mordeduras y picaduras venenosas



de serpientes y cínifes le impedirán recorrer los 200.000 kilómetros cuadra­
dos de su jurisdicción. A pie, en mulo, en frágil canoa, a nado, como fuera, 
con tal de llegar a la cita con los indios. Crea estaciones religiosas, coloca es­
tratégicamente a sus misioneros, organiza residencias estables: cumple con 
ese lema paulino que le sirve de divisa: «Me he hecho todo para todos, a 
fin de ganarlos para Cristo».

Sus internadas apostólicas en los inmensos e inexplorados territorios del 
Ucayali le ganan la admiración de las autoridades de la Nación que, en 1944, 
le comisionan oficialmente para el estudio de la situación social, humana y 
religiosa de la recóndita región del Purús; el detallado Informe que redac­
ta tras el diligente viaje de estudio es un auténtico descubrimiento geográ­
fico, etnográfico, social, humano y religioso de unos ciudadanos sin carta de 
tal, que ni siquiera figuraban en el censo por desconocidos.

Le parece poco cuanto se verifique en favor de los indios de su Vica­
riato. Como por arte de encantamiento y merced a sus incansables gestio­
nes, van surgiendo escuelas (invita a sus misioneros a que consigan el título 
del Magisterio para culturizar a sus alejados ranchitos), dipensarios fijos 
y ambulantes, internados, talleres de artes y oficios, caminos de herradura 
para la intercomunicación con las zonas más inexploradas, hasta pequeños 
campos de aterrizaje para avionetas (que son la forma más fácil y efectiva de 
desplazamiento). Es santamente terco y no se apea de sus benéficos planes 
por mucho que las circunstancias y los hombres se empeñen en derribar su 
optimismo.

Su Vicariato de Ucayali es fabulosamente extenso para un solo Pastor: 
tras 16 años de su fecundación, la Santa Sede la desmembra en tres Vicaria­
tos, quedando de Pastor en el de San Ramón, que cuenta con 70.000 kiló­
metros cuadrados (una octava parte de todo el territorio español). La prodi­
giosa labor del P. Uriarte se comprende con solo recordar que, en 30 años 
de Obispo misionero, recorrió en Visita Pastoral por once veces el territo­
rio de los 200.000 kilómetros cuadrados y ocho vecses los 70.000 kilómetros 
cuadrados de su último territorio pastoral. Su visita a los centros misioneros 
no es de sola inspección, ya que aprovecha la oportunidad para catequizar a 
pequeños y grandes, predicar a los misioneros y misioneras, dirigir Ejercicios 
y retiros a los ya culturizados de su Misión. Ha creado la iglesia catedral 
de San Ramón, dotándola de un órgano llevado de España. Su Vicario De­
legado y Secretario, el bermeano Padre Dionisio Ortiz, manifestaba que al­
gún día llegó a pronunciar hasta veinte diversas pláticas y exhortaciones.

Misionero de fecunda laboriosidad y amplísima visión social. Destaca el



organigrama realizado sobre su Vicariato en el orden sanitario: todas las 
Residencias sanitarias cuentan con enfermeras diplomadas que ejercen gra­
tuitamente su labor. En un mundo tan cerrado a la instrucción, sus princi­
pales esfuerzos se dirigen a la creación de centros culturales, que supone han 
de ser la base imprescindible para una auténtica labor evangelizadora, en el 
sentido más pleno y honroso del vocablo. Pidiendo como un mendigo, ha 
logrado reclutar 72 Misioneras de seis Institutos femeninos que se extien­
den por toda su geografía, creando centros de instrucción primaria, escuelas 
de enseñanza media, talleres profesionales, centros de corte y confección, 
escuelas agrícolas. Las va repartiendo en los parajes más alejados y estratégi­
cos, a fin de que su influencia pueda penetrar a todos los núcleos de pobla­
ción, por muy insignificantes que parezcan a la estimación popular. Es un 
verdadero gigante de la civilización, al que no escapan los diversos matices 
de las necesidades humanas, que trata de solucionar con una tenacidad ex­
traordinaria.

Culto teólogo y fecundo escritor

Monseñor Buenaventura León Uriarte ha puesto su nombre a actuacio­
nes notables en el campo de la Teología, en los Congresos Eucarísticos Na­
cionales de Arequipa (1940), Trujillo (1943) Cuzco (1949), Huancayo (1952), 
Arquidiocesano de Arequipa (1948). Y en los Internacionales de Cali (Co­
lombia, 1949), Barcelona (España, 1952), Río Janeiro (Brasil, 1955), Cara­
cas (Venezuela, 1956). Igualmente destacó su participación en los Congresos 
Marianos de Buenos Aires (1948), Roma (1950) como Presidente de la Sec­
ción Sudamericana, y de Lourdes (Francia,'1958).

Su labor orientadora pastoral, mediante escritos a sus diocesanos fue 
persistente: sabía llegar a la sencillez de sus oyentes comprendiendo el valor 
de las palabras del Pastor de sus almas. Escribió artículos en la prensa reli­
giosa de su País, sobre todo crónicas de sus viajes y verificaciones en el in­
terior de la selva. Digno de publicación es su largo y minucioso Informe 
sobre la Etnografía de las Misiones de Ucayali, labor de investigador de pri­
mera mano, que enviÓ a Roma con motivo de la Exposición Vaticana Inter­
nacional de Misiones. También fruto de su investigación personal es el dis­
curso histórico sobre las Misiones que pronunció en Iquitos, con motivo del 
cuarto centenario del descubrimiento del Amazonas. Además dejó oir su 
voz, siempre impregnada de experiencia pastoral y de celo de las almas, en 
las tres Sesiones del Concilio Vaticano, según consta en sus Actas oficiales.

No sólo en todo el Perú, sino también en las naciones sudamericanas



llamó poderosamente la atención su polémica escrita con el llamado Instituto 
Lingüístico de Yarinacocha (Pucallpa) que, so capa de mera cultura, trataba 
de desprestigiar la obra de los misioneros en el Perú. Su valiente desenmasca­
ramiento en una famosísima Pastoral fue refrendada por todos los Prelados 
de Perú, que hicieron suyos los argumentos y el celo del bondadoso y jus­
ticiero Padre Buenaventura León, que sabía conjugar oportunamente el 
contenido de sus dos nombres.

Tanto España, su patria, como Perú, su patria de adopción que tanto 
exaltó y a la que dedicó su larga y cautivadora existencia, le honraron dig­
namente y supieron aplaudir y pagar sus valiosas iniciativas, concediéndole 
los honoríficos títulos de la Encomienda de Isabel la Católica y venera de 
Misionero Benemérito, la primera; con la Orden al Mérito en el Grado de 
Gran Oficial el Gobierno de Perú.

Le vi con sus facultades de gigante ya en declive, mordido por mil acha­
ques, consecuencia de su intrépida vida en la selva. En su escenario de apos­
tolado fallecía el 19 de enero de 1970. En sus honras fúnebres, quien fue su 
Vicario y Secretario, Padre Ortiz patentizaba: «Una sencillez infantil, una 
generosidad que manifestaba él ningún apego a las cosas de la tierra y que 
todo lo quería para sus queridas Misiones. Una piedad acendrada que lo pa­
saba la mayor parte de sus viajes rezando y dedicado a la oración. Su amor 
ardiente y acendrado a la Virgen María; propagandista incansable de las glo­
rias y triunfos de la Madre de Dios. De una inteligencia poderosa: hasta sus 
últimos años era un tipo muy leído, dedicándose hasta altas horas de la no­
che al estudio y lectura; de ahí esa capacidad mental, su sabiduría portento­
sa, una asimilación intelectual admirable, que dejaba prendados a todos 
los que tenían la suerte de escucharle. Su fortaleza heroica que nada le arre­
draba ni atemorizaba».

Nuestra prensa nacional ignoró su vida y su desaparición. ¡Había sido 
un apóstol demasiado lejano y demasiado modesto! La capital de su Vica­
riato arrebató sus restos mortales para que descansaran en la misma cate­
dral que había sido edificada por su primer Obispo misionero. En San Ra­
món aguarda la Resurrección el valeroso explorador de Dios, que abrió ca­
minos nuevos a la civilización, a la promoción de los peruanos y al estableci­
miento del Reino de Dios en sus espíritus.

Aránzazu, abril 1976 

Fr. PEDRO DE ANASAGASTI



ELCORO PUJANA 
SACRISTAN  D E L A  TUMBA DE ]ESUS (1884-1975)

En el mundo cristiano existe un lugar sacratísimo: el de la tumba de Je­
sús en el monte Calvario o Gólgota. Durante 30 años este lugar veneradísi- 
mo por todo cristiano ha sido cuidado con exquisito mimo por un humilde 
franciscano de Ochandiano (Vizcaya) que el 1 de noviembre de 1975 fallecía 
en la enfermería del convento de San Salvador, de Jerusalén.

Nuestro lugar de encuentro era la terraza de San Salvador, donde esta­
ba situada la enfermería franciscana. La situación era envidiable: bajo noso­
tros, casi tocándola con las manos, toda la ciudad antigua de Jerusalén, esce­
nario de la vida y muerte de Jesús. Asoman las torres de las iglesias cristia­
nas y los minaretes de la mezquitas. Al otro lado de las murallas, el monte 
Olivete con el Huerto de Getsemaní a la izquierda y la cima de la Ascen­
sión en el centro. Y, entre la maraña de terrazas y torres, la amplísima cúpu­
la del Santo Sepulcro.

Era el año 1968. Acudía puntual Fray Angel Elcoro Pujana, retirado 
ya en la enfermería. Con sus 84 años era recio aunque pequeño de estatura, 
vivaracho de ojos saltones y brillantes aunque ocultos tras la concha de unas 
gafas pasadas de moda. Unas barbas patriarcales descendían en cascada sobre 
su capucha. Hablaba pausadamente, con una pasión represada, impulsado 
por una memoria prodigiosa que era un archivo histórico envidiable. Meti­
culoso narrador, no saltaba las etapas ni se apresuraba a dar el golpe final. 
Le gustaba hablar de su País Vasco (que había abandonado en 1898 y al 
que había vuelto tan sólo en ocasión de breves vacaciones), pero su pasión 
soterrada era Jerusalén.

Naciera el 18 de enero de 1884 y se le bautizó con el nombre de Pedro 
(que cambió en religión por el de Fray Angel) de padres llamados León y 
Bonifacia. En 1898, con otros 28 aspirantes a la Orden franciscana llega a 
Perú, concretamente a Arequipa. Profesa el año 1900. Estudia la Filosofía.
Y pasa a ser Hermano. En 1920 le hallamos en Anguciana (Logroño) donde 
la Provincia de San Francisco Solano posee un seminario menor. Y en 1929 
arriba a Tierra Santa, su sueño de siempre.

Su destino es el Monte Calvario. La Basílica del Santo Sepulcro es un 
auténtico laberinto de capillas, monumentos y conventos. Dentro de su 
enorme e irregular mole, habitan los franciscanos (que representan a los ca­
tólicos), los Armenios y Griegos, responsables del culto continuo de la Basí­
lica, con la menor intervención de Coptos y Sirios: la historia de las rela­
ciones entre tales confesiones cristianas ha sido demasiado apasionada y hasta



turbulenta en épocas, por la defensa de los derechos particulares de cada 
confesión, hasta extremos de luchar por unos centímetros de colocación de 
lámparas y búcaros de flores, o de unos segundos de minuto en la prolon­
gación de las respectivas funciones, minuciosamente reglamentadas.

Fray Angel Elcoro fue emocionado testigo de los fervores y de las 
luchas intestinas en torno al Sepulcro del Señor. A su llegada a la Ciudad 
Santa fue destinado al Santo Sepulcro y allá permaneció por espacio de 
treinta años, como sacristán, cargo importantísimo por la delicadeza y el tino 
exigidos en las relaciones con las autoridades y peregrinos y con los re­
presentantes de las diversas confesiones cristianas.

Fray Angel me enseñaba, como en secreto, las páginas de su «Diario» 
personal. Ordenado, detallista, curioso observador, pasaba a su diario todo 
cuanto pudiera tener importancia en torno al sepulcro del Señor: las fun­
ciones diversas ordinarias y extraordinarias, los adornos y ornamentos, las vi­
sitas de las personalidades, los hechos inesperados... toda la historia menuda 
de la tumba del Señor.

Los Franciscanos habitan en el recinto inmenso, en un conventillo si­
tuado en una de sus alas, conventillo incomodísimo a la vera de la in­
mensa cúpula, pero que no se podía bandonar so pena de perder los dere­
chos al culto en la Basílica. Dentro del recinto poseen su propia iglesia, de­
dicada al misterio de la aparición de Jesús resucitado a su Madre, y en esta 
capilla celebran día y noche su liturgia; mas también poseen derecho a ce- 
lelarar su liturgia tanto en el altar de la Crucifixión como en la tumba de 
Cristo, que son otras tantas capillas bajo la gigantesca cúpula.

En la capilla del Sepulcro mismo del Señor celebran diariamente los 
cultos los Griegos (a partir de la media noche, en el vestíbulo donde apa­
reció el Angel a los Apóstoles); los Armenios, a continuación, dentro del 
estrecho recinto del Sepulcro. Los católicos —los franciscanos— a partir 
de las cuatro hasta las siete de la mañana, hora en que comienza la Misa 
solemne. Nuestro fray Angel cuidaba del Santo Sepulcro, primero en plan 
de segundo sacristán: de 1940 a 1960 como primer sacristán. Aparte de 
haber vivido como protagonista los diversos momentos, las más varias vici­
situdes y las diferencias y acercamientos, Fray Angel ha sido el cronista de­
tallado de lo que un día muy cercano se estimará por la minuciosidad y el 
detallismo que permitirán escribir una historia serena del culto en la tumba del 
Señor. Porque Elcoro no se limita a detalles superficiales sino que apunta 
todo cuanto pueda ser luminosa guía, tanto en las vicisitudes de las demás 
confesiones como cuanto respecta a visitas, peregrinaciones, llegada de auto­



ridades, controles de los Gobiernos, etc. He aquí a este modesto Hermano 
lego franciscano vizcaíno convertido en protagonista y actuante del más vene­
rado santuario cristiano de la humanidad: el que conservó durante tres días 
el cuerpo de Cristo y fue testigo de su Resurrección gloriosa.

La vida durísima de la Comunión franciscana del Santo Sepulcro en­
fermó a Fray Angel. En 1960 le destinan a la Comunidad de Getsemani, a la 
vera del Huerto de los Olivos; se encargará del cuidado de la Gruta, donde 
Cristo se reunía frecuentemente con sus discípulos, y a donde acudió Judas a 
buscarle para entregarle a sus enemigos. La Gruta es larga (17 metros) con
9 de ancho y 3,50 de altura; está abierta al culto y se celebra la Misa diaria­
mente en ella.

A partir de 1965, con 81 años sobre sus fatigadas espaldas. Fray Angel 
Elcoro ingresa en la enfermería sita en el convento de El Salvador. Honran 
su funeral el Procurador General de Tierra Santa, P. Basilio del Río; el Pa­
triarca Latino de Jerusalén, Mons. Beltriti, y el Cónsul de España, Conde de 
Campo Rey. Y docenas de religiosas de varias Comunidades de Tierra San­
ta. Merecido homenaje de fervor a una menuda y gigante figura de misio­
nero vasco en la tierra de Jesús.

Abril 1976 
P. A.

M EM O RIA D ESCRIPTIVA Y  PROYECTO DE RESTAURACION  
D EL SANTU ARIO  DE LA  ANTIG U A. —  ZUM ARRAGA

E m plazam iento

El Santuario de la Antigua se halla situado en la jurisdicción de la 
Villa de Zumárraga. Desde su emplazamiento en las estribaciones del Monte 
Beloqui, próximo a la Villa, se domina el magnífico paisaje circundante que 
constituye uno de los más bellos miradores del Goyerri. Se divisan varios 
pueblos y términos municipales: Zumárraga, ViUarreal de Urrechua, Legaz­
pia, Ormáiztegui, Ezquioga, así como las altas cumbres del Chindoqui, Aralar, 
Aitzgorri, sierras y montañas que limitan y cierran el anfiteatro en cuyo cen­
tro se halla el Santuario de la Antigua, al que por su originalidad y belleza 
se le considera como la catedral de las Ermitas Vascas.

Su acceso actualmente es fácil y cómodo, ya que existe una carretera de 
2.000 m. de longitud, construida hace pocos años que la une con la Villa de 
Zumárraga.



Datos históricos del Santuario

No se encuentran datos concretos ni de la época de la fundación del 
mismo, ni de las personas o entidades que intervinieron en la misma, pero 
se supone que existe desde hace tiempo, como lo corrobora su denominación 
«la Antigua»; no hay duda de que fue la primitiva Iglesia de Zumárraga y 
quizás de los pueblos que la rodean.

Enrique II de Castilla concedió el patronato de esta Iglesia a Francisco 
Gómez de Lazcano. Se sabe que se realizan obras a finales del Siglo XV y 
principios del Siglo XVI; en el ventanal del ábside se fecha en 1480. Existe 
un documento de 1575 en el que se habla de la traslación de la Parroquia 
que en ella existía a un solar situado en el recinto del casco de la Villa de 
Zumárraga. Se aducía, como motivo de ella, su mayor comodidad para los 
habitantes de la Villa que así no tenían que trasladarse fuera de ella reco­
rriendo el empinado camino de 2.000 m. que les separaba del emplazamien­
to de la primitiva parroquia de «La Antigua». A este acuerdo se opuso 
un miembro del Patronato Rectoral llamado don Felipe Lazcano y en este 
documento figura con el nombre de Santa María de la Asunción, Iglesia 
vinculada al Patronato de Marqués de Valmediano de Lazcano, Duque del 
Infantado.

El traslado, llevando la Parroquia al casco urbano, en el año 1575, mo­
tiva que al abandonar la Iglesia de la Antigua como edificio parroquial éste 
no sufra grandes alteraciones en sus fábricas primitivas que llegan casi in­
tactas —aunque algunas ocultas— a nuestros días en sus partes estructurales 
más importantes. En la estructura de madera de su cubierta sus tirantes, 
pies derechos, tornapuntas, jabalcones y ménsulas; casi todos ellos, con­
servan sus extraordinarias y numerosas labras —únicas en su género en 
toda la región. Los muros de las fachadas, que han sufrido muchas 
transformaciones, presentan fácilmente reconocibles varios lienzos y pa­
ramentos que corresponden a la primitiva fábrica románica, acusándose 
en ellos los aparejos y labras propios de este estilo, lo que se manifiesta en 
el muro de la fachada Norte —oculto antes del derribo de la vivienda de la 
Serora— y los dos muros frontales laterales del Presbiterio, orientados al 
t-ste. En estos muros se encuentran ocho ventanas saeteras abocinadas —ocul­
tas hasta las obras de restauración—. De estas ventanas seis se hallan en el 
muro de la fachada Norte y dos en los muros frontales laterales del presbite­
rio orientadas al Este. Estos muros con sus ocho ventanas abocinadas y la 
Portada Románica Ojival que se encuentran en la fachada Sur constituyen 
un extraordinario conjunto de valiosos elementos constructivos del Siglo XII, 
milagrosamente salvados de su derribo y destrucción, lo que no sucedió en 
otras Iglesias Románicas Guipuzcoanas, en las cuales los muros y cubiertas



fueron derribados al final del Siglo XVI o principios del XVII, para am­
pliar la superficie y volumen de sus naves acondicionándolas para su utili­
zación por un número mayor de fieles quedando como único testimonio de las 
primitivas Iglesias sus bellas portadas románicas, las de Ormaiztegui, Idia- 
zábal. Alzo, Abalcisqueta, Aduana, San Esteban de Tolosa, atestiguan las exis­
tencias de antiguas Iglesias en el mismo emplazamiento que las actuales.

Descripción de la Iglesia

Los ejemplares del estilo románico vasco son escasos. Esta Iglesia de la 
Antigua, se incluye, por sus analogías y características, con las Iglesias veci­
nas del románico de Alava, de los Siglos XII-XIII; representa el hecho cu­
rioso no dado en ninguna otra región española de la atrofia de fustes y ca­
piteles en la portada hasta convertirse en unos austeros remedos de imposta 
y baquetones, como es lógico hay que admitir que la Iglesia de la Antigua 
en su construcción es un eslabón en una larga cadena de edificaciones con 
las que tiene que relacionarse y con las que representa iimegables puntos 
de contacto.

La actual fábrica de la Iglesia de la Antigua presenta muchas altera­
ciones y variaciones en sus muros de cierre en los que se pueden observar 
zonas de sillares de distintas dimensiones y labras correspondientes a diversas 
épocas de su contrucción. Es un edificio de planta rectangular de 31 x 20 m. 
con un ábside trapezoidal. La ausencia de contrafuertes exteriores revela que 
se trata de una construcción que se techa y cubre con madera. Es de una sola 
nave dividida en tres partes por seis gruesos pilares cilindricos de piedra ca­
liza (1). La estructura de la cubierta es de madera. Gjnsta de cinco cerchas. 
Las tres centrales se apoyan sobre pilares cilindricos de piedra arenisca. Las 
dos cerchas extremas sobre los muros frontales de la fábrica, el correspon­
diente al presbiterio y al hastial cabecero.

El conjunto de cerchas consta de los siguientes elementos:

—Dos pies derechos de madera que se apoyan sobre dos vigas, a su vez 
apoyadas sobre los dos pilares cilindricos de piedra.

—Un gran tirante horizontal central apoyado sobre los dos pies dere­
chos, otros dos tirantes laterales, uno en cada extremo situados más bajos 
que el tirante central, y apoyados en un extremo en el pie derecho de made­
ra y en el otro extremo, en el muro de fachada.

(1) Que recuerdan a los pilares de la Sala del Obispo Gelmírez del palacio 
arzobispal de Santiago de Compostela.



—El tirante más alto, el central, se apoya en cada extremo sobre una 
ménsula, la cual está apoyada sobre dos tornapuntas.

—Los tirantes laterales, están a su vez apoyados sobre dos tornapuntas 
laterales.

—Así mismo, las vigas del suelo de las galerías laterales y centrales 
se apoyan también sobre tornapuntas en sus extremos.

—Encima del tirante central un grueso pie derecho sujeta la viga del 
hastial de la cumbrera.

—Existen pies derechos más pequeños, sobre los tirantes laterales, so­
bre los que se apoyan las vigas inclinadas de la cubierta.

—Todas las secciones de los diversos elementos de la estructura son 
de madera, de distintas medidas variables según el trabajo que realicen, pero 
siempre con medidas muy amplias. Los tirantes, jabalcones, zapatas y vigas 
se hallan bellamente labrados. La cubierta es a dos aguas con techumbre de 
madera enlatada y teja canal. El coro y tribunas laterales formados por piso 
de madera sobre viguetillas zapatas, siguen la tradición! disposición adop­
tada en muchas iglesias típicas de la región, sobre todo en la parte Vasco- 
Francesa, de San Juan de Luz, Hendaya, Ciboure, Viriatu, Lesaca, Beasain, 
etc., etc.

Las cabezas de las zapatas, ménsulas, vigas y viguetillas se hallan cuida­
dosamente labradas con un magnífico dibujo geométrico, viéndose las tallas 
características tan empleadas en las estelas, arcas, dinteles, y sillares del País, 
tales como ruedas, cruces gamadas, representativas en su origen céltico del 
sol y del fuego. Son muy curiosos los relieves en que terminan varias de 
estas enormes zapatas, ya que aparecen en ellas la figura humana represen­
tada por cabezas y bustos de mujer, alguna de ellas tocadas con un «Sapi»
lo mismo que usaban las campesinas de días cercanos a los nuestros. En 
aquella época, es curiosa la predilección que se profesaba por el número tres: 
tres votos, tres ayunos, tres comuniones; daban limosna tres veces a la sema­
na, y que aquí en la Antigua se manifiesta en las admirables labras —ya que 
hay tres cabezas de mujer—, tres cubiletes o tazones, siendo notable la habi­
lidad con que el artista ha representado y amoldado las figuras de las ménsu­
las a la función estática de las mismas. En la Iglesia Parroquial de Arana 
(Alava) existen canecillos labrados también con cabezas femeninas del Si­
glo XIII muy semejantes a las talladas en la Antigua.

Los elementos de la estructura de la cubierta están armados y dispues­



tos de forma parecida a los del pórtico de la Gílegiata de Cenarruza en Viz­
caya, ya que están trabajados en la misma forma y con la misma técnica. Son 
muy curiosos los relieves en que terminan las viguetillas y barandillas del 
actual coro constituidas por una serie de tablas recortadas según un dibujo 
geométrico, repetido sucesivamente, interrumpiéndose en los sitioŝ  corres­
pondientes a los apoyos que van decorados con ricas tallas geométricas, so­
lución muy semejante a la que se encuentra en la Ermita de San Pedro de 
Tavira (Durango).

El pasamano de este coro-tribuna presenta dos tipos de molduración, 
uno un tanto recargado, estando todas las molduras llenas de tallas punta 
de diamante, cordoncillo, dentículos, rombos, círculos, exágonos, etc., corres­
pondientes a las partes primitivas del coro-tribuna y otras más sencillas que 
se encuentran en las barandillas de la parte modificada.

Tiene una buena y sencilla portada abocinada de arco-apuntado romá­
nico ojival, características del Siglo XII formada por cuatro archivoltas sen­
cillas de baquetones apoyados sobre capiteles muy sobrios, esquimáticos, de 
sabor cisterciense que se apoyan sobre cuatro pilastras con una ranura rehun­
dida en su centro y cuatro baquetones en sus aristas, apoyándose sobre cua­
tro bases primaticas. Todo ello muy sencillo y sobrio. Existen —en zona 
próxima alavesa— varias portadas muy semejantes a esta de la Antigua, en 
la Iglesia de San Miguel de Lasarte de las postrimerías del Siglo XII, en 
la de Urrialdo con una portada románica elegante y sobria muy parecida, por 
no decir idéntica, a la de la Antigua. En la iglesia de Gorain citada en la 
«Reja» de San Millán hacia los siglos XI y XII o la portada de Igoroin muy 
semejante a la de la Antigua de estilo románico característico de la región de 
gran sobriedad de arquerío y desnuda ornamentación adusta con ausencia de 
todo elemento decorativo.

La nave en su parte cercana al ábside se hallaba cubierta hasta hace 
siete años —en que se procedió a su derribo— por una cúpula semiesférica 
central y dos bóvedas por aristas laterales, todas ellas formadas y constitui­
das por recios tablones de madera devastada, claveteados a nervios leñosos, 
ocultos, colocados por bajo de las primitivas armaduras de la cubierta. Clomo 
esta falsa estructura postiza impedía la contemplación de la verdadera, mag­
níficamente tallada, y restaba unidad y belleza al conjunto del interior de la 
Iglesia, se procedió a su derribo, recuperándose la visión de la primitiva es­
tructura y la armonía del conjunto total de esta nave de gran belleza y 
originalidad.

En el examen de los elementos de las armaduras que tanto tiempo han



permanecido ocultos por las derribadas bóvedas se han encontrado siete 
magníficas tallas de zapatas y vigas, una de ellas, una bella cabeza de mujer, 
que corrobora la idea de que todas las armaduras de las cubiertas correspon­
den a una misma época y fue construida y tallada por los mismos artistas.

Adosada a la pared, orientada al Norte, existía una construcción de p. 
baja y un piso destinado a casa de serora. En la planta baja se hallaba una 
pequeña sacristía. Todo eUo, casa de serora y sacristía, ha sido derribado aho­
ra; en el derribo se han recuperado los sillares esquinales de fachadas que 
han vuelto a colocarse en su primitivo emplazamiento del cual provenían, que 
eran las aristas de esquinales de los muros de las fachadas N-E y N-O de la 
primitiva fábrica de la Antigua. Después del derribo de la casa de la serorá 
se ha hallado el muro completo de la primitiva Iglesia de esta fachada Nor­
te, muro románico de suma importancia ARQUEOLOGICA, y en el que se 
han recuperado CINCO VENTANALES ABOCINADOS de SAETERA, que 
juntamente con un SEXTO que se ha restaurado en la parte correspondiente 
a la entrada de la antigua sacristía, constituye un importante lienzo románico 
del Siglo XII —único en esta región—; también al suprimirse los altares la­
terales del presbiterio, se han hallado otros dos ventanales ABOCINADOS 
de SAETERA de dimensiones más reducidas que los de la pared N.

Esos dos lienzos de los muros del presbiterio, en los que se observan 
perfectamente el aparejo y labra románica, son los auténticos y se encuen­
tran magníficamente conservados, no existiendo en ello ninguna modifica­
ción ni cambio en el aparejo ni sillares.

En la parte exterior del ábside, de forma de trapecio, de época posterior 
a las paredes frontales del presbiterio, se encuentran empotrados en su fa­
chada dos elementos arquitectónicos de gran interés y curiosidad.

a) Un crucero gótico tallado en piedra arenisca en el tímpano de una 
pequeña portada.

b) Una ventana gótica, actualmente recuperada después de las obras, 
con una reja de hierro forjado centrada en el tímpano de una composición 
muy parecida a la que rodea el crucero.

Esas dos composiciones arquitectónicas tienen elementos comunes, ar­
cadas lobuladas, capiteles, columnas bases igualmente tratadas con molduras 
de perfiles y detalles idénticos. Existe, situada entre ambas, xma orla de pie­
dra con la siguiente inscripción ejecutada en letras góticas: MCCCCLXXX.

Dicha ventana gótica tiene gran analogía con otra muy rica en decora-



cióh que se halla en la iglesia de LASARTE, próxima a Vitoria, y que tam­
bién se halla fechada en el 1.511.

Examinado el estado en que se encontraba la Iglesia con gran parte 
de la estructura de la cubierta oculta, como asimismo varios ventanales, los 
muros interiores torpemente planeados y rejuntados, eran necesarias 
llevar a cabo diversas obras de restauración que sin cambiar la primitiva 
función, disposición y características de los elementos integrantes de las 
distintas estructuras de la fábrica de la Iglesia, corrigieran las deficiencias y 
defectos que se observaban, debidos muchos de ellos al paso e incuria del 
tiempo y a modificaciones, transformaciones y añadidos que atentaban con- 
£ra la unidad e integridad del conjunto y detalles de la Iglesia primitiva.

Las obras que se han realizado son las siguientes:

Obras en el interior

1. Supresión de las bóvedas y cúpula semiesférica de madera emplaza­
das en la zona inicial de la nave próxima al ábside que ha permitido contem­
plar en toda su integridad la antigua estructura de la cubierta con sus mag­
níficas tallas y labras.

2. Supresión de la bóveda de yeso que se hallaba en el ábside.

3. Repaso, sustitución y reposición de los elementos deteriorados o 
que faltaban en la estructura de madera de la cubierta, enlatados, vigas, vi­
guetas, pendolones, pies derechos, canecillos, galletas, ménsulas, zapatas, 
tirantes, siguiendo las dimensiones y secciones de las que subsisten, pero sin 
reali?ar ^  tallas, ni molduras nuevas, colocando tan solo los volúmenes de 
los solibos semejantes a los existentes del mismo orden de los que se colocan
o corrigen, repaso y restauración de los elementos de la cubierta del ábside.

4. Repaso, sustitución y reparación de los tablones del entarimado 
del suelo de los coros y galerías laterales y de los elementos integrantes de 
la barandilla y balustrada de los mismos.

5. Repaso y arreglo de la escalera de subida al coro colocando nue­
vos balustres y utilizando el vano inferior de la rampa para situar en él 
la .hueva sacristía', de superficie mínima y anexo a la misma un confesiona­
rio, colocando de entrada a la sacristía la antigua puerta de hierro de entrada 
-a la suprimida sacristía.



6. Repicado, labrado y rejuntado de todos los paños de muros inte­
riores de las galerías y partes incluidas las que estaban ocultas por las bóve­
das y cúpula de madera. Id. de las columnas cilindricas.

7. Apertura de los ventanales tapiados y cegados de los muros laterales 
Irontales y ábside, colocando en los abocinados paneles de alabastro.

Estos huecos son:

6 Ventanales abocinados en el muro N.

2 Ventanales abocinados en los muros del Presbiterio.

1 Ventanal en la fachada O.

3 Ventanales en el piso de la galería orientada al N.

1 Ventanal gótico, muy importante, en el ábside.

8. Emplazamiento del nuevo presbiterio, con sus diferentes alturas y 
escalones de acceso.

9. Restauración de losas de piedra en los pasos de la nave. Id. de las 
losetas del suelo.

10. Pintura con material especial de todos los elementos de madera 
de la estructura de la cúbierta, techos, armaduras, tirantes, pies derechos, 
coros y galerías laterales del piso y coro. Esta pintura evitará las enfermeda­
des, humedades y desintegración de la madera.

11. Supresión del altar mayor del Presbiterio y de dos laterales, del 
SANTO CRISTO y de SAN FELIPE NERI.

12. Colocación en el’ ábside sobre un tronco de madera de roble —que 
le sirve de base— de la Virgen de La Antigua, bella imagen gótica de mag­
nífica traza y factura, patinada con suaves colores, obra de la segunda mitad 
del Siglo XV, según la autorizada opinión del Padre LIZARRALDE.

Colocación del CRISTO CRUCIFICADO, bella estatua gótica, en la pa­
red izquierda del Presbiterio.

Colocación de una escultura de la PIEDAD, notable pieza renacentista 
que se caracteriza por la ingenuidad con que está tratada, destacando el ta­
maño a escala infantil, comparada con la de la Virgen, de la imagen de Jesús.



También, y muy próxima a esta escultura, se ha colocado otra renacentista 
de SANTA ANA.

13. Traslado de la antigua PILA BAUTISMAL, en la que fue bautizado 
el ilustre hijo de ZUMARRAGA, LEGAZPI, a la iniciación, bajo el coro, del 
paso central de la nave.

14. Emplazamiento de un sistema de iluminación a base de numero­
sos reflectores que ilumine las bellísimas tallas de las estructuras, y renova­
ción completa de la actual instalación que constituye un peligro por su mal 
estado de conservación.

Obras en el exterior

1. Derribo de la antigua casa de la Serora y sacristía.

2. Restauración completa de la fachada norte, oculta antes por la cons­
trucción derribada.

3. G>nstrucción de los esquinales de esta fachada colocando, en su 
primitivo lugar, los recuperados sillares que se hallaban en casa de la Serora 
y que fueron llevados allí desde las esquinas de la Iglesia.

4. Corrección de la falta de verticalidad y cimentación de la fachada 
Oeste.

5. Nueva espadaña.

6 . Construcción de los nuevos aleros de las cuatro fachadas en toda su 
longitud.

Nuevo enlatado de la cubierta y nuevo retejo de la misma, colocando 
parte de las tejas antiguas.

7. Canalones y recogida de aguas.

8. Construcción de una acera de cantos rodados en todo el perímetro 
exterior del edificio y escalera de entrada a la Iglesia.

9. Construcción de un amplio círculo solado con losas y cantos roda­
dos frente a la fachada Sur donde se pueden realizar los típicos bailes en 
las festividades religiosas.



Todas estas obras que se mencionan han sido realizadas con sumo es­
mero y cuidado, destacando el gran interés, entusiasmo y dedicación de la ca­
sa constructora, técnicos, obreros y junta parroquial que en ellos han inter­
venido, y que en la restauración llevada a cabo se ha tenido siempre en 
cuenta la suma importancia artística y arquitectónica de la Iglesia de la An­
tigua, en cuyas fábricas y estructuras se encuentran magníficos y auténticos 
íílementos y detalles pertenecientes al primitivo edificio del Siglo XII.

MANUEL URCOLA


