NOTAS SOBRE PSICOLOGIA VASCA

Por JUAN THALAMAS LABANDIBAR

Al redactar las presentes notas breves sobre psicologia vasca, nos
corresponde decir, ante todo, que para nada entra en nuestras consi-
deraciones lo que se ha venido a entender por «psicologia social», y es
por la razéon de que tenemos muy poca fe en eUa. Si entre los vastagos
de una misma familia se dan temperamentos, caracteres, formas de pen-
sar y actuar tan dispares, ;como se va a pretender encajar en unas
cuantas categorias generales, forzosamente superficiales e inconsistentes,
a pueblos enteros, donde el malvado se codea con el idealista, sin la
menor posibilidad de didlogo, y el ignorante, con su estulticia siempre
atrevida, s6lo puede escandalizarse ante la prudencia de quien, sabien-
do pesar sus juicios, no estd dispuesto a entregar su alma a ninguna
banderia?

Si la manera de ser del hombre se redujese a ciertos rasgos muy su-
perficiales, propios de una manada de seres irracionales, se podrian emi-
tir juicios generales con algun fundamento. Pero si en todas partes es
posible hallar personas ecuanimes y condescendientes, también, por des-
gracia, junto a ellas surgen quienes tienen a gala ensafarse, por el Gnico
placer de dafiar al préjimo. Es posible que los de esta ultima catadura
sean menos numerosos que los otros, pero nadie duda que los efectos
de la «vieja safia alzada» resultan siempre dafiinos y, en ciertas cir-
cunstancias, pueden propagarse como la peste.

Tampoco tiene nada que ver nuestro ensayo con «la psicologia de
las profundidades», esa ciencia del subconsciente, valiéndose de la cual
hay quienes pretenden explorar y explotar las intimidades ajenas. No
es necesario haber compulsado muchas revistas de psicologia para per-
catarse de que, entre los psicélogos, hay opiniones muy dispares sobre
la valia de las teorias de Freud y sus continuadores, y que los que po-
seen una auténtica conciencia profesional no disimulan sus escrupulos
y reparos antes de dedicarse a «desnudar el alma» de sus pacientes. Di-
ce Marafiéon que el buen trato, amable y condescendiente, que un enfer-
mo recibe de su médico, es un factor terapéutico de primer orden, ya



gue despierta la fe y las buenas disposiciones del consultante, estable-
ciéndose entonces una comunicaciéon positiva de persona a persona, en
la cual dista mucho de hallarse ausente cierta esencia espiritual, fuente
de salud para el alma y no pocas veces también para el cuerpo.

Asi pues, nos corresponde indicar que nuestras paginas se reducen
a una mera exploracién de lo que significan, en el orden psiquico, cier-
tas palabras y expresiones que utilizamos corrientemente en euskera y
también en castellano, el romance de los vascos, sin el cual ciertos pun-
tos de vista no podrian ser esclarecidos. Diremos que nuestro ensayo no
pasa de ser un divertimiento mental, sin el menor atisbo de afirmacio-
nes contundentes, cosa que ni nuestra edad ni nuestras limitaciones
nos lo pueden permitir.

Buru'kasko

En todo tiempo y lugar la cabeza del ser humano ha sido considera-
da como la porcion méas preciada de nuestro organismo, la sede de nues*
tras facultades superiores. En los europeos de hace dos mil afios esa
estimacion se cifraba en la creencia de que en el craneo radica nuestro
principio vital; de ahi que toda lucha cruenta fuese ante todo una cose-
cha de cabezas que luego, como talismanes de gran valor, se colgaban
de las riendas de los caballos o se clavaban en los maderos de las
casas.

Es interesante percatarse de la existencia de dos vocablos en euske-
ra para significar la cabeza: buru y kasko. Es posible que primordial-
mente kasko convenga al craneo, pero en el lenguaje hablado se emplea
kasko en lugar de buru cada vez que se trata de rebajar algin tanto la
categoria de una persona. Asi, no es raro designar por kaskazuri, kas-
kagorra, kaskabeltz, kaxkarin, a quienes tienen la cabeza blanca, dura,
negra o muy ligera. En castellano también interviene ese vocablo para
designar, por ejemplo, el hecho de que una persona sea de «cascos li-
geros», «cascarrabias», «casquetoso», «cascarrén», etc. Cierto es que
también puede decirse de alguien que es txori buru, «cabeza de chor-
lito», o también buruaundi, «cabezota», pero, de una manera general,
el término de buru vale mas para esclarecer la manera de ser de una
persona que para menospreciarla.

Por extensién, tanto en castellano como en francés, por casco y
casque se entiende lo que cubre la cabeza, de un modo especial la an-
tigua armadura que protegia el craneo. En castellano casco puede sig-
nificar también el centro de un poblado, por ejemplo el Casco Viejo de



San Sebastian, la parte mas koxkera de la ciudad, en otros tiempos...
En cambio, en euskera se emplea kaxko para dar a entender un altozano
gue no tiene precisamente relacién directa con un centro urbano: kax-
ko ortan bizi gera, equivale a sefialar una porcién elevada de terreno,
un cabezo, donde uno habita. A su vez, koxka, simple metatesis de
kaxko, sirve para denunciar un saliente, una esquina — ixktfia— , donde
es facil tropezar y darse un coscorron...

En la toponimia el término de buru sirve para marcar un limite, xma
extremidad en sentido vertical u horizontal. Si por jAendiburu se en-
tiende la cumbre de un monte, Landaburu es el limite de una heredad
y Zubiburu designa la cabeza de un puente. En euskera el cerebro lle-
va el nombre de mufio que también en la toponimia equivale a altura,
eminencia, a veces fortificada. No sabemos si el vocablo castellano de
mofio, aplicado al peinado de la mujer, pudo tener su origen en ese
término euskérico. Diremos que el mote de ttonttor —Mari ttonttor—
se aplica a veces a ciertas personas del sexo femenino que, siendo poca
cosa, se engallan mas de lo debido en su manera de presentarse en
publico. Sobra decir que en la toponimia ttonttor se aplica a una altura
bastante pronunciada, sin alcanzar la categoria de zorrotz: mendizorrotz,
«monte agudo».

Kopeta - Bizar

No sabemos si el nombre de la frente en euskera, kopeta, tiene su
origen en el caput latino que conviene a la cabeza. En todo caso, esa
voz posee un alcance psicolégico propio en la expresién: Ze kopeta!,
lo cual se dice de una persona atrevida, sin miramientos, equivalente al
Quel toupet! francés. También en castellano tupé a secas expresa des-
fachatez, descaro. Pero conviene mas fijarse en las expresiones: tener
mucho copete, para una persona presuntuosa, o ser de alto copete para
significar el linaje distinguido a que alguien pertenece. Esa misma voz
de copete conviene, por extension, al cabello levantado sobre la frente;
de ahi su aplicacién al mofio de plumas de algunas aves: el copete del
pavo real.

En castellano es corriente la expresion vulgar de «cara dura» o
«carota» para dar a entender la carencia de escrupulos sociales. En vas-
cuence no se recurre a arpegi o begitarte para significar esa idea, sino a
kopeta. Lo mismo ocurre cuando se trata de resaltar que una persona
estd malhumorada o simplemente preocupada: kopeta illun, literalmen-
te «frente oscura». Las voces de arpegi y begitarte que sirven para
expresar el semblante humano, parecen convenir al entrecejo, pues se



hallan centradas en begi, «ojo». De hecho la fisonomia de una persona
depende en buena parte de la disposicion de las cejas: si son muy es-
pesas y demasiado cerca una de otra, resulta inevitable pensar en cier-
tos personajes poco recomendables, popularizados por el cine, la tele-
vision y también ciertas agencias de viajes...

La barba también ha tenido un alcance psicolégico, ya que si es ro-
jiza o demasiado negra (cerrada) no puede inspirar confianza: gizon bi-
zar gorri, bidé orri; gizon bizar beliz, atea hori ertz. Esa voz euskérica,
en castellano bizarro, conviene al hombre de pelo en pecho, mientras
gue por bizarre, en francés, se entiende al que es estrafalario y no re-
sulta facU entenderse con él.

La voz bekoki en algunas zonas se emplea para la frente, mientras
que en otras para la cara. Es posible que ese término se halle también
centrado en begi, al igual que begitarte. En francés visage equivale es-
cuetamente a semblante: un beau visage, mientras que en castellano
«hacer visages» significa hacer gestos o muecas poco interesantes.

La mejilla se expresa en euskera por masail, del latino maxila, y
también por matrail. Por masail ondoko o belarti ondoko se entiende
una torta, un tortazo, en francés una gifle. Ya ukaldi significa un golpe:
ukimikaldi. un «pufietazo», y makil-ukaldi, golpe dado con un palo.
Cuando dos personas se golpean, se dird kolpeka, pero si andan a pata-
das, cual ocurre demasiadas veces en los campos de deportes, se em-
pleara ostikoka. La voz txutik significa que hay que estar de pie y no
sentado, yarririk, siendo ésta la mejor postura para tomar decorosamen-
te el café: yarrirrik, urririk eta berorik, «sentado, de balde y bien ca-
liente» (el liquido). Alld donde se emplea el término de matrail, el
tortazo se expresa por matelako, y también por zafia y zartako. La agre-
sividad puede ir mas lejos, y es cuando uno le dice a otro: zanpatuko
zaitut. En castellano, el veri» zampar significa meter muy de prisa una
cosa en otra: zampar un pan en el zurrén, cosa que no deja de hacer
el zampatortas con sus bocados excesivos, propios de un verdadero
gloton.

Oarkifak

Es de un uso muy general emplear zentzunak para expresar nuestros
sentidos. Pero en el diccionario francés-vasco de A. Tournier - P. Laf-
fitte aparece oarkifiak con esa significacién. Teniendo presente que por
oartu se entiende «caer en la cuenta de algo», es decir, percibir algo



que captan nuestros sentidos, creemos que la utilizacion del vocablo
oarkifiak no deja de ser acertada.

Es evidente que las cualidades sensibles vienen a ser el acto comun
del objeto sensible y del sujeto que lo percibe. Debido a ello, hablar
de objetivismo o de subjetivismo a secas respecto a nuestras sensacio-
nes, equivale a querer prescindir intencionadamente de uno de los fac-
tores que intervinen en ellas. A ese respecto, entre los filésofos los ha
habido para todos los gustos, desde Demdcrito y Empédocles, parti-
darios de un atomismo radical, hasta Hume y Kant, defensores de un
subjetivismo a ultranza.

Segun Aristételes, en la percepcion los sentidos captan los objetos,
dejando luego de lado el soporte material que les pertenece, lo mismo
que «la cera recibe la marca de una sortija sin que en ella aparezca el
hierro o el oro de que se compone».

Los dos sentidos que mayor eficacia ofrecen en la adquisicion de
nuestras representaciones mentales son la vista y el tacto, y no deja
de tener interés el hecho de que en euskera esos dos sentidos se cen-
tran en la raiz ikui ikutu, «tocar», ikusi, «ver». Por otra parte, el ojo
en euskera destaca palmariamente el hecho de que se trata del érgano
de la luz: egi, «luz», begi, «ojo». El verbo begiratu, o mejor todavia,
simplemente begira, viene a significar pasear la vista por la luz, cual es
el mero hecho de mirar, mientras que ikusi es ya ver, fijarse en algo
muy concreto. EIl hecho de mirar y luego ver, son operaciones que de-
sembocan en ikasi, «aprender». Ya aqui tku se convierte en ika: zer
ikusi, ori ikasi, «lo que se ve, se aprende».

Si la mano recibe el nombre de esku, en lo que a los dedos se re-
fiere nos encontramos con una doble terminologia: biatz y eri. Este
Gltimo término parece ser el mas genuino, si nos atenemos a lo que
revela el nombre que conviene al anillo, eraztuna, enraizado en eri:
Dienean eraztuna tpifii xirkanaea, «cuando te dieren el anillo, pon el
dedillo». Ademaés, se da el caso de que biatz parece indicar algo plural,
mejor dicho, dual: bi atz, y ello no va en contra de lo que revela el
vocablo atzaparra que conviene a la mano en cuanto que sustenta a to-
dos los dedos y parece corresponder a lo que en castellano se entiende
por zarpa, aunque este ultimo término se aplique a la garra de ciertos
animales, como el le6n. En todo caso, atzaparra, atzamarra, se halla
compuesto de atza y arra, y vemos que atzeman tiene la misma signifi-
cacién que arrapatu, es decir, atrapar, agarrar, ddndose ademas el caso
de que por arra se entiende la mano bien abierta para valernos de
la medicion que va del extremo del pulgar al del mefiique. Si el verbo



artu revela la accion de tomar algo con la mano sin sobrado esfuerzo,
ikutu es simplemente tocar, mientras g\« euki expresa la idea de soste-
ner una cosa de manera que no se desprenda de la mano.

Pocas veces se habra recurrido al 6rgano de la vista en cuanto
gue vale para recibir lu2 y mas luz de las cosas y del Creador de todas
ellas, como lo hace Orixe en el primero de los poemas que integran su
obra Barne-Mufietan. Lleva por titulo Yainkoaren Begiera y ya desde
el primer momento considera a Dios como el Ojo que domina el espacio
en todas sus dimensiones y gracias al cual vemos nosotros nuestra pro-
pia naturaleza en lo que vale:

Aitzin-gibel, esker-eskutn,
gain ta barne

neurtzen ari nauzun Begi,
zure dirdaiz, argi berriz
soil dekusat

uts —ez, ogen— naizela ni.

Todas las cosas se hallan cuajadas de miradas que nos juzgan, como
testigos que son de otra Mirada de bondad que nos ayuda a com-
prender lo que somos en realidad:

Zeru, lur, egurats, gizon
nigana tut

epaile-sur, oro begi.

Ez luze, ez zabd, ez sakon,
baino or zaitut

guzi oien irozgarri.
Begi oiek begi otan
zizta naute.

Negar balerit saminki!
Begirakaldu samur batez
flor naizenik

adiraz dautazu garbi.

Gracias a esa mirada que nos penetra, podemos convertir el alma
en algo tan limpio como la nieve: Elur zuri biur nazu: f oil itzazu /
ogen beltzak enegandik. En definitiva, se trata de una mirada de amor,
fuente de consuelo y de paz, coincidiendo en una sola luz, que es ple-
nitud:



Ez ater, begiratzetik;
eman, aldiz,

indar ene begieri.

Begiz begi

gauden bi ak;

naukazu maitatzen beti.
Atseden zak ontan, gogo;
isil, beba,

ta Jaunagan ago tinki (1).

« « «

Los otros tres sentidos, el oido, el olfato y el gusto, nos orientan
dirigiendo nuestra atencion hacia objetos que nos permiten descubrir
no s6lo su utilidad practica, sino también «dgunas satisfacciones. Sobra
decir que la penetracion visual del hombre de mar tiene su equiva-
lencia en la finura del oido del pastor o del campesino, capaz de cap-
tar a larga distancia los ruidos y sonidos en sus méas variados matices.
Por otra parte, es evidente que existe la memoria auditiva, al igual que
la memoria visual, en seres dotados, de vm modo innato, sea para el
arte de los sonidos, sea para el de las formas y los colores.

Si queremos percatarnos de los multiples términos con que el eus-
kera expresa los sonidos que se perciben en plena naturaleza, basta es-
cuchar la voz de Joanes Artzaia, uno de los protagonistas de Garoa,
cuando en las campas del Alofia se dedica a cuidar su rebafio, con sus
setenta y dos afios bien cumplidos.

Milla aldi2 bai entzun zituan, bakartasunaren erdian zegoela, urru-
tiko trumoiaren orruak, ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar lu-
zea, egurgillaren aitzkorakada neurtua basaurdenaren arnasotsa, otsoa-
ren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irrintzia, mosolloaren oiua, ba-
sauntz bildurtiaren zalaparta, abere arranen dulun-duluna, ardien bee
negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, zozoaren txortxorra,
txori kantari askoren txiotxo alaia, errekastoen poli-polla, zugatz os-
troen pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien zunburruntxoa... (2).

(1) Orixe, Barne-Muinetan {Yainkoaren begiera, pp. 28-30), Edit. Itzarope-
na, 1928.

(2) Domingo Aguirre, Garoa, p. 6. No sélo Joanes sabia enumerar los sonidos,
sino que era capaz de discernir de donde venian y cual era su secreto mas es-
condido: Berealaxe antzematen zion Joanes‘ek nundik zetorren sofiua ta esan
ere esango zukean garbiro ta zuzen asko zera ta non zegoan sofiu bakotzaren ja-
torri ezkutua.



Es evidente que la mayor parte de los sonidos enumerados resultan
onomatopeyas que encajan perfectamente en las percepciones de quien
se paso la vida en las estribaciones del aitzgorri. Por otra parte, convie-
ne sefialar que cuando el celebrado autor de Garoa deja de enumerar
los ruidos, sonidos y ecos del ambiente rural y se refiere al sonido en si,
de una manera muy genérica, recurre exclusivamente a sofiu, derivado
del sonus latino. E)e hecho, ese término se halla muy enraizado en el
lenguaje popular, no sélo para expresar el sonido o las melodias que
gjecuta cualquier instrumento, sino también al referirse al mismo ins-
trumento. Los términos de ots, con sus derivados de abots, erots, arra-
bots, asi como antz, azantz, parecen expresar el sonido o el ruido, lo
mismo en las zonas atmosféricas donde se hace oir el retumbar del
trueno — Ostots, Ostantz — que en la superficie terraquea, en que se
desenvuelve nuestra vida de cada dia. Los gritos y algaradas de los
dias festivos se expresan por oiu y santzoak, los cuales no faltan los
dias de bodas: Eztaiotakoen oiu ta santzoak mendi oiartzun guztiak
esnatu ta inguruko gizadien biotzak pizkortzen ondo dakite...

El hecho de oir se expresa por entzun, aunque aditu, del latino
audire se halla bastante generalizado. En cuanto a contestar o respon-
der, viene a ser un derivado de entzun, cual es erantzun. Creemos que
este Ultimo término deberia también corresponder al eco, ya que ese
fendmeno acustico equivale a una mera respuesta a la voz emitida. Es
cierto que ha prevalecido oyartzun en lugar de erantzun, pero resulta
evidente que el sufijo zun de oyartzun nada tiene que ver con sofiu, y
oyara a todas luces se refiere a una zona forestal, que es donde menos
puede darse el eco que tanto ha intrigado a las gentes. Para expresar
una simple llamada nos valemos de dei, deia, y en deiadar cabe vislum-
brar la llamada efectuada con un instrumento, adar, el cuerno. Los
«pasiegos» de la provincia de Santander utilizan todavia hoy el cuerno
como medio de comunicacion.

El sentido del olfato, usafia, usaindu, «olor», «oler», nos permite
percibir algo grato o repulsivo —gozo o garratza— y por usnatu se en-
tiende olfatear. En cuanto al término de urrin parece significar un olor
no muy grato de percibir. En todo caso, para el perfume de una flor,
se dird usain gozoa. El rastro o huella que dejan, lo mismo nuestros
pasos que el olor de una o varias personas que han transitado por un
lugar determinado, se expresa por zantzu - Jainko zantzu diranez / atse-
gin didate eni, dird Orixe de las cosas creadas. EI ser humano se guia
por las huellas que vislumbra en el suelo, pero muchos animales, sin
excluir el perro, se valen del olfato en condiciones de poder orientarse
hacia su domicilio, lo mismo de noche que en medio de la niebla. De



lar aves migratorias, y también del burro, se sabe que poseen cierto don
meteorolégico para percibir anticipadamente los cambios del tiempo.
Los pastores vascos que se hallan en el Oeste americano siempre llevan
con sus rebaiios uno o dos asnos, convencidos de que gracias a ellos
podran evitar las primeras nevadas, bajando a tiempo de los altos pas-
tizales a los terrenos llanos de invierno.

Gracias al sentido del gusto discernimos lo que resulta grato o
nocivo en nuestros alimentos. De algo que nos gusta se dice que es
gozo, en contraposicién a mingatz, que conviene a lo que es amargo.
También se emplea gaxi para lo que es salado, siendo ei vocablo gatza
el que conviene a la sal. De nifios, cuando circulabamos a nuestras an-
chas por las praderas de Behobia, distinguiamos una planta con un ta-
llo bastante fuerte y elevado que Uevaba unas pocas hojas que deno-
minabamos gaxhgaxiak, porque resultaban comestibles crudas, pero con
un cierto sabor amargo nada desagradable.

En castellano, gozo significa una disposicion intima, semejante a ale-
gria, lo que en euskera se entiende por poza, alaigarria. El verbo poztu
posee la misma significacion que alaitu, pero es mas frecuentemente
utilizado en el lenguaje hablado. Por otra parte, goxo — goxo-goxo—
posee un alcance de marcada ternura. Lo mismo cabe decir de gaxo,
sobre todo cuando va precedido de giza: giza gaxo, gizajo y también
gizaixo. (Cémo olvidar la voz tan amable de nuestras abuelas, al
vernos llegar a su casa, exclamando siempre con la misma satisfaccion:
Gizaixoak, emen zaizte!

Cierto es que este término de gaxo en no pocas zonas de GuipuUz-
coa y Vizcaya sirve para expresar que uno esta enfermo: gure aurra
gaxo dugu, «nuestro nifio lo tenemos enfermo». Para comprender esa
doble significacion de gaxo —ternura y enfermedad— hay que tener
muy presente que en el sentir del pueblo la enfermedad va siempre
acompafiada de sentimientos de compasion, maxime en los tiempos en
gue ciertos enfermos eran expuestos a la vera de los caminos para que
los que habian sufrido alguna enfermedad semejante y habian sanado,
contribuyeran, con su flujo vital o magico, a la curacion del paciente.

La voz gaitza también expresa enfermedad: gaitza sartu zaigu etxian,
«el mal ha penetrado en nuestra casa», lo mismo entre las personas
gue entre los animales del establo o del corral. Pero acompafiando a
im sustantivo de persona puede significar lo contrario, o sea, que uno
es sano y fuerte: mutiko gaitza egin zaitzue, «vuestro chico se presente
robusto». En forma de adverbio, gaizki equivale siempre a txarki, algo
que revela mala indole, fisica o moral. El sustantivo castellano, muy



vulgar, de «charranada», es evidente que arranca de la raiz txar eus-
kara. De la ancianidad se dice: zaartu ta txartu..., «cuanto mas viejo,
de peor indole».

La voz mas corriente que indica que uno sufre de algo es mif:
buruko mif, agifiako mifi, «dolor de cabeza» o «de muelas». Pero aqui
también hay que sefialar que si uno se dirige a un amigo con un adis-
kide mifia, lo hace con sentimientos de intima afectividad. Para ex-
presar un estado animico doliente se utiliza ofiaze, término consagrado
en el acervo musical de nuestro pueblo: en la poesia popular Maitasun
oflazea y en el «Preludio» del Padre Donosti, titulado Ofazez, perfec-
tamente armonizado para piano.

La boca se expresa en euskera por aho, abo, ago, segun las zonas,
y por ahoz-aho se entiende «de viva voz». Es posible que con estos
términos euskéricos tengan algo que ver los castellanos ahogo y ahito,
el primero con aho, ago, el segundo con ito, ahogarse, lo cual puede
efectuarse en el agua, pero también a fuerza de reir, parrez itto, reven-
tar de risa... Precisamente para la risa nos encontramos con irri y
parra, que a veces entran en composicion: irriparra egizu. Es posible
gue irri no sea extrafio al ridere latino, pero, por otra parte, parece que
va incluido en el irrintxi, grito clasico de la gente moza en un ambiente
festivo. El castellano relincho no se aplica solamente a la voz sonora
del caballo, sino que expresa también un grito de alegria muy prolon-
gado, semejante a nuestro irrintzi y al ujuju de ciertas zonas galaicas.
Por otra parte, el término de parra aparece en parranda, con sus pa-
rranderos, en disposicion de dar rienda suelta al jolgorio y a las risota-
das con algun exceso.

Para expresar la palabra articulada existen los términos de itz y
mintz, este Ultimo, al parecer, enraizado en mi, mihi, «lengua». Por
itzketa se entiende una conversacion, al igual que por mintzaera; pero
itz parece tener mas fuerza expresiva, ya que cuando se quiere hacer
resaltar el valor de la palabra dada, se dira: bere itza eman du, con lo
cual no cabe ya admitir la menor duda acerca de la validez de lo que se
ha prometido.

Para la mudez es corriente emplear mutu, derivado del mutus lati-
no, pero existe el término poco utilizado de mintzul —mintz aul— «fal-
to de palabra». Para la sordera se dice gorra, «duro» de oidos. La
voz castellana gorrén se aplica al que sabe aprovecharse de los bienes
ajenos, haciéndose el «sordo» a sus compromisos u obligaciones pecu-
liares. La ceguera se expresa por itxu, siendo derivacion de este tér-
mino el adjetivo itxa, que se aplica a una persona de talante oscuro e



incluso tenebroso. También existe para un caso semejante el adjetivo
iguin, equivalente al u”y inglés, el cual conviene a quien es incapaz
de despertar, con su manera de ser, la mas elemental confianza.

Por ezpain, ezpaifiak se entiende los labios, los cuales intervienen
no sélo para hablar decorosamente, sino también para darse uno a si
mismo sobrada importancia: expantu aundi o simplemente expantu,
personaje divertido que en nada evoca al que produce espanto o temor
alguno. De quien le falta un brazo se dice que es maingu, del latino
mancus, pero el adjetivo motz es el que conviene para significar que
uno carece de un brazo, una pierna, etc.; beso motz, anka motz. Sin
el menor animo de ofensa, con un dejo de ternura, se dird: gure nexka
motxa, «nuestra chiquitina». Es evidente que el término castellano de
mozo tiene su origen en motz, al igual que chico o chica en txiki.

Idurimen

De no ser por nuestra imaginacion, no tendriamos ninguna repre-
sentacion objetiva de las cosas, ya que nuestras sensaciones, desperdiga-
das, disociadas, carecerian de punto de apoyo para unificarse. Una flor,
para nuestra mente, es el lugar de encuentro del color, el aroma, la
suavidad y todo cuanto constituye su peculiar encanto, y nada de ello
existiria si nuestra facultad imaginativa no interviniera como capacidad
unificadora de nuestras sensaciones. Ya aqui nos encontramos con un
esbhozo de actividad espiritual que luego, en otras esferas superiores, va-
liéndose siempre del andlisis y la sintesis, se encargara de efectuar con
las ideas, los juicios y demas operaciones mentales.

Si es cierto que nuestra mente, desde la imaginacion, se halla en
trance de reaccion ante lo que podria ser desorden y caos, también es
cierto que nuestras imagenes, con su dejo de emotividad peculiar, vuel-
ven a aparecer como estados animicos que podran ser modificados, pero
dificilmente anulados. Es evidente que una imagen es una realidad
viva en el marco de nuestra psique y que, junto a ella, pueden surgir
otras imagenes, sea por yuxtaposicion, sea por fusion, y esa conexion
de imagenes constituye, con su dosis de emotividad, la trama de nuestro
yo pec”iar, irreductible al de cualquier otra persona: omne individuum
ineffabile.

La experiencia psicologica mas elemental nos hace ver que querer
marcar con exactitud limites a nuestras imagenes resulta imposible, por-
que nada tienen que se parezca a trozos de algo sélido que puede ser
fraccionado. Las imagenes van implicadas hasta tal punto unas en



Otras, que la percepcion de ciertas sensaciones superficiales como el so-
nido de una voz, un nombre, pueden hacernos rememorar un mundo
imaginativo correspondiente a momentos importantes de nuestra vida
pasada. Asi vemos que muchos recuerdos de infancia que nada repre-
sentaban en nuestra mente cuando teniamos treinta o cuarenta afios,
vuelven a revivir después de los sesenta afios, y ello con tanta vivaci-
dad emotiva, que se ha podido decir, sin exageracion, que la vejez es
el retorno a una segunda infancia.

Por otra parte, en el campo de la creacion poética la aproximacién
de ciertas imagenes constituye la belleza de un mundo que es un re-
creo para nuestra mente. Saber que el sol, bajo el rosal, trenza vibran-
do sus rayos de oro, o que el agua brota blandamente, perfumada de
rosas encendidas, o bien que el corazon del nifio es su primer nido, a
donde una y otra vez toman volando sus ilusiones de fe y amor por
el ser querido que le dio la vida... Qué duda cabe de que, gracias
a la inventiva de nuestra imaginacion, no sélo el individuo, sino tam-
bién las colectividades han creado mundos de ensofiacion cuajados de
belleza y no exentos de eficacia para ayudar al hombre a vivir. Todo
ese mundo de leyendas y mitos no ha sido un simple juego de nifios,
sino un medio positivo de evasion para desentenderse y, en cierto mo-
do, olvidar algo méas que lo que se denomina «prosa de la vida»: arre-
metidas despiadadas, absurdas, descamadas y sobradamente cruentas,
pues el ser humano ha sido y continGla siendo el mayor depredador
de su propia especie.

En euskera la imaginacion se expresa por idurimena. La imagen es
iduria y el verbo iduritu expresa la idea de imaginarse algo, no sélo
por recordacién, sino también por suposicion. La memoria en cuanto
tal, es oroimena, y oroitu es el hecho de recordar algo del tiempo pa-
sado. En cuanto a la costumbre, el habito, no s6lo para recordar lo
que fue, sino también para actuar en el tiempo presente con eficacia,
es oidura, oitura y también aztura. La oracién, como recuerdo de los
gue nos precedieron, es otoitza, y por otoi!, se entiende lo que en cier-
tas zonas se traduce por mesedez, favorez — jpor favor!

En una breve pieza poética de Emeterio Arrese dedicada a su ami-
go y paisano Eduardo Mocoroa, vemos como la ocasion del envio es el
haber recordado que es el dia onoméstico del gran musico tolosarra:
bere gorantza eguna; y entonces, al igual que el petirrojo, después de
haber permanecido quietecito en su nido en la temporada invemal, lue-
go consigue desperezarse para volver a cantar, asi la memoria del poeta
sale de su letargo para expresarle a su entrafiable amigo sus mejores
votos de felicidad:



Negu beltzean egoten oi dan
bezeia txantxangorriya,

otzikaraz ta mutu zegoken

nere barrengo txoriya.

Gaur bat-batean txospertu zaidak,
gaur egun zoragarriya,

lengo ixillaren ordez nik orain
abestaldi bereziya (3).

Ciertos recuerdos pueden constituir, en algunos casos, estados de
animo cuajados de gran tristeza. Asi, el poeta, al hablar de su madre,
yn difunta, dice que en modo alguno puede olvidar las ultimas pala-
bras que oyd de su boca cuando se alejaba de ella para irse a tierras
muy extrafias: «Para mi corazdn de madre, al verte marchar tan lejos,
ya no habra mas que noche triste y oscura»:

Maiz burura zait gaixoak neri
azkenekoz muin-eginik
esandako au: «Seme, bazoaz
amaren aidamenetik...!
Betiko gabaz nere bizitza
estaliko da gaurtandik» (4).

La nocion de semejanza o parecido se expresa en euskera por antz,
y asi el verbo antzeman equivale a establecer una semejanza entre una
cosa 0 persona y otras. Si una hija se parece a su madre se dird: bere
amaren antza dauka. A su vez, itxura expresa el aspecto externo de
una persona: itxura oneko gizona, «hombre de buen parecido». En
castellano el término de hechura significa lo que se ha hecho a la me-
dida del cuerpo de alguien, un traje u otra prenda cualquiera. Pero tam-
bién se dice, en lenguaje cristiano, que hemos sido creados a imagen y
hechura de Dios, recurriendo en este caso a la idea de analogia o lejana
semejanza.

Si en nuestro estado de vigilia prevalecen la cohesion y el orden
en la sucesién de nuestras imagenes, sujetas a los apremios de la ac-
cion, no puede decirse otro tanto de nuestros suefios, ya que se impo-
nen de un modo disparatado, sin que nuestra voluntad tenga la menor
posibilidad de reprimirlos. En euskera los suefios se expresan por ame-
tsa, pero no se emplea el verbo amestu, sino amets egin; en cambio se

(3) Emeterio Arrese, Olerki berrizte [Gaur ire jaya, p. 33). ltxaropena, 1952.
(4) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Ama!, p. 6).



usa muy corrientemente el verbo asmatu, sin que tenga nada que ver
con los suefios, pues significa rememorar muy conscientemente algo, en
un sentido de creatividad mas positiva que lo que implica oroitu. Asi,
de la inventiva de la imaginacion femenina se dice que lo que no se
le ocurre al mismo diablo ella lo consigue: Debruak asmatu etzuena,
emaztekiak egin zuen. Por asmoak se entiende ese afdn de aspiraciones
gue nos mueven a superamos de un modo muy concreto, o también a
vislumbrar tan so6lo horizontes ilusorios. Emeterio Arrese emplea el
término de amets-irudia para significar una ilusién que resulta fallida,
cosa que le ocurrié a él cuando abandoné su tierra para expatriarse al
continente americano: Etorkizun on bat neukalarik / iritxi mayaz obea f
Euskal-erritik urrundu nintzan / amets-irudiz betea. En la lejania tan
sélo conocié nostalgia y malestar animico: Atsegin ordez arkitu ditut f
arazo ta naigabea.

Garay =Aldi =Une

Si nuestras imagenes presentan consistencia en nuestro animo es porque
ellas van insertas en las categorias del tiempo y del espacio. Si existe la
expresion corriente con un valor incuestionable: «cada cosa en su lu-
gar», también decimos «cada cosa a su tiempo», sabiendo que esto Ul-
timo ha tenido una trascendencia histérica en la vida de los pueblos,
pues si es cierto que un hombre prevenido vale por dos, de un gobier-
no bien prevenido puede decirse que vale por cuatro...

Las representaciones mentales que mayor carga emotiva dejaron en
nuestra psique son aquellas que luego con mayor nitidez volvemos a
recordar en el espacio y el tiempo en que se presentaron. Por ejemplo,
para el que ha tenido la gran satisfaccion de asistir a un amanecer des-
de la cumbre del Aitzgorri, ese espectaculo quedara grabado en su
mente para siempre. Dos grandes escritores, Domingo Aguirre, en eus-
kera, y Miguel de Unamuno, en castellano, han tenido a gala describir
esa vision, verdaderamente deslumbradora, cada cual con su talante pe-
culiar. Aguirre se siente extasiado ante la inmensidad del espacio donde
se destacan, bajo los primeros rayos solares, casi todas las cumbres de
Euskalerria: Aitzkorriko bizkarretik tkusten dena ezta beste ifiondik
gure Euskalerrian ikusten... Luego viene la enumeracion de los montes
gue se presentan ante su vista: desde el Gorbea, Oiz y Anboto, hasta
Belate, Andia... eta nik eztakit zenbat geiago, denak ostro berde be-
rriak zeruruntz jasoak (5).

(7) Domingo Aguirre, Garoa, pp. 13-14. Los pueblos y todo cuanto se divisa



En lo que respecta a Unamuno, su mirada se fija también en el
fondo lejano, «en la sierra —una verdadera sierra dentada— de los
Pirineos; mas alla, fuera del alcance de nuestra vista, Francia. Y a la
vez que de los valles iban subiendo las nieblas y velandonoslos, iban
también subiendo en mi espiritu las nieblas de la Historia, recuerdos
vagarosos, desgarrados, de cosas que pasaron antes de que yo fuese».
En el bueno de D. Miguel, su yo se antepone al paisaje, dejadndose
llevar por inquietudes animicas, dominadas por evocaciones de tiempos
pretéritos, no exentos de tragedia: «Oigo subir de lo hondo, del abis-
mo verde en que penan los hombres, un ladrido, y me acuerdo del
ladrido del perro de Ibafieta, el que anuncié al pastor de Altobiscar la
presencia de las huestes de Carlomagno... Y siglos después, desde estas
mismas alturas en que sofiaba la Historia y la Leyenda, desde este mis-
mo macizo de Aitzgorri avizoré Zumalacarregui las huestes de Napo-
le6n para caer sobre ellas...» (6).

Asi pues, lo que nos proporcionan el tiempo y el espacio en sus
realidades objetivas, resulta tanto mas vivo y fuerte, cuanto mayor sea
nuestra tensién psiquica, e incluso de las horas de cada dia cabe decir
gue no se presentan de una manera totalmente uniforme, por la razén
de que en contadas ocasiones nuestra psique se inserta en ellas automa-
ticamente. Para tener conciencia de la relatividad del tiempo, y también
del espacio, no hace falta perderse en laberintos matematicos siguiendo
las trazas de Einstein. En no pocas ocasiones «el tiempo se nos hace
eterno», cada vez que no sabemos cémo emplearlo y nos aburrimos so-
beranamente, por ejemplo, en una estaciéon de ferrocarril si el tren vie-
ne con dos horas de retraso... En cambio, nos parece que «el tiempo
vuela» si nos hallamos en excelente compafiia o estamos absortos en
una lectura o un trabajo que responde a nuestras aficiones preferidas.
En cuanto al espacio, basta haber subido en un reactor a diez mil me-
tros de altura a una velocidad de mil kilobmetros por hora, para tener
la impresion de que uno no vuela ni se desplaza, sino que flota. Desde
el momento que, en el dmbito atmosférico, desaparecen los puntos de
referencia capaces de sefialar las distancias, ya no queda mas espacio
que el que existe dentro del avién.

Existen en euskera distintos términos para sefialar el tiempo, con la
particularidad de que a la vez significan también el espacio. Por ejem-

en las zonas bajas resultan pequefisimos, vistos desde la cumbre de Aitzgorri;
tan s6lo los montes y el Creador de todos ellos, merecen admiracion: Aitzgorri
gafietik begiratu ezkero, beddeko gauza guztiak ume-jolasak dirudite. Mendiak
bakarrik dird aundi; mendiak eta aten Egille Jaungoiko altsua.

(6) Miguel de Unamuno, Por tierras de Espafia y de Portugal (De Ofiate a
Aitzgorri, pp. 126-134), Edit. Austral, Madrid, 1969.



pio, garaya, lo mismo que astia, expresa un tiempo de duracion indefi-
nida: Zuen artean egoteko garayik badau-kagu, «para estar entre vo-
sotros tenemos el tiempo que haga falta». En cambio, aldi marca un
tiempo maés reducido, hasta el punto de que, empleado como sufijo,
sefiala lo que ha de durar una accion muy concreta: itzaldi, begiraldi,
eguraldi, el tiempo que corresponde a una charla, una mirada, o al
aspecto de las horas del dia. En cuanto a une, equivale a un tiempo
mas limitado todavia, el momento, el instante. Para la idea de sazdn,
un tiempo mas o menos ciclico, existe el término de aro que también
interviene como sufijo: zartzaroan, «en la época 0 sazon de la vejez».
En cuanto a hitarte o simplemente arte, sirve para expresar una accion
realizada mientras dura otra accién concomitante: Jolasten ari ziran
bitartean {artean) erori zan lurrara, «mientras se hallaban jugando cayé
él al suelo».

Todas esas voces, excepto asti, valen para significar el espacio. De
ahi que aparezcan en la toponimia del pais, a veces de manera escueta
como nombres de lugar: Garay, Garayoa; otras veces para sefalar la
posicion elevada de una casa: Garayko-etxea, o bien de un poblado:
Garayalde. El término de aldi se convierte en alde para indicar los ale-
dafios, lo mismo de una casa, etxalde, que de un lugar habitado: errial-
de, eskualde. Empleado escuetamente, alde significa espacio. Cuando
una madre le dice a su hijito alde emendik (o simplemente utikan!)
sabe el chico que tiene que alejarse de ella para no continuar moles-
tdndola. Expresidn irénica respecto al espacio que debe mediar entre
vecinos, es la siguiente; Aldexko, aldexko, auzo onak izateko, «dema-
siado cerquita unos de otros para ser buenos vecinos».

Como sufijo se emplea une para destacar a veces un espacio de tanta
categoria como el monte Larrune, uno de los més bellos del paisaje
navarrolaburdino. Por otra parte, en el nombre de lzaro (la isla de) se
ha vislumbrado escuetamente el significado de isla, «lugar rodeado de
agua». Resulta evidente que arte, tarte significan también espacio en
Etxarte, Bidarte, espacio entre dos casas, entre dos caminos.

El término de asti no puede dejar de evocar el de aste que hoy se
emplea para significar semana. Resulta casi imposible dejar de parango-
nar asti con el término inglés de last, que interesa al tiempo en su du-
racién y también como ultimo y fin. Asimismo, baste, hastly, para los
ingleses, concierne al movimiento, la prisa, la aceleracion, y es bien sa-
bido que sin el movimiento, en nosotros y fuera de noostros, carece-
riamos de las categorias del espacio y del tiempo.

La accién de mover o moverse se expresa en euskera por igitu, mu-



gitu y también ihilli. Moverse en el agua, nadar, es igeri, y por igesi se
entiende escaparse, marcharse de prisa. EI término de laister expresa
prontitud, rapidez, de suerte que laisterketa sera la carrera, la pugna
por correr, para lo cual es casi general utilizar el término derivado del
latin korrika, con sus korrikalaris.

El verbo ibilli se emplea para expresar la accién de andar, caminar.
Sobre esa raiz de bil aparecen los términos de billera, bilkura, bildu,
urbildu, billlatu, con los significados respectivos de reunirse, recoger,
acercarse, o sea, implicando siempre la idea de movimiento, pero con-
cretado a hechos bien determinados. Asi, las billeras eran los lugares
de reunion para el baile, algunos de ellos muy rapidos y vivaces, como
el arifi-arifi y, sobre todo, las biribilketas.

El verbo eldu implica la idea de llegar sin prisa, y geldi es ya pa-
rarse, dejar de moverse. El andar o moverse pausadamente, asi como el
actuar sin precipitacion, se expresa por baratxe. Asi, el refran Oa laster
baretxexe, equivale al castellano: A mas prisa, mas vagar. También
existe este otro refrdn: Lan baratza, lan aratza, un trabajo lentamente
efectuado, resulta mejor elaborado, porque paso a paso se puede ir
muy lejos: Baraixe baratxe, badoa urrutt. Y cuando entre comparfieros
uno aprieta demasiado el paso, se le dice de broma: batxe, batxe (7).

Adimen

All4 donde termina la circulacién espontadnea de las iméagenes, sea
por yuxtaposicion, sea por fusion, alld comienza una nueva actividad
psiquica centrada en un grado superior de analisis y sintesis, entresa-
cando de las imagenes una idea general, aparentemente muy simple,
ya que se reduce a connotar lo que pertenece a una serie determinada
de objetos que luego designamos con su nombre genérico correspon-
diente. Por ejemplo, ya no se trata aqui de una rosa o un clavel que
tenemos ante nuestros ojos, sino de la flor, con todo lo que somos ca-
paces de diferenciarla de lo que no es ella.

Por otra parte, si en un primer esfuerzo de abstraccién nos valemos
de las imagenes para aislar en ellas ciertos caracteres sensibles, clasi-
ficandolos previa diferenciacion, ya en un plano mas elevado la mente
se evade de esos caracteres sensibles después de haberse valido de ellos.
Asi, el azul, que es un color muy real y sensible, puede permitirme ha-

) Los refranes que citamos en el presente trabajo, los hemos tomado
Los refranes y sentencias de 1596, comentados magistralmente por Julio de Ur-
quijo e Ibarra. Colee. «Aufiamendi», 1967.

de



blar en abstracto del color en si, sin que me vea obligado a dar mi
preferencia a ningln color determinado. Asimismo, a partir de una o
varias superficies coloreadas puedo alcanzar el concepto abstracto de
superficie con todas las variedades y leyes matematicas que constituyen
el objeto de ciertas ciencias exactas.

Es evidente que toda abstraccion tiende a una generalizacién, la
cual puede promover las méas variadas clasificaciones. Dentro de la
idea o concepto genérico de arbol, la mente vislumbra las maltiples va-
riedades especificas que existen. Se ha dicho que el euskera distingue
mejor las diferencias especificas que los géneros, debido a que expresa
directamente lo que nos brinda la naturaleza de las cosas y los seres
del entorno. Es posible que haya algo de verdad en ello, pero cabe tam-
bién ponerlo en tela de juicio, al igual que todo cuanto implica una
afirmacion demasiado rotunda...

En cuanto a ese trabajo de sintesis general o hipétesis que se ha
ido elaborando a través de las generaciones acerca de una representa-
cion del mundo, es forzoso que, previo analisis de los hechos llevados
a cabo con medios e instrumentos cada vez mas apropiados, haya tenido
que sufrir rectificaciones constantes. Y es que la razén del hombre ha
ido siempre de lo simple a lo mas complejo, hasta desembocar, a par-
tir de lo que implicaba exclusion, dualismo irreconciliable, en una 16-
gica de la implicacion, gracias a la cual desaparecen los antagonismos
en conceptos nuevos que responden mas directamente a la complejidad
de los hechos. Hablar hoy de materia y de energia, o de cuerpo y de
alma, como de «cosas» que se enfrentan, como si fueran realidades
irreductibles, resultaria mas que aventurado, algo sencillamente ridicu-
lo. Alld donde hay materia existe energia, y donde vive un cuerpo or-
ganico hay psiquismo, aunque sea en un grado elemental. EI problema
radica en saber hasta donde llegan las mutuas reacciones e implica-
ciones, pero pretender establecer fronteras aislantes dentro de la dis-
continuidad, resulta imposible, pues lo que se persigue es la armonia
de realidades aparentemente distintas llamadas a coincidir en una vision
global de los fenémenos que se dan en el entorno y en nosotros
mismos.

En euskera ha prevalecido el término de adimen para significar la
inteligencia. Es evidente que adimen arranca de aditu, «oir», derivado
del latino audtre. EI hecho de alcanzar un conocimiento concreto se
expresa por ezagutu, y ezaguntza es el acto previo para aprender,
yAin, siendo yakintza el caudal de conocimientos que entendemos por
ciencia.

La idea, en cuanto abstraccion mental, se expresa por gogoeta, go-



gatte, oldozmen, y lo que no va mas alla de una mera opinién o creen-
cia se traduce por uste, sinismen. EI hecho de entender se traduce por
ulertu, verbo que en nada equivale a un neologismo si nos atenemos
al refran antiguo: Ulerzalle onari itz gitxi, «al buen entendedor pocas
palabras», equivalente a este otro refran: Aditzalle onari itzketak urri.
Y ya para destacar el objetivo que persigue nuestra mente se emplea-
ran los términos de asmo, xede, gogo, etc.

De este ultimo término, gogo, dijo Unamuno que le parecia un des-
proposito utilizarlo para significar el alma, como lo hacen no pocos
escritores euskaldunes, ya que su significado se reduce a «ganas», deseo
de algo muy concreto. Creemos que gogo rebasa lo que entendemos
por nahi o gura, ya que cuando alguien dice gogotik o gogoz hablan-
do con otra persona, da a entender que lo que ha podido realizar en
beneficio de ella lo hizo de muy grado, con lo mejor de su alma. Por
otra parte, el verbo gogoratu implica una tensiéon animica que no encie-
rra oroitu; no se trata simplemente de recordar algo, sino de alimentar
un recuerdo con auténtica emotividad.

En el siguiente texto de Orixe vemos cémo puede gogo utilizarse
en su doble significado de alma y deseo o ansia, sin que se preste a
confusién alguna:

Oroitzapena dugu
gogoaren txingi;
berez piztu daroa
ta berez itzdi.

Tai bage gogo nuke
pizturik iduki,
asper bage begira
dezon Jainkoari.

Siendo como es la memoria — oroitzapena— una brasa para el alma
—gogoaren txingi—, es légico que tengamos el deseo de poseerla muy
viva: Tai bage gogo nuke / pizturik iduki.

En su poema titulado Sinets-argi, Orixe ensalza la virtud de la fe,
desconfiando sobradamente de nuestras facultades mentales y sensoria-
les, las cuales, como perrillos sueltos, se desvian facilmente de su cami-
no: Askotan, orde, zentzu ta adimen / dabiltza bidé okerrez. / Txa-
kurra lasai, naimenarentzat / Itzai adimena gai ez. El entendimiento a
solas desfallece en el camino de la fe: Bidea nai dit agertu / Adime-
nak, baina... aspertu (8).

(8) Orixe, op. cit. (Sinets-argi, pp. 54-63).



Desde un punto de vista, no ya mistico, sino soberanamente esté-
tico, Goethe alimentaba marcadas prevenciones ante los excesos de
las ideas generales, de un modo especial las de ciertos filésofos, con
sus sistemas cerrados. El intelectual puro, el hombre cerebral, se con-
vierte en esclavo de unos cuantos conceptos y puede resultar un peli-
gro social, si pretende llevar adelante, por cualquier medio, una idea
fija, por ejemplo, la del Superhombre... Para Goethe el pensamiento in-
cluye la accidn, pero en condiciones de valorizar todo lo bueno que nos
viene de los sentidos: der sinnliche Denker. Simplificar las ideas para
ver bien las cosas y no menospreciar nunca nada de cuanto nos brinda
directamente la naturaleza y, también, los hombres que saben anidar
sentimientos nobles en su alma. El mundo es plastico en cierto modo
y cuando tenemos confianza en él, adquirimos posibilidades en la «no-
osfera» sin desechar nada de cuanto nos brinda la biosfera con todos
sus atributos césmicos. A Goethe le hubiera entusiasmado saber que
en una lengua como la nuestra el sol, eki, la luz, egi, el dia, egune, la
verdad, egi, y el ojo, begi, coinciden en una sola raiz, destacando que el
mundo, en definitiva, con todo cuanto existe en el tiempo y el espacio,
vale por la luz radiante que lo vivifica constantemente.

Por otra parte, no creemos ocioso parangonar el término euskérico
de yakin, «saber», aprender algo muy positivo, con el verbo ekin, «ac-
tuar», realizar algo valioso, toda vez que el pensamiento, con los cono-
cimientos que implica, viene a ser una actividad noble cual ninguna
otra, puesto que se manifiesta en el lenguaje. Mientras el nifio no ha
adquirido la posibilidad de expresarse verbalmente (palabras-frase ele-
mentales, frases propiamente dichas, pasando por sustantivos y verbos
diferenciados), se limita a imitar gestos corporales y exteriores. Tan sélo
con el lenguaje descubrira la riqueza de un mundo de realidades autén-
ticas, de un modo especial los seres que le rodean, sus padres y demas
personas adultas, aureoladas de una afectividad y prestigio que despier-
tan en él el «yo ideal», dispuesto a considerarlos como otros tantos
modelos a imitar (9).

9) El estudio del nacimiento y desarrollo de las nociones mentales,
como de los valores morales, desde la infancia, ha sido perfectamente llevado a
cabo por Jean Piaget en sus Seis estudios de psicologia, vers. esp. Edit. Barrai,
Barcelona, 1970. En la segunda infancia es cuando el nifio establece las agrupa-
ciones 0 grupos, 0 sea, que entonces las nociones y relaciones dejan de efectuarse
aisladamente, constituyendo globalmente organizaciones de conjunto en las cuales
todos los elementos son solidarios y se equilibran entre si. Lo mismo ocurre en el
orden social cuando una simple moral de la obediencia hacia los padres se ve
completada por un sentimiento de cooperacion entre nifios, basado en el respeto
mutuo. De un modo general, hay respeto mutuo y sentimiento solidario en toda
amistad que implica estimacion, asi como en toda colaboracion fundada en cierta
forma de autoridad.

asi



Conviene también sefialar que para el hombre arcaico el pensa-
miento, por lo mismo que cree que se encuentra «detras de la boca»,
es aliento, viento —anima, psiqué, spiritus, rouach, etc.—. En eus-
kera la voz atsa corresponde a esa nocidn «espiritual» de nuestras fa-
cultades racionales, y asi vemos que el hecho de despertarse cada ma-
flana es recuperar el aliento: atsarri, atsartu; el saber alegrarse, atsegin,
equivale a reavivar ese mismo aliento, mientras que lo que entendemos
por disgusto viene a ser quedarse sin aliento: atsekabe. La idea de des-
canso se expresa por atseden, lo cual puede alcanzar a la misma muerte
como descanso eterno: Atsedenaz atseden dait, segln reza un refran an-
tiguo.

Naimen

Lo mismo que la inteligencia nos mueve a buscar la verdad de las
cosas, asi la voluntad nos induce hacia el bien, no ya de una manera cie-
ga y determinada, sino mediante el discernimiento y el libre albedrio.
Para ello, los estimulos nos vienen del exterior, pero la orientacion de
nuestra vida, con sus habitos y actos de cada dia, depende de nuestra
facultad volitiva. De las costumbres adquiridas se ha dicho que cons-
tituyen una segunda naturaleza, pero podria decirse que, con los afios,
vienen a ser nuestra propia naturaleza, pues el hombre maduro es hijo
de ellas.

Por lo mismo que la voluntad supera el orden de los instintos, a ella
le corresponde orientarlos para marcarles los limites que les correspon-
den. Cualquier fallo de nuestra voluntad ante el empuje de nuestras
apetencias, crea un desequilibrio psiquico mas o menos acusado. Del
vicio solia decir Dostoievsky que posee una raiz metafisica. Sin ir tan
lejos, cabe reconocer que puede tener un origen psiquico, ya que los
gue se entregan, por ejemplo, a la bebida, lo hacen movidos por ciertos
complejos intimos o situaciones sociales con repercusiones graves para
el equilibrio del alma. Lo mismo cabe decir de los excesos o desviacio-
nes eroticas, a no ser que uno resulte victima de la comercializacion
del sexo, que hoy, en los medios de comunicacién, lo abarca todo.

En euskera la voz naimen, naikunde, centradas en nai, nahi, pare-
ce ser la méas apropiada para significar lo que entendemos por volun-
tad. Mas no por ello deja de implicar la idea de deseo, apetencia, al
igual que gogo, asmo, etc. Si un nifio afirma resueltamente: amaren on-
doan nai dut egon, es que quiere estar cerca de su madre; pero puede
también, valiéndose de naia, expresar un malestar fisico, en el caso en
que ese mismo rufio diga: goranaia daukat, «tengo ganas de arrojar», o



Utilice escuetamente el término de naigabe, que corresponde a mala ga-
na, mala disposicion, tanto de &nimo como de cuerpo.

Es de hacer notar que con relacién al deseo o necesidad de dormir
nunca se emplea lo-naia, sino lo-gale o también lo gura. Este altimo
término de gura, gure, es corrientemente utilizado en zonas vizcainas.
Pero hay indicios de que en tiempos pasados no era extrafio incluso
al euskera alto navarro. Asi, en cierta ocasion en que encontrdndome
en Leiza en plena temporada invernal, cayé una fuerte nevada, la buena
etxekoandre de la casa en que yo residia me dio a conocer el siguiente
dicho: elur luze, elur gure, o sea, que a la primera nevada, por haber
sido larga e insistente, le seguirian otras nevadas.

En la version euskérica del evangelio segin San Lucas, Orixe tra-
duce por asmo oneko gizonai —pax) hominibus bonae voluntatis— el
saludo de los angeles a los pastores en Belén. Resulta perfectamente
admisible la utilizacion de asmo, en ese caso, ya que al igual que
nai, naia, tiene aplicacién, con el adjetivo ona, a las disposiciones po-
sitivas que se traducen en la buena voluntad.

Don Domingo Aguirre, al recordar su vida de infancia en Ondarroa,
cerca del mar, nos dice el empefio suyo de querer construir castillos
con la arena de la playa, los cuales por si mismos se deshacian:

Zenbat bider ibilli naiz
ondartzeta bigunian
egin nairik etxetxuak
desegiteko berez.

Ese término de nai vuelve a aparecer en el delicioso poema de
Aguirre dedicado a rememorar sus afios de infancia, cuando podia li-
bremente jugar en la playa y corretear entre las rocas, donde solia ver
como las olas las cubrian con su blanca espuma, y no pocas piedras se
veian obligadas —nai ta naiz ez— a rodar, hasta el momento en que
pudieran hallar cobijo debajo de alguna pefa:

Zenbat bidar, neu bakarrik
iarririk aitzen gafiian

ikusi dot aitza bera

dafia zuritzen bitsez,

ta olatuaren indarrak
berunzkuan aitz tartian,
daruazala arriak

biraka nai ta nai ez.



geratzen zirala batzuk
arri andien azpian,
beraren laguntasuna
eskatzen ba'lebe lez!

El poeta se pregunta si la vida, vista desde la atalaya de la edad
madura, no se nos presenta, al igual que el rodar de las piedras sobre
las rocas por la fuerza de las olas, como una sucesiéon de revolcones,
en medio de los cuales en vano se busca el amparo de una auténtica
amistad;

Itxas ondoko arriak legez
mundian garan artian,
hira-hiraka gabiltza danok
lurreko ujol tartian;

eta alperrik ibiltzen gara
laguntasunaren atzian:

ezta, nai arren, zeri eldurik
beti billatzen bidian (10).

Sabemos que D. Domingo pudo contar siempre con la amistad in-
condicional de D. Resurreccion Maria de Azkue y que ambos, con una
voluntad resuelta y nunca desmentida, pudieron dedicarse a valorizar
la lengua de nuestra tierra con una vocacién espiritual altamente ejem-
plar. Si como sacerdotes amaron una «verdad que nos hace libres», co-
mo escritores consiguieron alcanzar metas que constituyen jalones im-
prescindibles en el discurrir de la vida cultural del pueblo va”, a la
cual, por desgracia, no le han faltado ni le faltan pruebas equivalentes
a penosos revolcones...

Al hablar de las cualidades fisicas de Joanes Artzaia, Aguirre em-
plea los calificativos de gogor, trinko, sendo, zaintsu, zindo, azkar, etc.
De un modo u otro todos ellos reflejan el vigor necesario para mante-
ner un cuerpo sano. De ima persona que se halla siempre bien dispues-
ta para no apartarse del bien, se dird que es trebe, txotil, eme, bizi,
tinko, pizkor, zuzen. En cambio, de quien carece de esa volimtad pro-
pia que nos permite ser duefios de nuestros actos, se dice que es nagi,

(10) Domingo Aguirre, Itxas-aldian. Este hermoso poema de Aguirre equiva-

le a una evocacion de su infancia a orillas del mar, en Ondarroa; fue publicado
en la revista «Euskalzale», afio 1898, p. 58, y ha sido reimprimido por el padre
Onaindia en su libro-homenaje a Txomin Agirre, Ondarrak, pp. 146-148, Graf.
Bilbao, 1964.



«perezoso», funtsgabeko, «falto de fundamento», motel, «blando», oker,
«retorcido», zirtzil, «atolondrado», etc. Del que tiene poco arranque se
dice que siempre anda ajetreado —porque nunca concluye sus traba-
jos— : nagiak beti lantsu. En cambio, del que resueltamente se pone a
trabajar, cabe admitir que por el mero hecho de haber comenzado bien
su faena, tendra la impresion de haberla concluido: asiak egifiak dirudi.

Para J. A. Moguel, autor de Perd Abarka, la gente que frecuenta
demasiado la taberna es baldres, zantar, incapaces de gobernarse a si
mismos. Tampoco el oficio de barbero encaja en la estirpe de los que
merecen verdadera consideracion. Y es que, no contentos con dedicarse
a cortar el pelo y la barba de sus clientes, hacian de sangrador y ciru-
jano, con una ciencia mas que elemental y sin la debida prevencion y
recomendacion de los médicos. Esto es lo que Perd Abarka echa en
cara a Maisu Jaun, cuando le dice que, si bien no podemos quedarnos
sin la cara bien afeitada, no ocurre lo mismo cuando se trata de sangrar
a una persona por su propia iniciativa, corriendo el riesgo de perjudi-
car al enfermo, en lugar de sanarlo: Ez difiot nik dongarorik zure btar-
gintza gaiti: gizon biarrak zaree zelan bait: bizarra kendu bage ezin egon
geinkez; atera biar da odola gatx askotan, bafian neure ustez, ez ainbes-
tetan, zelan ateraten dan; eta nik agindu biar baneu, odola ateratia
gaiti ez leukee zubek legezkuak diru berezkorik eruan biarko, edo bein-
tzat ez odol-ateraterik egin Osagille nausi. Medikuben izena emoten
jakeenak gaisua ikusi, ta onek agindu artian (11).

Con una gracia y un acierto inigualables, D. Domingo Aguirre pin-
ta en el capitulo V111 de Garoa la manera de ser de los zalduntxoak
— «pollos» pueblerinos— , gente de poco seso —adimen laburrakoak—,
que se pasan la mayor parte del dia sentenciando sobre todo lo huma-
no y divino, sin dejar de «sacar punta» a cuanto por si mereceria
cierta consideracion o algun reparo: bafian jakintsu guztien gafietiko-
tzat daukate beren iritzia, ta berak astindu, orreztu ta erabako oi-di-

(11) J. A. Moguel. En su famosa novela Pera Abarka, vemos que Peru
diculiza, enmendandolo a cada paso, el lenguaje del barbero Maixu Juan. Por
otra parte, pone muchos reparos al ejercicio de ese oficio de barbero, por su in-
tervencion desaprensiva en cirugia... Mas no so6lo los barberos, sino también los
escribanos merecieron cierta repulsa de parte de las gentes del pueblo. Al decir
de Antonio Trueba, en el Sefiorio de Vizcaya los escribanos alcanzaban la cifra
de setecientos e inventaban toda suerte de pleitos y discordias para vivir: Es-
kribauen egija / Eta andrian negarra f eta ixilla atso zarra.... Guzurra da guztiya.
De Lebn Airoyal es d siguiente epigrama: Con las plumas se remonta / el aguila
a los cielos | y el escribano con ellas f se abate hasta los infiernos. Ver en Gre-
gorio de Mujica: Destellos de historia vasca, t. |, pp. 45-50, Colee. Aufiamendi,
nimero 25.
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tuzte agintarien arauak eta jakintsuen auziak. Eztago gauza on bat, erri
txikietan, zalduntxoen baimenik ezpadu (12).

No deja de ser acertada la observacion de D. Domingo cuando dice
que, para él, la manera de ponerse la boina y de peinarse bastan para
establecer un juicio sobre la catadura moral de una persona: Neri as-
kotan erakutsi dit fior zein dan txapelaren jazkerak eta illien orraztue-
rak. Bai-ta parre-algara eragin ere. Luego viene la descripcion de las
diversas maneras de colocarse la boina, con un estilo sumamente pin-
toresco. De haber conocido la péagina jocosa y divertida de Aguirre,
el doctor Marafién hubiese dado su asentimiento, ya que, segin su ob-
servacion atinada, en lo que a la mujer se refiere, el c~ado y, sobre
todo, el peinado es lo que le confiere gracia y feminidad.

Eder

El sentimiento estético dista mucho de ser un accidente trivial en
la vida psiquica del hombre. La admiracién que podemos sentir ante
ciertos objetos o personas que nos atraen, viene a ser un descanso y
una fruicién para nuestra alma. Nadie duda de que gustar de algo o de
alguien admirativamente implica alegria y expansion para nuestro es-
piritu.

La eficacia de esa actitud expansiva radica en que nos sitlla muy
al margen de todo resentimiento e incluso de nuestras ideas habitua-
les, sobradamente utilitarias, que no dejan de provocar cierta desazon
animica. Llega a tanto el beneficio de la fruicion estética que incluso
ciertos sentimientos de tristeza expresados artisticamente producen hon-
da satisfaccion: la Sinfonia 'Patética de Tschakowsky, la Sonata Apas-
sionata de Beethoven, el Vals Triste de Sibellius y tantas paginas de
los grandes romanticos, por muy desgarradoras que sean, no dejan de
ser percibidas en toda su belleza expresiva.

Los sentimientos valorados por el creador en sus obras, se comu-
nican al publico en condiciones de que puede hablarse de «posesion»
en el sentido mas noble de la palabra. Es evidente que en una sala
de conciertos un solo espiritu flota e impera: el de la obra ejecutada
y que cada cual s6lo pretende captar y saborear hasta en sus minimos
detalles.

En euskera entendemos por eder lo que es bello, y edertasuna es la

(12) Domingo Aguirre, Garoa, cap. V111 {Gaztakeriak).



belleza, digna de ser admirada, ederetsi. Ese término de eder no deja
de evocar el verbo edatu que indica apertura, ensanchamiento, dilata-
cion, y no cabe duda de que el sentimiento estético consigue ese efec-
to de abrirnos psiquicamente a la vida como quien ha recibido un ténico
de gran eficacia, aunque resulte de efectos pasajeros.

Para expresar lo que es bonito se ha generalizado el término de
polUt, de origen latino, y muy arraigado también en la lengua d’Oc de
nuestros proximos parientes de Aquitania. Por otra parte, de una per-
sona que sabe arreglarse y consigue gustar se dird apaifi-apaifia dago, vy,
si siendo del género femenino, llama la atencion por su parte, se le
calificar4 de liraifia. Si se trata de destacar la buena prestancia de un
hombre se empleara el término de lerden, cuyo significado nada tiene
que ver con lo que se entiende por lerdo en castellano o por ladre en
francés.

El término de aratz también posee un significado positivo en el sen-
tido de lo bello e incluso de la perfeccion: Lan baratza, lan aratza, «tra-
bajo lentamente elaborado, resulta el mejor acabado». También debe
tenerse en cuenta el alcance del término de egoki, que expresa una rea-
lidad bien cumplida.

Es evidente que lo hermoso, lo bello, transforma el alma del que lo
percibe y méas t</avia del que lo crea. Beethoven tenia plena concien-
cia de que al escribir sus obras inmortales efectuaba «una buena ac-
cidn», puesto que para muchos melémanos, al igual que lo fue para él,
el lenguaje tan noble de su musica les ayudaria a vivir, es decir, a su-
perar las pruebas que se suceden a lo largo de una existencia humana

Si el genio de Bonn era un enamorado de la Naturaleza y sabia
entresacar de ese apego acendrado una fuente inagotable de inspira
cion, lo mismo cabe decir de Goethe, puesto que a si mismo se clasi
ficaba entre los devotos de la Naturaleza — Naturfrommen— . Segun él,
«cualquier ser viviente es digno de aprecio y admiracion, porque, al
encajar perfectamente en su estado, es auténticamente real». Ser visual
por excelencia — Augenmensch— , a fin de poder hablar con veneracién
— Ehrfurcht— del espectaculo del mundo creado, es decir, del «eterno
revestimiento de las cosas» —ewige Zier der Dinge—, ese fue su afan
plenamente logrado en su espléndida vocacion poética.

De nuestros grandes pintores, y también de nuestros mejores escri-
tores en lengua vasca y castellana, cabe decir que nos han dejado mues-
tras palmarias de su fervor artistico por las cosas y los seres de nues-
tra tierra. De todos ellos podria decirse lo que de Dario de Regoyos,
asturiano de nacimiento y vasco de adopcion e inspiracién, escribid



Luis de Uranzu, a saber, que «se dedicaba a pintar lo que estaba a su
alcance y a cualquier cosa le daba una gracia, esa sutil y dulce ingenui-
dad que contribuy6 al encanto de su obra de introductor magistral del
impresionismo en Espafia».

Delicada muestra de lo que puede ser el impresionismo en poesia
es el siguiente apunte de una joven y malograda escritora de mi pueblo
natal, Maria Juncal Labandibar, al expresar su vision del paisaje a ori-
llas del Bidasoa:

Quietud. Quietud y silencio.
Ni un gorjeo entre las ramas
ni una saplica en el viento

ni una cancion en el rio:

En los espacios, jun eco!

En el fondo, montes, montes,
casas y arboles espesos.

El verde se ha derramado

en sus matices diversos.

A un lado, el rigido puente.
La torre que llama al rezo.
Al otro, la quieta ermita
sobre el Jaizquibel inmenso.
La isla de los Faisanes,

que cavila sola, en medio,

la barca de un pescador

que yace en languido suefio.
Quietud. Quietud y silencio (13).

Cx)n un lenguaje bien elaborado, dentro de una concisiébn que no
admite ninguna palabra huera, Emeterio Arrese ha sabido expresar su
apego a la tierra que le vio nacer, sea que se dedique a hacer llegar su
voz a las cumbres de su preferencia o a la misma Euskalerria. EI Uz-
turre que comunica su buena sombra a su villa de Tolosa, merece de
parte de él los siguientes versos:

Vzturre-mendiyaren
gallurrak tontor bi,
bakoitza ezifiago
eder, ikusgarri.

(13) José de Arteche, Portar bien (La poetisa de Behobia, pp. 15-20). Edit.
Itxaropena, 1957.



Negu beltzak askotan
jotzen du suminki,
alperrik bafia jazar
gaizto zumin ori:

Naiz tximistaz argitu
naiz elurrez jantzi,
Uzturrek oyar alai
kementsua beti.
Arkaitz biyurtutako
zantzu bat dirudi (14).

Sea que todo el monte se vea iluminado por los rayos o cubierto
de extensas nevadas, siempre el Uzturre permanece firme, como un
enorme gigantén convertido en roca inconmovible.

Y ya cuando se dirige a Euskalerria, la ve entre mar y monte, sal-
J)icada de caserios dispersos donde vislumbra una vida pacifica, ali-
mentada por la presencia de una cruz que domina el paisaje:

Ara zein dai dagon
gure sorterria

aritz, pago ta lizar
bikafiez fantzia.

Alde bateko mugan
itsas ugaria,

arkaitza )o ta astintzen
bere apar txuria;
saroi oparotsuak
kerizpe geldia,
baserritxoak nunnai
ta munnai pakia;
mendi-gain bakoitzean
txabola txikia,

artdde bat ondoren
gero... gurutziaf (15).

El regreso del desterrado a su pueblo natal, con un alma abierta
a todas las ilusiones, lo expresa un gran escritor vizcaino, Eusebio de
Erkiaga, en el primer capitulo de su libro Arranegi, con el mismo acier-
to con que lo hizo Domingo Aguirre al redactar las paginas dedicadas

(14) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Uzturre, p. 57).
(15) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Euskalerria, p. 63).



a Ondarroa, en su novela Kresala. Era un hermoso atardecer cuando,
bajo un cielo limpido, se le presenta el gran paisaje de Lequeitio, per-
cibido con el alma henchida de nostalgia:

Urieak igesi joan dira ordutik...

Egun eder zoragarria izan zan, une arelan amaitu-urren egoan uda-
berriko eguna.

Ez eban sargorri-antzik bapere izan; aize meetxu batek igurtzia, ze-
ruaren urdifa argi ta garbi, ikusgarri agiri zan. Ozkarbia benetan. Sarri
askotan ezin ikusi izaten dogun goi aratz, txukuna, orbanik barik, odei
txikienik bage egoan zabal gure buruen gatn.

Eguzkia astiro joain etzin guraz, bazter ezkutuetarantz, eta azkenen-
go agurra egin baino leen, gezi bero ta ziztada goriak jaurtitzen eutsan
lurrari.

Erbestetik gure jaioterrira gifioiazan, eta bertara leenbailen elduteko
gogo andiz ta irriki bizian gengozanez, gure beribilari indar barri emo-
teko alegifiak egiten genituan, besterik ezean asmoz ta itzez, beintzat.

Osto ezez jantzirik, berde agiri ziran inguruak; eta zelai, landa ta
mendi eze mardulen pozak eta irudi atsegifiak, barruan alako zarrastada
gozoa eragiten euskun-ta, gaztezaroko ametsak barriren barri berbizi eta
geure buruok ainbeste gogarte barriz eta gomuta zearrez beterazoten
euskuezan... (16).

Antes de iniciar la bajada por la carretera de Izpazter se le aparece,
desde el alto de Urkitza, su villa natal. Siente entonces la necesidad
de detenerse para mejor percatarse de que no es un sufio, sino una
feliz realidad lo que vuelve a divisar: gizabiotz bakoitzak kutunen oi
dauan erria, sorterria, jaioterria. ;Quién puede decir que no ama el lu-
gar de su nacimiento?: lenengoz agur egin euskun toki bakarra; gure
asierako negarrak egin genituan lur zatia; sein-aoko zotin eta inkesak
entzun zituan baztarra; leen biziko irribarreak jaso zituan etxe ta zo-
kondo eantzi ezifiak... Recuerda los versos de Elizamburu en que se
dice que uno fuera de su tierra se siente como perdido: Etxetik kanpo
zait iduritzen / nonbeit naiezala galdua. Y lo légico es ya, en edad
madura, desear que el descanso final tenga lugar junto a los que nos
precedieron: Han utziko dut mundua, f galtzen ez badut zentzua.

Ese es el deseo expresado por un exquisito poeta labortano, Pierre
Espil, en su poema titulado Le doux cimetiére, donde pide a Dios que

(16) Eusebio Erkiaga, Arranegi, pp. 7-9, Edit. Itxaropena, 1958.



el camposanto sea para él lugar donde se respire a la vez incienso y
buena tierra:

U.on Dieu! Dormir, un jour, dans un doux cimitiere
Qui respire, a la fois, I’encens, la bonne terre,
L'ardbme des halliers et des grasses prairies

Et I"odeur du fumier qui vient des métairies.

Sous un de ces tombeaux ou court de la volaille.
Dans ce divin jardin dont la paix ne tressaille,
Qu’a la chute d’un fruit sur une inscription
—Humble «De Profundis» des germinations!—
Parmi les jeiix ailés des oiseaux étourdis,

Mon Dieu! Mais n’est ce pas déja le Paradis? (17).

El poeta idealiza la muerte hasta el extremo de hallar belleza en lo
gue por si mismo es desintegracion fisica. Incluso el ciprés, arbol
funerario, puede ser objeto de consideracion estética. De hecho la ca-
pacidad psiquica llega hasta poder dar vida y belleza a lo que carece de
lo uno y de lo otro, porque el espiritu, en cualesquiera de sus manifes-
taciones, tiende a un sursum que no admite méas dimisién que la de-
sesperacion:

Nire Tabor-mendi: fire

baratz zaarraren antzalda!

egi, mami, biur adi:

leenaren mufak aldatu beza
baratz zaarra baratz berri! (18).

Maitasuna

Es evidente que el determinismo rige todo el mundo material, ya
qgue, conociendo los antecedentes, se puede prever cudles seran las con-
secuencias inevitables que surgiran en el marco de los fenémenos fisi-
cos. Nadie puede equivocarse al predecir que cada mafiana vera despun-
tar los rayos solares, ni que la tierra gira sobre su eje cada veinticua-
tro horas.

(17) Fierre Espil, Le doux cimitiére. Ver el poema completo en Cuad. «Ger*
nika*, nam. 10, p. 2, Janvier-Mars, 1950.

(18) Lizardi, Biotz-begietan {Asaba zarren baratza, pp. 126-135). La transfor-
macién o transfiguracién que efectiia el poeta, al lado de su amonatxo, de un
jardin totalmente abandonado, en un pequefio Edén, es de una belleza extaordi-
naria...



En el ambito de la psique del hombre ese determinismo absoluto no
existe, ya que de nuestro albedrio personal depende el escogimiento de
los medios que contribuyen al desarrollo de nuestra personalidad. En
cierto sentido, el temperamento, la educacion, las relaciones sociales
influyen en nuestra conducta, pero nunca tales presiones se imponen
en condiciones que anulen nuestra libertad, con sus opciones para ac-
tuar en un sentido u otro. Cuando a un Joven se le reprocha su mala
conducta y contesta con desfachatez: «yo hago de mi lo que me da la
gana», descubre a las claras que es él el responsable principal de sus
actos, haciendo que las contingencias de su vida contribuyan a satis-
facer lo que le «viene en gana».

La afirmacion de Socrates de que la virtud es ante todo cuestién
de discernimiento y ciencia, resulta valida, ya que, en definitiva, la idea
central que cada cual abriga acerca del valor de su propia existencia,
es la que marca una orientacion determinada a todos los actos perso-
nales de cada ser humano. Segun Aristoteles, toda virtud debe situarse
en un justo medio, evitando cualquier exceso, sin que por ello se ignore
la ley de la magnanimidad, que es la que nos permite alimentar esa
buena fe sin la cual no puede haber relaciones sociales de ningln gé-
nero. Tan sélo cuando la vida se desarrolla bajo el control de uno mis-
mo, en proporciones bien establecidas, puede decirse que resulta bella
y feliz. EIl sentido de la «belleza moral» lo alimentaron los sabios de
la antigtiedad clasica, sabiendo que el hombre es ante todo el artifice
de su propia alma.

Los estoicos propugnaron los sentimientos de filantropia que deben
tratar de armonizar las vidas individuales en un concierto general de
entendimiento y de paz. Lo humano, para cada hombre, no es replegarse
en si mismo desentendiéndose de los demas, sino prestar atencion y
afecto a los que nos rodean, sabiendo que un mismo Espiritu se halla
en la raiz de nuestras individualidades, moviéndonos a comunicamos,
con nuestras palabras y obras, para el bien. «Soy hombre y nada de
lo que sea humano me puede dejar indiferente», fue el axioma de los
estoicos, y, consecuente con ese principio, el emperador Marco Aurelio
pudo decir: «En tanto que pertenezco a la dinastia de los Antoninos,
mi ciudad y mi patria es Roma, pero en cuanto hombre pertenezco a
la humanidad entera».

En el lenguaje cristiano esa solidaridad humana se expresa en la
virtud de la caridad fraterna que, por desgracia, dista mucho de ha-
ber prevalecido en las distintas confesiones religiosas, a pesar de que
en el Evangelio se afirma una y otra vez que la fe sin obras es letra
muerta. EI axioma central de la ensefianza de JesUs y de sus discipulos



es que el mal tan sélo puede ser vencido con el bien: vincere in bono
mdum. Si los pacificos «seran llamados hijos de Dios», es porque, en
lugar de dedicarse a crear enemistades, se inclinan en todo momento a
practicar obras de justicia y de misericordia en favor de los que pa-
decen hambre, se encuentran enfermos, sufren persecucién, etc.

Todos los males que padece la sociedad son otras tantas derivacio-
nes de nuestro amor propio mal entendido, esa hipertrofia de nuestro
yo enfrentado, por cualquier pretexto, con el de los demas hombres,
aunque sean de la misma familia, nacionalidad o credo religioso. No es
de extrafiar que la sabiduria del Maestro se centre en «la pureza de co-
razén». El ejemplo del Samaritano que se inclina y compadece con el
que sufre, cuando los levitas y sacerdotes pasan de largo sin preocu-
parse de él, es sobradamente elocuente para dar cuenta de una ense-
filanza que, antes que nada, exige integridad interior, sentimientos pu-
ros para ver en el préjimo al hermano, y ello tanto mas cuanto mas
desgraciado sea.

En un euskera limpido como la misma ensefianza de Cristo, Orixe
nos proporciona la siguiente version del relato evangélico: Artan, dtxa
zan lege-gizon bat eta au galdegin zion zer-atera: «Maisu, zer egin hear
det betiko biziaren jabe izateko?» —«Legean zer dago idatzirik? eran-
tzun zion. Zer irakurtzen dezu?»— «Maiteko dezu zure Jaun eta fain-
koa, erantzun zion, biotz 0soz, anima o0soz, indar guztiz eta adimen guz-
tiz; eta lagun urkoa zerau bezela.» —Ederki erantzun dezu, esan zion
Jesus'ek: egizu ori ta biziko zera: «Eta fior da nere lagun urkoa?»
Jesus-ek orduan esan zion Gizon bat, Jerusalen’dik Jeriko'ra jeixtean,
lapurren eskuetan erori zan. Erantzi zuten, zauritu, eta alde egin zuten,
erdi’illean utzirik. Ain zuzen, apaiz bat zijoan bidé artatik, ikusi ta
saietsa emanez, aurrera egin zun. Orobat Lebi'tar batek, bidé beretik
zifoala, ikusi, ta ixkifi egifiez, alde egin zun. Bafla Samaria’r bat, bidez
zijoana, ondora zitzaion, eta ikusita kupitu egin zan. Makurturik, zau-
riak lotu zizkion, zaurietan olio ta ardoa ixuriz; igo zun asto-gafiera,
eraman zun ostatura, ta an zaitu zun. Biaramonean, bi denario aterata
ostalariari eman zizkion esanaz: zaitu ezazu, eta ortik aurrera gastatzen
dezuna, nik ordainduko dizut. — Oietan zetn usté dezu lapurren eskue-
tan eroriaren lagun urkoa izan zala?» — «.Artaz kupitu zana» erantzun
zion.» Zoaz, esan zion Jesus’ek, eta egizu beste oinbeste» (19).

En su Gero, nuestro Axular tiene nada menos que once capitulos
dedicados a denunciar cuanto en el alma del cristiano se opone a la

(19) Itun berria, por Orixe-Kerexeta-Zugazti {Samariar ona, p. 158). Graf.
lzarra, 1957.



valoracion del amor incondicional, sabiendo que todo movimiento de
encono o ira, siempre irracional, debe ser desechado cuanto antes: Gau-
za ona da koleraren lehenbiziko narrimenduari, mugidari eta abiadurari
begiaren edukitzea, azi harén ozitzetik, sortzetik eta bihitetik begiratzea.
Citando a San Juan Crisostomo, mantiene la tesis de que el hombre
actta en beneficio propio y de los demas cuando sigue las luces de la
razén, mientras que si nos dejamos llevar por la porcién de nuestro
ser, de estirpe bestial, nos veremos irremediablemente conducidos al
mal: Vropterea enim, quidem, secundum rationem vertitur; caro, vero,
invertibilis in passione tenetur.

Las tendencias ciegas que ignoran el camino del bien, Axular las
denomina hegigoak, irakudiak, hidugoak, gorrotuak, korromioak, he-
rrak, desde los movimientos elementales de incomprensién hasta la ob-
cecacion y el odio més brutal. Una y otra vez repite el bueno de Axular
que para el cristiano no hay mas distintivo que el amor de condescen-
dencia y complacencia, como vocacion impuesta por las ensefianzas de
Cristo: In hoc cognoscent omnes quod discipuli mei estis, si dilectio-
nem habueritis ad invicem (Joan. 13).

Resulta extrafio e inconcebible que una obra de tanta enjundia es-
piritual como el Gero de Axular no haya llegado a moldear la mentali-
dad del cristiano en nuestro ambiente y que, en estas dos Ultimas cen-
turias, haya sido el espiritu despiadado de banderia lo que ha preva-
lecido entre nosotros, sin excluir al clero, salvo honrosas excepciones,
como D. Domingo Aguirre, autor de una magnifica pieza poética Ai
halekite!, inspirada en el texto evangélico: Et in terra pax hominibus
bonae voluntatis:

Ai, balekite mundu guztian zein duzun Aita

ta zure ondoren zuk dekarzuzan mesede andiaki
Elitzatezke ifiola izango gizon ta erriak

gaur diran baizen doaikabe ta errukarriak!

Si nos percataramos del origen divino de la paz y de todos los
bienes que se derivan de ella, ni los hombres ni los pueblos — incluyen-
do el nuestro— serian tan desgraciados y dignos de lastima... (20).

Muy dignas de atencién son también las estrofas que Emeterio

(20) Ver todo el poema de Domingo Aguirre, Ai, balekite!, en el cual hace
el recuento de todas las calamidades que traen los odios y las guerras, en contra-
posicion a los beneficios que se derivan del don divino de la paz: P. Onaindia,
Ondarrak, pp. 141-145. Fue publicado en la revista Euskalzale, 1897, pp. 266 y ss.).



Arrese, auténtico olerkari, de alma noble, tiene dedicadas a denunciar
las enemistades cruentas que sobradas veces han llegado a prevalecer
entre los vascos, muy al margen de su condicién y exigencias de cris-
tianos:

MunduUar denoi orrenbeste latz,
ixtillu t’arazo larri

zer déla bidé sortzen zaizkigun
ez degl nunbait ikasi.
Egifidean Ama-Gentza’ren
deya karraxika dari,

gu berriz gero t’areago zail,
entzungor eta liskari.

«Nion, i gaizto», auzi orretan
bata - bestearen grifia

biziro zorrotz darabilgu-ta
azkenerako jakifa:

aserre oyes, irain, gorroto,
alkar ikusi ezifia...

Beste kokuak joko liguke
gizonak gizon bagifa.

Aburu onik besterentzat ez,
auzoko baratzan usai

txarra, gurean susne gozoa;
gezurra egiz jantd nai.
Esamesa ta zakarkeria
egunoroko jardungai;

oartzen ez guk lei ori danik
geon buruaren etsai.

En esas tres estrofas denuncia Arrese nuestra actitud de repulsa
ante las exigencias de la paz, a pesar de que su voz nos llegue como
un clamor: deya karraxika dari. Tan sélo prestamos atencién a lo que
nos enfrenta unos a otros en situaciones dificiles de superar: latz, ixti-
llu t’arazo larri. Ese maniqueismo préactico que s6lo busca antagonis-
mos: Ni on, i gaizto, hace que surjan rivalidades, odios que nos sitGan
al margen de todo sentido de humanidad: Beste kukuak joko liguke j
gizonak gizon bagifia. Es tanta nuestra ceguera en ese camino de perdi-
cion: esamesa ta zakarkeria, que no queremos darnos cuenta de que
somos las Unicas victimas de ese mal entendimiento: oartzen ez guk
lei ori danik / geon buruaren etsai.

A falta de sentimientos humanos, muy propios de quienes deberian



ser cristianos, Arrese nos invita a considerar la brevedad de la vida,
para que no resulte dura, salvaje y ciega: burtzoro gera, lezetar, itxu,
geon kaltez aifi abere:

Amaya laister! ...Egi au maita
bagendu, egiz aiskide,

gure artean jazar-biderik
egundafo ez litzake.
Aundiki eta txiker, guziok,
begira zagun «gerora»,
munduko bizitz ezberdifiaren
madarik ez dan altzora.
Olerkari zar ospetsu batek
esandako au gogora:

Ibai, erreka, aundi ta txiki,
ur guziak itxasora (21).

En el terreno, no ya del amor incondicional, de alcance universal,
sino dentro del afecto particular que une a dos seres de distintos sexo,
s6lo cabe reconocer que en el hombre, en contra de lo que ocurre en el
reino animal, las manifestaciones fisicas corresponden al amor total,
como expresiones de una verdadera entrega. Desvalorizarlo hasta el
punto de no ver en ese amor mas que un simple fenémeno fisiolégico,
no deja de ser una aberracion. Lo puramente mecanico no encaja en
el amor humano.

Cierto es que durante mucho tiempo tan sélo se ha admitido que
las expresiones del amor conyugal tienen como objetivo Unico la pro-
creacion. Sobre este extremo, el cardenal y tedlogo Jean Danielou escri-
be lo siguiente: «Existe hoy una teologia del amor y de la sexualidad
que es una de las grandes adquisiciones de la teologia contemporanea,
habiéndose desarrollado un concepto del amor como expresion del in-
tercambio reciproco y condiciéon del desarrollo afectivo del individuo.
Se trata de un punto de vista muy positivo y que contribuye a favore-
cer el afian2zamiento de muchos matrimonios cristianos que se desen-
vuelven en im ambiente mucho mas comprensivo y humanizado que en
los tiempos en que prevalecia la idea de un amor «burgués», muchisi-
mo maés formal. Esta nueva posicién ideolégica no implica que se ad-

(21) Emeterio Arrese, Olerki berrizte (Ario makurra. pp. 97-101).



mita la degradacion de la sexualidad, cual se da en no pocos centros
de explotacion pertenecientes a la sociedad en que vivimos» (22).

De hecho, lo que cuenta en la vida conyugal es eso que llamamos
afectividad y ternura y que ni en tiempos pasados, debido a un rigo-
rismo excesivo, ni en los momentos actuales, por obra de los grandes
explotadores del vicio, ha adquirido carta de naturaleza con toda la ri-
queza psicolégica que encierra. La pasiéon, al margen de las multiples
manifestaciones de carifio, no vale nada; es la razon por la cual las po-
bres criaturas que por oficio viven del comercio sexual, dicen que sus
clientes van a buscar en ellas «todo menos el amor». En ese terreno
de la verdadera afectividad las satisfacciones psiquicas cuentan tanto
0 més que las de caracter fisioldgico. Incluso podria decirse que no pue-
de establecerse una frontera entre unas y otras, porque tanto pertene-
cen el alma como al cuerpo. Por otra parte, es de sobra sabido que,
en la rutina de la vida conyugal, lo Unico que puede avivar la llama
del amor es esa gran comunicacion afectiva, cuya expresion no se re-
duce a la pasion, sino a multiples manifestaciones de delicadeza en las
palabras y ciertos gestos de amabilidad que poseen en si mismos un
valor intrinseco.

En euskera, por maitasuna se entiende actualmente el amor, aunque
en tiempos no lejanos era méas frecuente utilizar en ese sentido la voz
amodioa. No so6lo Axular, sino también lztueta se vale de ese térmi-
no en su hermosa ofrenda a la ciudad de San Sebastian, de su celebra-
do libro Gipuzkoa’ko Dantza Gogoangarriak: ...zuk zure zorioneko
etorkiarekin jaioterriko biztanle doatsuetara dezun amodiozko naitasun
bero, bizi, gartsua. Se trata del amor indefectible que la ciudad de San
Sebastian profesé a sus habitantes, sin excluir los momentos atroces
en que se vieron reducidos a las més tragica miseria, después de la pe-
netracion de las tropas que debian de haberla liberado: Igaro diraden
denbora guzietan beti eman izan duzu aditzera biotzetik txit anitz mal-
te dituzula zure ume gogoberatiak (23).

Como nombre propio, Maite, sin excluir sus diminutivos, ha ha-
llado buen eco en cuanto nombre de pila femenino, y también en la
inspiracion de compositores y cantores, como Pablo Sorozabal, Luis Ma-
riano y Charles Colin, éste ultimo autor de la 6pera Maitena, estrenada
en Bilbao en 1909, siendo autor del libreto el poeta Etienne Decrept.

(22) Cardinal Jean Daniélou, Mémoires, p. 207, Edit. Stock, Paris, 1974.

(23) Juan Ignacio lztueta, Guipuzcoaco Dantza Gogoangarriak, pp. 30-31.
Edic. «La Gran Enciclopedia Vasca», Bilbao, 1968.



En zonas vizcainas el término de laztan posee tanta resonancia afec-
tiva como maite, maitia. Cuando una madre, con una ternura calida, le
dice a su hijito: Nere laztana!, lo hace con todas las fibras de su
corazén. Y es que el significado de laztana alcanza todas las expresio-
nes de ternura, caricia y cualquier otra manifestacion afectiva:

Maitetxoarentzat
laztan naiz oro
Begiak,
ezpafiak,
bularrak.
Maitetxoarentzat
arrunt
naiz
laztan (24).

Lo cual equivale a decir que, con el ser amado, uno se funde en
la ternura, en expresiones afectivas que responden al ser entero.

El sustantivo maitekeri no Uega a significar esas demostraciones
afectivas con tanta propiedad como lo da a entender laztan, pues ya el
sufijo keri tiende a rebajar el nivel de la afectividad, cosa que el si-
guiente refran, refiriéndose a laztan, también lo hace: Laztana ta epea?
Lausindu ta kaltea. No cabe duda de que, al considerar el beso y el
abrazo, como algo nocivo, casi pecaminoso, nos hallamos ante un con-
cepto primitivo de la afectividad humana. En cambio, para Orixe, in-
cluso en nuestras relaciones con la Divinidad, cabe vislumbrar simbo-
licamente musu laztanak, «besos amorosos», que despiertan la fe, en
la gracia del bautismo y en la venida del Espiritu Santo, el dia de Pen-
tecostés

En opinion de don Telesforo de Aranzadi, predominan en el fol-
klore musical vasco las melodias de caracter amatorio, ya que «apenas
se han conservado ligeras reminiscencias épicas». Si la letra de las me-
lodias «es mas bien trivial, esto no es peculiar del vasco, sino im hecho
general folklérico», pues que «la letra no sirve més que de pretexto
para cantar». Por otra parte, segun el sefior Aranzadi, «por hallarse
muy extendido el don de la improvisacion entre los vascos, se compren-
de que no haya sido posible una profundizacién real» (25).

(24) Javier Azurmendi, Maitefio, Olerkiak, p. 117, San Sebastian, 1974.

(25) Telesforo de Aranzadi, Etnologia vasca, p. 85, Colee. Aufiamendi, nu-
mero 106, 1975.



No hay que olvidar que el improvisar en verso, en tiempos pa-
sados, era lo propio de personas incluso de las clases encopetadas, ya
gue en pleno siglo XV no dejaban de hacerlo la dama Usoa de AlGs,
de Deva, y la seforita de Lastur, hermana de la honorable Milia de
Lastur, casada en Mondragén con PerU Garcia de Ochoa. Pero convie-
ne tener presente la advertencia de don Manuel de Lecuona, y es que,
si bien todo el pueblo vasco siente el bersolarismo, los que saben cantar,
es decir, los que saben improvisar decorosamente, constituyen una re-
ducida minoria.

Del famoso hijo de Barkox, conocido por Etxaun, dice Yon Etxaide
gue, ademas de bersolari fue poeta y no de los peores: hertsolari edo
neurtidiari ez-eze, olerkari ere izan gendun eta ez nolanaikoa gaifiera...
Si pudo dar a sus versos amatorios un acento no exento de dramatis-
Mo es porque tuvo una existencia muy azarosa, conociendo la vida de
presidiario, por motivos mas graves que los que provocaron una sancion
semejante en Juan Ignacio lztueta, hijo de Zaldibia. Durante sus afios
de carcel inquisitorial en Logrofio, afioraba a la que luego hubo de ser
su esposa, Kontxexi, objeto de sus mas encendidos versos. Le dice que,
aunque de lejos, se le aparece ella con su mirada que es todo lumino-
sidad; pero una lu2 que, para su dicha, no puede apartar de su alma,
asi como su porte, que vale mas que todo el oro del mundo:

Maite bat maitatzen det maitagarria,
begi ederra du ta guztiz argia;
daukat urruti,
baflan ezin kendu buruti;
aren itxura
saldu al-ba’liteke pisura,
urriaren truke
nork erosi faltako ez luke (26).

También el donostiarra Bilintx y el labortano Elizamburu se ins-
piraron en la mujer para dedicarle, sin trivialidad y con acierto, hermo-
sos versos cuajados de galanteo. En ese sentido, tampoco anduvo a la
zaga Joxe Mari Iparraguirre en varias de sus canciones amatorias, sien-
do una de ellas la que dedicé a una damita donostiarra, objeto de su
maés rendida admiracion. El valor de su letra y musica ha quedado ple-
namente sancionado por el pueblo euskaldun que, en muchas ocasiones,
repite a coro el Utne eder bat, con todo el sentimentalismo que en-
cierra:

(26) Ver en la obra enjundiosa de Yon Etxaide, Amasei seme Euskderriko,
los capitulos dedicados a Etxahun, Elizamburu, lztueta e Iparraguirre.



Ume eder bat ikusi nuen
Donostiako kalean,

ifz erditxo bat ari esan gabe
flola pasatu parean?
Gorputza zuen lirafia eta
ofiak zabiltzan aidea»;
pollitagorik ez det ikusi
nere begien aurrean (27).

Cualesquiera que sean las circunstancias en que surja el sentimien-
to que une a dos personas de distinto sexo, una sola ley se impone para
que perdure tal afecto. Esa ley de permanente duracién la expone el
doctor Gregorio Marafién con las siguientes palabras que tienen, a no
dudarlo, valor de auténtico diagndstico: «Cuando se busca el origen de
esas profundas simpatias, en hombres y mujeres, se Uega siempre a la
conclusion de que brotan de un manantial que es, invariablemente, el
mismo: la generosidad. Otras cualidades, fisicas y morales, pueden con-
tribuir, como afluentes del rio, a su formacion; pero sin generosidad no
hay atraccion permanente y de eficacia profunda en las personas».

El celebrado escritor francés, Antoine de Saint Exupéry, en breves
palabras viene a ensefiar lo mismo cuando dice que «dos seres llegan
a amarse de un modo auténtico y verdadero, cuando ambos consiguen
mirar a la vez en una misma direccion». Esa coincidencia en el mi-
rar hacia metas que alcanzan la entrafia de la vida crea la fusion de
las almas y de los cuerpos. Aqui también el término euskérico de begi-
ramen, centrado en begi, egi, «mirada», «luz», nos permite intuir una
disposicion psiquica que, afianzandose en el respeto mutuo y la plena
consideracion, conduce a la fusion afectiva en la plenitud fisico-es-
piritual.

« » *

Al término de este ensayo nuestro de filosofia ilustrada a través
de un cierto nimero de vocablos euskéricos, nos damos perfecta cuenta
de que un trabajo de este género necesitaria un desarrollo mucho mas
amplio, con una dedicacién, no ya de semanas, sino de meses y de afios
de estudio. Sus efectos, a no dudarlo, serian muy saludables para en-
cauzar la mentalidad de nuestras gentes por senderos mas positivos

(27) Todos los cantos de J. M. Iparraguirre, con su letra y musica, aparecen
en la magna obra del doctor Antonio Arrillaga Arridla; Lo que se ha dicho de
Iparraguirre, pp. 621-671. Edit, de la Junta de Cultura de Vizcaya, Bilbao, 1967.



gue ciertos materialismos, muy en boga, mal entendidos, y que tan sélo
pueden producir estancamiento de la mente y demas facultades hu-
manas.

Para adquirir un conocimiento cabal de nuestra naturaleza, se re-
quiere, ante todo, ordenacion en las ideas, una visidon de conjunto acerca
de nuestra naturaleza fisico-espiritual, no ya como algo estatico, sino
bien inserto en el espacio y el tiempo en que nos corresponde vivir:
«Nadie puede desentenderse de un minimo de reflexion personal con
miras a establecer una estrecha solidaridad entre nuestra vida interior y
la civilizacion a que pertenecemos, haciendo que nuestro espiritu se
abra al Universo en ese desarrollo nunca interrumpido y mediante el
cual nuestra especie se realiza, renovandose en cada generacion, con la
ilusién de que obedece a las instancias de una gran promesa» (28).

(28) Leon Brunschvic*, Introduction a la vie de Vesprit, p. IV, Paris, Al-
ean, 1932.



