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SUEÑOS Y PESADILLAS 

EN EL 

FOLKLORE TRADICIONAL VASCO

Por J. M . SATRUSTEGVl

Al estudiar las manifestaciones populares de la terapéutica tradi­
cional, no podemos olvidar los presiones morales que han creado si­
tuaciones de angustia o simple zozobra en los espíritus. Me refiero 

a fenómenos de carácter general que, habiendo alcanzado cierta rele­
vancia, han dejado huella en las tradiciones populares vascas.

El pueblo ha dado una respuesta a estas tensiones, tratando de 
superar los motivos que le turban en la búsqueda del añorado sosie­
go. Los mecanismos de defensa que responden a cada cultura podrán 
ser técnicamente inoperantes o eficaces, pero constituyen, en sí, un 

punto de referencia válido para el conocimiento del hombre.

El punto que vamos a estudiar es un aspecto parcial muy concreto 
y, no demasiado estudiado, del mundo conflictivo de la persona. Es 
un espectro que radica en la órbita de los sueños, pero con matices 
peculiares que configuran su propia identidad: la pesadilla.

No olvidemos que la noche infunde misterioso respeto al hombre



de las sociedades arcaicas. El reirio de la oscuridad es patrimonio de 
los genios nocturnos que el hombre vasco incluye en el colectivo 

gaueko. Resulta temerario realizar determinadas actividades durante 
la noche, y las leyendas relatan castigos ejemplares de quienes osaron 

penetrar, con audacia, en los profundos repliegues del mundo de las 

sombras.

Y  por otra parte, la noche no es sólo la envoltura externa que 
colapsa la naturaleza, reduce al hombre a la inactividad cíclica y lo 

confina en el ámbito recoleto de su propio domicilio. Supone, ade­
más, el desmantelamiento de los esquemas mentales que rigen y coor­

dinan sus proyectos y actuaciones. E l dispositivo que desarticula los 
esquemas reflejos durante el sueño, neutraliza accidentalmente el ba­

lance de las actividades humanas y crea un vacío de autoridad y pro­
tagonismo controlado en la conciencia adormecida. Es cuando afloran 

al escenario mental representaciones de otros niveles en la constela­

ción imaginativa de los sueños.

Estos fenómenos tienen diversa valoración en los individuos, y 

su incidencia en determinadas áreas de sensibilidad puede motivar 

connotaciones de signo negativo bajo el estigna de la prevención o 

del miedo.

Oraciones

Uno de los recursos más comunes contra las alteraciones síquicas 

del descanso nocturno es el de la oración. El estudio metódico del 

devocionario popular nos podría proporcionar una variada gama de 

tensiones que turba la imagen reconfortante del descanso, así como 

el catálogo aproximado de las preocupaciones generales del hombre 

religioso.

La oración, en la medida que representa la expresión de las aspi­
raciones más íntimas del ser humano, es una valiosa fuente de in­

formación subjetiva por su espontaneidad, al tiempo que recoge la 

herencia espiritual de otras generaciones. Me refiero, sobre todo, a 
la cultura tradicional de signo marcadamente religioso.

Aparte de las peticiones de carácter circunstancial, que pueden 
ser tan variadas como las situaciones de ansiedad e insatisfacción de 

las personas, voy a destacar tres grandes grupos de motivaciones en 
las que se han inspirado muchas de las fórmulas estereotipadas del



devocionario tradicional vasco: escatologia, asechanzas exteriores y 

sueños.

1- — ESCATOLOGIA

El vasco vive familiarizado desde niño con el recuerdo de la 

muerte, y asocia la oscuridad de la noche con la vida de ultratumba. 

A veces, aparece expresamente el paralelismo:

Etzan niz oheat 

leku ilun bateat.

Jauna, ni hemendik jeiki gäbe 

tzaiten bada ette azken orena, 

izan bedi ene arima 

zure esku sainduetan errezibitia.

(Iturburu. Valcarlos)

Me acuesto en la cama 

en un lugar oscuro.

Señor, si mi última hora 

íuera sin levantarme yo de aquí 

en tus santas manos 

sea recibida m i alma.

Esta preocupación sugiere otras veces la recomendación del alma 
a todos los santos protectores:

Andere Santana,

Birjinaren Ama!

Banua ofe hontara lo egitera 

gorputzaren errepausatzera.

Gaur fiten hada ene hil orena 

aingeru San Gabriel igorrazu 

ene arimaren guardatzera.

Jesus dut aita, Birjina ama, 

Aingeruek izeba,

Apostoluek oseba 

Ezkilek jobute mundian 

ollerrek heren ordian;

Jinkua la anderdena Maria maitia 

ene arima zien gomendian 

eta zien loria saindian.

(Nabarlaz. Vale. 1962)

Señora Santa Ana 

madre de la Virgen.

Voy a dormir a esta cama 

para descanso del cuerpo.

Si esta noche viene la hora de m i muerte 

envía al ángel San Gabriel 

para que guarde mi alma.

Jesús me es padre, madre la Virgen,

Los ángeles tías (sic), 

tíos los apóstoles.

Han sonado las campanas en el mundo, 

los gallos a su hora;

Dios y amada Virgen María 

mi alma en vuestro poder 

y en vuestra santa gloria.

Este modelo es muy frecuente y conocemos muchas variantes del 

mismo. Lo que más me llama la atención es el texto castellano reco­

gido en un caserío de Valcarlos, donde habitualmente se expresan en 
euskara. Dice así:



Yo tengo un escapulario 

de la Virgen del Rosario, 

cada vez que me lo quito 

me acuerdo de Jesucristo.

Jesucristo era mi padre

Santa Marta m i madre

los ángeles mis hermanos,

me cogieron de la mano

me llevaron a Belén,

de Belén al Calvario,

del Calvario a una fuente

allí salió San Vicente

con una cruz en la frente,

para que el diablo no nos tiente

de día ni de noche

ni en la hora de la muerte. (Aitzurre. Vale. 1963)

La conocida oración de los niños, «Con Dios me acuesto, con 

Dios me levanto», tiene su réplica en versión vasca que incluye, 
por supuesto, el recuerdo de la última partida:

Jesusekin elzan, Jesusekin jeiki, Con Dios me acuesto, con Dios me le-

Jeinkua eta Anderdena Maria Dios y la Virgen María [vanto,

ohian etzazkizit. en la cama se acuesten conmigo.

H iru aingeru, Tres ángeles,

bat ohe burukitan uno en la cabecera

eta biga zangotan. y dos en los pies.

Gaur hiltzen bagira Si morimos hoy

gure arima zure esku sainduetan. nuestra alma en tus santas manos.

(Ttalo. Valcarlos)

Recuerdo que una de los oraciones castellanas que aprendimos 

en la infancia, decía: «Como me echo en esta cama me echaré en 
la sepultura, en la vida y en la muerte ayudadme Virgen pura».

2. — ACECHANZAS EXTERIORES

Apenas hay actividad alguna que quede al margen de las bendi­

ciones rituales. Se bendice el ganado que sale al monte para la tem­

porada de verano, los campos, el agua y el fuego. La siembra del 
maíz y de la patata tenían su formulario, lo mismo que cualquier 

actividad importante.

En cuanto al tema que nos ocupa, el rito de cubrir el fuego antes



de acostarse recuerda distintas intenciones. Se pide la aniquilación del

enemigo que se encuentre a la puerta del caserío:

}aun San Bladi Señor San Blas

nik sua estait, yo cubro el fuego,

bortan bada gaistaginik si hay malhechores a la puerta

han harri bedi! allá mismo se convierta en piedra.

]aun Santa Kruz Señor Santa Cruz,

zilar Santa Kruz. Santa Cruz de plata.

{Nabarlaz, 1963)

Esta ida de las asechanzas del enemigo vuelve a estar presente
de muchas formas en los textos populares. Es una de las ideas pre­

dominantes:

Banoa loaren hartzera Me voy a dormir

Jesús zure izenian, Jesús, en tu nombre.

gau ta egun beira nezazu Guárdame de día y de noche

ene etsaien aríian. en medio de mis enemigos.

Jeuna, zure odol dibinoaz Señor, por tu divina sangre

erosi nuzu munduan, me compraste en el mundo;

arren errezibi nezazu por favor, recíbeme

hil eta ondoan zeruan. después de muerto en el cielo.

(Peloegi. Vale.)

Pero, es la cocina y la cama lo que constituye, en ese momento 

importante del día, la preocupación central de la dueña de casa. Invo­
ca a los ángeles que son los herederos del espíritu de los antefjasados:

Áingeru hunak sukaldera! Los ángeles buenos a la cocina,

Jinkua eta Anderdena Maria Dios y la Virgen María

Zahute gurekin oferat. Venid con nosotros a la cama.

(Peloegi. Vale.)

Trazan también tres cruces sobre la ceniza que cubre los líltimos 
restos del fuego, y dicen en cada trazo una de estas tres invocatorias:

Aita, beirazazu gure etxia. Padre, guarda nuestra casa.

Sentia, beirazazu gure ganbara. Hijo, guarda nuestra habitación.

Izpiritu Saindia, beirazazu Espíritu Santo, guarda 

gure arima eta gorputza. nuestra alma y nuestro cuerpo.

(Iturburu. Vale.)



Era costumbre en Azoleta (Valcarlos) beber agua en nombre de 
San Benito, antes de acostarse. Algunos solían tomar tan en serio
esta costumbre que llegaban a levantarse de la cama, si la habían 
dejado de beber por olvido.

Al signarse, sustituían las palabras del catecismo por éstas;

Jainkuain kurutzia ene kopetan, La cruz de Dios en mi frente.

Jainkuain hiíza ene tnihian, La palabra de Dios en m i lengua.

eta Jainkuain grazia ene arima y la gracia de Dios en mi alma

eta gorputzian. y en mi cuerpo.

Otra oración de signo mágico que se utiliza para bendecir la cama, 

dice así;

Parabisuko hiUzena El del paraíso que murió

Ostia konsagratzalia El que consagra la Hostia

Benedikatuzu aldaria Has bendecido el altar

Benedikazazu ofia. Bendice la cama.

Apartadi Satán gaistua Apártate maligno Satán

Jtnkua diat enekin Le tengo a Dios conmigo

N i ere bai harekin, también yo (estoy) con él,

Jinkua ta anderdena Maria Dios y Señora Santa María

Zahute ziek enekin. Venid vosotros conmigo.

(Doray, 1963)

3. —  SUEÑOS

Hay oraciones, finalmente, destinadas a alejar los malos sueños. 

Los abogados celestiales contra tales imaginaciones, en la zona es­
tudiada, son: San Andrés y Santa Inés, rimando con amets. Santa Ana 

y las Almas del purgatorio, sin olvidar las invocaciones a Dios y a 

la Ssma. Virgen.

Unas veces, no se alude a ningún tipo de sueño especial. Se habla 

únicamente de sueños buenos y malos;

San Andrés San Andrés

iten dizit amets suelo tener sueños

zure ta neurez. por tí y por mí;

Jinkua ta Anderdena Maria Dios y Señora Santa María

bar nezazie hunez. tomadme por bien.

(Ondarrola)



Santa Inès 

hart in nuhen omets 

ones edo txarres 

gaur ineuguzu onez.

(Urdiain)

Santa Inés 

anoche soñé

(sueños) buenos o malos 

esta noche háznoslos buenos.

En Aranaz he recogido dos versiones distintas de la invocación 
a Santa Inés. Las dos breves:

Santa Ines 

ez egin amets, 

ona bai 

gaistorik ez.

Santa Ines, libra zaidazu 

amets txarretikan.

Santa Inés 

no tenga sueño, 

bueno sí, 

malo no.

Santa Inés, líbrame 

del mal sueño.

4. — PESADILLAS

La pesadilla recibe distintos nombres en euskara. En Valcarlos y 

Baja Navarra se llama Mahuma, con las variantes Mahu-mahu, Moho- 
ma, Mahu-mahuma.

Hay muchas oraciones destinadas a alejar su influjo:

Mahuma, hi ehiz ene laguna! 

Jinkua eta Anderdena Maria 

dira ene lagunak.

(Seia. Vale.)

Mahuma biza, mahuma? 

hnuk hire beldur. 

htzaten nuk Jinkuaikin 

Jeikitzen Anderdena Mariaikin 

Aingerua sahetsian 

Jesus bihotzian.

(Zestau. Ondarrola)

Mahuma, gaur enuk hire beldur 

Jinkua eta Anderdena Maria 

tiat lagun!

Zerian izar, 

lurrian helar ondo, 

hek kondatu artio...

(Martin Pelo. Vale.)

Mahuma, tú no eres mi amigo! 

Dios y Señora Santa María 

son mis amigos.

Mahuma, ¿eres Mahuma?

No te tengo miedo.

Con Dios me acuesto 

y con Santa María me levanto, 

con el Angel al costado 

y Jesús en el corazón.

Mahuma, hoy no te temo 

a Dios y a Santa María 

tengo por amigos.

Estrellas en el cielo, 

en la tierra hierbas, 

hasta que cuentes éstas...



Mahoma, enuk hire beldur,

Hemen tiat ]inkua eta 

Anderdena Maria lagun. (Hiru aldiz) 

(Doray. Vale.)

Mahoma, enuk hire beldur,

Etzaten nuk Jinkuaikin 

Jeikitzen Anderdena Mariaikin, 

Aingeru ona sahetsian,

Jesus ene bihotzian 

Janian, edanian, loan amentsian. 

(Iturburu)

Mahoma, no ten tengo miedo.

Aquí tengo a Dios y 

a la Señora Santa María como amigos.

(Tres veces)

Mahoma, no te tengo miedo.

Con Dios me acuesto 

Con Santa María me levanto, 

el Angel bueno al costado,

Jesús en mi corazón,

al comer, al beber, al dormir y al soñar.

Se repiten estas oraciones con las variantes indicadas; ^Mahu-mahu, 

enuk hire beldur...», «Mahu-mahuma, enuk hire beldur».

La pesadilla recibe en otras zonas el nombre de Ingutna. Tene­
mos las variantes Ingume, Ingumes, Ingumerie.

Azkue recoge en su diccionario una fórmula procedente de la 

Costa vasco-francesa:

Inguma, enauk bildur 

Jmkoa ta Andre Maria 

attzen tiat lagun; 

zeruan izar, lurrean belar, 

kostan bare,

hek guziak kondatu arte 

ehadiela neregat ager. 

(Getari, Lab.)

Pesadilla, no tengo miedo.

Me acojo a Dios

y a la Santísima Virgen;

estrellas en el cielo, hierbas en la tierra,

arenas en la costa,

hasta que cuentes todo esto

no te presentes a mí.

El P. Donostia anotó varías de estas oraciones en Baztán. He aquí 

su testimonio:

San Luk, San Mark, San Yuan, 

San Mateo, Santa Maria:

A par tad i Ingume.

(Arrayoz)

Etsaia apartakit 

Gurutziaren indarrez. Amen.

Sáluk, Sainmerk, •

Sanmátio, San Juan, Santa Maria; 

Apartakit ingumérie.

CEEN, 1972, p. 21)

San Lucas, San Marcos, San Juan, 

San Mateo, Santa María: 

aléjate pesadilla.

Que se aparte el enemigo 

por virtud de la Cruz. Amén.

San Lucas, San Marcos,

San Mateo, San Juan, Santa María, 

apártateme, pesadilla.



SMlok, Sámark, San Lucas, San Marcos,

Santa Mária, • Santa María,

Apartákit apártateme

lugume Mária. Ingume María.

Soriu bataiatu, Nacimiento, bautismo,

Aingeru on bat un ángel bueno

Bidian topatu. topé en el camino.

San Bartolomé Aingerua Angel San Bartolomé

Niri baliátu ta enkomendátu. váleme y encomiéndame.

(Lecároz. EG A N  1952-2. p. 50)

Barandiarán trae dos textos, uno de ellos similar al que recogió

Azkue en su diccionario, y otro procedente de Sara. Este último 
dice así:

Ingumes, erromes, Inguma pedigüeña,

ez niok ire beldurrez. no te temo.

Jesús diat aita. Tengo por padre a Jesús,

Ama Birjina ama, por madre a la Virgen Madre,

Zeruko saindu ta por guardas a todos los Santos

Aingeru guziak guarda. y ángeles del cielo.

El fenómeno al que nos estamos refiriendo recibe en la Burunda, 
así como en la parte de Cegama, el nombre de lo-zorro. En otros 
pueblos amets txarra representa, en general, todo sueño que infunde 
temor o miedo. Incluye indistintamente los sueños escabrosos y la 
pesadilla.

El diccionario de Múgica recoge en el artículo pesadilla, las si­
guientes palabras, además de las reseñadas: Lo-ordi, lotordi, ameskaitx, 

lokamuts, lo-asma, lo-murdt, lo-mutu, amesgaizto, amesgaitz, lokuma, 

io-gcÁtz, lokaitz.

El muestreo de las oraciones relacionadas con el descanso noctur­

no del hombre vasco, como elemento indivativo de sus preocupa­
ciones principales en el momento culminante de la jornada, consti­
tuyen una primera fuente de información para el estudio de los sueños 
en el País Vasco.

De hecho, nos proporciona algunos datos de indudable interés:

1) La pesadilla, como problema especial desglosado del conjunto 
general de los sueños, está presente en el ánimo de las personas que 
lian creado y transmitido verbalmente este devocionario.

2) La incidencia es importante, a juzgar tanto por la abundan­



cia del material, como por las zonas sensibilizadas al respecto. La 

misma variedad de nombres y de fórmulas confirma esta apreciación, 
en función del uso que provoca la diversificación.

3) El tono utilizado en el lenguaje es igualmente significativo. 
La pesadilla recibe un tratamiento personal, a diferencia de los sue­
ños comunes, con carácter de genio nocturno -gaueko- emparentado 
con los mitos.

4) El remedio es de signo religioso, y se basa en el procedi­
miento de contraponer el valimiento de las fuerzas del Bien que recaba 
la plegaria, a la acción turbulenta y perturbadora de los aliados del 
Mal.

El texto de las oraciones no nos descubre, sin embargo, el alcance 

de esta pesadilla en la experiencia personal de quienes padecen sus 
consecuencias, ni el juicio de valor que les merece el fenómeno. He 
tratado de llenar este vacío recabando información complementaria 
de todas aquellas personas que podían aportar su propia vivencia.

Genios nocturnos

Según el diccionario de la Academia española, pesadilla es opre­
sión de corazón y dificultad de respirar durante el sueño. Ensueño 
angustioso y tenaz.

El estudio de este fenómeno síquico interesa al etnógrafo en la 
medida que ha sido constatada por las culturas tradicionales, y nos 
han transmitido los elementos que permiten valorar el tratamiento 
que le dispensaron.

Vamos a fijarnos, únicamente, en tres palabras de mayor enti­
dad, entresacadas de la docena larga de términos que el vasco ha 

utilizado para expresar este concepto.

— MAHUMA

La palabra Mahuma está recogida en el diccionario de Azkue, 

que reproduce literalmente la definición de la Academia Española: 
«pesadilla, opresión del corazón y dificultad de respirar, durante el 

sueño».

Aizkibel da su propia versión en el diccionario bilingüe, al decir;



«Mahuma. Pesadilla. Opresión del corazón por las especies melancó­

licas del sueño».

Larramendi traduce pesadilla por lozorroa, amescaitza. E l diccio­

nario etimológico de Pedro Novia de Salcedo no trae esta palabra.
I

La experiencia de las personas que han sufrido los efectos de la 

pesadilla se centra, fundamentalmente, en la sensación de asfixia, y 

opresión angustiosa de corazón. He aquí algunos testimonios:

—  Mahuma es un sueño muy malo. Aplasta a punto de ahogar, 

xapaltzen (du) itotzeko zorian. (Bernatenea. Ondarrola).

—  Mahuma es una cosa muy triste. A mí me ataca mucho. Se 

apodera de uno mientras duerme. No puedes hablar, te presiona y 
se agarrota hasta la lengua. (Bidondo. Vale.).

—  a base de malos sueños, Mahuma deja rendida a la persona, 

amets gaistotan leherturik. (Shaindu. Vale.).

Afecta, indistintamente, a hombres y mujeres. Un vecino de 

Valcarlos a quien pregunté si creía en esos fantasmas, me dijo hon­

damente impresionado: — «Sí. Se nota primero que algo horrendo se 

avecina, y que está cada vez más cerca. Quieres gritar, y no puedes. 

Cuando se aproxima tanto que ya se encuentra encima, horrorizado, 

das un salto. Es cuando te despiertas. Yo no tengo miedo al rayo 

ni a las tormentas; pero Mahuma es horrible. También se asustaría 

Vd. si le ocurriera. Y  me temo que esta noche le va a venir. (Pelo- 

■Egi, Vale.).

Por supuesto, la advertencia era para mí. Pienso si mi informante 

llegaría a establecer alguna relación entre las conversaciones manteni­

das durante el día y la evolución de los sueños. De todos modos, 

no se lo pregunté y hace muchos años que falleció.

Otra señora de Azoleta ponía el acento en la idea de persecu­

ción. Es como si quisieras escapar de alguien y te resultara imposi­

ble. Estas oraciones son para evitar el trance. (Tolosha. Vale.).

La posible presencia de Mahuma llena de sombras y de augurio 
de muerte el panorama de la noche. Si tuviera que seleccionar una 

oración que reflejara el tremendismo del momento, ninguna mejor 
que ésta. Basta analizar la atención que le dedica a los motivos cen­
trales de la noche y de la muerte:



Níahuma, enuk hire beldur 

Jinkuaikin etzaten nuk;

Jinkua eta Anderdena Marta 

ni zuekin ohaízean...

Jiíen niz leku ilun huntara 

hila banintz bezala;

N i hemendik jeiki gäbe 

izaiten bada nere azken orena 

Amen, otoi, Jinkua 

salbazazu nere arima maitea.

(Aitzurre. Vale.)

Mahuma, no te tengo miedo 

con Dios me acuesto;

Dios y Señora Santa María 

yo con vosotros en la cama... 

Vengo a este lugar oscuro 

como si estuviera muerto; 

si llega mi última hora 

sin haberme levantado de aquí 

Amén, por favor, Dios 

salva mi alma querida.

En los testimonios aducidos hasta ahora no aparece muy claro 
si Mahuma es un fenómeno natural o un genio nocturno, a juicio 
de mis informantes. A tenor de otras manifestaciones, viene a ser 

un fantasma que actúa sobre las personas dormidas;

—  Llaman Mahuma al hecho de quedarse endurecido durante el 
sueño, sin posibilidad de moverse en ningún sentido. Dicen que 

Mahuma atacaba al cuerpo. (Otxin. Vale.).

—  Atacaba de noche por el costado. Era invisible y, únicamente, 

hacía sentir sus efectos. En casa de la tía de mi informante tenían 
ün criado al que atacaba todas las noches alrededor de las dos de 

la madrugada. (Martinpelo. Vale.).

—  Mahuma es el espíritu masculino del Mal, equivalente a la 

bruja femenina. (Otxin. Vale).

—  Es el diablo. (Zestau. Ondarrola).

—  Viene a ser como el demonio. (Seia. Vale.).

—  Cuando se desprendían las rocas en las peñas de Gañecoleta, 

la madre solía decir: Es Mahuma. (Mosho. Vale.).

—  Sí el desprendimiento no era real, sino que lo soñábamos, 

]o provocaba igualmente Mahuma. (id.).

—  La sensación de dar un salto en sueños, como si cayéramos 

de algún sitio, se atribuía también a Mahuma. (id.).

—  El hematoma o cardenal se llama «pellÍ2co de Mahuma», M.ahu- 

maren zmikoa. (id.).

Una de mis informantes puntualiza que ella solía tener muchas 

pesadillas, principalmente a la caída de la hoja, batez ere hosto eror-



txian, en forma de perros rabiosos y vacas bravas. El remedio con­
sistía en rezar la oración de San Andrés, tres veces, sin respirar, (Bi- 
dondo. Vale.).

Mahu-mahu, o su equivalente Mamu en acepción de espectro o 
fantasma, ha pasado al vocabulario popular como sinónimo de genio 
maléfico que se nombra para asustar a los niños.

Entra también en los juegos infantiles. Amagando con ambas 
manos en ademán de arrebatarles, se dice:

Mahu-mahu! Mahu-mahu!

jantzak haur bau. Come a este niño.

—  Bihar ala gaur? — ¿Hoy o mañana?

— Gaur, gaur, gaur. — Hoy, hoy, hoy.

(Peloegi. Vale.)

La toponimia de Valcarlos recoge, asimismo, este término. M(>- 
muxilo, cueva de Mamu, es una oquedad rocosa en el camino de 
Gañecoleta. Dicen que solía aparecer una luz misteriosa a una joven 

costurera que pasaba cada mañana. Un señor importante del pueblo 
trataba de disuadirla, diciendo:

—  ¡Tonta! ¡Más que tonta! No la veo yo...

Pero, resulta que, en cierta ocasión, se le apareció también a él 
y se acercó la luz hasta el morro del caballo. Le dijo, entonces, a la 
muchacha:

—  Tenías razón. También la he visto yo. (Kurutzezahar. Vale.).

2. _  INGUMA

La palabra Inguma tiene varias acepciones en el diccionario vas­
co. Destacan por su importancia estas dos: mariposa, pesadilla. El 
diccionario de Aizkibel recoge ambos significados, sin ningún co­
mentario.

El diccionario etimológico de Novia de Salcedo únicamente señala 
el primero. Dice así: «Inguma. Mariposa. Puede ser formación de 
tngurua-luma, copo, pluma de circuitos, rodeos, pudiendo ser segunda 
raíz, lema, gobernalle, soma, sagacidad, tino, tema, traviesa».

Azkue se refiere en primer lugar a mariposa, y en la tercera acep­



ción señala la pesadilla, con la siguiente aclaración: «fantasma que, 

según el vulgo, posa sobre los que duermen».

En comunicación facilitada por el Dr. Justo Gárate, leo lo siguien­

te: «Oihenart empleo la palabra Inguma, que es íncubo, es una ma­
riposa, y sería considerado por Iturriaga como las almas, al igual 

que se hace en Tehotihuacán (México)».

Larramendi no incluye en su obra la palabra Inguma, pero al dar 

la traducción latina de pesadilla, dice Incubus. Novia de Salcedo tra­
duce pesadilla por las palabras latinas, Incubus, somnolentus. Y  en 

italiano Incubo significa pesadilla.

Es relativamente frecuente la oración pidiendo una noche tran­
quila, sin pesadillas ni fantasmas, dice el P. Donostia. E l ingume hace 
su aparición en labios de nuestros aldeanos como una especie de 

animal sedoso, que oprime al durmiente.

Os he hablado antes del ingume, la pesadilla, que es la preocu­

pación de nuestros caseros al ir a acostarse. Para éstos el ingume es 
una especie de animal, suave, de mucho peso, que se desliza por el 

pecho apretándolo.

Pero ni vosotros ni yo hemos visto jamás ese animal sedoso. En 
cambio, Francisco Garbizu, el amo de la casa Laurnaga, de Irurita 

(Baztán), aseguraba muy serio haber logrado coger una vez a ese 
animal. Le comenzó a subir por las piernas y por el cuerpo, hasta 
la garganta. Dicen que, si llega hasta ese punto, hace mucho daño. 
Es preciso cogerlo antes. Lo hizo él así, y consiguió atraparlo. Lo 

rompió en dos pedazos, que echó debajo de la cama. Dice que era 

una cosa blanda y de tamaño regular.

No debe encenderse la luz si se llega a cogerlo. Cuando a la maña­
na siguiente fue a ver el ingume, no lo halló. (P. Donostia. Oraciones, 

prácticas religiosas y medicinales populares. CEEN. 1972, pp. 5-34).

Este mismo autor aporta otro dato de carácter zoomórfico. Dice 

que el ingume se presenta en varias formas. A alguien se le presentó 

en Irurita en forma de perro negro. Le fue siguiendo desde la Venta 
de Etxerri hasta la puerta de su casa. Allí le dijo: «Onen partetik 
etortzen bazara mintza zaite; gaistoen partetik heldu bazara onda 

zaite». Y  desapareció.

Barandiarán dice que la mayoría de los mitos representan objetos 
y hechos de la naturaleza, como eguzki amandre (sol). Otras veces 

se refieren a obras humanas, como al cultivo del trigo. Las hay, fi­



nalmente, que responden a puras creaciones subjetivas, como ingutna, 
gerixeti (sombra de antepasados, alma), etc. En unos y otros son las 
tradiciones o las interpretaciones consagradas por la tradición el coefi­

ciente o elemento que les da sentido y vida.

Este coeficiente se caracteriza, en nuestro caso, por un fondo de 
animismo en el que los fenómenos y las cosas se explican mediante 

intervenciones de genios y divinidades. (Mitología Vasca, p. 15).

Y  refiriéndose a inguma, describe los rasgos fundamentales que 
quedan anotados: «Ingutna es genio maléfico, dice textualmente, que 

aparece de noche en las casas cuando sus moradores se hallan dormi­
dos. Aprieta en la garganta de alguno de éstos, dificultándole la res­
piración, de suerte que le causa una indecible angustia», (ibid., p. 69).

3. —  LO-ZORRO

El término más generalizado para significar el fenómeno de la 
pesadilla es lo-zorro. Azkue lo traduce por dormilón, sonambulismo 
y sueño profundo. Le asigna procedencia guipuzcoana. El diccionario 
de Múgica lo considera de uso común en acepción de pesadilla. Figu­

ra igualmente en las listas de Larramendi y Aizkibel.

Pedro Novia de Salcedo arriesga la siguiente etimología; «hozo- 
rroa. Dormilón, pesadilla. Parece formación de loa-zorroa, costal, saco 
de sueño. Somnolentus, incubus».

La aportación testimonial procede de Urdiain, donde tiene mucha 
tradición esta pesadilla. He consultado en distintas épocas y edades 

personas que siguen padeciendo sus efectos.

Las manifestaciones de los informantes coinciden en los datos 
fundamentales de Mahuma e Inguma: angustia, dificultad extrema 
para respirar, con la impresión de que es la última bocanada. Sen­
sación de asfixia.

El resultado final es, siempre, el cansancio y la fatiga. Agotamien­
to por el esfuerzo realizado. A diferencia de lo expuesto en el capí­

tulo de Mahuma, el afectado por lo-zorro en Urdiain puede gritar, y 
lo hace angustiosamente hasta recibir la ayuda de los familiares.

Se dan representaciones o presencia de figuras fantásticas:

—  Yo veía un hombre grande, horrible, tratando de entrar por la 
puerta de la habitación, sin decidirse a entrar. Duraba la situación 

hasta la llegada del hijo. Entonces se desvanecía la figura. (Engracia).



—  El hijo de la comunicante anterior no alcanzaba a ver la per­
sona atacante en toda su integridad física. Un brazo muy largo que 
entraba en la habitación por la ventana exterior, le atrapaba por un 

lado arrastrándole hacia fuera; en tanto que otro brazo descomunal 
le tiraba en sentido contrario. (Román).

—  La hermana no recuerda haber visto representación alguna. Un 
ser extraño que a partir de las piernas le iba aprisionando hasta lle­
gar a la altura del pecho, deteniéndose pesadamente e impidiendo la 

respiración.

En cuanto a las causas, hubo una época, nos dicen, en que todo 
se atribuía al abuso en la comida; las cenas fuertes tenían la culpa. 
Un vecino que ronda los ochenta años ve así el esquema de la pesa­
dilla: después de una cena pesada, al adoptar una mala postura vie­
nen los sueños y las pesadillas. Colocan las manos cruzadas sobre el 
vientre y esa sensación de peso enferma a la gente y comienza la 

angustia. Se grita. (J. B. Urdiain).

La gente no sabía que ésta era la causa y atribuían el fenómeno 
a genios maléficos. Pensaban que era asunto de brujas o algo similar.

Debo advertir que este comunicante no ha sufrido personalmente 
las consecuencias.

También una de las afectadas recibió la recomendación de que 
tuviera cuidado con la cena. No es que habitualmente tomara antes 
demasiado alimento por la noche, pero procura tomar únicamente 
un tazón de leche o fruta. Inmediatamente, dice: ¿Cómo es que 

nuestro abuelo tenía tantas pesadillas, con el hambre y la miseria que 

pasaban entonces?

Según otra persona anciana, la pesadilla se atribuía a la debilidad. 

Indudablemente, ahora nadie pasa miseria en el pueblo y lo-zorroa 
sigue persiguiendo a sus clientes.

No falta quien sigue pensando que es asunto de brujas u otros 
genios nocturnos. Hay quien no ha oído la palabra lo-zorro, y le llamíi 

gaueko.

Hay un dato sintomático que revela la naturaleza de lo-zorro, en 
la información de Urdiain. Se atribuye mucha importancia a la pos­

tura corporal. Una familia que ha padecido las consecuencias de esti: 
molesto fenómeno tradicionalmente durante varias generaciones, ha 
llegado a la conclusión de que tanto los abuelos, los padres y ellos 
mismos padecen pesadillas cuando duermen «boca-arriba».



Otra de las circunstancias que parece influir decisivamente, a 
juicio de los pacientes habituales, es la posición de las manos cruza­

das sobre el pecho. Es una actitud inconsciente, resultado de un mal 
hábito heredado o adquirido.

Distinguen la naturaleza de lo-zorro, y la del sueño. «Para mí, 
eso no es sueño. El sueño es otra cosa. Entre otras razones:

1) El que sueña no es consciente de que está soñando, ni trata 
de desembarazarse. En la pesadilla, se da cuenta de su estado y se 
hacen esfuerzos para librarse.

2) Mientras dura la presión de lo-zorro, se escucha la voz de 
quienes acuden a asistirle, y se siguen con ansiedad todos los mo­
vimientos del familiar hasta que llega. Esas mismas personas no per­
ciben nada de lo que les ocurre a otros, durante los sueños normales.

3) Finalmente, la situación del que padece la pesadilla es pecu­
liar: a pesar de darse cuenta, mentalmente, de su situación y percibir 
la evolución de cuanto sucede alrededor, físicamente se siente aga­
rrotado y sin posible reacción. Por eso se dice, que ataca al cuerpo.

4) Basta que otra persona separe las manos cruzadas de quien 
padece la pesadilla, para que se sienta liberado. El simple contacto 
físico en cualquier otra parte del cuerpo surte el mismo efecto.

Estas observaciones las debo a la familia Galarza, «Listero» 
(Urdiain).


