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l. CIUDAD DE MÉXICO, HA YA MUCHOS AÑOS ... 

Recuerdo el hogar de don Felipe. dofrn Montserrat y A ntonio 
Teixidor. El los vivían en una pcqueiia cal le de la colonia San José 
Insurgentes: arbolada, tranqui la y risueiia. Don Fel ipe, benemérito edi­
tor de muchísimas obras para la Editorial Porrúa, era un amable y eru­
dito cabal lero; do11a Montserrat (tvlo1rn para los amigos), era una dama 
intelectual y hospitalaria; el hijo ele ambos, Antonio, se preparaba para 
ser Misionero del Espíritu Santo. 

Fuí de visita a la casa ele la familia Tcixiclor cuando era estudiante 
de licenciatura en historia. Una tarde, que pronto se convirtió en noche, 
don Felipe me enseñó innumerables gavetas de sus archivos henchidas 
ele notas, grabados, fotografías recientes ele periódicos y artículos 
sobre un tema que le apasionaba: la correspondencia de una dama 
escocesa: Frances Erskine lnglis. ¿Quién era aquella escritora para así 
entusiasmar a tan experimentado editor de obras clásicas? Los ojos de 
don Felipe brillaban y transmitían un interés tan profundo en las carias 
de aquella dama que no pudo menos que despertar la curiosidad de una 
incipiente investigadora. 

Han pasado los años. Don Felipe, doña Montserrat y el padre 
Antonio partieron ya a la patria celestial, pero el interés por aquel la 
correspondencia no ha mermado en la que esto escribe. En ocasión del 
Segundo Seminar io Peñaflorida " La carta como fuente y como texto", 
he vuelto a esas 54 cartas escritas por Frances Erskine a sus fami liares 
y amigos, correspondencia que se convirtió en una fuente sine qua 11011 

para comprender el agitado siglo X l X de la historia de México. 

Don Felipe Teixidor había traducido, prologado y anotado la prime­
ra edición crítica en castellano del l ibro Life in Mexico, resultado de las 
cartas escritas por Frnnces, esposa de do~ Ángel Calderón de la Barca, 
primer embajador de España en el México independiente, y residente 
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en nuestro país durante los años 1839 y 1841. Con certero juicio, don 
Felipe había aquilatado el valor de la obra de la viajera escocesa: "La 
vida en México durante una residencia de dos a110s en ese país - escri­
bió don Felipe- ocupa un lugar sobresaliente en la extensa nómina de 
libros que hemos dado en llamar de viaje"'· 

Dos años y veintiún días permaneció Madame Calderón en México. 
Llegó con su esposo don Angel a Veracruz el 18 de diciembre de 1839. 
Durante su estancia en México, Frances mantuvo una copiosa corres­
pondencia con su familia y amistades de Boston. Firmó su última carta 
el 29 de abril de J 842 y, como anota don Felipe Teixidor, ' · ... no se dió 
cuenta que había puesto punto final al mejor libro que jamás haya 
escrito sobre M éxico un extranjero" 2. 

En este breve ensayo, intentaré, en primer término, explicar el valor 
de la correspondencia de Madame Calderón como fuente primaria para 
reconstruir la vida cotidiana de aquel periodo del siglo X IX y, en 
segundo lugar, cómo esas cincuenta y cuatro cartas se convirtieron en 
un texto clásico no sólo de la literatura universal de viajes, sino de la 
historia y literatura mexicanas. 

2. SEMBLANZA BlOGRÁFICA 

El año entrante, el año del Señor de 2004, se cumplirá el bicente­
nario del nacimiento de la escritora escocesa. Ella vio la luz en 
Edimburgo el 23 de diciembre de 1804, año de graves acontecimien­
tos: Napoleón Bonaparte es proclamado emperador por el Senado fran­
cés y coronado en París por el Papa Pío Vll; España declara la guerra 
a Gran Bretaña; muere el filósofo Emanuel Kant; Ludwig van 
Beethoven compone la Tercera Sinfonía en E mayor; y las primeras 
dalias, flor tan entrañable en México, llega a Inglaterra-'. 

( 1) Pclipc TE!Xll)OR, "Prólogo•· a Madmne Calderón de la Barca. La vida en Al/e.rico 
d11m111e 1111a residencio de dus wios en ese país. 2 vol s. México: Editorial Porrúa, S.A .. 
1959, vol 1, p. IX. 

(2) lbidem. vol. l. p. XXVI. 

(3) Bcrnard GRUN, The Ti111etables ofHisto,y. Nueva York: Touchstone Books, ter­
cera edición, 1991 , pp. 376-377. 
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La pequeiia Frances o "Fanny'', como la llamaba su familia, proce­
día de nobles antepi!sados, como los Stuart, los Plantagenet y varios 
aristócratas franceses, españoles e italianos. Tuvo nueve hermanos y su 
padre murió en j unio ele 1830, dejando pesadas deudas. Quizá por esta 
última razón parte de la familia decidió emigrar a Estados Unidos, 
donde la madre. Fanny y sus hermanas establecieron una escuela para 
niiias y jóvenes en la ciudad de Boston·1. La escuela se localizaba en la 
calle Mount Vernon ele dicha ciudad y llegó a convertirse en un presti­
giado centro educativo femenino. 

Fanny conoció a su futuro esposo en New Brigliton, un sitio <le 
moda a donde acudían diplomáticos que buscaban algún alivio al 
extremoso clima ele Washington. D.C. Don Ángel Calderón ele b Barca 
habia nacido en Buenos A ires, en 1790, y, en su juventud, luchó en la 
Penínsu la Ibérica contra el invasor frnncés. Fue hecho prisionero: des­
pués de haber sido liberado, estudió ciencias y botánica. Entró al ser­
vicio diplomático espai'íol y ocupó su primer cargo en Rusia por el año 
de 1820. Para 1835 era Ministro Plenipotenciario ele España en los 
Estados Unidos. El 24 de septiembre de 1838, don Angel, de 48 años 
y Fanny de 28, contrajeron matrimonio en la Iglesia de la 
Transfiguración de Nueva York5. 

Durante el verano de 1839, los recién casados prepararon su viaje a 
México donde don Ángel había sido enviado como Primer embajador 
español a nuestro país. Residieron en la capital mex icana durante los 
úll·imos días de 1839 hasta 184]. Tiempo después, Fanny se convi1tió 
al catolicismo, y el 10 de mayo de 1847 fue bautiznda en la Iglesia de 
la Santísima Trinidad de Georgetown, barrio de Washington, D.C. En 
1853, don Ángel fue nombrado Ministro de Relaciones Exteriores de 
España por lo que el matrimonio se estableció en Madrid. A l año 
siguiente, en julio de 1854, cayó el gobierno al cual pertenecía el 
ministro Calderón de la Barca y tuvo que huir a Francia disfrazado de 
comerciante en vinos. Fanny lo siguió al exil io y durante dos aiios 
vivieron primero en Neuilly y después en París. Sería hasta 1856 cuan-

(4) Howard T. F1s1-11:R y íVlarion HALL F1s1-1ER (editores), [Fanny Calderón de la 
Barca] life i11 Mexico. Tlu! Leffers o_[ Fa1111y Ca/derú11 de la Barca wi,!1 11e 11• material 

Jiv111 the m11hors privmejournals. Nueva York: Doublcday, 1970, pp. XII I-XXIV. 

(5) lbidem, p. XXV. 
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do los esposos pudieron regresar a España. Don Ángel enfermó y fue 
a morir a la ciudad de San Sebastián. Era el mes de mayo de 1861 6. 

Madame Calderón, viuda, recibió un mensaje de la reina Isabel U, 
pidiéndole que aceptara dirigir la educación de la Infanta Isabel, niña 
de 9 años de edad. Fanny contaba con 57 años cuando volvió a dedi­
carse a la enseñanza. Residió en el Palacio Real has!a su muerte en 
1882. 

3. LAS CARTAS DE MAMADE CALDERÓN DE LA BARCA 

Fanny y su esposo Ángel zarparon el domingo 27 de octubre de 1839 
en el barco de vapor o "cstimbo!e" Norma con destino a la isla de 
Cuba. La travesía fue lenta y difícil. Fanny aprovechó para leer una his­
toria de Cristóbal Colón y comparar sus experiencias con las del gran 
Almirante en aquel las mismas aguas. El 12 de noviembre de 1839 divi­
saron la fortaleza del Morro y entraron por la tarde en la Bahia de la 
Habana. Hacía mucho calor, los barcos mercantes y de guerra proce­
dentes de todos los puertos del mundo se mecían en las cál idas aguas. 
"Nunca he vis!o nada como La Habana" - afirma nuestra viajera-, las 
casas, el pueblo, las modas y costumbres. Le llaman la atención las 
casas pintadas ele azul pálido o ele color rojo sin vidrios en las venta­
nas. Conoce "la primera casa" de estilo español con un patio alrededor 
del cual se encuentran las oficinas, los cuartos para los negros, el 
depósito de carbón y el cuarto ele bai'io; en el piso segundo le llama la 
atención la galería y las salas frescas, con piso de mármol, sillas y 
sillones de bejucos; la recámara con una cama francesa y mosquitero. 
Todo admirablemente adaptado al clima7. 

Al día siguiente, 13 de noviembre, encontramos a los esposos 
Calderón en el teatro, Fanny anota sus impresiones: conoció a la 
Condesa de Fernandina, "La Cacica", una hermosa clama de unos 45 
años, con un peinado "a la Ninón", ricamente ataviada con grandes 
diamantess. 
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(6) lbidem, pp. XXVI-XXVII. 

(7) Madame CALDERÓN DE LA BARCA, La vida en México. vol. 1, p. 17. 

(8) Howard T. r:1s1-11:R, op. cir., p. 13. 
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Madame Calderón toma rápidamente nota de las costumbres haba­
neras: ninguna dama camina a pie por las calles de la ciudad, por tanto, 
ella tampoco puede hacerlo. Asiste a la ópera donde ve representada 
lucía di la111er111oor de Donizetti. Le parece excelente la orquesta 
compuesta de negros y blancos; le llama la atención la vajilla france­
sa, blanca y dorada, los platillos con exceso de ajo; el calor extremo; la 
procesión de San Cristóbal, patrono de La Habana y la cantidad de 
negros y negras que llenaban la plaza vestidos de blanco9. 

Mujer al fin. Fanny admira las magníficas joyas de las seiioras 
cubanas: diamantes, perlas, esmeraldas, algunas del tamaño de un hue­
vecillo, como las de la Marquesa de Arcos. '·Hasta los hombres -obser­
va con asombro- se vcír111 cubiertos de diamantes y rubíes" 1º. Anota 
que la aristocracia se tutea y uno se puede dar cuenta de si la persona 
es de rango inferior ·' ... con sólo adveriir el excesivo respeto con que le 
tratan" 11. 

El 24 de noviembre zarpan los esposos en el Jasó11, bergantín con 
25 cañones, cinco oficiales, un méd ico, capellán, un contador y 150 
hombres 12. Fanny, incansable, lee durante la travesía que ha de llevarle 
a México. El primero de diciembre se hallaban a 30 leguas de 
Veracruz, pero su entrada al puerto se retrasa debido a un 'Norte'', 
viento fuerte propio del Golfo de México. Después de dar tumbos 
como si estuviern poseído por el demonio, el .Jasó11 no se podía acer­
car a Veracruz. Fanny conserva el buen humor y escribe: "Este es el 
viaje del Orinoco. Que el que no se murió, se volvió loco"13. Veracruz 
le parece fea. El paisaje melancólico y desconsolador: zopilotes negros 
revolotean sobre algún animal muerto; médanos de arena roja le pare­
cen semejantes a los desiertos de Arabia. El fuerte de San Juan saluda 
con 20 cañonazos al primer barco español que aparecía en el puerto 
desde la guerra de independencial'1• 

(9) Madame CALDERÓN DE LA BARCA. op. cil., vol. 1, p. 13. 

( 10) lbidem, vol. l. p. 14. 

( 11 ) Loe. cit. 

( 12) lbidem. vol. 1, p. 19. 

( 13) lbidem, vol. 1, p. 25. 

( 14) lbidem, vol. l. p. 28. 
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Los veracruzanos le parecieron "gente curiosísima". Don Ángel 
rehusó la guardia de honor enviada por el general Guadalupe Victoria, 
ex-presidente de México, ya que adujo que su misión " ... tenía por obje­
to el poner término al enfriamiento de las relaciones que habían exis­
tido hasta aquí entre dos familias hermanas .. : •1s_ 

Observadora, Fanny describe la indumentaria de los vcracruzanos, 
de ancho pantalón abierto de un lado de la pierna, sombreros inmen­
sos. las mujeres con rebozos, y explica que éstos " ... son como unos 
grandes chales de color, o pedazos de tela andrajosa, echados sobre la 
cabeza"16. 

Madmne describe a varios personajes destacados de la historia 
mexicana. El primero de ellos es el ex presidente Guadalupe Victoria. 
Éste le parece que es " ... un honrado y sencillo ciudadano. melancólico 
y cojo y de alla estal11ra, de limitada conversación, aparentemente ama­
ble y de buen nalllral. .. un hombre dl: innegable valentía, capaz de 
soportar padecimientos casi increíbles: humano. y que siempre ha 
demostrado ser sincero amante de lo que él conceptúa libertad, y que 
nunca ha procedido por ambición o motivos intcresaclos" 17. 

Le llama la atención el gusto musical de los veracruzanos; vio pia­
nos " ... en casi todas las casas". 

Don Ángel y su esposa salieron una madrugada del puerto de 
Veracruz con destino a la ciudad de México. Invitados por el general 
Santa Arma, controvertido ex presidente de la república, a su hacien­
da de Manga de Clavo, Fanny va tomando nota de todo lo que le 
rodea. Describe a Santa Anna como " ... muy señor, de buen ver, vesti­
do con sencillez, con una sombra de melancolía en el semblante, con 
una sola pierna, con algo peculiar del inválido y, para nosotros, la per­
sona más interesante del grupo" 18. Sus ojos negros le parecieron her­
mosos, su mirada suave y penetrante, la expresión de su rostro 
interesante. Parecióle un filósofo viviendo retraido, una especie de 
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( 1 S) lbidem, vol. 1, p. 29. 

( 16) lbide111, vol. 1, p. 30. 

( 17) lbidem. vol. l. p. 31. 

(18) lbidt:111. vol. l. p. 36. 
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Cincinato19. La señora Santa Anna -apunta Fanny- , era alta, delgada, 
vestida de muselina blanca, zapatos blancos de raso y unos hermosos 
aretes de diamantes, prendedor y sortijas de lo mismo, accesorios e 
indumentaria que le asombran por ser muy elegantes para tan tempra­
na hora20. 

Los esposos Calderón prosiguen su viaje. A pesar de ser diciem­
bre, el aire es suave y cál ido, los árboles se llenan de flores, comen 
frutas tropicales y observan variedad de plantas. Fanny se muestra 
sensible a ta belleza del paisaje: le parece que el volcán Pico de 
Orizaba tiene " ... un blanco gorro de dormir" . Ella padece frío cerca de 
Jalapa, ciudad que describe como muy antigua, con casas muy bue­
nas. con flores por doquier, y " ... una de las vistas panorámicas de 
montaña más espléndidas del mundo"21. 

El entusiasmo de Fanny va creciendo. Nada se escapa a su obser­
vación: la diligencia en que v iajan. con sus ocho caballos blancos y su 
cochero yanqui, origiPariamentc apellidado Brown. pero castellaniza­
do en México a " Bruno' '; los sarapes; los soldados de la escolta; el 
pulque, bebida que prueba por vez primera y le provoca un gesto de 
horror; las frutas corno el zapote, las chirimoyas, los condimentos 
como el chile, al que no está acostumbrada, pero que el hambre se lo 
hace pasadero. Llegan nuestros viajeros a Puebla de los Ángeles, 
donde describe el esti lo arquitectónico propio de los dominios ameri­
canos de España: portones de madera, grandes ventanas con rejas de 
hierro y parios enlosados. Le parece magnífica la catedral poblana, 
limpias y regulares las calles y bella la plaza. 

f mpaciente por ver la ciudad de México, Fanny no oculta su admi­
ración al llegar al inmenso valle, " ... alabado en todas partes del 
mundo, cercado de montañas eternas con sus volcanes coronados de 
nieve y los grandes lagos y las férti les llanuras que rodean la ciudad 
favorita de Moctezuma, orgullo y vanagloria de su conquistador y 

( 19) Es conveniente advertir que, en diciembre de 1839, el general Santa Anna ya 
no era presidente. Un aiio antes había perdido una pie rna en la llamada Guerra de los 
Pas1eles contra los franceses. 

(20) l bidem, vol. 1, p. 36. 

(21) lbidem, vol. l. p. 41. 
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antaño la más brillante de las joyas, entre muchas, de la Corona 
Española"22. 

Los esposos Calderón llegaron a la antigua México-Tenochtitlan 
enmedio de una lluvia torrencial. pero fueron animados por el cálido 
recibimiento y por la cena exquisita que les esperaba. Los días siguien­
tes recibieron muchas visitas, y Fanny empieza a descubrir las cos­
tumbres mexicanas de cumplimiento social. Por ejemplo, todo recién 
llegado debía enviar una taijeta a cada famil ia " ... de cierta considera­
ción de la capital", informando de su llegada y poniéndose ellos y su 
casa a la disposición de la sociedad mexicana. Y, de acuerdo con el 
refrán "A donde fueres, has lo que vieres", don Ángel y Fanny hicie­
ron precisamente eso y enviaron la siguiente ta1:jetc1: " Don Ángel 
Calderón de la Barca, Enviado Extraordinario y Plenipotenciario de 
S[u] M[ajestad] C[atól ica] cerca de la República Mexicana, y su 
Esposa, Doña Fanny Erskine Calderón ele la Barca, participan su lle­
gada a esta capital , y se ofrecen a su disposición en la Plazuela de 
Buenavista, número 2"23. 

Contrasta la visión fresca ele Fanny sobre el México de 1839- 1841 
con el de los mex icanos de la época. En estos últimos, privaba la desi­
lusión y la m.elancolía. Atrás quedaba la euforia, el entusiasmo y el 
afán proyectista de la generación ele 182 1, consumadora de la inde­
pendencia. Para 1839, México había sufrido ya frecuentes descalabros: 
motines, levantamientos e inestabilidad interna, amén de invasiones, 
como la del general Isidro Barradas en 1829 para recuperar la ex 
Nueva España y unirla otra vez a la Madre Patria; la llamada Guerra de 
los Pasteles " ... conrra los franceses quienes tomaron San Juan ele Ulúa, 
exigiendo 600,000 pesos a una nación en bancarrota económica. Más 
dolorosa aún fue la guerra contra los colonos texanos, en su gran 
mayoría anglosajones ayudados de mercenarios contratados en los 
Estados Unidos, conflicto por el cual Texas se separó de la nación 
mexicana en 1836"24 . 

(22) lbidem, vol. 1, p. 52. 

(23) lhidem, vol. 1, 1>. 88. 

(24) Guadalupe JIMÉNEZ CODINACII. ,vféxico: los proyectos de 1111a 11ació11. México: 
Fomento Cultural Banamcx, 2001, pp. 129-169. 
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Ej emplo del pesimismo reinante sobre el país es lo escrito por 
algunos personaj es notables de aquellos años: 

El doctor José María Mora, destacndo dirigente del grupo libernl, 
pregunrnbn en 1837 ¿Por qué Méj ico no progresa y se va continua­
mente sumiendo en el abisrno?"25 Carlos Maria de Bustamante, perio­
dista y diputado federal en varias ocasiones. descri bía los partidos que 
se disputnban el poder como '· ... del vinagre, del aceite y del vinagri­
llo'', que habían pasado todo el año 1833 en guerra abierta, peleando 
media ciudad de Méx ico con la olra media, enmedio de la epidemia 
del cólera y con lrnmbre"2<>. En este ambiente desalentador sobre el 
presente y el futuro de México. resaltan aún más las observaciones, en 
su mayoría positivas. de Madame Calderón, quien con perspicacia e 
intuición femenina logró retratar a los mex icanos, sus penas. sus ale­
grías y sus usos y costumbres27. 

Muestra de las descripciones sobre aquel México env iadas por 
Fanny en su extensa correspondencia son las siguientes viñetas: 

El paisaje. " La vista desde la terraza que corre alrededor del 
Castillo [de Chapultepec] es de una grandeza imposible de imaginar. 
Toda la extensión del Valle ele Méx ico se desenvuelve como en un 
mapa; la ciudad misma, con sus innumerables iglesias y conventos; 
los dos grandes acueductos que cortan la l lanura y los álamos y los 
chopos de las calzadas ... el glorioso orbe de las rnontaifas subyuga­
das por la enormidnd de los volcanes el Popocntepetl y el 
lztacihuatl, el Gog y Magog del Valle con sus gigantes faldas ... y 
este cielo turquesa, siempre risueño dan n este paisaje ... una belleza, 
quizá sin pc1ralelo"2s. 

El teatro e11 la ciudad de México. ' 'Oscuro, sucio y foco de malos 
olores; el apuntador hablaba tan alto que .. . daba a conocer discreta­
mente al público cada palabra antes de ser oída oficialmente ... 

(25) Maclame C ALDERÓN DE LA BARC/\, op. cit., vol. 1, p. 

(26) !bide111, vol. l. p. XLIII. 

(27) Guadalupe J IMÉNJ:7. C ODJNACII, México: los proyectos de 1111a nación, p. 322. 

(28) Madame C1\ LDl!RÓN DI: L1\ BARCA, op. cit., vol. 1, p. 75. 
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Fumaba todo el patio, fumaban las galerías, fumaban los palcos y 
fümaba el apuntador" 29_ 

Personajes notables. En sus cartas, Madame Calderón nos dejó 
retratos perspicaces de hombres y mujeres de nuestro ayer: el general 
Juan Nepomuceno Almonte, hijo del Padre José María Morelos; don 
Valentín Gómez Farías, conocido en el pueblo como "Gómez Furias"; 
don Lucas Alamán, Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores. Del 
presidente Anastasio Bustamante, Fanny nos da la siguiente descrip­
ción: " Parece un hombre bondadoso, con una expresión de honestidad 
y benevolencia, franco y sencillo en sus maneras y de ningún modo 
con aire de héroe"3º. 

Tradiciones y cost11111bres. En su correspondencia abunda la amena 
descripción de bailes, corridas de toros, de tertul ias, paseos, visitas al 
interior de los conventos, haciendas, fábricas, hospitales, orfanatorios, 
prisiones y diversiones populnres como la ascensión ele un aeronauta. 
Así describe Fanny un altar de Jueves Santo en la iglesia de Santo 
Domingo: 

Aquello era un pequeño paraíso o un cuento ele las Mil y una noches. 
Cubrían las gradas del altar mayor macetones de las más bellas flores; 
naranjos en ílor y cargados de frutas, rosales en plena ílorescencia, 
vasitos ele aguas de colores y multitud de frutas. Jaulas con pájaros 
cuyo canto era una delicia colgaban de las paredes3 1. 

Los 11iFíos. " No existe en el mundo una expresión más resignada que 
la de un niño indio", explica Madame Calderón de la Barca32_ Se mues­
tra perpleja ante la exagerada manera de vestir a los ni11os de las madres 
mexicanas: "¡ ... ay, y de que manera iban vestidos! Con unas túnicas lar­
gas de terciopelo, adornadas con blondas, aretes de diamantes, altas 
gorras francesas cubiertas de pieles, encajes y flores, o bien turbantes 
con un copete de plumas. A las veces, sobresalía la cabeza de una niña, 
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(29) lbl{/e111, vol. 1, p. 72. 

(30) lbide111, vol. 1, p. 67. 

(31) !bidem. vol. I_. p. 140. 
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apenas aprendiendo a andar, emperifollada como si fuera una condesa 
viuda de Inglaterra en su palco de la óperaJJ_ 

El 4 de noviembre de 184 l, Fanny visita La C1111a, edificio donde 
se depositaban a los niifos abandonados. " Los dejaban -escribe Fanny­
en una reja ... a lo largo de la sala había camitas pintadas de verde, y 
tanto las nodrizas como los niños se veían sanos y limpios ... A lgunos 
de los niños eran en extremo hermosos y cuando los hubimos admira­
do a nuestra satisfacción nos llevaron a la sala contigua ocupada por 
niñas de dos, tres y cuatro años de edad ... un regimiento formado por 
las criaturas más bonitas y sanas que pueden verse''3•1• 

Los co11ve11tos de 111011jas. ·' ... el domingo en la tarde nos dirigimos 
en coche a La Encam ación, el más rico y suntuoso de los conventos de 
México, si se excluye, quizás, el de la Concepción ... La curiosidad o la 
benevolencia triunfaron; sus preguntas [ de las monjas] se hicieron 
incesantes, y antes de que terminara la v isila, me trataba ele·• mi vicia" 
toda la comun idad. ¿Qué dónde había yo nacido?¿ Y dónde había vivi­
do? ¿Qué conventos había yo visitado? ¿Cuáles prefer ía los de Francia 
o los de México? .. . "35 

El Colegio de Sa11 Ignacio o de Vizcaínas. " El Colegio fundado por 
loas munificentcs caridades de los españoles, principalmente por los 
naturales de la Provincia de Vizcaya, es, en verdad, una institución 
espléndida. Es un enorme edificio de piedra en forma de rectángulo, 
siguiendo, según dice, la misma planta del Palacio de Madrid y posee 
en grado sumo ese aspecto ele solidez y grandeza que distingue a los 
edi ficios de México ... E l objeto de este Colegio es proveer la educa­
ción de las hijas de los españoles, en especial a las descendientes de 
vizcaínos en México''36_ 

Gritos de la calle o pregones callejeros. Hay en México - nos dice 
Fanny- diversos gritos que empiezan al amanecer y continúan hasta 
entrada la noche: ¡Carbón, Señor! ¡Señor, Manlequía de real y de a 

(33) lbidem, vol. l. p. 144. 

(34) lbidem. vol. 11, p. 479. 

(35) lbide111. vol. 1, p. 152. subrayado en el original. 

(36) lbide111. vol. 1, p. 115. 
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medio! ¡Hay sebooo! ¡Tejocotes por venas de chi le! ¡¿Quién quiere 
petares de la Puebla, petates de 5 varas?! ¡¿Quién quiere nueces?! 
¡Patos, mi alma, patos calientes!"37 . 

f-laciendas. Los esposos Calderón salieron de la capital mexicana el 
6 de mayo de 1840 rumbo a las haciendas de la famil ia Adalid. Viajan 
por aldeas y pueblos en un coche, alguna vez propiedad del rey Carlos 
X de Francia, forrado al interior de raso blanco y violeta. En la 
Hacienda de Santiago, presencian la reunión en la gran sala: "La Señora 
de Adal id toca el piano, toda la concurrencia, administradores, depen­
dientes, mayordomos, cocheros, matadores, picadores y criadas ejecu­
tan los bailes del pais;jarabes. aforrados, enanos, palomas, zapateros 
(sic por zapateados] ... "Js. 

Cocina mexicana. '·Me estoy familiarizando con muchos de los pla­
tillos mexicanos - escribe Fanny el 8 de mayo desde Tulancingo- mole 
(carne guisada con chile colorado), nopales cocidos, plátanos fritos, 
chile verde, etc. Tenemos después invariablemente, frijoles Uudías 
negras guisadas), 1ortil las calientes ... En cada comicia el puchero sigue 
luego ele la sopa ... En lo que se refiere a las rrutas, tenemos chirimoyas, 
gm11adi1as, zapotes, blancos y negros ... el chicozapOle ... el capulí11 o 
cereza mexicana, el 111c111go ... 39. 

/11du111e11taria. Madame Calderón observó con asombro el excesivo 
lujo con el que se vestían las damas mexicanas, pero de dio cuenta de 
que ello no signi f1caba una seiía l de riqueza, pues las joyas eran usadas 
por la mayoría de los grupos sociales. Car! Christian Sartorius, otro via­
jero europeo, observó algo semejante: "Es una particularidad del mexi­
cano que si no puede usar lo mej or, prefiere no usar nada. Esto se 
observa en las tiendas. Los relojes de oro macizo tienen más venta que 
los de plata, únicamente las mejores lanas se venden, nadie compra las 
corrientes. Sí una no se puede dar el lujo ele usar medias de seda pre­
fiere no usar nada"4º. Fanny anotó también cómo las criadas eran gran-

(37) lbidem. vol. 1, pp. 68-69. 

(38) lbidem. vol. 1, p. 168. 

(39) lbide111. vol. 1, p. 173. 

(40) Carl Christian SARTORIUS, Mé.,·ico y los 111exica110s. [Primera edición. 1850.] 
México: San Ángel Ediciones, 1975. p. 46. 
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des aficionadas a emperifollarse "aún más que algunas otras hijas de 
Eva", capaces ele trabajar con el único propósito ele comprarse una 
camisa bordada o unos zapatos ele raso41 . 

Estas costumbres del mexicano se confirman hoy con los comenta­
rios de los comerciantes estadounidenses en la frontera entre México y 
Estados Unidos. Tanto en California como en Texas las tiendas más 
elegantes esperan la llegada de la clientela mexicana para que les com­
pre la mercancía más cara, ele reconocidas firmas y diseñadores. 

Pro11u11cia111ie11tos. "El día 3 [ ele octubre de l 84 l] llovieron bombas 
y granadas desde La Ciudadela de las cuales algunas cayeron en el 
Palacio y otras en nuestra antigua residencia, o sea la Casa de 
M oneda ... Fuerte cañoneo desde las diez y hemos estado ociosos vien­
do el humo y llevando la cuenta de las descargas. Ha venido un men­
sajero que nos dice que ha sido más el ruido y el humo que la 
mortandad .. .'"·12. 

Despedida."Todo México dormía - dice Fanny- cuando salimos 
camino a la garita. Aún las cosas parecían vencidas por el sueño ... Y 
así contemplamos por vez postrera a la ciudad de México"~3. 

4. LA VIDA EN MÉXlCO: EL TEXTO RESULTANTE (1 842) 

Durante la segunda semana del mes de diciembre de l 842, Fanny 
entregó a Little and Brown de Nueva York, sus editores estadouniden­
ses, una copia corregida de su manuscrito. Las cartas fueron publica­
das con el título life ÍII México en dos pequeifos volúmenes. El 
prefacio fue elaborado por el reconocido historiador Wílliam Hickling 
Prescott, quien escribió: "La presente obra es el resultado de las obser­
vaciones hechas durante una residencia de dos años en México, por 
una dama cuya posición en dicho país le ha permitido conocer íntima­
mente a la sociedad, y le ha abierto las mejores fuentes de información 

(41 ) Atzin Jul icta P/,REZ M ONROY, La moda en la i11d11111e11/aria. Del barroco a los 
inicios del ro111amicis1110 en la ciudad de M éxico (/785- /826). Tesis doctoral en 
Historia del Arte. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2001. p. 347. 

(42) Jbidem, vol. 11, p. 461, 

(43) Ibídem, vol. 11. p. 471. 
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en todo cuanto es susceptible de interesar a un viajero ilustrado. Se 
compone de cartas escritas a su familia y, en verdad, sin intenciones, al 
principio, de publicarlas, por increible que pueda parecer la afirma­
ción"44. 

Prescolt recomendó entusiastamente que las cartas de Fanny fueran 
publicadas, ya que las consideraba muy útiles, como lo prueba el hecho 
de haber util izado su información para uno de sus libros: Historia de 
los Reyes Católicos. Casi ciego, Prescott estaba escribiendo su 
Historia de la conquista de México , que publicaría en 1843. Él no 
conocía México y debió de haberle sido muy grato oír las descripcio­
nes tan amenas que Fanny logró hacer del país y de la ciudad de 
México. "Será ella - dice Felipe Teixidor- quien le proporcionaría en 
abundancia los colores, y también las sombras para pintar a los indios 
y los paisajes del trópico y de la meseta"-15. 

Fue Prescott quien escribió a don Ángel Calderón de la Barca como 
monsieur Gouraud, agente del reciente invento del daguerrotipo, esta­
ba en Boston dando conferencias y le preguntaba si d~n Ángel podría 
entender la manipulación del aparato. El historiador se arreglaría con 
el agente francés para que éste mandara uno ele sus aparatos al corres­
ponsal de don Ángel en Veracruz. Esperaba que Madame Calderón 
aceptara el regalo y encontrara gusto en hacer copias de las placas. 
Fanny fue a Chapultepec y a otros sitios a 10mar daguerrotipos, pero no 
quedan rastros de el los. 

El propio Prescott hizo una reseña del libro de Madame Calderón 
para la North American Review. En ella mencionaba el nombre de la 
autora corno Madame C. de la B. Otras personas, como Alexander 
Everetf, ex ministro de Estados Unidos en España, su hermano 
Edward, embajador de Estados Unidos en Inglaterra, y el abogado 
Charles Surnmer de Boston, la consideraron como una obra de prime­
ra clase. El escritor Washington Irving la recomendó a su sobrina como 
un libro pleno ele vida46. 
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(45) Felipe TmxmoR, "Prólogo", en ibidem, vol. l. ¡). XXI. 

(46) Hownrd T. FISIIER et al, op cit., p. 630. 
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La reseña aparecida en U nited States Magazine anel Democratic 
Review ( febrero de 1843) anotaba que los dos volÍlmenes ''están bella­
mente impresos, admirablemente escri tos, llenos de ingenio, vivacidad, 
buenos sentimientos y sólida in formación sobre un tema ele intenso 
interés sobre el cual tenemos, la mayoría de nosotros, poco conoci­
miento. vagas y erróneas ideas. Deben y serán leídos para disipar 
muchos ele los errores referenres a nuestros vecinos mexicanos sobre 
quienes tenemos el poco generoso hábi to <le minimizarlos y para acre­
centar nuestro respeto por ellos''47_ 

El verano ele 1842, Prescott inició las negociac iones para publicar 
el libro en Inglater ra. Escribió a su amigo, el escritor Charles Dickens, 
pidiéndole npoyo para colocar el libro en alguna casa editorial de 
Londres. Oickens lo llevó a su propia editorial, Chapman and Hall y la 
obra ele Madamc Ca lderón apareció publicada en Inglaterra en enero 
de 1843. 

El libro fue rec ibido con entusiasmo por el público inglés. 
Aparecieron reseñas en el Alhe11ae11111 (28 de enero de 1843) y en el 
Exami11er (28 de enero ele J 843 ), ambas positivas. La reseña del llustratecl 
London News, del 1 1 de íebrero del mismo aoo, apuntaba que había 
dudas sobre la nacionalidad ele la autora, si era inglesa o estadounidense, 
pero creía adivinar - correctamente por cierto- que era escoccsa48. 

Como era de esperarse, no tocias las reseñas fueron favorables. En 
el Foreign and Colonial Q11arrer~¡1 Review (abril ele 1843) el libro se 
describe como un trabajo elaborado en casa, ele notas rudimentarias 
ayudadas por una vívida imaginación. A la crítica de esta revista sobre 
la manufactura ficticia de la obra, la Edinburgh Review, prestigiada 
revista cultural escocesa, contestaba que " ... un libro tan genuino, tanto 
en su ambiente así como en la realidad, sería dificil de encontrar" '19 • 

En nuestro país, el libro ele Fanny no tuvo en un principio un reci­
bimiento muy favorable. El 28 de abril de 1843, el bisemanario El 
Siglo Diez y Nueve comentaba la circulación de dos o tres ejemplares 

(47) loe. cil. 

(48) lbidem, p. 63 l. 

(49) lbidem. p. 632. 
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de la obra, así como su proyecto de traduci rla al español y publicarla 
en forma seriada. La carta primera aparecía ya traducida en la edición 
del bisemanario ele aquel la fecha. 

La respuesta oficial a la publicación en español de la primera carta 
no se hizo esperar: el Diario del Cobiemo de la República Mexicana 
censuraba acremente a los editores de El Siglo Diez y Nueve por haber 
publicado las "diatribas injustas, apasionadas y virulentas" de la 
Señora Calderón, quien, junto con su esposo, había traicionado la hos­
pitalidad con que fueron recibidos en México. 

El Siglo Diez y Nueve solamente publicó cuatro cartas de Madame. 
La campaña contra su obra tuvo éxito. Sería hasta 1920 cuando 
Enrique Martínez Sobra! publicara la obra en dos volúmenes con un 
prefacio de don Manuel Romero de Terreros, Marqués de San 
Francisco50. Sin embargo, la primera edición critica en español, publi­
cada en dos volúmenes, fue la preparada por don Felipe Teixidor en 
1959. bajo el sello de la Editorial Porn'.ia . 

La edición crítica en inglés, anotada y con añadiduras sacadas ele 
los diarios escritos por la propia Fanny y en poder de sus familiares, 
fue cuidadosamente editada por Howard T. Fisher y Marion Hall Fisher 
y publicada por Doubleday and Company en 1966. Anchor Books la 
reeditó en rústica en 1970. Debido a que la publicación de Teixidor en 
español y la de los Fisher en inglés son indudablemente las mejores y 
las más completas ediciones de lije i11 México, ambas han sido utili­
zadas para realizar este breve trabajo. 

5. REFLEXIÓN FJNAL 

La Hisloria -con mayúscula-, ciencia y arle que estudia el pasado 
humano, no es algo que ha muerto. Vive en nosotros de manera miste­
riosa. La continuidad de la vida y de las experiencias transmitidas de 
generación en generación permanecen en nuesh:a cotidianidad, ya que 
repetimos, aún sin darnos cuenta, ritos, costumbres, lenguaje, ideas, 
actitudes y proyectos de nuestros antepasados. 

(50) !bidem, pp. 634-636. 
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Fanny Calderón de la Barca y sus 54 caitas no están lejos de noso­
tros, los mexicanos de hoy. Las ca rtas contienen finas intuiciones y 
percepciones sobre nuestras caracteríslicas como pueblo, lanto positi­
vas como negal ivas; describen retazos del ayer en donde. en gran parte, 
nos reconocemos. Aún hoy se mantienen en México costumbres. tradi­
ciones y fórmulas de convivencia social observadas entre 1839 y 1841 
por Madarne Calderón. ¿Quién de nosotros no ha oído los pregones de 
vendedores ca llejeros en nuestras c1 lcleas y ciudades? ¡Mercan camo­
tes' ¿Quién de nosotros no está ramilic1rizado o uíiliza los ritos ele cor­
lesíc1 innata en nuestro pueblo. siempre pidiendo las cosas "por favor", 
dando las gracias más cumplidas, utilizando frases como ·'esta es su 
casa", ·'a los pies de usted" . " mi alma". " mi vida·•. y repitiendo los 
dichos y refranes ele los abuelos? ¿Quién de nosotros no ha gozado la 
alc¡uirnia de nuestras cocinas, del " santo olor de la panadería", del lento 
o alegre tañido de nuestras campanas, de la belleza y majestuosidad de 
nuestros paisajes, de la variedad y colorido de nuestros trajes típicos, 
de la mulliplicidad de sones, baladas, corridos, jarabes y demás tipos 
de música que alegran el corazón? 

La obra de Madamc Calderón se ha converliclo en un clásico sobre 
el siglo XTX mexicano. Ella nunca lo imaginó, pero, quizá sin querer­
lo, logró que la historia contada se asemejara a la historia vivida por 
los mexicanos decimonónicos. Don Angel y Fanny descansan hoy en el 
país vasco, en el cementerio de Polloe en San Sebastián. 
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