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MEMORIA POSMODERNA DE LA ILUSTRACIÓN

FERNANDO R. DE LA FLOR

Universidad de Salamanca

La tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de 
una triunfal desventura

Horkeimer; Adorno, Dialéctica del iluminismo

Toda evocación, todo cuestionamiento acerca de un espacio histó-
rico concreto, como éste que se nos propone en el Congreso de la Real 
Sociedad, “Ilustración e ilustraciones”, nos coloca en situación de medir-
nos con la cultura histórica del pasado, haciendo perceptible en términos 
de distanciamiento lo que de ella nos separa, y ello –atendiendo a nuestra 
moderna condición crítica y deconstructiva– antes que a destacar las 
afinidades y supervivencias que pudiéramos encontrar en el mundo del 
hoy. El disenso entonces prima de modo natural sobre el reconocimiento, 
debido al carácter dialéctico que cada época asume como propio. 

En lo que sigue, yo quisiera desarrollar desde otras categorías, ya no 
estrictamente sujetas a las disciplinas filológicas o históricas (de donde 
en definitiva provengo), y preguntarme en esta intervención, al objeto 
de encontrar o entrar en un debate sobre ello, por el destino que esa 
Ilustración haya podido tener en nuestros mismos días. Y me refiero 
con esos días que califico como nuestros, a ese espacio cronológico 
que, abierto en 1975 –año de refundación y también de reconstrucción 
historiográfica, sin duda–, llega hasta nuestro momento. El objeto 
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fundamental de este planteamiento reside en la intención de medir la 
posición de nuestra actualidad con respecto a aquella cerrada esfera 
histórica a que llamamos “Ilustración española”.

Políticas de la Ilustración

Estoy persuadido de que toda recepción que del momento ilustrado 
se pueda hacer desde la cultura o culturas hispánicas históricamente 
ha tenido que ver, siempre y forzosamente, con el espacio político. Y 
es que el concepto mismo de Ilustración apunta ya al lugar factual de 
las reformas prácticas e involucra el sentido global que se le da a lo 
político. Lo que podemos denominar la actualidad o actualización de 
lo ilustrado depende de los argumentos a favor o en contra que pueda 
prestar a la construcción social de la realidad, según hoy la entende-
mos, y, en definitiva, todo ello supone el establecer el punto y lugar en 
que una cultura como la española se desea situar respecto a las coor-
denadas de racionalidad y transformación efectiva del mundo, por otro 
lado instaladas desde muy temprano en el resto de Occidente. Estudiar, 
dar acogida a nuestra Ilustración –incluso, hablar de ella– compromete 
un pensamiento de la acción política y presupone una opción ideoló-
gica fuerte o cargada de significado. La vuelta a lo ilustrado es esen-
cialmente política; se realiza a “lo político” antes de reclamarse de lo 
estético. Compromete a la cuestión del activismo sobre el mundo, antes 
que al puro análisis de las formas y representaciones en que aquella se 
realizó1. 

Creo que no caben demasiadas dudas en cuanto a que la recupe-
ración de la Ilustración (de un saber sobre la Ilustración y un interés 
por ella) se produjo en sintonía con la instauración de la democracia 
y la reivindicación de una tradición liberal de la que se reclamaba 
activamente el pensamiento político de la Transición española. 
Ello alcanzó su momento estelar en 1988 con la celebración del 

(1) Ello contradice, en cierto modo, lo que ha resultado ser uno de los evangelios 
de la posmodernidad, la Tercera intempestiva nietzscheana, en la que se argumenta la 
necesidad de acabar con la memoria del pasado que resulta ser una verdadera rémora 
a la hora de acometer las acciones en que está comprometido el presente. Véase NIE-
TZSCHE, 1999. 
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Centenario de Carlos III, estableciéndose entonces un puente y un 
nudo de complicidad entre la recién instaurada democracia y lo que 
parecía ser su más claro núcleo de legitimación y referencia histórica. 
Por otra parte, el único –con la salvedad del momento humanista del 
Quinientos– capaz de constituirse en origen y genealogía para toda 
gran reforma del espacio social. Se produjo entonces la primera y 
explícita remisión a aquel periodo como valorable en términos de 
actualidad. Podríamos decir que a aquellas luces la Ilustración com-
pareció como aquel dominio perfectamente caracterizado por estar 
lleno de enseñanzas que podrían ser volcadas en la actualidad de unos 
momentos, que lo fueron, ciertamente, de reproyección y reconstruc-
ción de un paradigma de pensamiento racional y civil, donde tantas 
cosas había que rehacer en términos societarios2. 

Bajo estas primeras perspectivas que de ellos y de su trabajo his-
tórico se ofrecían, los “hombres de las luces” bien pudieran aparecer 
sobre todo como modelos cívicos; héroes de una ciudadanía con la 
que se hacia necesario conectar atravesando los tiempos baldíos y los 
momentos catastróficos y estériles en los que la influencia de su idea-
rio, simplemente se había desvanecido en el espacio público y no se 
encontraba representada en parte alguna del mismo, ni de ello quedaba 
memoria actualizada.

Por todo ello, en principio la atención que a nuestros ojos merece 
la Ilustración se inserta en la trama misma de lo político actual, y en 
consecuencia la valoración que todavía se tiene de ese período afecta 
más al orden de lo factual, de lo que son también las eficaces trans-
formaciones de lo real en términos de democracia y racionalidad que, 
propiamente, en lo que sería el cambio de paradigma metaforológico, 
simbólico; cosa esta última que también la Ilustración naturalmente 
promovió, pero en cuyo valor y alcance, a la vista está, no se ha termi-
nado de creer lo suficiente.

(2) Debe consultarse, por ejemplo, la faja publicitaria de un libro que todavía en ple-
na Transición política analizaba esta cuestión con indudables acentos habermasianos: 
el de RODRÍGUEZ-IBÁÑEZ, 1981, “Portada”, donde leemos: “La razón no debe delirar, 
deificándose y ritualizándose tecnocráticamnte después. Pero tampoco debe dormir. Su 
papel es soñar con un despliegue más perfecto de sus posibilidades. Ilustración y antici-
pación deben seguir yendo juntos en la batalla contra la oscura noche de la sinrazón”.
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Desde aquellos días de su primera recuperación historiográfica 
seria, la realidad es que el orden “espiritual” ilustrado y su sistema de 
representación es el que ofrece el más problemático tratamiento, y el 
que, en todo caso, menos visibilidad ostenta en nuestro presente. A él 
nos referiremos en lo que sigue, abandonando ahora la huella material 
que la Ilustración pueda haber dejado, para interrogarnos sobre lo 
que es, en todo caso, una suerte de presencia espectral, que la misma 
alcanza en el orden todo del imaginario 

A los ojos del hoy, el nuevo imaginario ilustrado se presenta sobre 
todo como incurso en una operación negativa, deconstructora con los 
valores, lectura y cargas de mundos que eran anteriores a la actitud 
abiertamente crítica y reformadora con que se abrió históricamente 
paso. Quiero decir con esto que su oposición frontal al mundo meta-
físico del Barroco fue, y es todavía, su más clara seña de identidad. 
Más que como un momento creador, se diría que comparece, por lo 
menos a la mirada actual, como una época por antonomasia crítica 
deconstructiva. Ello, debemos suponer, le resta –de nuevo a los ojos 
de nuestro hoy– potencia superior de gesto; voluntad de articular una 
presencia que pueda mantener activo su propio espacio de represen-
tación y que lo construya para el futuro con sus propias tecnologías 
o retóricas, en lugar de que, como creo que un poco sucede con toda 
afirmación de valores, lo que al fin sobresale en aquella Ilustración 
es, en todo caso, la negación sistemática de otra lectura y construc-
ción de mundo (la barroca precedente); operación esta última que 
se instrumenta sobre todo con las armas, al fin y al cabo un poco 
demediadas, de la sátira, la diatriba y otras fórmulas discursivas teni-
das como menores, como la propia pieza periodística o la carta y el 
ensayo corto3.

A nuestros ojos últimos, la Ilustración habría cobrado este perfil 
definitivamente débil, “insuficiente”4, no sólo o particularmente por su 

(3) Un libro explora las mecánicas de oposición y enfrentamiento que la Ilustración 
desarrolla contra lo que podemos llamar el régimen o lectura de mundo generalizada en 
el período barroco. Es el de SAISSELIN, 1992. 

(4) Véase esta primera diatriba contra la Ilustración española en boca de un filósofo 
posmoderno: SUBIRATS, 1990.
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ideario rebajado con respecto a los horizontes de racionalidad exigente 
establecidos en otras coordenadas geográficas, sino, y específicamente, 
“insuficiente” por no haber quizás alcanzado a crear un dispositivo 
simbólico que pudiera tener la misma fuerza persuasora, emotiva y 
estética de cara a la historia y a la longue durée que, en efecto, sí tiene 
el dispositivo barroco. Éste convertido en su gran enemigo, y al que, 
desde entonces, históricamente, viene midiéndose en un duelo (al que 
Eugenio D´Ors pudo calificar como enfrentamiento de dos grandes 
eones: el clásico y el barroco5).

No sin una cierta decepción, hemos podido comprobar en estos 
últimos años, cómo mientras la estructura cultural del Barroco hispano 
entraba de lleno en el centro de la canonicidad occidental, situando sus 
obras auráticas y sus grandes realizaciones del espíritu en una suerte 
de climax del arte y el pensamiento occidental, el episodio ilustrado 
español, en cambio, no hace sino perder acaso relevancia progresiva 
cuando sucede que es enfrentado al universo más poderoso y al para-
digma exigente de una Aufklärung europea6.

Desde aquellos momentos auténticamente originarios para el descu-
brimiento de una Ilustración que hemos señalado al comienzo, y que se 
produjeron en el declinar de una dictadura de 40 años (la cual durante 
su hegemonía habría impedido formular la pregunta por la Ilustración 
española), la propia academia vernácula, a lo largo de todo su espectro 
disciplinar, se dividió y se divide todavía entre un numerosísimo grupo 
de estudiosos que tienen como horizonte lo que enfáticamente se deno-

(5) Eugenio D´ORS pone en pie esta teoría en su Lo barroco (1999). La explicación 
para la puesta en circulación de este término expresivo “eón”– que se ha asociado al de 
“barroco”, se encuentra en D´ORS, 1964, 39–40.

A la zaga de D´ORS otros influyentes intelectuales le han concedido al barroco 
una categoría superior a la puramente estilística; la de ser un “espíritu”, y en este caso 
concreto, el “espíritu” en que se expresa lo americano genuino; véase, por ejemplo, 
CARPENTIER, 1995.

(6) Y ello a pesar de los intentos por salvarlo y dar de él la versión más épica posi-
ble, en cuanto que los hombres de las luces, desde lo más profundo del sistema barroco, 
se empeñan ya en una “construcción de la modernidad”. La versión más inteligente de 
esta larga marcha del pensamiento hispano hacia una anhelada modernidad la ha dado 
recientemente PÉREZ MAGALLÓN, 2002.
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mina el “Siglo de Oro”, y otros –éstos muchísimo más escasos– que 
abordan la Ilustración. Los campos de estudio respectivos parecerán así 
desequilibrados, anómalamente inflaccionado el uno, y peligrosamente 
deflactado el otro. El hispanismo mismo que hace cuarenta, cincuenta 
años abrió la puerta de los estudios del XVIII, parece por su parte haber 
abandonado también esta parcela, conservándose empero los mayores 
signos de vitalidad en el interés historiográfico por este momento cultu-
ral en el continente americano, y en la suerte que el reformismo corrió 
allí en los virreinatos. 

Esta visión apunta y concreta algo ya acerca de lo que quisiera 
contemplar en esta cuestión que aquí se nos propone sobre la memo-
ria de la Ilustración, de su retombeé o recaída sobre nosotros, que, 
como hemos visto, está indisolublemente también unida con el destino 
paralelo, aunque opuesto, que recibe y la acogida que genera ese otro 
espacio donde se desarrollan los procesos que responden bajo el signo 
metafórico de una denominada “Edad de Oro”.

La Ilustración territorializada

A estos efectos del destino o memoria de la Ilustración, la con-
formación peninsular misma, su geografía política propia, resultan 
determinantes para fijar los espacios de supervivencia de aquella 
memoria, pues no en todas partes, ciertamente, es pertinente la pre-
gunta que aquí nos hacemos y, en este sentido, es preciso dar cuenta 
en este caso también de una geografía desgarrada, en nada homogénea 
e, incluso, enfrentada dialécticamente, pues con más claridad cada día 
se percibe que las identidades nacionales se construyen viajando a la 
historia y seleccionando en ella el propio espacio de legitimación al 
que en adelante se desea acogerse y construir con él una referencia, 
una genealogía, como una apropiación del momento histórico que es 
diferencial y que está o es opuesta a la del resto de las otras construc-
ciones nacionales.

No por nada casual, entonces, es que estamos celebrando en el 
Norte de esta Península una Ilustración, que se supone que es dinámica 
y que mueve nuestro inmediato interés, mientras que, sin duda, también 
en este mismo momento se estará celebrando en cualquier parte del Sur 
peninsular actos de parecida naturaleza, los cuales tendrán por objeto 
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en ese caso el celebrar, aunque verdaderamente poseídos de otro espí-
ritu, aquel otro espacio barroco y siglodorista con el que entró y entra 
en cruda dialéctica el propio nuestro de ahora.

De modo que la tensión dialéctica está establecida entre polarida-
des (cuando nos preguntamos, como en estas sesiones organizadas 
por la Vascongada se ha hecho “cómo vemos” a los ilustrados, ese 
“nosotros” está en representación de una identidad fracturada, evo-
cando un imposible unificado), y ambas dependen en todo caso de 
la energía hermenéutica, en el deseo de saber y en el interés propio 
que pongamos en los trabajos de reconstrucción y en el asentamiento 
de topografías y relieves de los yacimientos de objetos culturales de 
aquella época, que, sintomáticamente, a unos les parecerá cercana y 
vivificante, y a otros olvidada y yerta en motivaciones que sacudan 
nuestra vida presente.

La manzana de nuestra historia, de nuestro archivo cultural está 
abierta, y no cabe duda de que cada uno irá a este archivo en bús-
queda de la mayor ratificación posible para aquello que conforma su 
actual posición de mundo, estableciéndose en ello las líneas genea-
lógicas que cruzan el tiempo y unen las mentalidades diseminadas o, 
en ocasiones, las desentierran incluso, habida cuenta del fenómeno 
frecuente en nuestros espacios de que se ha sufrido una aniquilación 
verdadera de memorias históricas, y que, en consecuencia, muchos 
trabajos de entre los nuestros se presentan en la forma de excava-
ciones arqueológicas en la búsqueda de estratos perdidos de historia 
cultural. 

De modo que –y esta es otra nota a propósito de la pregunta a la 
que respondemos– es preciso tener en cuenta que, al cabo, la memoria 
de la Ilustración en todo caso procede de una recuperación, de una res-
tauración casi; algo que hubo en todo caso que implementar, después 
de que esa misma tradición colapsara y se bloqueara en un momento 
determinado, impidiendo lo que podría (y debería haber sido) su trans-
misión serena y continuada hasta el presente.

La historiografía española de la era democrática se vio en su día 
enfrentada a este problema, que se puede resumir como que había que 
fijar frente a la nueva situación creada por la recién advenida democra-
cia los valores intrínsecos susceptibles de ser rescatados en un pasado 
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tormentoso y frustrante. La consigna de aquellos años era la de estabili-
zar el pasado. Esa fue la tarea que en el caso del campo de la Ilustración 
se dieron a sí mismos generaciones de estudiosos que comenzaron a 
ser activos en relación a este objeto de estudio sólo a partir de los años 
sesenta, y cuya fuerza propia y entusiasmo ha mantenido lo central de 
su esfuerzo hasta los años 90, pudiéndose constatar en nuestros días 
–es mi opinión– un cierto enfriamiento del entusiasmo, y yo diría que 
hasta de la confianza en la Ilustración y en el valor último de la tarea 
que sobre sí cargaron sus hombres7.

Creo que es notable el hecho de que en aquel momento auroral 
de la Transición el barroco cultural y simbólico hispano recibió y fue 
contenido en los moldes de una comprensión racionalista que lo pre-
paró como producto cultural de primer orden para ser integrado en el 
paradigma occidental con todos los honores. La obra de José Antonio 
MARAVALL (1975), La cultura del Barroco, puso de una vez en limpio 
y mostró la fuerza retórica con que había operado un tiempo histórico 
superado pronto en lo político, pero sublime en la esfera decisiva de lo 
estético. Allí, un hombre de la tradición liberal-ilustrada juzgaba con 
rigor el dispositivo cultural barroco, y lo vinculaba decisivamente al 
pensamiento teopolítico epocal, no ocultando su componente de vio-
lencia dogmática frente a unas masas capturadas en las redes de una 
poderosa sociedad estamental. Lectura esta que en los inicios mismos 
del proceso de recuperación de la democracia española habría, sin 
duda, de remover grandes animadversiones y recuerdos de tiempos 
abiertamente superados.

Así que podemos decir que, en adelante, la verdaderamente 
“heroica” Ilustración, que había sido la primera en poner freno al des-
orden barroco, debería haber atraído sobre sí todos los esfuerzos her-
menéuticos venideros, mientras se debería proceder al mismo tiempo 
a una archivación piadosa de una cultura decadente y asombrosa en 
su singularidad, cuyo imperdonable pecado habría sido el de que nos 
había alejado de toda confluencia con el espacio racionalista moderno, 

(7) Ello como consecuencia de una suerte de decreto implícito en el pensamiento 
de la sobremodernidad: el de la muerte del pasado, cuya primera constancia se tuvo a 
través de un libro hoy olvidado, el de PLUMB, 1974. 
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cual era la barroca, la que, en razón de todo ello, parecía apuntar a ser 
lo verdaderamente destinado a ser borrado de la memoria histórica.

Y sin embargo, como se sabe, esto no ha terminado de ser exacta-
mente así. Creo que la razón es muy compleja, pero podemos presentar 
dos explicaciones que actuarían a favor de esa final pérdida del pulso 
cultural de lo ilustrado en competencia con el actual despliegue de 
la cultura barroca, a la que todo, en último término, parece remitir, 
incluso en la fórmula al presente acreditada en el debate conceptual de 
nuestros días de “neobarroco”8. De un lado, en aquellas mismos años, 
que hemos elegido como punto de partida, la Ilustración comenzó a ser 
estudiada bajo el prisma de su eficacia probable; interesaban de ella, 
mayormente sus realizaciones y proyectos, pero ya desde entonces no 
se alcanzó con claridad a establecer una visión amplía de lo que podría-
mos denominar su “poética”, y en consecuencia no se realizó una ope-
ración general de comprender la fuerza de sus propios mecanismos de 
legitimación y el sistema coherente de sus representaciones, que pudie-
ran dar cuenta de una particular visión de mundo suya. Estas últimas 
perdieron autoridad, calificadas pronto como, en general, obras de “frío 
academicismo”, y sus representantes, definitivamente, no se pudieron 
instalar en el centro del canon de la cultura histórica española. 

Ahí, en ese punto decisivo de lo estético y lo sublime, la cultura 
de la Ilustración fue rescatada en unos vacilantes términos que tal vez 
hayan impedido el que se asiente con solidez. Por alguna razón y con 
todo no pudo aquella reclamar o retener nuestra atención prioritaria 
para su momento único, y asegurarse así el puesto estelar en la historia 
inmediata como la auténtica genealogía de todo momento “moderno” y 
opuesto por lo tanto a las fuerzas de la conservación y el arcaísmo.

Una última derrota y retroceso del valor de la Ilustración tiene 
como campo nuestra historiografía cultural, en particular a lo que 
se refiere al período colonial hispano allende el Atlántico. Es posi-
ble observar cómo esta historiografía comienza, en efecto, por una 
reivindicación de las reformas ilustradas que en aquellos territorios 

(8) Recordemos que fue por los años ochenta cuando el término comenzó su aven-
tura en el espacio crítico. Su primera teorización pertenece por derecho propio al semió-
logo CALABRESSE, 1995. Véase una reflexión sobre todo ello en R. de la Flor, 2007.
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avanzan el espíritu que van a tener, tiempo después, las constitucio-
nes liberales e independentistas, pero la reacción a esta valoración, 
es lo cierto que no se hizo esperar mucho, y ya por los años 20, 
30 del 900 –justo cuando comienza la reivindicación europea del 
Barroco– los más influyentes intelectuales latinoamericanos despla-
zan su foco de atención y de estudio hacia ese momento barroco, que 
ellos terminarán por denominar expresivamente “Barroco de Indias” 
(hipostasiando en este calificativo el destino cultural y la señal de 
identidad de todo un continente). 

Un paso más allá de este interés y estudio lo representa el hecho de 
que implícitamente va a ser este período (y no el momento ilustrado, 
como parece que correspondería) el que escritores e historiadores como 
Lezama Lima o Alejo Carpentier; y, luego, más tarde Paz o Sarduy, pro-
clamen cómo el estilo (y el destino) de una América toda ella barroca, 
y cuyas manifestaciones más expresivas y sobresalientes han de reali-
zarse (diríamos que ya para siempre) bajo la lógica de la representación 
barroca. Es decir, en formas y visiones de mundo diametralmente opues-
tas a aquellas otras que defiende la mentalidad ilustrada. Resultaría así 
que desde el dictum de Alejo Carpentier en 1945 la América hispana 
sería definida en cuanto esencialmente “barroca”: ¿Es América el conti-
nente elegido por el Barroco? (CARPENTIER, 1995, 89). 

A pesar de todos los fallos estratégicos habidos en esta reivindi-
cación de lo ilustrado y de su “espíritu, en cuanto único momento 
genealógico y fundador de nuestro hoy, es necesario también decir aquí 
que, a partir del 75, el esfuerzo por estudiar y casi rescatar se diría esta 
Ilustración española ha sido grande, y ha dejado en la geografía penin-
sular un reguero de centros y de espacios –como, en particular lo pueda 
ser éste de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País– donde 
en definitiva se atesora esa memoria cultural. Pero digamos también 
de esta estrategia de conservación, el que por lo tardío con que se ha 
producido (últimos decenios del XX), ha avanzado, pero lo ha hecho 
en realidad a redropelo de los propios horizontes culturales en que se 
han ido debatiendo los actuales problemas contemporáneos, hasta venir 
a quedar ciertamente un poco marginada de la axiología y mundo de 
valores que son propios de la sociedad del capitalismo avanzado, no 
entrando en los cálculos de su propia lógica cultural. Ni siquiera como 
un espacio particularmente explotable a efectos de su rentabilidad 
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narrativa en el imaginario finisecular9. Como esperamos demostrar en 
lo que sigue, siendo lo que hasta aquí hemos expuesto nada más que 
los prolegómenos o punto de partida para un difícil balance que cupiera 
establecer sobre eso que podemos denominar el destino o destinos de la 
Ilustración. Esa tal vez sea nuestra forma actual de revisar la pregunta 
kantiana, que ya no puede ser más referida la prolongación de ese espa-
cio (¿Qué es la Ilustración?), sino que ahora ya sólo puede dar cuenta 
de su clausura (¿Qué fue de la Ilustración?), dado que renunciamos 
explícitamente a pertenecerla sin crítica y sin distancia. 

¿Qué fue de la Ilustración?

En efecto, puede estar sucediendo que mientras se experimenta 
un acercamiento a esa Ilustración positiva, gestora de modificacio-
nes sustantivas de la realidad en términos de realización de utopías, 
desarrollando y conociendo cada día mejor su universo de práctica 
intervención en lo real; al mismo tiempo y por una fuerte paradoja de 
la historia, nos alejamos de su “espíritu”; su proyecto mismo comienza 
a hacerse borroso, recibe críticas y deconstrucciones, las biografías de 
sus hombres revelan aspectos contradictorios, cuando no abiertamente 
fatales; su filosofía es tachada de autoritaria y poco respetuosa hacia la 
otredad10, y por momentos también de ingenua e insuficiente, cuando 
no considerada directamente culpable del tipo de progreso material 
alienador y de confianza ciega en la razón tecnológica y la dinámica 
de progreso que ha terminado por provocar, esta vez en el espacio 

(9) Y ello a despecho de que, durante algunos años el espacio conflictivo y siempre 
dialéctico en que se autoprodujo la Ilustración española mereciera revisiones en distin-
tos ámbitos. El cine explotó la imagen de Goya, emblema epocal, en películas como 
Goya en Burdeos (Carlos Saura), como Volaverunt (Bigas Luna); el motín de Esquila-
che tuvo también su exitosa revisión cinematográfica, y en el dominio de la novela se 
produjeron durante años algunos valiosos gestos de acercamiento a ese territorio ciuyo 
más granado fruto fue el Premio Medicis para la obra de Antonio di Benedetto, Zama, 
que contaba la pérdida moral que experimentaba un sujeto ilustrado, involucrado en el 
marasmo de la administración colonial española en el Nuevo Mundo. 

(10) Es en ese sentido que sus documentos de cultura han podido ser conceptualiza-
dos también como “documentos de barbarie”. Véase JAMESON, 1989.
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universal, las grandes tragedias del siglo XX11. Acorde con esto, los 
síntomas de una desafección general y puesta en crisis y revisión de lo 
propiamente ilustrado, iluminista o reformista del siglo XVIII menudea 
por doquier, para quien así quiera leer estos signos sobreimpresos en el 
espíritu de nuestros tiempos, suponiendo ello un cambio sustancial en 
lo que sucedía hace treinta, cuarenta años.

De un lado, se ahonda en la constancia y circunstancia de que, 
efectivamente, una cierta depresión endógena habría afectado ya en su 
médula al propio proyecto ilustrado y a sus hombres más caracteriza-
dos, muchos de los cuales entraron en su tiempo en una fase escéptica 
con respecto a su ideario ilustrado de primera hora. Eso cuando no 
resulta que se procediera a una auténtica abjuración de esa misma 
ideología12. La primera desarticulación de la confianza en valores ilu-
ministas la producen pues los propios ilustrados, y es, precisamente, y 
no es sólo una paradoja, que sea ese momento escéptico, esa nihilifi-
cación y pérdida de credibilidad de “las Luces” acaecida dentro de su 
propia esfera, lo que hoy reciba nuestras mayores atenciones y hasta 
simpatías13 y aproximaciones de entendimiento.

Un fragmento de una obra o perdida o no concluida de Somoza, 
el librepensador de Piedrahita, nos asegurará que su pluma aparece 
convocada siempre con más tensión poética cuando conceptualiza esta 
derrota y cambio de clima, que cuando se trata para él de producir en 
la órbita de la nueva poética inaugurada por Luzán y bajo la inspiración 
del exigente ideario ilustrado de virtud pública. Así:

(11) La cuestión grave de si la tecnología es un humanismo o, más bien, se en-
cuentra ya totalmente independizada, en un más allá de toda perspectiva moral, ha sido 
analizada recientemente por Molinuelo, 2004.

(12) La metáfora que ahora se va a sobreponer a la rotundidad de lo que se conoce 
como “las Luces”, es la de al oscuridad. Véase el uso que de ello se hará en un artículo 
que ha devenido emblemático: el de CARNERO, 1983. 

(13) En este orden de cosas hay que observar como determinadas obras hijas del 
espíritu ilustrado incurren o excursionan por el territorio de lo irracional y asocializado, 
como es el caso paradigmático a estos efectos de las Noches lúgubres; obra cuya atención 
crítica y hasta remakes actuales (no olvidar las Noches lúgubres del dramaturgo Alfonso 
SASTRE, 1982) superan hoy el crédito de otras obras de ortodoxia estilística neoclásica y 
de espíritu ilustrado del propio Cadalso, “arrastrado” por la crítica hacia la superación del 
estadio sereno y precipitado hacia los filos de la turbulencia prerromántica. 
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Me acuerdo que en el día 22 de noviembre de 1811 entré en sus 
jardines por la puerta de hierro, que yo no existía. Por el puente 
elíptico, llamado de las Azucenas bajé a la calle de os grandes cho-
pos. Las fuentes ya no corrían; el gran estanque estaba encenagado, 
y había cesado el murmullo de la casa de agua. Subí las gradas, que 
no eran sino un montón de sillares desencajados, y me estremecí al 
hallarme en el salón del palacio. Allí donde habían sido los concier-
tos, las risas, la concurrencia de los mejores ingenios de España, ya 
sólo se escuchaba el roer de los insectos que carcomían los techos, 
y el bramido de los vientos que, entrando en los subterráneos, hacia 
retumbar bajo miss pies el pavimento… La impresión del terror es 
duradera y profunda; la del bien en el vulgo y en la Corte dura lo 
que el olor de las hojas de la rosa, arrojadas al cauce de un molino 

(SOMOZA, 1988, 30-31)

La propia y atenta observación de hacia donde se va desplazando 
en nuestros días el interés por el gran Goya atestigua, en efecto, 
que no son propiamente las candelas que pudo encender en su vida 
lo que interesa realmente del genio, sino precisamente hoy llama 
poderosamente la atención en su figura todo aquello que rompe y 
quiebra su proyectismo ilustrado, y que sume en realidad a este gran 
emblema epocal en las estancias piranesianas de la melancolía14, 
de lo grotesco y el absurdo15, de la remisión a la ascética barroca16, 
o en el universo plenamente deconstruido en términos de la razón 
del carnaval hispano y de la máscara universal, que definitivamente 
vela la emergencia de la verdad en el mundo construido por la cul-
tura humana. “Último carnaval”, ese, en efecto, como ha escrito 
Stoichita17; que situado en la fecha emblemática de 1799, constituye 
un límite verdaderamente; un terminus ante quem en el que con la 
publicación intencional de sus Caprichos signa Goya su completo 
desencanto hacia lo que es la esfera de la construcción de una nueva 
civilidad, ésta más libre, menos ignorante y bárbara, más feliz y 

(14) Según ha argumentado en su libro Nordström, 1989.

(15) Véase RODRÍGUEZ TORRES, 1996.

(16) Véase el estudio de LÓPEZ VÁZQUEZ, 2007 sobre la dependencia de Goya de 
los modelos morales de la centuria anterior, notablemente de Gracián y de Saavedra 
Fajardo.

(17) STOICHITA, 1999.
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armónica. Utopía social a la que es fácil imaginar que el pintor da 
por esas mismas fechas como definitivamente perdida a la entrada 
misma del siglo XIX.

Quiero decir con esto que los ilustrados –y hablo de ellos en los 
términos más generales que quepa imaginar– se reproyectaron a sí mis-
mos, se rediseñaron también en otros términos (a menudo antitéticos) 
en cuanto su propio fracaso y el de la esfera social que habían dificul-
tosamente creado se hizo palpable, renunciando de alguna manera a 
los propios esquemas de acción rígida que habían presidido momentos 
significativos en unos años que la mayoría de ellos alcanzó pronto a 
dar por definitivamente clausurados a efectos de tradición y continui-
dad. La oda de Meléndez lo explicita de una manera conmovedora y 
ejemplar al mismo tiempo de lo que significaba la reconstrucción del 
eje diamantino sobre el que se articula el pensamiento de la Ilustración. 
En efecto, en el poema El invierno es el tiempo de la meditación, el 
tiempo –es decir, la historia personal y colectiva– ha dejado de tener 
esa dimensión teleológica y proyectista; ha cesado por completo de ser 
entendido como el espacio de un continuo progreso humano, y regresa 
ahora a su primitiva concepción cíclica y barroca, que ya sin el auxi-
lio de la Providencia se presenta como una pura sucesión azarosa de 
levantamientos y de caídas18. Ello rubrica la percepción de lo que es la 
marcha irregular de la humanidad por la historia, que sólo se deja ya 
leer modernamente como sucesión de catástrofes, y donde sólo brilla 
la falta de fundamento último sobre el que pueda asentarse una cultura 
de lo humano19:

Salud, lúgubres días; horrorosos
Aquilones, salud. El triste invierno,
En ceñudo semblante
Y entre velos nublosos,
Ya el mundo rinde a su áspero gobierno
Con mano asoladora: el sol rdiante
Del hielo penetrante
Huye, que embarga con su punta aguda

(18) He explorado esta idea y su vinculación al sentimiento de la lo político en 
varios capítulos de R. DE LA FLOR, 2002.

(19) Véase PATOCKA, 1988.
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A mis nervios la acción, mientras la tierra
Yerta enmudece, y déjala desnuda
Del cierzo alado la implacable guerra.

Falsos deseos, júbilos mentidos,
Lejos, lejos de mí: cansada el alma
De ansiaros días tantos,
Entre dolor perdidos…” (MELÉNDEZ VALDÉS, 1989, 389)

No hay, pues, demasiadas razones para mantenernos en estricta 
fidelidad a un mundo de valores que sus propios constructores acabaron 
pronto por abandonar o dar por imposibles, bien que ello obligados por 
la misma fuerza y violencia de las condiciones históricas a las que se 
vio confrontado su mundo.

La Ilustración no asentó un sistema sociopolítico moderno, que a la 
postre pudiera resultar permanente y ya irradicable en la sociedad que un 
día los acogiera (al menos en calidad de “proyecto”, de desideratum); al 
contrario, pronto se recayó en un retroceso de lo político y hasta en una 
barbarie, que se diría la humanidad había dejado abiertamente atrás; no 
se logró tampoco una mayor universalización de tal ideario –pese a estar 
sustentado en lo que parecían fundamentos incontrovertibles– ni mucho 
menos ello para el caso particular de España, siempre a estos efectos 
percibida como fracturada y profundamente hendida e irreconciliable. 
La Ilustración, es sabido, no pudo, en definitiva, consolidar su mundo de 
valores más allá de dos o tres décadas (y ello siempre más en el terreno 
teórico-discursivo que en el práctico existencial). 

De modo que tampoco es con ellos con quienes se llegó a una suerte 
de “fin de la historia”20, y establecimiento de un programa indiscutido 
de configuración de mentalidades y de prácticas que finalmente y en 
adelante deberían adoptar los herederos de este esfuerzo. Y ello a 
pesar de reconocer que la Ilustración se había desplegado en la forma 
extremadamente persuasiva de una metafórica de la evidencia y poder 
incontrovertible de la Verdad21. 

(20) El concepto que ha puesto en pie FUKUYAMA, 1992, para definir la llegada 
al estadio final de evolución última de lo político en las sociedades democrático-li-
berales. 

(21) Ha estudiado esta metafórica, BLUMENBERG, 2007, 49-61. 
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Nuestro momento, póstumamente situado en un espacio descons-
tructor y antiutópico, no sintoniza en modo alguno con los horizontes 
ideales que en su día la Ilustración creyó posible coger con la mano; 
ideal que todavía reverbera cien años después en el pensamiento de 
un Marx, del que tampoco hoy podemos admitir la “ilusión” que lo 
anima y que acabó por determinar la existencia de vastas comunidades 
humanas: “Veremos –decía este mismo Marx– que el mundo poseía, 
desde hace mucho tiempo atrás, el sueño de una cosa de la cual le basta 
ahora tomar conciencia para poseerla realmente. Esas “posibilidades” 
definitivamente se han alejado, mientras la política misma se ha visto 
reducida a ser una gestión “técnica” (y retórica) de la complejidad des-
centrada y vuelta en fragmentos irrecomponibles. La razón o razones 
de la Ilustración, ya no son sino una más entre la emergencia de innu-
merables “ilusiones históricas”, y su voz única está al presente subsu-
mida en el conjunto mayor que forman sus opuestos y alteridades. 

Lo que podríamos denominar desobediencia a la razón determinista 
ilustrada –una suerte de “adiós a la razón”22– muestra un espectro cada 
vez más amplio, y la reivindicación de sus plurales perspectivas es 
verdad que ha proliferado en estos últimos años, llegándonos a conven-
cer de que lo ilustrado no vive, desde luego, su mejor momento, en el 
sentido de que nuestro tiempo apenas se reconoce en ello23.

No es cosa por otro lado de nuestro días; la influyentísima Escuela 
de Frankfort ya dictaminó en su día los peligros inscritos en un pro-
grama de razón instrumental programada en la forma de un Despotismo 

(22) La fórmula es de FEYERABEND, 1992. En su texto podemos leer declaraciones 
como la siguiente: “Ya es hora de eliminar esta enfermedad de entre nosotros y retornar 
a ideas más modestas, pero también más abiertas. Ya es hora de volver a apreciar la más 
amplia perspectiva de las visiones religiosas del mundo” (101).

(23) Empero este disgusto o desafección por lo ilustrado no ha acabado de producir 
su correspondiente valoración y rescate de la turbamulta de anti-ilustrados que pululan 
por el siglo, configurándose sobre esto una suerte de silencio o lock out sobre la tradición 
española. De este modo, obras como la de PUY (1996) se mantienen desde hace ya medio 
siglo como únicos intentos (fallidos) de prestigiar el universo conceptual en que se mo-
vieron los “anti modernos” hispanos. Entonces, la pregunta de Puy de hace 50 años sigue 
en el aire: “¿Por qué no estudiar la oposición al despotismo ilustrado, en vez de éste? 
…Nuestros tradicionales que fueron en número y en ideas la base general y la norma, son 
tan raros en la bibliografía histórica que hoy es ya noticia hablar de ellos (87).
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ilustrado. Benjamín, el decisivo Walter BENJAMÍN (1990), olímpica-
mente despreció la Ilustración como un episodio, y no concluyente, 
en la historia de las ideas y de los movimientos; y lo hizo para poder 
elevar sobre ella el hondo sentido que tenía y lo decisivo que resulta-
ban ser para la autoimagen de la humanidad que entonces se perfilaba 
por los años 20, 30 del siglo pasado los oscuros dramas de duelo del 
barroco alemán, el travespiel, que tantas concomitancias con el teatro 
español tiene. Sirviendo, por cierto, este énfasis del filósofo alemán 
para la resurrección más que triunfal, precisamente, de aquel Calderón, 
“tétrico y católico”, al que los ilustrados se habían asegurado el retirar 
para siempre del canon de la cultura española.

Con todo, ha sido en el libro de HORKEIMER y ADORNO (1971) donde 
la Ilustración europea recibió su más fuerte y contundente desautoriza-
ción, y con la que comenzó lo que podríamos denominar la historia de 
un cierto descrédito de su autoridad. 

Culminando estas exploraciones frankfortianas del lado oscuro de 
las Luces, a un momento caracterizado por el interés en el estudio 
de los sólidos fundamentos de creencia asentados por la racionalidad 
ilustrada, le ha sucedido pronto otro que pone de relieve lo que son sus 
quiebras y fallas tectónicas. Es entonces, y sólo entonces, cuando se ha 
empezado a dar algún crédito a quienes, para resumir, podemos llamar 
“los enemigos de la Ilustración” (PADGEN, 2001) –a los que también 
podríamos llamar, esta vez con COMPAGNON, 2007: los “antimoder-
nos”– los cuales han hecho su entrada en la historia de las ideas por la 
puerta grande, cuando en realidad habían sido expulsados de ella por la 
puerta de atrás. En todo caso, aquellos estuvieron, desde luego, siem-
pre ahí, erosionando los principios universalistas en los que aquella 
se fundamentaba. No se trata, o no se trata sólo de las fuerzas oscuras 
de la reacción en defensa de intereses de clase y estamento24; se trata 
más bien de los temibles escépticos25, aquellos que, desde los sofistas 

(24) Cuya historia y evolución dentro del contexto o complejo del pensamiento 
reaccionario ha sido estudiada por J. HERRERO (1988).

(25) El interés por el escepticismo, el gran enemigo de la Ilustración, no ha hecho, 
por otr lado, sino crecer en nuestros días. Quizá su máximo conocedor pueda ser POPKIN 
(1983) y la mejor obra de síntesis la de STROUD (1990).
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como Protágoras, o, ya en el siglo XVI, Agrippa o Charron; también 
nuestro propio SÁNCHEZ (1991)26, negaban radicalmente la posibilidad 
de armonizar a la humanidad entera bajo los presupuestos de esquemas 
racionales universales, y le restaban aire y concurso de fuerzas a la 
construcción de una esfera pública regida por la igualdad y la justicia.

Descubrir la tradición contra-ilustrada ha sido el desafío académico 
más sobresaliente, por lo menos desde los tiempos, finales de los 70, 
en que Berlin (19) dio a conocer su intempestivo ensayo “La contra-
ilustración” (precisamente en unos momentos, señalemosló, en que la 
academia española estaba comprometida con la reinstauración y cano-
nización de una Ilustración de perfiles propios).

Los estudios sobre esta “anti-Ilustración” comenzaron a constituirse 
en una suerte de canon oculto para el XVIII, dialécticamente enfren-
tado al altavoz que, de otro lado, se les prestaba a las teóricas verdades 
expresadas en el pensamiento ilustrado. Es entonces cuando el interés 
por Vico se pudo comenzar a alzar sobre el experimentado por Voltaire 
o Diderot, y cuando comenzó también el reinado del Marqués de Sade 
(Sade mon prochain, dice Pierre Klossowski), que Peter Weiss, el dra-
maturgo, sancionó con una de las obras más potentes dialécticamente 
hablando de toda la segunda mitad del siglo XX: su Marat-Sade27; obra 
de la que podemos afirmar que mostró ad oculos (es decir: sobre los 
escenarios y en las propias pantallas –el Marat-Sade de Peter Brook–) 
el potencial dialéctico –y casi se diría que ultra-revolucionario– de 
algunos de los enemigos de la Ilustración. Es el momento en que la 
reinscripción y realojo de viejos mitos humanos, y articulaciones 
fundacionales del inconsciente y la irracionalidad, apresuradamente 
desplazados de una esfera de lo público que debía avanzar hacia su 
racionalización, comenzó a tener en sí misma más atractivo que la 
imposición de esa misma fría razón instrumental, la cual se presentaba 
además en un lenguaje ayuno de dimensiones simbólicas. De muchas 
maneras entonces pareciera que se habría puesto fin al sueño ilustrado 
e iluminista, puesto que, como escriben HORKEIMER y ADORBNO (1971, 

(26) Sobre este filósofo y su repercusión en la historia del pensamiento español, 
véase SUÁREZ DOBARRIO, 1985.

(27) El libreto de la obra se puede consultar en WEISS, 1970.
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15), ciertamente: “La tierra enteramente iluminada resplandece bajo el 
signo de una triunfal desventura”

Junto a Vico apareció Hamann, el “brujo del Norte” (BERLIN, 1997), 
encarnando un choque visceral con los principios ilustrados, que ha 
estimulado la sed de sangre racionalista en nuestros días. Pues, en 
efecto, fue Hamann “el enemigo más apasionado, el más consciente 
extremado e implacable adversario de la Ilustración y, en particular, de 
todas las formas de racionalismo de su época –vivi y murió en el siglo 
XVIII– (BERLIN, 1997, 9). En Hamann, sus lectores y estudiosos de los 
últimos tiempos han encontrado incluso, como de nuevo escribe Berlin, 
su panegirista posmoderno, el interés por un estilo que parece adaptarse 
al espíritu de una época violenta y fragmentada, y que rechaza la con-
tención y la armonía “clásica”:

Deliberadamente oscuro, altamente idiosincrásico, perversa-
mente alusivo, retorcido, tan lejano como pudo de la para él detes-
table elegancia, claridad y tersa superficialidad de los afables y 
arrogantes franceses (BERLIN, 1997, 67)

Hamann apunta a la supresión del momento ilustrado, en cuanto 
época especialmente obtusa para poder abrirse a la complejidad de lo 
real; su fórmula podría haber sido la que pronto enunciaría un Goethe: 
individuum est ineffabile, que contradice el principio de penetración 
intelectual del mundo en que se apoya una autosuficiente Ilustración; 
mientras tal frase ciñe verdaderamente la órbita moderna de un arro-
gante solipsismo que tiene en el individuo egotista uno de sus principa-
les articuladores de la subjetividad posmodernamente entendida.

Hamann preanuncia ya e insinúa el reinado y la recuperación de 
Herder y de Schelling, también de Jacobi y Möser, fuerzas todas que 
se alinean poderosamente en nuestros días en lo que a todas luces es 
un “frente anti-ilustrado”. Ahí también se sitúa JEAN PAUL (2005), cuyo 
escepticismo conecta en último extremo con la voga del nihilismo en 
nuestros días.

La obra de todos ellos unida supone que el énfasis antes puesto 
sobre las directrices y obras que caminan en pos de una reorganización 
racional de la sociedad en nombre de morales universales y de ideales 
programático-abstractos, implementados por un desarrollo tecnológico, 
se ha disuelto (o, si no tanto, al menos sí se ha desvaído) en el aire de 
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hoy a favor de la exploración de valores no-racionales, conectados con 
lecturas del mundo religiosas y que ahondan en las virtualidades de lo 
que es individual, peculiar, impalpable, valorando las raíces y las cos-
tumbres inmemoriales, dando así nuevo aliento a los mitos y al peso de 
los arquetipos irracionales.

El interés por los visionarios del XVIII ha crecido, y en ocasiones 
sus obras se alzan por encima de todo otro modelo de su tiempo, siendo 
canonizados, como sucede con William Blake, el más poderoso de los 
configuradores de imaginario de aquella época, la cual pretendió suje-
tar e imponer leyes, precisamente, a la imaginación. La lucha de ese 
visionario, con una cosmología propia y delirante, contra los principios 
de Newton y Locke, presenta la obra de éstos últimos bajo la nueva luz 
de ser exponentes máximos de una máquina constrictora intelectual, 
que pretende aherrojar el espíritu humano y someterlo a un orden natu-
ral experimentable entendido como un mecanismo de relojería. 

El arte desmedido y anómalo de Füssli, pretenderá en sí mismo la 
salvaguarda de un lado oscuro e irreductible en lo humano, que, por 
cierto, es el mismo que se plasma en las alucinaciones pictóricas de la 
Quinta del Sordo.

En otros sectores de los lenguajes estéticos y de las ideologías que 
los soportan, es un hecho el que en el mundo hispánico el disposi-
tivo estético de carácter neoclásico no vence con claridad en ningún 
momento del XVIII a las sectas de “jerigoncistas” que en el propio 
país se expresan mediante todos los retorcimientos posibles en el arte 
edificatorio, la principal de las artes civiles y conformadoras del ámbito 
de lo social. El ilusionismo y el trampantojo vencen siempre al orden 
y a la regularidad, y ninguna directriz académica logra competir en 
el plano del ofrecimiento de formas auto-poiéticas con lo que en los 
territorios vastos de la monarquía hispana pudo significar la huella de 
aquel padre jesuita Andrea Pozzo, que en 1670 había inventado el más 
vasto e influyente repertorio de soluciones para la creación de espacios 
ilusorios y metafísicos que tuvo a su disposición el siglo XVIII. La 
“perspectiva divina” demostró así su superioridad sobre cualesquier 
noción de orden y claridad compositiva y economía de medios, y su 
universal puesta en práctica en los dominios de aquella monarquía, 
con artistas hoy reivindicados con pasión, como la dinastía de los 
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Churriguera28, Sagarvinaga y Tomé, puso de relieve el fracaso ilustrado 
en imponer sus modelos, al menos en este plano de la creación de los 
grandes espacios de atracción de masas.

Todo ello comienza a perfilar el sentimiento de una Ilustración 
demasiado naive y, sobre todo, poco consciente en verdad de los ene-
migos a que finalmente se enfrentaba en el escenario de la historia. 
Es precisamente el deseo de armonizar la existencia humana hacién-
dola marchar en la senda unidireccional de un progreso, la que se vio 
inmediatamente de modo más violento negada y contradicha por la 
evidencia contraria: no hay teleología en lo humano; la marcha de la 
historia bien pudiera ser perfectamente retroactiva sobre todo en los 
planos de la moral, y, en todo caso, la felicidad y la paz no son bienes 
conquistables ni acaso en sí mismo deseables. El desánimo anti-ilus-
trado; su falta de pensamiento utópico opone a la benevolencia y wisful 
thinking la evidencia de la muerte, de la conflagración permanente de 
las naciones, y sobreimprime a todo ello un sentimiento de culpa y de 
orfandad inextinguible.

Tal articula un pensador del XVIII que, desde su descatalogación y 
purgatorio en la modernidad, vuelve sin embargo a nuestra posmoder-
nidad cargado de poderosos argumentos: Joseph de Maistre. La fábrica 
de la sociedad es, para este filósofo, algo sumamente inestable; ello 
requiere el dogma, la tiranía, la supresión de la peligrosa libertad en 
cuya ausencia se sumiría todo en un caos indiscernible. La fuerza del 
poder coercitivo sube enteros en ese espacio, y de algún modo en ello 
cristaliza la idea de que esta es la ultima ratio de lo social. El verdugo 
arrebata en este discurso el papel al juez, pues es sobre aquél sobre 
quien, en último extremo, descansa todo el orden de lo político. Este 

(28) Recordemos lo que sobre estos arquitectos salmantinos, responsables de todos 
los desvaríos de la arquitectura barroquista del XVIII, en particular sobre el fundador 
de la dinastía, Joaquín de Churriguera, profetizaba Eugenio D´ORS (1999, 87) en los 
años 20 del siglo pasado: 

“Arquitecto maldito, sirena deliciosa…Tus altares en las iglesias hispa-
nas, tus portales madrileños, tu salmantina casa unicipal, me traen y traerán 
un día al mundo, con el desbordamiento tumultuoso de la pasión, con todo 
su mal gusto, un trágico cantar de abismo y de océanos…

Preveo para Churriguera, en hora próxima, una justiciera venganza”. 
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fatalismo e inevitabilidad del mal se confirmaría en la historia suce-
siva, anegada literalmente en los mares de sangre y por los “desastres 
de la guerra” provocados inmediatamente a comienzos del siglo XIX 
y, luego, fantásticamente implementados en el propio siglo XX, donde 
cualquier supervivencia de ideales ilustrados muestra su calidad de 
ensoñación ingenua y su incapacidad fáctica para modelar y sujetar el 
curso fatal de los acontecimientos. Ello ha concluido por posibilitar la 
percepción, ésta sí universal, de un drama de los tiempos, de una trage-
dia de la historia, que avanza por el tiempo, ya sin teleología precisa; 
sin futuro al que dirigirse, y atenta sólo a vivir en el seno de lo efímero 
y de lo inseguro29 y a componer “esferas” y mundos de la vida30 ente-
ramente formalizados por la tecnología atenta siempre a romper las 
barreras y límites en los que se sitúa lo humano. Es decir: dirigiéndose 
hacia un más allá de lo que se ha venido considerando, en tradición clá-
sica, lo humano, y abriendo por tanto el mundo a otras dimensiones y 
horizontes para los que la Ilustración ya no suministra ideario alguno. 
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