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“1791, viernes, 26 de agosto. Llegada a Tolosa al anochecer; 
visita de Samaniego, que reside en la hacienda de Juramendi; gracio-
sísima conversación. Nos recitó algunos versos de su Descripción 
del Desierto de Bilbao, dos de sus nuevos cuentos de los que hace 
una colección, todo saladísimo; estuvo hasta las diez dadas…”

Jovellanos, Diarios

Estas son las impresiones que Gaspar Melchor de Jovellanos recoge 
en su Diario, después de la visita a Félix María de Samaniego en el 
palacio de Yurreamendi; comentarios que, sin duda, aluden a la colec-
ción de cuentos satírico-burlescos de tema erótico que más tarde se 
conocerían con el nombre de El jardín de Venus. Parece claro que ni 
fue este un encuentro aislado en el que se contaron y leyeron gracio-
sas historias picantes, ni fue Samaniego el único autor de este tipo de 
literatura: Iriarte, Nicolás y Leandro Fernández de Moratín y el pro-
pio Jovellanos, entre otros, fueron cultivadores de una poesía alegre, 
desenfadada y procaz en ocasiones, con la que se sumaban a modelos 
literarios anteriores perfectamente asentados en la tradición. Nuestro 
autor, como otros intelectuales del momento, además de compartir 
el ideario ilustrado y hacer lo posible para que el progreso alcanzara 
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a todos los ámbitos de la sociedad, también comparte, con las clases 
privilegiadas, la frivolidad de las tertulias y salones donde, amén de 
otros esparcimientos, prospera el interés por un tipo de poesía secreta, 
erótica, audaz y libertina que se complace en el amor como juego mali-
cioso y proporciona una diversión privada inconcebible en los espacios 
públicos. Unos textos calificados de lujuriosos y obscenos, nacidos a 
la luz de la nueva ideología de moral sensualista y materialista que 
recorre Europa, y que alimenta el libre examen y la tolerancia frente al 
conservadurismo de las instituciones en el poder. 

Esta nueva filosofía trae consigo aires de aperturismo y libertad 
que empiezan a operar en la sociedad española un cambio en las rela-
ciones sociales, ahora más condescendientes y desinhibidas, y en las 
que incluso la mujer traspone el enclaustramiento de la privacidad del 
hogar para mostrarse en espacios públicos, teatros y tertulias, ataviada 
según los dictados de la moda y el buen gusto y generalmente bien 
acompañada1. En palabras del profesor Emilio Palacios, “se produce 
un vuelco total en los comportamientos de los españoles en lo que se 
refiere a la concepción del amor y del sexo” (2006, 191) como fruto de 
la influencia de esta filosofía renovadora.

Dentro de este marco social y literario se encuadra El jardín de 
Venus de Samaniego, obra que debido a su marcado carácter sexual 
se ha incluido dentro de la denominada poesía erótica, aunque una 
mirada a la definición del término nos informa de la casi total ausen-
cia de “sensualidad” de unos cuentecillos verdes y picantes que más 
que “excitar el apetito sexual” en el lector provocan la sonrisa mali-
ciosa o la risa abierta y divertida; y que tampoco podemos considerar 
tan cercanos a una “impúdica obscenidad que ofende la honestidad 

(1) Sin duda empieza a operarse un importante cambio de costumbres en la so-
ciedad española de la Ilustración y, aunque tanto cualitativa como cuantitativamente 
estos cambios no fueron tan espectaculares para las mujeres como pudiera parecer, sí 
comienza una paulatina renovación del papel femenino dentro de la sociedad. La mujer 
se inicia en la vida pública, no solo en las tertulias y salones haciendo alarde de los 
nuevos usos sociales como el del “cortejo”, sino que, además, discretamente empieza a 
tomar parte activa en la vida cultural. Remitimos al imprescindible trabajo de Carmen 
Martín Gaite Usos amorosos del XVIII en España, así como al de Paloma Fernández-
Quintanilla La mujer ilustrada en la España del siglo XVIII.
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y el recato” como para tildarlos de pornográficos. Así, quizá debié-
ramos referirnos a relatos de gran comicidad basada en cuestiones 
sexuales.

Lo cierto es que ese subido tono sexual, con el anticlericalismo y el 
humor son las características que más destacan en El jardín de Venus, 
y son también las que determinan que estas composiciones hubieran de 
conocerse de forma clandestina, ya que era impensable que el Santo 
Oficio diera luz verde a una publicación que trataba abiertamente cues-
tiones de una sexualidad descarnada y sin tapujos, y que se ensañaba 
en la burla sistemática y corrosiva de todas y cada una de las categorías 
del estado religioso, máxime cuando ambos temas estaban tratados 
desde la ironía y el sarcasmo más exacerbados con el ánimo de provo-
car la risa a través de la comicidad y el humor. 

“¡Qué no discurren frailes y mujeres!”2

El jardín de Venus está poblado de personajes populares (el 
estudiante, el labrador, el arriero) y jóvenes burgueses (el militar, el 
médico, el procurador, el escribiente). En cinco de los cuentos aparecen 
hombres extremadamente ingenuos, desde el marido que yace con el 
cadáver de su mujer y la resucita (3), el médico ramplón cuya esposa 
mitiga sus ardores con el joven aquejado de priapismo (13) y el indivi-
duo tan pobre que toda la familia se ve obligada a dormir en la misma 
cama (29), hasta el campesino que practica el onanismo para corregir 
su miopía (31) o el muchacho que está triste desde que se trasladó a 
la corte (40). También desfilan los típicos avispados que además de 
conseguir los favores íntimos de las mujeres intentan sacar rédito y las 
engañan, llevándose el dinero que previamente han pagado por dichos 
favores (15) o regateando el que han de pagar (21), recetando un sin-
gular tratamiento a la monja enferma (16) o robando el gallo a la viuda 
que ayuda al soldado a “componer su reloj” (22).

(2) Verso n. 10 de “Los calzones de San Francisco” (43), p. 61 de El jardín de Ve-
nus. Cuentos eróticos y burlescos con una coda de poesías verdes, edición de Emilio 
Palacios Fernández, reseñada en la bibliografía. En adelante citaremos por esta edición 
y anotaremos el número de los cuentos mencionados entre paréntesis.
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Del total de los sesenta y cinco cuentos que componen El Jardín3 el 
protagonismo se reparte, por abrumadora mayoría, entre los persona-
jes femeninos y los eclesiásticos por lo que, en adelante, centraremos 
nuestra atención en el tratamiento que reciben tanto el clero como las 
mujeres.

Es innegable el despiadado anticlericalismo que transita la obra en 
una burlesca y mordaz sátira contra los personajes de la Iglesia (que no 
contra la religión). Además de no desaprovechar ninguna ocasión para 
vapulear al clero −presente en la mayoría de los relatos de una u otra 
forma−, directamente protagoniza más de la mitad de los cuentos, reco-
rriendo en una crítica feroz todo el estamento religioso, desde el rijoso 
lego más bajo en el escalafón y el novicio devoto del onanismo a los 
frailes y abades, curas de aldea de prácticas más que dudosas, confeso-
res que aprovechan la intimidad del confesionario y la confianza de la 
penitente, obispos panzones, cardenales homosexuales… en resumen, 
una variada galería de personajes lúbricos, soeces, juerguistas y forni-
cadores; hombres de religión que además ponen de manifiesto con su 
actitud la rivalidad entre las diferentes órdenes (carmelitas, jerónimos, 
agustinos…), atendiendo al número de veces que el fraile es capaz de 
yacer con una mujer o a las características y rigidez de su hombría4.

Dado el tratamiento que reciben los personajes femeninos, resulta 
un tanto sorprendente que en este ataque indiscriminado al mundo 
clerical, las monjas, aunque presentes, tengan un protagonismo nota-
blemente menor, de manera que solo aparecen en tres episodios: “El 
reconocimiento” (4), “La receta” (16) y “Al maestro, cuchilladas” 
(18). Tampoco se prodigan las ancianas, que aparecen en cuatro de los 
relatos, y que son mujeres muy viejas, decrépitas y medio cegatas, con-
vertidas en objeto de crueles burlas: la que se confunde de cirio cuando 
busca el cabo de vela (9), la ridícula tía que se empeña en remediar 
las “convulsiones aflictivas”de su sobrina a base de lavativas (11), la 

(3) Para este trabajo no tendremos en cuenta los poemas.

(4) Sin olvidar los episodios que encierran una crítica descarnada de algunas prác-
ticas, como “El ciego en el sermón” (10) y su singular interpretación de las Sagradas 
Escrituras, la paródica y escandalosa crucifixión de “La fuerza del viento” (12), “La 
reliquia” (14) y su denuncia de la utilización de estos objetos, la mofa del Santo Sacra-
mento en “La poca religión” (17) o la perversión de la caridad en “La limosna” (28).
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achacosa abadesa que compara los atributos del médico con los de su 
confesor (16) y la que no tiene otro consuelo que los roces del gato al 
calor de la lumbre (51).

El resto de los cuentos están poblados por mujeres jóvenes y apete-
cibles que podríamos alinear en torno a dos ideas con arreglo al papel 
que desempeñan: las que son objeto de la burla y las que son sujeto de 
la acción. En aproximadamente doce de los cuentos están reflejadas 
las pertenecientes al primer grupo, muchachas inocentonas que son 
utilizadas por los hombres −a veces con engaño− en lo que para la 
mayoría supone su iniciación en las prácticas amorosas, y de las que 
suelen convertirse en fervientes seguidoras: la poseída a la que un lego 
libidinoso practica un curiosos exorcismo en “El conjuro” (6); la criada 
utilizada tanto por el consejero como por su escribiente en “El loro y 
la cotorra” (7); las enfermas que curan, con los robustos pepinos de 
los frailes agustinos unas (24) o con la oración de San Gregorio otras 
(26); la ingenua penitente que encuentra las singulares tijeras de su 
confesor por no haber pecado nunca contra el sexto mandamiento (33), 
etc. También podríamos incluir aquí a las diestras beldades de “El país 
de afloja y aprieta” (1) y a la resucitada por intervención del esposo de 
“Las entradas de tortuga” (3).

En el segundo grupo situaríamos a las veintiséis mujeres agentes de 
la acción que, en otros tantos episodios, toman la iniciativa y provo-
can a los hombres para tener relaciones con ellos: mujeres sensuales y 
voluptuosas, viudas en edad de merecer que buscan quien mitigue sus 
calores, jóvenes que cobran por sus favores o mujeres casadas a las 
que sus maridos no proporcionan la necesaria satisfacción. No falta la 
mujer desvergonzada, en “La mercadera y el tuno” (55) ni tampoco los 
relatos con una importante carga misógina (54, 62); aunque la misogi-
nia planea prácticamente sobre toda la obra, que está escrita “desde un 
machismo inconsciente, donde predomina la mujer objeto, reflejando 
así lo que ocurriría en la sociedad coetánea. Las damas eran, en la 
opinión general, las causantes del pecado sexual” (E. Palacios, 2004, 
78-79). Resulta apropiado hablar de “machismo inconsciente” porque, 
en líneas generales, el trato dispensado a la mujer y el papel que se le 
atribuía estaba cultural y socialmente asumido como parte de la tradi-
ción y la costumbre, pasando desapercibido incluso para las propias 
mujeres. No obstante, y a pesar de ello, en esta ocasión encontramos en 
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la mujer una actitud semejante a la del hombre en cuanto a la capacidad 
para decidir sobre su propio cuerpo y buscar el placer por sí misma para 
lograr una satisfacción en pie de igualdad con la de cualquier hombre. 
En este sentido, nos hacemos eco de las palabras del profesor Philip 
Deacon (2006, 431):

Esta poesía presenta el comportamiento de mujeres que buscan el 
placer a través del sexo y cuyas actividades no son condenadas por 
sus autores sino más bien representadas como naturales […] En estos 
textos la mujer no responde a controles impuestos por las condicio-
nantes sociales de su tiempo. Su actuación es libre y desenfadada. Un 
concepto de la sexualidad como comportamiento pecaminoso está 
ausente y las actitudes responden a una interpretación naturalista de 
las costumbres de acuerdo con el pensamiento materialista.

Tampoco está la mujer en desigualdad de condiciones frente al 
hombre; se comporta con la misma libertad que él; puede prota-
gonizar las acciones y actuar sin restricciones artificiales […] La 
sexualidad no parece inventada por hombres sino que parece un 
impulso natural en que la culpabilidad y el temor están ausentes.

La mujer, considerada hasta ese momento como un objeto o instru-
mento en el marco de las relaciones de la pareja, se convierte en parte 
activa en el juego amoroso y en la demanda de placer, lo que vendría 
a confirmar, si no un cambio radical al respecto en la mentalidad de 
la época, sí al menos el inicio de un cambio en las actitudes sociales, 
derivado de los nuevos aires de aperturismo y libertad que están modi-
ficando las relaciones en la sociedad.

Se ha señalado, por parte de la crítica, que el autor persigue la censura 
de unos vicios exclusivamente sociales, con el objetivo de violentar las 
normas criticando las costumbres burguesas de sus contemporáneos, lo 
que en el fondo sería una estrategia para burlar la censura desviando 
su atención: utilizar un contenido moralmente censurable para encu-
brir otro socialmente censurable. Lo que sin duda puede afirmarse es 
que detrás de una apariencia atrevida y grosera, entre las líneas de un 
lenguaje soez y provocativo, subyacen claves de época y destellos de 
una mentalidad que apunta sus dardos a instituciones y a personas, con 
lo que se refuerza la idea de que la importancia no radicaba tanto en 
la forma, por muy indecente que esta fuera, como en la ideología que 
contenía y que encubría, además, una clara actitud libertina. 



HACIA NUEVAS FORMAS DE EVASIÓN EN LA LITERATURA DEL SIGLO XVIII. 

SAMANIEGO Y EL JARDÍN DE VENUS

877

Efectivamente se ha de subrayar una vena crítica y satírica, pero 
acentuando así mismo el carácter burlesco, divertido y lúdico de los 
poemas de un autor que, sin olvidar su condición de ilustrado, pone 
en tela de juicio determinadas convenciones sociales de la época, con 
ánimo de desmitificar lo sexual y eliminar el sentimiento de culpa 
mediante la sátira y la burla, utilizando para ello una poesía alegre 
que sirviera para la distracción y el esparcimiento. Lo cierto es que 
al margen de la intención de estas composiciones −o precisamente 
por ella−, se vieron obligadas a circular clandestinamente de mano 
en mano. Unas composiciones que no pasarían el férreo control de 
la censura inquisitorial y que hubieron de conocerse manuscritas; 
composiciones, en fin, escritas y leídas como elemento de evasión 
en el marco de una nueva mentalidad bien dispuesta para el entre-
tenimiento y la diversión, y que pueden desarrollarse gracias a las 
condiciones sociales que se dan en el siglo XVIII: “una relajación 
de las costumbres que afectó desde la aristocracia al pueblo llano” 
(Fernández Nieto, 1998: 189).

Y, si parece más que probable que esta relajación de las costum-
bres traspasara el dintel de los salones y alcanzara las calles, no lo 
es menos que la poesía erótica y desvergonzada que tan buenos ratos 
proporcionaba a las clases altas, hiciera también las delicias de las más 
populares cuando les llegara a través de los pliegos de cordel, −modo 
de difusión de la cultura popular desde el siglo XVI y que llega y se 
mantiene incluso durante el XIX. Los pliegos sueltos, representantes 
de la literatura de cordel, son una de las formas que adquieren las 
múltiples publicaciones salidas de los talleres de los impresores −cuyo 
número aumenta sensiblemente a lo largo del siglo XVIII− para satisfa-
cer la demanda de un público lector en ascenso; aunque, a pesar de los 
esfuerzos de los ilustrados, este público ávido de lectura no estuviera 
siempre guiado por el afán de instruirse:

[…] Pese a los redoblados esfuerzos de humanistas e ilustrados, 
el público no siempre leía para esmerarse y cultivar su inteligencia. 
Más bien prefería evocar lo que no pertenecía a su mundo cotidiano 
[…]. No faltaba el mundo de lo sobrenatural, vidas de santos, ade-
más de literatura que aun para nuestros modernos criterios alcan-
zaba grados poco comunes de desenfadada indecencia (ZAVALA, 
1975: 418).
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Posiblemente esta literatura con tan altas cotas de “desenfadada 
indecencia” fuera una de las más apetecidas por las clases más depri-
midas que encontraban en su lectura una vía de regocijo y escape.

Cancionero de amor y de risa

Los cuentos y poesías de Samaniego aparecen publicados por pri-
mera vez bajo el título global de Cancionero de amor y de risa en la 
edición que López-Barbadillo lleva a cabo en 1917, y que los incluye 
junto a otros escritos similares. Posteriormente, en 1921, hará una 
edición únicamente con los episodios de El jardín de Venus, título con 
el que se conoce desde entonces. No deja de ser llamativo el hecho de 
que ya en su primera aparición pública se haga mención a la risa −junto 
con el amor− como uno de los elementos principales y donde, más que 
repartirse el protagonismo ambos términos, parece estar puesto el uno 
al servicio de la otra. Los cuentos de Samaniego están marcados por el 
humor libre y desenfadado que desencadena la risa, que de esta manera 
pasa a convertirse en el objetivo de la escritura.

Prácticamente todos los elementos de la escritura están empleados 
como recursos literarios, estrategias del autor para conseguir su objetivo 
de hacer reír: la adecuada utilización de un lenguaje rico en juegos de 
palabras y en el empleo jocoso de las metáforas, el tratamiento de unos 
personajes caricaturizados hasta el esperpento y, sobre todo, el domi-
nio en el arte de contar ajustando el estilo, el argumento y los diálogos 
con precisa maestría. La estupidez y el tamaño de la hombría de los 
personajes masculinos, la ingenuidad y el desenfrenado apetito sexual 
de las mujeres y su deseo de satisfacerlo, la tosquedad y lascivia de los 
clérigos son características que, exageradas en grado conveniente, se 
convierten en fuente de comicidad precisamente por lo inverosímil del 
resultado. Aunque el autor justamente pretenda la verosimilitud de lo 
contado, en las reiteradas interpelaciones al lector con que se persona 
en el texto y en esa aparente cercanía a la realidad cotidiana que incre-
menta la comicidad por el aumento de lo grotesco.

Dice Henri Bergson (1983) que lo cómico es una cualidad inherente 
a lo humano, que se dirige a la inteligencia pura y que expresa ante todo 
una cierta inadaptación particular del individuo a la sociedad, debiendo 
encerrar necesariamente algo subversivo. Desde este planteamiento, los 
relatos que nos ocupan nos mueven a risa más “por la insociabilidad 
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que por la inmoralidad de que son indicio” (97), más por lo que tienen 
de transgresión de la norma social que por el grado de inmoralidad que 
encierra esa transgresión; en este sentido, el comportamiento de los 
personajes de El jardín desconoce cualquier atisbo de moralidad:

Los personajes satisfacen sus necesidades biológicas sin 
 preocupaciones sociales ni éticas, ignorando a la sociedad y la 
represión que pudiera proceder de ella. El tratamiento de la temática 
erótica, pornográfica, e incluso escatológica, produce sobre todo 
risa […]. De este modo el autor lucha, como buen ilustrado, contra 
la represión sexual de su tiempo, y contra las normas limitadoras de 
la voluntad y la libertad individuales (RIBAO PEREIRA, 2001, 213).

Y también de este modo se recibieron los cuentos de Samaniego: 
más allá de lo impúdicos o lujuriosos que pudieran ser, “el lector social 
concreto los leyó dentro de su transgresión social, dentro del sentido 
«ilustrado» que tuvieron” (I. Zavala, 1984, 14), y quizá consciente, por 
primera vez, de estar transgrediendo las normas de la sociedad burguesa 
por medio de una literatura que también es plenamente consciente de su 
carácter subversivo. Subvertir la norma es transgredir, y aunque el origen 
de la literatura licenciosa se remonta siglos atrás, no se habla de transgre-
sión antes del XVIII por ser este el siglo en que la lengua de una sociedad 
se fija en cánones ejemplares y represivos, de tal manera que “por primera 
vez esta poesía agredía de un modo directo los códigos lingüísticos y de 
comportamiento de la burguesía” (M. di Pinto, 1983, 243). 

De acuerdo con la opinión unánime de la crítica, aludíamos al len-
guaje como uno de los elementos −tal vez el más importante− que el 
autor pone al servicio de la comicidad. Un lenguaje que encontramos 
ya en la tradición sin excluir ninguna de las realizaciones (escatológico, 
grosero, tabernario) que alimentan la cultura popular de la risa. Una 
risa que erosiona el discurso del poder, el discurso monologista del 
lenguaje único de la autoridad, que se desmorona ante la pluralidad de 
voces implícitas en el texto, es decir, ante la dialogía que determina la 
orientación social del enunciado5.

(5) Seguimos aquí a Mijail Bajtin en sus planteamientos sobre la dialogía del enun-
ciado y la carnavalización del lenguaje. Según el teórico ruso, la dialogía es la orienta-
ción social del texto, y captar la dialogía es observar la multiplicad de voces implícitas en 
él, reconocer una pluralidad de voces en detrimento del monologismo, del lenguaje único, 
del lenguaje de la autoridad y del poder. Aceptar la dialogía de los textos supone, por 
tanto, desafiar el discurso del poder, cuya primacía desaparece con la fuerza de la risa.
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Bajtin nos aporta una nueva vía desde la que interpretar la literatura 
y entender las múltiples facetas de determinados discursos literarios. 
La obra de Samaniego que nos ocupa, así como el resto de literatura 
erótica que produce el Siglo de las Luces, se queda, paradójicamente, 
en la sombra, víctima de una férrea moral que silencia cualquier dis-
curso que se adivina peligroso. Y, posiblemente, desde la perspectiva 
de las estructuras de poder, más peligrosa que las procacidades del 
encuentro sexual más obsceno sería la risa y el divertimento liberador 
a que inducía.

Apreciamos en El jardín de Venus el propósito del autor a través 
de dos propuestas diferentes pero complementarias en una suerte de 
ineludible interdependencia: aquella en la que hace una feroz crítica 
de la sociedad en general y de la clase religiosa en particular; y una 
segunda en la que pretende la desmitificación de lo sexual a través 
de lo burlesco. Crítica y desmitificación, dentro del ideario ilustrado, 
presentadas bajo el prisma del humor y la comicidad derivados de la 
desproporción y lo grotesco. Hablar abiertamente de sexo y de actos 
sexuales explícitos desde la exageración, con la concurrencia de carac-
teres ingenuos −deformados o caricaturizados− y en medio de situacio-
nes equívocas son ingredientes suficientes para determinar lo cómico 
y producir la risa, sobre todo la risa colectiva, tanto la de los refinados 
asistentes a sofisticadas tertulias como la de la gente sencilla que, con 
toda probabilidad, aprovechaba los momentos de reunión para, entre 
otras cosas, escuchar la lectura, el recitado de los pliegos de cordel. 
En definitiva, una risa producida por la alegría como manifestación 
de la libertad para transgredir la norma social, risa disidente capaz de 
disolver los valores establecidos y escapar a cualquier tipo de control 
interesado.

Más que en la sarcástica visión de un clero mezquino y depravado y, 
más que en la obscenidad y en la lascivia más descarnadas es en la risa 
que estos hechos producen donde realmente radica el peligro para las 
instituciones de poder. Porque el cuerpo se libera por una risa ambiva-
lente y utópica que engendra vida y renueva: subvertir para transgredir, 
quebrantar para transformar.
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