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LA NATURALEZA Y EL NATURALISMO EN LA 
ILUSTRACION Y EN LAS FABULAS DE SAMANIEGO

ALFREDO AMESTOY EGUIGUREN

Mientras se revisa, una vez más, el sentido de los grandes conceptos 
que han marcado el devenir del pensamiento y de la acción después de 
la Revolución Francesa: la cultura, el progreso y la civilización, se entra 
en la posmodernidad y el estructuralismo o la decostrucción, Barthes y 
Darrida, no encuentran más recurso o soporte moral que la naturaleza.

La naturaleza vuelve a ser el mismo refugio que lo fue durante la 
Ilustración para encontrar una norma, fácil de consensuar. El natura-
lismo, al menos establece sin arbitrariedad las coordenadas de espacio 
y tiempo y todo se vuelve mensurable. Otra gran aportación es la 
simplicidad. Kepler ilumina la parte más oscura del siglo de las luces 
cuando recuerda a los enciclopedistas que “la naturaleza ama la sim-
plicidad”, “Amat illa unitatem”. La búsqueda de la simplicidad, como 
expresión de la unidad del hombre y la naturaleza, fue una idea fi ja de 
los humanistas que la recibieron de los astrónomos. Si el fi rmamento 
contaba con unas leyes capaces de dotarle de un sistema que aseguraba 
su supervivencia, la tierra y los mares, también dispondrían de un orde-
namiento que regulara su devenir.

Y es Voltaire el que, después de mantener que “el mundo no ha 
sido creado por Dios, porque es el hombre el que ha creado a Dios, 
ergo… “el hombre es el dueño de la naturaleza” rectifi ca sustancial-
mente esta afi rmación al aceptar que “Dios ha puesto a los hombres y 
a los animales sobre la tierra, y son ellos los que deben pensar en con 
ducirse de la mejor manera posible. En este capítulo 9 del Discurso del 
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Método en lugar de entonar un canto al libre albedrío, y ya que de la 
naturaleza hablamos, Voltaire se aproxima a Esopo más que a Platón y 
compone una fábula no desprovista de silogismo: Si hasta los animales 
deben pensar en cuidarse de ellos mismos, peor para los corderos que 
se dejan devorar por el lobo. Pero si un cordero fuera a decirle al lobo: 
“Tu faltas al bien moral y Dios te castigará”, el lobo le respondería: 
“yo satisfago mi bien físico y al parecer Dios no se preocupa mucho de 
que yo te coma o no”.

Esta dialéctica –tantas veces utilizada por los fabulistas– es la 
que permite a los ilustrados resolver sus contradicciones pero no les 
resuelve la cuestión que les obsesiona. Si Diderot confi esa su perple-
jidad “cuando se compara la multitud infi nita de los fenómenos de la 
naturaleza en los límites de nuestro entendimiento y la debilidad de 
nuestros órganos…” reconoce que todo se le antoja “fragmentos rotos 
y separados de la gran cadena que une todas las cosas”.

Es decir, esta ruptura solo puede conducir a la destrucción creadora. 
Y se ha sospechado que en el siglo XX la aceptación de esta fatalidad 
es la que nos condujo a dos guerras mundiales.

Voltaire se niega a aceptar la fragmentación, destructora o decons-
tructora, e insiste en que “la naturaleza difunde la unidad, establece por 
todas partes un pequeño número de principios invariables, de manera 
que aunque el fondo es en todas partes el mismo, la cultura produce 
frutos diversos”. Buffon, defensor también de las singularidades en 
la Naturaleza y del valor de los individuos, advierte que el objeto de 
la fi losofía natural es determinar la serie o la cadena que reune a los 
individuos que tienen mayor semejanza entre sí. En su tratado “Epocas 
de la Naturaleza” descubre que las especies vivientes fueron creadas 
una a una, a medida que el enfriamiento de la tierra hacía posibles 
sus condiciones de vida. Se ha dicho que estas ideas fueron las que 
inspiraron a Diderot sus presentimientos sobre la génesis evolucionista 
de las especies vivientes. Rousseau, partidario del hombre sin evolu-
cionar, el primitivo, el salvaje, robusto e ininteligente, no unido a sus 
semejantes, que había vivido inocente y dichoso, que la razón egoísta 
y calculadora, que la propiedad y la sociedad le habían convertido en 
un ser infeliz y malvado, –él mismo acepta que los cinco hijos que 
ha tenido con Teresa, la criada del hotel San Quintín, sean llevados 
al hospicio– no obstante en dos lugares, tanto en El Contrato Social 
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como en la Nueva Eloisa, reconoce que “supuesta la necesidad de una 
vida social el retorno a la naturaleza signifi cará el orden y la disciplina 
racional del instinto espontáneo. Así pues, concluye “la naturaleza no 
solo vale como norma sino como criterio de orden y justicia”.

Tres años después de publicar el Contrato y el Emilio tiene la 
ocasión de comprobar el efecto benefi cioso de la Naturaleza en su 
propia vida. Su retiro con Teresa en una casita de Motiers- Travers le 
afi ciona a dar grandes paseos y a herborizar y cuando en el propio París 
se dedica a la botánica, su carácter se vuelve dulce y alegre y hasta 
reconoce a Teresa como esposa. Al fi nal de sus días, cuando publica 
sus Confesiones, Juan Jacobo es otro hombre; se muestra sensual y 
espiritual, amante del deber y del placer, generoso y optimista, lleno de 
ardiente amor a la naturaleza, cuya magnifi cencia y liberalidad encon-
tró en él al mejor panegirista.

Quizás sea el momento de comentar que, sin tratarse de vidas 
paralelas, Samaniego que muere a la misma edad que Juan Jacobo y 
dedicado al culto de la naturaleza, es un admirador de Rousseau desde 
muy temprana edad. El que será célebre fabulista llega a Burdeos para 
proseguir sus estudios de Humanidades iniciados en Bayona, en l763, 
cuando acaban de publicarse un año antes el Contrato Social y Emilio. 
Es decir, que el joven Samaniego es uno de los primeros españoles en 
conocer dos de los libros que imprimirían carácter a la Ilustración.

Samaniego no necesita como Horacio de un Mecenas para disfrutar 
de unas buenas tierras y de una villa como la que recibió de regalo en 
Sabina, con 24 estancias tres baños, un gran pórtico y cinco cortijos. 
Samaniego ya era el rico propietario en que se convirtió Horacio, lo que 
permitió que se dedicara a su verdadera vena que era la de moralista. 
Ambos disfrutaron de la vida, aunque, al parecer, Horacio superara a 
Samaniego en amantes y en opíparos banquetes. Entre odas, sátiras y 
epístolas discurrieron las existencias de ambos que fallecieron casi a la 
misma edad, sin cumplir los cincuenta y siete años.

Horacio, como había sido para los renacentistas, para los erasmistas, 
fue el espejo donde se miraron lo mismo los ilustrados, los neoclasicis-
tas y los primeros románticos.

La aurea mediocritas, la dorada medianía, la soledad, el estudio, la 
amistad, la buena mesa…pero con frugalidad, emparentaba muy bien 
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con los modos janseanistas que hicieron fortuna entre la gente de la 
enciclopedia.

La ilustración se impregna de naturalismo y la ética se civiliza y la 
moral se despenaliza. El terreno está abonado para que prospere esa 
simbiosis horaciana de estoicismo y epicureismo. Bien es verdad que 
se trata de una “religión” confortable: se ama la paz porque la guerra 
es odiosa; se prefi ere la dulzura de la amistad pero sin las obligaciones 
de la solidaridad; se renuncia a las pasiones por lo que tienen de des-
orden perturbador; se elogia el campo porque es lugar de disfrute no 
de trabajo; se desprecia lo superfl uo y lo ajeno porque se cuenta con lo 
necesario para el ensimismamiento y la autoestima.

Sin embargo, en medio de la paz octaviana, Horacio en su villa 
tiburtina, y tal y como luego él infl uiría en tantas generaciones de 
tantos paises, recibe el poderoso infl ujo de Lucrecio y de Séneca y se 
erige en precursor de la resignación ante el infortunio, la fortaleza ante 
el dolor, la indulgencia y el perdón ante la injusticia, virtudes todas 
que no eran ni practicadas ni siquiera conocidas en Roma y que fue 
necesario que poco después las trajera el cristianismo.

“Beatus ille” y “Otium divos” son dos piezas que contienen toda una 
fi losofía naturalista pero no pagana. Lo horaciano, curiosamente, no 
prende en la España de la picaresca ni del barroco, porque la sociedad 
de conversos no mira a la naturaleza. Los ojos de los místicos no son 
los de Francisco de Asís. Lo judaizante da la espalda a la agricultura y 
a lo rural porque es urbano, mercantil y entregado febril, y fabrilmente, 
a las artes y a las ciencias.

Frente al barroco, lo gótico, lo bíblico y lo oriental, el racionalismo 
y el naturalismo.

Pero, ¿hasta qué punto no fue Grecia si no un antecedente, referente 
claro del espíritu de la Enciclopedia? Grecia representa un gran interés 
por la naturaleza y lo humano, la expresión directa del mundo sensible 
y el individuo racionalista frente a la inquietud religiosa.

Tanto es así que los griegos hacen de cada elemento un “diosecillo”. 
Por ejemplo, céfi ro lo es por su condición de viento agradable. O sea 
que había un antecedente del naturalismo sacralizado. Hasta el punto 
de que a quienes adoraban a la Natura (pagus) se les llamó paganos. 
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Este naturalismo neoplatónico que “divinizaba la naturaleza, este paga-
nismo ideal, fue reprimido durante la cristiana Edad Media – escolá-
tica– que sólo reconoció a Aristóteles que no divinizaba a la naturaleza. 
La Naturaleza, sagrada, desac ralizaba a los sacerdotes. Lo que luego 
ocurrió en la Ilustración había sucedido en el Renacimiento– donde 
un Leonardo, un Alberti, un Bruno, los humanistas, los científi cos, los 
investigadores de la naturaleza se erigen en nuevos sacerdoteds.

San Francisco de Asís, es también un heterodoxo. Se hace natura-
lista, canta a la Naturaleza y diviniza al sol, al agua y a los animales. 
Pero a la Iglesia le alarma sobre todo que se divinice a la naturaleza 
en su conjunto, tributandole una adoración reservada a la Virgen. Esto 
ocurre porque la naturaleza comienza a recibir un culto próximo a la 
hiperdulía de virgen y madre naturaleza.

Lucrecio y Epicuro, y Horacio como su mejor intérprete, no des-
piertan esas reservas. Dos grandes estudiosos de Horacio, el ortodoxo 
Menéndez y Pelayo, y el más heterodoxo Francisco Javier de Burgos, 
traductor de toda la obra horaciana, aprueban toda la fi losofía que se des-
prende del arquetipo dibujado en “De rerum natura”. Bueno será reseñar 
que el “Beatus Ille” se tradujo al vascuence, por Nemesio Mendizábal, 
antes que el Quijote cervantino. Y que uno de los libros más leídos a 
fi nales del XVIII en España fue el “Tratado sobre la belleza de Esteban 
de Arteaga, fi lósofo ecléctico que defi ende que es el arte el que imita a la 
naturaleza, cuestión siempre tan debatida como el sexo de los ángeles.

No será sólo el arte, todo el quehacer humano deberá imitar a la 
Naturaleza. Detrás de la Ley Agraria de Jovellanos, o de la creación 
de las nuevas colon ias de Sierra Morena, a cargo de Olavide, está la 
visión idílica, fi lantrópica y pastoral extraída de la naturaleza con el 
sueño de una perfecta sociedad agraria.

Las ciudades utópicas de Moro y Campanella, la experiencia de 
las reducciones jesuíticas del Paraguay, los intentos del marqués de la 
Ensenada, o el proyecto del Gran Memorial, de l624, que se propuso 
remediar la despoblación andaluza con nuevos asentamientos y que 
se malogró por la peste de l679, todo confl uía para que los ilustrados 
acometieran el sueño de ensayar otro modelo de ciudad más libre, sin 
el corsé de la muralla; más natural con una solución arcadiana que 
consistiera en urbanizar el campo y ruralizar la ciudad.
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La autoridad paternalista del despotismo ilustrado hizo su obra pre-
dilecta de estas colonias. Lo había sido para Carlos II, con el proyecto 
del Nuevo Baztán, de Goyeneche; lo fue también para Fernando VI, 
con Ensenada, y la prueba es que se repite el modelo soñado. Si en 
el siglo XVII se quisieron traer para repoblar Andalucía a italianos, 
alemanes y fl amencos, “católicos obedientes”, Pablo de Olavide, a 
pesar de su condición de amigo de Rousseau y de Voltaire y masón 
como el Conde de Aranda, su protector, reclama colonos católicos 
de la Renania. Lo cierto es que entre los nuevos pobladores de Sierra 
Morena abundaron las familias judias que, poco afi cionadas al trabajo 
del campo, marcharon pronto a ciudades más populosas para dedicarse 
al comercio o a otras actividades menos fatigosas y más lucrativas.

Las ideas fi siocráticas incidían también en estas colonizaciones. Y 
los socialistas utópicos como Fourier o Saint Simon, ensayaron simul-
táneamente a Olavide, los célebres falansterios que aspiraban a superar 
la organización autárquica de las reducciones jesuíticas tratando de 
producir hasta el vestido con cultivos de lino y algodón, como los 
que actualmente poseen en sus colonias americanas los mennonitas o 
anabaptistas. En Europa, donde no lograron arraigar ni media docena 
de colonias “hippies”, la última experiencia importante fue la que 
emprendió en los años treinta del siglo XX un hermano de Chesterton, 
el famoso autor. De inspiración profundamente católica pero con ecos 
de la doctrina del visionario Robert Owen, se frustró el proyecto con el 
estallido de la segunda guerra mundial.

Hay que recordar que el socialismo de Owen, o el de Fourier o el de 
Saint Simon, no fue capaz de resistir la irrupción de las teorias de Adam 
Smith que provocaron deserciones masivas entre los fi siócratas y con-
versiones espectaculares como la de Humbolt que de ser un perplejo 
ilustrado se convierte en propagandista del liberalismo económico.

Adam Smith termina con la perplejidad y la paradoja – tan estudia-
das por Feijoo-y arrumba a los arbitristas y especuladores que habían 
sobrevivido en el despotismo ilustrado. La propia naturaleza y su 
explotación se verá alterada por lo que sucede sobre todo en América, 
donde el bajo precio de la materia prima agrícola, incluída la carne en 
Argentina, hacía inviable valorar el trabajo que quedaba depreciado 
ante el escaso esfuerzo que suponía la producción y crianza de bienes 
agrícolas y ganaderos.
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Es el anuncio de lo que pronto ocurrirá con el maquinismo. El 
proceso, lógicamente, se inicia con la botánica durante la Ilustración. 
Paradigma de la ciencia util, las ideas roussonianas, consideradas 
heterodoxas no obtienen el favor de nuestros botánicos que son crea-
cionistas. El estudio de la fl ora lleva a la teología natural, a la “verdad 
revelada”. La Botánica es la continuación de la concepción cristiana 
de la creación, según el libro del Génesis, por eso, oh paradoja, había 
tantos clérigos entre sus practicantes. La relación casi exclusiva con la 
sanidad, hacía de la botánica una disciplina que igual que la agricultura 
estaba lejos de la utilidad, la industria y el comercio, de aquí que fuera 
necesario que la enseñanza, la innovación o la propia reforma agraria 
tuviera que estar a cargo de las Reales Sociedades Económicas del 
País.

Su labor como puente entre la enciclopedia que era la cultura y la 
economía que era el progreso, se tradujo en insospechados resultados. 
Por ejemplo que don Ramón de la Cruz, en las primeras obras que 
dedica a restaurar la zarzuela, aborda temas tan insólitos entonces 
como “Las segadores de Vallecas” y “Los labradores de Murcia” e 
introduce el naturalismo en el teatro que proseguirá en la zarzuela hasta 
el sigloXX en tantos argumentos como “La alegría de la Huerta” o “La 
rosa del azafrán”,

El Informe sobre la Ley Agraria de Jovellanos, unido a la aparición 
de las colonias de Olavide, la roturación de baldíos, los nuevos culti-
vos de patata, arroz y maiz, los regadios merced a los nuevos canales, 
aceleran el proceso del Plan de Caminos que va contribuir también a 
que el Naturalismo adquiere un papel protagonista en los años fi nales 
del XVIII.

El Plan de Caminos de Sarmiento no renuncia a la metáfora y, si 
no entonces, más tarde triunfará con nuestras carreteras nacionales 
radiales, pero se crea fi el a esa imagen geométrica perfecta de la tela 
de araña con un sistema de radios y polígonos regulares inscritos de 
acuerdo con el sumo método, tan naturalista, de simetría y correspon-
dencia perfectas.

No hay ilustrado que no se interese por la transformación de la 
naturaleza que le rodea, con el uso del procedimiento más rápido y 
efi caz al aunar la técnica y la imaginación creadora. Trazar un camino 
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o rectifi car el existente es una labor humanista que encaja perfecta-
mente en la política ilustrada. Samaniego, alcalde que fue de Tolosa, 
y muñidor de los intereses de Alava en Madrid, a pesar de su retiro 
en su casa de Laguardia, cree favorecer sus intereses de gran terrate-
niente riojano y tercia en el proyecto de la carretera que ha aprobado 
Aranda para unir Vitoria con el Ebro. Pero de nada sirven ni sus 
infl uencias en la Corte ni las fi estas que da en su fi nca de La Escabosa 
para convencer a Olaguibel de que la carretera que el arquitecto ha 
previsto remonte el puerto de la Herrera, vaya por la falda de la sierra 
de Cantabria.

Samaniego va a morir apenas terminado el siglo XVIII sin con-
seguir su capricho pero muy satisfecho de lo que ha logrado en 
veinticinco años: que, aunque la Inquisición le ha procesado por la 
tenencia de libros prohibidos, en las escuelas y junto a las cuatro 
reglas y las cuatro oraciones, los niños aprenden de memoria sus 
fábulas morales.

Entre todas sus fábulas, algunas tan mejoradas desde Fedro y Esopo 
a La Fontaine, como “La Cigarra y la Hormiga” y “La Lechera”, que 
son insuperables, hay sin embargo dos que no son tales fábulas sino 
una dedicatoria y una laudatio, que son resumen y corolario de toda la 
doctrina que inspiró el Seminario de Vergara, su espíritu como director 
del centro y, en el fondo, toda la fi losofía de la Ilustración española, 
recogida y entregada como un legado a los jóvenes por quien había 
creado y patrocinaba el Seminario Patriótico Vascongada que no era 
otra que la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País.

La dedicatoria (a los caballeros alumnos) deja claro el naturalismo 
que rige en el centro de enseñanza y la permanente lección que se 
obtiene del campo y de quienes lo trabajan.

Les dice: “Aunque el camino sea ya difícil, ya largo, lo allana y 
facilita el tiempo y el trabajo. Rompiendo el duro suelo con la esteva 
agobiado, el labrador sus bueyes guía con paso tardo; mas al fi n llega a 
verse, en medio del verano, de doradas como Ceres rodeado. A mayo-
res tareas, a más graves cuidados, es mayor y más dulce el premio y 
el descanso. Tras penosas fatigas de labradora mano, ¡con qué gusto 
recoge los racimos de Baco! ¡Ea, jóvenes, ea; seguid, seguid mar-
chando al templo de Minerva a recibir el lauro!”
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La loa a las labores campesinas, conviven con el laicismo neoclá-
sico. Y todo es laicismo ilustrado pero con el aire neoclásico que siem-
pre acompañó a don Felix.

En la laudatio a su tío y protector Javier de Munive, Conde de 
Peñafl orida, Director Perpetuo de la Socidad Bascongada de Amigos 
del País, Samaniego hace un compendio de las virtudes del culto aris-
tócrata, pero para dignifi carle recuerda su relación con la agricultura: 
“Tú, Conde, con la pluma y el arado, ya enriqueces la patria, ya la 
instruyes; y haciendo venturosos, has ganado el bien que buscas y el 
laurel que huyes con darte todo el bien de los humanos”.

No puede faltar la parábola, con las protagonistas más celebradas 
de toda la fauna fabulística: la hormiga y la abeja. Samaniego le dice 
al Conde: “la hormiga codiciosa trabaja en sociedad fructuosamente, 
y la abeja ofi ciosa labra siempre ayudada de su gente. Así unes a los 
hombres laboriosos, por hacer los trabajos más fructuosos”.

Y ahora, en un inventario prodigioso, el fabulista describe el perfi l 
de un ilustrado a través de sus afanes y quehaceres: “Aquel viaja obser-
vando por las naciones cultas, cual cultiva los campos, cuál las ciencias 
y de diversos modos, juntando estudios, viajes y experiencias resulta el 
bien en que trabajan todos”.

En pocas palabras ha resumido Samaniego la actividad del ilus-
trado. En cuanto a la docencia, con menos palabras aún se explica 
el lema del Seminario ilustrado: “instruir deleitando”. Samaniego 
lo había aprendido de la fabula y de los fabulistas que le habían 
precedido. Y para lograrlo don Félix tenía recursos sobrados. Como 
Horacio, practicó la oda, la égloga y la poesía festiva. En ambas 
aventaja a los Moratines. En la moralizante a Nicolás y en la eró-
tica a Leandro. En la fábula moral, ilustrada, fábula de ideas y en 
la fábula con moraleja. En “El Jardín de Venus”, escándalo para la 
clase a la que pertenecía, Samaniego es libertino, pero no impío ni 
anticlerical como se ha dicho. En su capilla del palacio y en la iglesia 
pegada al palacio rezaba sus preces y tenía preparada hasta su última 
morada.

La fábula en la Ilustración, tanto la de Iriarte como la de Samaniego 
se hace más burlesca, pero siempre al servicio de la Razón, la virtud y 
la fi losofía que serían las tres diosas de la Ilustración.
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La burla en la épica o lo joco-serio, como se llamó entonces, ha 
acompañado siempre al escepticismo y a la decadencia. Se ha con-
venido que pertenece al planteamiento judio de la existencia, con 
ejemplos que van desde Fernando de Rojas a Billy Wilder, o a Woody 
Allen, por citar ejemplos de nuestro tiempo. En el caso de Samaniego 
no era poca la sangre hebrea que corría por sus venas, procedente de 
los Manso de Torrecilla de Cameros.

Pero la burla era tradicional en la misma Grecia. Alli existió la burla a 
los dioses transformándoles en ranas, en la Batracomiomaquia, atribuída 
a Homero, pero de inspiración oriental, como muchas fábulas de Esopo.

En el medievo surge el zorro. El “renard” es el representante de la 
nueva burguesía y se ironiza sobre los héroes. A esta época burlesca 
pertenecería desde la fi gura del Quijote a la “Gatomaquia” de Lope, la 
“Burromaquia”, de Alvárez de Toledo o la “Perromaquia”, de Pisón y 
Vargas. Pero ¿cuál es el cambio que se produce en este zoológico al 
llegar la Ilustración? Que el naturalismo les hace a los animales fi lóso-
fos y las burlas se convierten en ideas.

Por supuesto el animal fi lósofo por excelencia es el zorro, el animal 
más utilizado por Samaniego. Es el más fi lósofo y razonador, representa 
la astucia y debe engañar al león, a la gallina, al gallo, al lobo, al asno, al 
cuervo, al jabalí, al perro, a la mujer, a las uvas y es capaz hasta de juzgar 
una obra de arte, un busto. Al afi rmar que es “una cabeza hermosa pero 
sin seso” es la exaltación de la Razón humana, del seso, que en el siglo 
XVIII y en la ilustración, es la suprema hermosura del hombre.

Junto al zorro ya hemos reconocido que abejas y hormigas son per-
sonajes muy reconocidos en las fábulas y fuera de las fábulas. Sin salir 
de España, ya en l615 había hecho fortuna “La Mosquea”, “La derrota 
de las moscas y la victoria de las hormigas”, un poema escrito por José 
de Villaviciosa, donde aparecen todos los chupadores de san gre de 
la Creación: tábanos, pulgas, piojos, arañas, chinches… en un canto a 
la naturaleza, donde, suprema ley del Naturalismo: todos y cada uno 
desempeñamos en la naturaleza un papel.

Fray Luis de Granada, en el siglo XIV, ya había hecho este examen 
en “Razones naturales de la existencia de Dios” cuando escribe de las 
habilidades que el Criador ha dado a los animales para buscar su sustento 
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y para curar sus enfermedades. Y se refi ere a la habilidad de las hormi-
gas, a la república de las abejas, la sutileza de las arañas o la destreza de 
los gusanos para criar la seda que luego es ornamento del mundo.

Feijoo, sin ser ilustrado, y sin anteponer la razón a la fe, observó la 
naturaleza, para estudiar el orden o las paradojas y para desautorizar 
supersticiones, milagros y creencias falsas, y concluyó diciendo que “la 
demostración ha de buscarse en la naturaleza”. Gregorio Marañón mos-
tró siempre su admiración sobre la originalidad y la precisión de Feijoo 
en sus observaciones acerca de las ciencias biológicas y la medicina.

El benedictino, que leyó a Vives y Descartes, no alcanza la 
Enciclopedia, que empieza a publicarse en l751, cuando Feijoo tenía 
75 años. Pero le da tiempo para atacar a sin duelo a Voltaire y a 
Rousseau.

Feijoo hubiera reprochado al Naturalismo ilustrado que Horacio en 
España debe pasar por Fray Luis de León y que ellos no lo hicieron 
así. El “Beatus ille” cobra en “vida serena” nuestro propio acento.” La 
“descansada vida del que huye del mundanal ruido”, responde al ansia 
de soledad-que no se da en nuestros Ilustrados-, invita a la comunión 
con la naturaleza, a la huida de la realidad para la contemplación del 
orden natural; al anhelo de paz y a la elevación hasta sentir la armonía 
del universo con la armonía divina.

En el naturalismo ilustrado falta el platonismo que sería el resultado 
de la integración de Horacio (separación del mundo) y Virgilio (percep-
ción de la belleza natural), fecundado por la paz religiosa. Esto no se da 
en la imago mundi, en la cosmovisión si no atea, laica de la Ilustración. 
El erasmismo, ya olvidado, era el que hubiese permitido el naturalismo 
panteista que se dio, por ejemplo, en Góngora. La novela pastoril no 
fue naturalista. Era otra cosa. Bucolista, italianizante. Más de Petrarca 
que de Virgilio; más de Bocaccio que de Horacio. Ni Cervantes en “La 
galatea”, ni Lope en “la Arcadia” se interesan por el naturalismo. La 
mujer era la naturaleza y acaparaba todas las miradas. Como en “La 
Gitanilla”, la que “los niños iban a verla y los hombres a mirarla”. Ella 
era “la naturaleza”, “el paisaje”, objeto de toda la atención.

En nuestra lírica hay elegías, como la de Jorge Manrique (“Nuestras 
vidas son los ríos) o églogas, como aquella de Garcilaso (“Si fuese 
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capaz de dominar la naturaleza con su lira…”) que sin pretensiones 
naturalistas, imitan a la naturaleza y logran el paso de la “sofrosine” 
griega a la “serenitas” latina, alcanzando así lo sublime.

La ilustración acepta la huida del mundanal ruido sólo para estudiar 
la naturaleza o para dedicarse a una investigación científi ca.

La aurea mediocritas, y lo de “un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve, que no perturben deudas y pesa-
res” asusta a los ilustrados, porque esta “vida feliz en la medianía” 
podía conducir al burguesismo antiheroico como había ocurrido en 
Francia con el poema “Avoir una maison…”, de Plantin.

Cadalso y Meléndez Valdés a caballo entre la ilustración y el roman-
ticismo, escogen esta senda que no gusta al racionalismo y que llega 
hasta nuestros días…Son los ecos de la “Epístola a Fabio” que prefi ere 
“el pobre nido de plumas y sus quejas antes que el metal de las doradas 
rejas”.

Poco difi ere esta elección de la de Gil de Biedma en “De vida 
beata”, escrito a fi nales del siglo XX: “En un país inefi ciente, algo 
así como España entre dos guerras civiles, en un pueblo junto al mar 
poseer una casa y poca hacienda y memoria ninguna. No leer, no sufrir, 
no escribir, no pagar cuentas y vivir como un noble arruinado entre las 
ruinas de mi inteligencia”. Es un poema más romántico que horaciano 
y, carente de vir, virtud, fuerza, hombría, hubiera sido rechazado por 
Peñafl orida, Samaniego, los profesores de Vergara y los “caballeritos 
de Azkoitia”.

No lo hubieran encontrado “razonable” que era como tenía que ser 
todo en la Ilustración. Igual que luego todo hubo de ser “respetable” y 
ahora ni razonable ni respetable, sostenible.

Pero ya el naturalismo es ecología, Y con el cambio climático todos 
los animales que hablan en las fábulas de Samaniego están en peligro 
de extinción. Para José Luis Pinillos la modernidad se defi ne por la 
aparición de la sociedad de masas y de una cultura totalmente refracta-
ria a los ideales de la Ilustración.

No hay nada que hablar después de que Einstein, a pesar de que 
creyera que Dios no juega a los dados, afi rmara que el determi-
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nismo ya ha sido desmentido por el principio de indeterminación 
de Heisemberg y que, gracias a Freud, el siglo XX no tuvo más 
remedio que aceptar que la mente humana alberga un elemento de 
irracionalidad.

Ha caido el muro de Berlín y el comunismo ha desaparecido 
sin cumplir cien años, Y Marx en el cementerio de High Gate de 
Londres… con esos pelos.

Por eso, ya que hemos perdido la razón, conservemos al menos la 
cabeza.

Azkoitia, 16 de noviembre de 2007


