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“1791, viernes, 26 de agosto. Llegada a Tolosa al anochecer;
visita de Samaniego, que reside en la hacienda de Juramendi; gracio-
sisima conversacion. Nos recitd algunos versos de su Descripcion
del Desierto de Bilbao, dos de sus nuevos cuentos de los que hace
una coleccion, todo saladisimo; estuvo hasta las diez dadas...”

Jovellanos, Diarios

Estas son las impresiones que Gaspar Melchor de Jovellanos recoge
en su Diario, después de la visita a Félix Maria de Samaniego en el
palacio de Yurreamendi; comentarios que, sin duda, aluden a la colec-
cion de cuentos satirico-burlescos de tema erdtico que mas tarde se
conocerian con el nombre de El jardin de Venus. Parece claro que ni
fue este un encuentro aislado en el que se contaron y leyeron gracio-
sas historias picantes, ni fue Samaniego el unico autor de este tipo de
literatura: Iriarte, Nicolds y Leandro Fernandez de Moratin y el pro-
pio Jovellanos, entre otros, fueron cultivadores de una poesia alegre,
desenfadada y procaz en ocasiones, con la que se sumaban a modelos
literarios anteriores perfectamente asentados en la tradicion. Nuestro
autor, como otros intelectuales del momento, ademas de compartir
el ideario ilustrado y hacer lo posible para que el progreso alcanzara
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a todos los ambitos de la sociedad, también comparte, con las clases
privilegiadas, la frivolidad de las tertulias y salones donde, amén de
otros esparcimientos, prospera el interés por un tipo de poesia secreta,
erdtica, audaz y libertina que se complace en el amor como juego mali-
cioso y proporciona una diversion privada inconcebible en los espacios
publicos. Unos textos calificados de lujuriosos y obscenos, nacidos a
la luz de la nueva ideologia de moral sensualista y materialista que
recorre Europa, y que alimenta el libre examen y la tolerancia frente al
conservadurismo de las instituciones en el poder.

Esta nueva filosofia trae consigo aires de aperturismo y libertad
que empiezan a operar en la sociedad espafiola un cambio en las rela-
ciones sociales, ahora mas condescendientes y desinhibidas, y en las
que incluso la mujer traspone el enclaustramiento de la privacidad del
hogar para mostrarse en espacios publicos, teatros y tertulias, ataviada
segun los dictados de la moda y el buen gusto y generalmente bien
acompafiada!. En palabras del profesor Emilio Palacios, “se produce
un vuelco total en los comportamientos de los espafioles en lo que se
refiere a la concepcion del amor y del sexo” (2006, 191) como fruto de
la influencia de esta filosofia renovadora.

Dentro de este marco social y literario se encuadra E! jardin de
Venus de Samaniego, obra que debido a su marcado caracter sexual
se ha incluido dentro de la denominada poesia erotica, aunque una
mirada a la definicion del término nos informa de la casi total ausen-
cia de “sensualidad” de unos cuentecillos verdes y picantes que mas
que “excitar el apetito sexual” en el lector provocan la sonrisa mali-
ciosa o la risa abierta y divertida; y que tampoco podemos considerar
tan cercanos a una “impudica obscenidad que ofende la honestidad

(1) Sin duda empieza a operarse un importante cambio de costumbres en la so-
ciedad espafiola de la Ilustracion y, aunque tanto cualitativa como cuantitativamente
estos cambios no fueron tan espectaculares para las mujeres como pudiera parecer, si
comienza una paulatina renovacion del papel femenino dentro de la sociedad. La mujer
se inicia en la vida publica, no solo en las tertulias y salones haciendo alarde de los
nuevos usos sociales como el del “cortejo”, sino que, ademas, discretamente empieza a
tomar parte activa en la vida cultural. Remitimos al imprescindible trabajo de Carmen
Martin Gaite Usos amorosos del XVIII en Espafia, asi como al de Paloma Fernandez-
Quintanilla La mujer ilustrada en la Esparia del siglo XVIII.
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y el recato” como para tildarlos de pornograficos. Asi, quiza debié-
ramos referirnos a relatos de gran comicidad basada en cuestiones
sexuales.

Lo cierto es que ese subido tono sexual, con el anticlericalismo y el
humor son las caracteristicas que mas destacan en El jardin de Venus,
y son también las que determinan que estas composiciones hubieran de
conocerse de forma clandestina, ya que era impensable que el Santo
Oficio diera luz verde a una publicacion que trataba abiertamente cues-
tiones de una sexualidad descarnada y sin tapujos, y que se ensafiaba
en la burla sistematica y corrosiva de todas y cada una de las categorias
del estado religioso, méxime cuando ambos temas estaban tratados
desde la ironia y el sarcasmo mas exacerbados con el animo de provo-
car la risa a través de la comicidad y el humor.

“:Qué no discurren frailes y mujeres!”?

El jardin de Venus estd poblado de personajes populares (el
estudiante, el labrador, el arriero) y jovenes burgueses (el militar, el
médico, el procurador, el escribiente). En cinco de los cuentos aparecen
hombres extremadamente ingenuos, desde el marido que yace con el
cadaver de su mujer y la resucita (3), el médico ramplén cuya esposa
mitiga sus ardores con el joven aquejado de priapismo (13) y el indivi-
duo tan pobre que toda la familia se ve obligada a dormir en la misma
cama (29), hasta el campesino que practica el onanismo para corregir
su miopia (31) o el muchacho que esta triste desde que se trasladd a
la corte (40). También desfilan los tipicos avispados que ademas de
conseguir los favores intimos de las mujeres intentan sacar rédito y las
engafian, llevandose el dinero que previamente han pagado por dichos
favores (15) o regateando el que han de pagar (21), recetando un sin-
gular tratamiento a la monja enferma (16) o robando el gallo a la viuda
que ayuda al soldado a “componer su reloj” (22).

(2) Verso n. 10 de “Los calzones de San Francisco” (43), p. 61 de El jardin de Ve-
nus. Cuentos erdticos y burlescos con una coda de poesias verdes, edicion de Emilio
Palacios Ferndndez, resefiada en la bibliografia. En adelante citaremos por esta edicién
y anotaremos el numero de los cuentos mencionados entre paréntesis.
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Del total de los sesenta y cinco cuentos que componen EI Jardin® el
protagonismo se reparte, por abrumadora mayoria, entre los persona-
jes femeninos y los eclesidsticos por lo que, en adelante, centraremos
nuestra atencion en el tratamiento que reciben tanto el clero como las
mujeres.

Es innegable el despiadado anticlericalismo que transita la obra en
una burlesca y mordaz sétira contra los personajes de la Iglesia (que no
contra la religion). Ademas de no desaprovechar ninguna ocasién para
vapulear al clero —presente en la mayoria de los relatos de una u otra
forma—, directamente protagoniza mas de la mitad de los cuentos, reco-
rriendo en una critica feroz todo el estamento religioso, desde el rijoso
lego mas bajo en el escalafén y el novicio devoto del onanismo a los
frailes y abades, curas de aldea de practicas mas que dudosas, confeso-
res que aprovechan la intimidad del confesionario y la confianza de la
penitente, obispos panzones, cardenales homosexuales... en resumen,
una variada galeria de personajes lubricos, soeces, juerguistas y forni-
cadores; hombres de religion que ademas ponen de manifiesto con su
actitud la rivalidad entre las diferentes o6rdenes (carmelitas, jerénimos,
agustinos...), atendiendo al numero de veces que el fraile es capaz de
yacer con una mujer o a las caracteristicas y rigidez de su hombria®.

Dado el tratamiento que reciben los personajes femeninos, resulta
un tanto sorprendente que en este ataque indiscriminado al mundo
clerical, las monjas, aunque presentes, tengan un protagonismo nota-
blemente menor, de manera que solo aparecen en tres episodios: “El
reconocimiento” (4), “La receta” (16) y “Al maestro, cuchilladas”
(18). Tampoco se prodigan las ancianas, que aparecen en cuatro de los
relatos, y que son mujeres muy viejas, decrépitas y medio cegatas, con-
vertidas en objeto de crueles burlas: la que se confunde de cirio cuando
busca el cabo de vela (9), la ridicula tia que se empefia en remediar
las “convulsiones aflictivas”de su sobrina a base de lavativas (11), la

(3) Para este trabajo no tendremos en cuenta los poemas.

(4) Sin olvidar los episodios que encierran una critica descarnada de algunas prac-
ticas, como “El ciego en el sermén” (10) y su singular interpretacion de las Sagradas
Escrituras, la parddica y escandalosa crucifixion de “La fuerza del viento” (12), “La
reliquia” (14) y su denuncia de la utilizacion de estos objetos, la mofa del Santo Sacra-
mento en “La poca religion” (17) o la perversion de la caridad en “La limosna” (28).
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achacosa abadesa que compara los atributos del médico con los de su
confesor (16) y la que no tiene otro consuelo que los roces del gato al
calor de la lumbre (51).

El resto de los cuentos estan poblados por mujeres jovenes y apete-
cibles que podriamos alinear en torno a dos ideas con arreglo al papel
que desempefan: las que son objeto de la burla y las que son sujeto de
la accion. En aproximadamente doce de los cuentos estan reflejadas
las pertenecientes al primer grupo, muchachas inocentonas que son
utilizadas por los hombres —a veces con engafio— en lo que para la
mayoria supone su iniciacion en las practicas amorosas, y de las que
suelen convertirse en fervientes seguidoras: la poseida a la que un lego
libidinoso practica un curiosos exorcismo en “El conjuro” (6); la criada
utilizada tanto por el consejero como por su escribiente en “El loro y
la cotorra” (7); las enfermas que curan, con los robustos pepinos de
los frailes agustinos unas (24) o con la oracion de San Gregorio otras
(26); la ingenua penitente que encuentra las singulares tijeras de su
confesor por no haber pecado nunca contra el sexto mandamiento (33),
etc. También podriamos incluir aqui a las diestras beldades de “El pais
de afloja y aprieta” (1) y a la resucitada por intervencion del esposo de
“Las entradas de tortuga” (3).

En el segundo grupo situariamos a las veintiséis mujeres agentes de
la accidon que, en otros tantos episodios, toman la iniciativa y provo-
can a los hombres para tener relaciones con ellos: mujeres sensuales y
voluptuosas, viudas en edad de merecer que buscan quien mitigue sus
calores, jovenes que cobran por sus favores o mujeres casadas a las
que sus maridos no proporcionan la necesaria satisfaccién. No falta la
mujer desvergonzada, en “La mercadera y el tuno” (55) ni tampoco los
relatos con una importante carga misogina (54, 62); aunque la misogi-
nia planea practicamente sobre toda la obra, que esta escrita “desde un
machismo inconsciente, donde predomina la mujer objeto, reflejando
asi lo que ocurriria en la sociedad coetanea. Las damas eran, en la
opinion general, las causantes del pecado sexual” (E. Palacios, 2004,
78-79). Resulta apropiado hablar de “machismo inconsciente” porque,
en lineas generales, el trato dispensado a la mujer y el papel que se le
atribuia estaba cultural y socialmente asumido como parte de la tradi-
cion y la costumbre, pasando desapercibido incluso para las propias
mujeres. No obstante, y a pesar de ello, en esta ocasion encontramos en
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la mujer una actitud semejante a la del hombre en cuanto a la capacidad
para decidir sobre su propio cuerpo y buscar el placer por si misma para
lograr una satisfaccion en pie de igualdad con la de cualquier hombre.
En este sentido, nos hacemos eco de las palabras del profesor Philip
Deacon (2006, 431):

Esta poesia presenta el comportamiento de mujeres que buscan el
placer a través del sexo y cuyas actividades no son condenadas por
sus autores sino mas bien representadas como naturales [...] En estos
textos la mujer no responde a controles impuestos por las condicio-
nantes sociales de su tiempo. Su actuacion es libre y desenfadada. Un
concepto de la sexualidad como comportamiento pecaminoso esta
ausente y las actitudes responden a una interpretacion naturalista de
las costumbres de acuerdo con el pensamiento materialista.

Tampoco esta la mujer en desigualdad de condiciones frente al
hombre; se comporta con la misma libertad que ¢l; puede prota-
gonizar las acciones y actuar sin restricciones artificiales [...] La
sexualidad no parece inventada por hombres sino que parece un
impulso natural en que la culpabilidad y el temor estan ausentes.

La mujer, considerada hasta ese momento como un objeto o instru-
mento en el marco de las relaciones de la pareja, se convierte en parte
activa en el juego amoroso y en la demanda de placer, lo que vendria
a confirmar, si no un cambio radical al respecto en la mentalidad de
la época, si al menos el inicio de un cambio en las actitudes sociales,
derivado de los nuevos aires de aperturismo y libertad que estan modi-
ficando las relaciones en la sociedad.

Se ha senalado, por parte de la critica, que el autor persigue la censura
de unos vicios exclusivamente sociales, con el objetivo de violentar las
normas criticando las costumbres burguesas de sus contemporaneos, lo
que en el fondo seria una estrategia para burlar la censura desviando
su atencion: utilizar un contenido moralmente censurable para encu-
brir otro socialmente censurable. Lo que sin duda puede afirmarse es
que detras de una apariencia atrevida y grosera, entre las lineas de un
lenguaje soez y provocativo, subyacen claves de época y destellos de
una mentalidad que apunta sus dardos a instituciones y a personas, con
lo que se refuerza la idea de que la importancia no radicaba tanto en
la forma, por muy indecente que esta fuera, como en la ideologia que
contenia y que encubria, ademas, una clara actitud libertina.
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Efectivamente se ha de subrayar una vena critica y satirica, pero
acentuando asi mismo el caracter burlesco, divertido y ludico de los
poemas de un autor que, sin olvidar su condicidén de ilustrado, pone
en tela de juicio determinadas convenciones sociales de la época, con
animo de desmitificar lo sexual y eliminar el sentimiento de culpa
mediante la satira y la burla, utilizando para ello una poesia alegre
que sirviera para la distraccion y el esparcimiento. Lo cierto es que
al margen de la intencién de estas composiciones —o0 precisamente
por ella—, se vieron obligadas a circular clandestinamente de mano
en mano. Unas composiciones que no pasarian el férreo control de
la censura inquisitorial y que hubieron de conocerse manuscritas;
composiciones, en fin, escritas y leidas como elemento de evasion
en el marco de una nueva mentalidad bien dispuesta para el entre-
tenimiento y la diversion, y que pueden desarrollarse gracias a las
condiciones sociales que se dan en el siglo XVIII: “una relajacion
de las costumbres que afecté desde la aristocracia al pueblo llano”
(Fernandez Nieto, 1998: 189).

Y, si parece mas que probable que esta relajacion de las costum-
bres traspasara el dintel de los salones y alcanzara las calles, no lo
es menos que la poesia erdtica y desvergonzada que tan buenos ratos
proporcionaba a las clases altas, hiciera también las delicias de las mas
populares cuando les llegara a través de los pliegos de cordel, —modo
de difusion de la cultura popular desde el siglo XVI y que llega y se
mantiene incluso durante el XIX. Los pliegos sueltos, representantes
de la literatura de cordel, son una de las formas que adquieren las
multiples publicaciones salidas de los talleres de los impresores —cuyo
nimero aumenta sensiblemente a lo largo del siglo X VIII— para satisfa-
cer la demanda de un publico lector en ascenso; aunque, a pesar de los
esfuerzos de los ilustrados, este publico avido de lectura no estuviera
siempre guiado por el afan de instruirse:

[...] Pese a los redoblados esfuerzos de humanistas e ilustrados,
el ptblico no siempre leia para esmerarse y cultivar su inteligencia.
Mas bien preferia evocar lo que no pertenecia a su mundo cotidiano
[...]. No faltaba el mundo de lo sobrenatural, vidas de santos, ade-
mas de literatura que aun para nuestros modernos criterios alcan-
zaba grados poco comunes de desenfadada indecencia (ZAVALA,
1975: 418).
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Posiblemente esta literatura con tan altas cotas de “desenfadada
indecencia” fuera una de las mas apetecidas por las clases mas depri-
midas que encontraban en su lectura una via de regocijo y escape.

Cancionero de amor y de risa

Los cuentos y poesias de Samaniego aparecen publicados por pri-
mera vez bajo el titulo global de Cancionero de amor y de risa en la
edicion que Lopez-Barbadillo lleva a cabo en 1917, y que los incluye
junto a otros escritos similares. Posteriormente, en 1921, hara una
edicion unicamente con los episodios de E/ jardin de Venus, titulo con
el que se conoce desde entonces. No deja de ser llamativo el hecho de
que ya en su primera aparicion publica se haga mencion a la risa —junto
con el amor— como uno de los elementos principales y donde, mas que
repartirse el protagonismo ambos términos, parece estar puesto el uno
al servicio de la otra. Los cuentos de Samaniego estan marcados por el
humor libre y desenfadado que desencadena la risa, que de esta manera
pasa a convertirse en el objetivo de la escritura.

Practicamente todos los elementos de la escritura estan empleados
como recursos literarios, estrategias del autor para conseguir su objetivo
de hacer reir: la adecuada utilizacion de un lenguaje rico en juegos de
palabras y en el empleo jocoso de las metaforas, el tratamiento de unos
personajes caricaturizados hasta el esperpento y, sobre todo, el domi-
nio en el arte de contar ajustando el estilo, el argumento y los didlogos
con precisa maestria. La estupidez y el tamafio de la hombria de los
personajes masculinos, la ingenuidad y el desenfrenado apetito sexual
de las mujeres y su deseo de satisfacerlo, la tosquedad y lascivia de los
clérigos son caracteristicas que, exageradas en grado conveniente, se
convierten en fuente de comicidad precisamente por lo inverosimil del
resultado. Aunque el autor justamente pretenda la verosimilitud de lo
contado, en las reiteradas interpelaciones al lector con que se persona
en el texto y en esa aparente cercania a la realidad cotidiana que incre-
menta la comicidad por el aumento de lo grotesco.

Dice Henri Bergson (1983) que lo comico es una cualidad inherente
a lo humano, que se dirige a la inteligencia pura y que expresa ante todo
una cierta inadaptacion particular del individuo a la sociedad, debiendo
encerrar necesariamente algo subversivo. Desde este planteamiento, los
relatos que nos ocupan nos mueven a risa mas “por la insociabilidad
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que por la inmoralidad de que son indicio” (97), mas por lo que tienen
de transgresion de la norma social que por el grado de inmoralidad que
encierra esa transgresion; en este sentido, el comportamiento de los
personajes de El jardin desconoce cualquier atisbo de moralidad:

Los personajes satisfacen sus necesidades bioldgicas sin
preocupaciones sociales ni éticas, ignorando a la sociedad y la
represion que pudiera proceder de ella. El tratamiento de la tematica
erotica, pornografica, e incluso escatologica, produce sobre todo
risa [...]. De este modo el autor lucha, como buen ilustrado, contra
la represion sexual de su tiempo, y contra las normas limitadoras de
la voluntad y la libertad individuales (RIBAO PEREIRA, 2001, 213).

Y también de este modo se recibieron los cuentos de Samaniego:
mas alla de lo impudicos o lujuriosos que pudieran ser, “el lector social
concreto los leyd dentro de su transgresion social, dentro del sentido
«ilustrado» que tuvieron” (I. Zavala, 1984, 14), y quiza consciente, por
primera vez, de estar transgrediendo las normas de la sociedad burguesa
por medio de una literatura que también es plenamente consciente de su
caracter subversivo. Subvertir la norma es transgredir, y aunque el origen
de la literatura licenciosa se remonta siglos atras, no se habla de transgre-
sion antes del XVIII por ser este el siglo en que la lengua de una sociedad
se fija en canones ejemplares y represivos, de tal manera que “por primera
vez esta poesia agredia de un modo directo los codigos lingiiisticos y de
comportamiento de la burguesia” (M. di Pinto, 1983, 243).

De acuerdo con la opiniéon unanime de la critica, aludiamos al len-
guaje como uno de los elementos —tal vez el mas importante— que el
autor pone al servicio de la comicidad. Un lenguaje que encontramos
ya en la tradicion sin excluir ninguna de las realizaciones (escatologico,
grosero, tabernario) que alimentan la cultura popular de la risa. Una
risa que erosiona el discurso del poder, el discurso monologista del
lenguaje unico de la autoridad, que se desmorona ante la pluralidad de
voces implicitas en el texto, es decir, ante la dialogia que determina la
orientacion social del enunciado’.

(5) Seguimos aqui a Mijail Bajtin en sus planteamientos sobre la dialogia del enun-
ciado y la carnavalizacion del lenguaje. Segun el teérico ruso, la dialogia es la orienta-
cion social del texto, y captar la dialogia es observar la multiplicad de voces implicitas en
¢l, reconocer una pluralidad de voces en detrimento del monologismo, del lenguaje tinico,
del lenguaje de la autoridad y del poder. Aceptar la dialogia de los textos supone, por
tanto, desafiar el discurso del poder, cuya primacia desaparece con la fuerza de la risa.
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Bajtin nos aporta una nueva via desde la que interpretar la literatura
y entender las multiples facetas de determinados discursos literarios.
La obra de Samaniego que nos ocupa, asi como el resto de literatura
erética que produce el Siglo de las Luces, se queda, paradojicamente,
en la sombra, victima de una férrea moral que silencia cualquier dis-
curso que se adivina peligroso. Y, posiblemente, desde la perspectiva
de las estructuras de poder, mas peligrosa que las procacidades del
encuentro sexual mas obsceno seria la risa y el divertimento liberador
a que inducia.

Apreciamos en El jardin de Venus el proposito del autor a través
de dos propuestas diferentes pero complementarias en una suerte de
ineludible interdependencia: aquella en la que hace una feroz critica
de la sociedad en general y de la clase religiosa en particular; y una
segunda en la que pretende la desmitificacion de lo sexual a través
de lo burlesco. Critica y desmitificacion, dentro del ideario ilustrado,
presentadas bajo el prisma del humor y la comicidad derivados de la
desproporcion y lo grotesco. Hablar abiertamente de sexo y de actos
sexuales explicitos desde la exageracidn, con la concurrencia de carac-
teres ingenuos —deformados o caricaturizados— y en medio de situacio-
nes equivocas son ingredientes suficientes para determinar lo comico
y producir la risa, sobre todo la risa colectiva, tanto la de los refinados
asistentes a sofisticadas tertulias como la de la gente sencilla que, con
toda probabilidad, aprovechaba los momentos de reunidon para, entre
otras cosas, escuchar la lectura, el recitado de los pliegos de cordel.
En definitiva, una risa producida por la alegria como manifestacion
de la libertad para transgredir la norma social, risa disidente capaz de
disolver los valores establecidos y escapar a cualquier tipo de control
interesado.

Mas que en la sarcastica vision de un clero mezquino y depravado y,
mas que en la obscenidad y en la lascivia mas descarnadas es en la risa
que estos hechos producen donde realmente radica el peligro para las
instituciones de poder. Porque el cuerpo se libera por una risa ambiva-
lente y utdpica que engendra vida y renueva: subvertir para transgredir,
quebrantar para transformar.
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